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। मेरी ओर से 


आज, जब कि पू्॑-प्रकाशित सूचना के अनुसार इस पुस्तक को पाठकों के हाथों 
में पहुँचे एक महीना हो जाना चाहिए था, में अपना यह प्रारम्भिक निवेदन लिखने 
बैठा हूँ । समझ में नहीं आता, इस देरी के लिए किस प्रकार क्षमा माँगूँ। एक तो 
वैसे ही स्वास्थ्य कुछ बहुत अच्छा नहीं रहता, फिर दूसरी ओर ज़िम्मेदारियों का बोझ 
भी सिर पर था, जो इस अधमरे शरीर को थका देने के लिए काफी था। ऐसी दशा 
में पं० जवाहरलाल जी की “आत्मकथा” के अनुवाद और सम्पादन के काम की ज़िम्मे- 
दारी मेरे लिए दुःसाहस की बात थी । लेकिन पागल भावुकता का क्‍या इलाज ? 
पूज्य बापूजी--महात्माजी---की “आत्मकथा के अनुवाद का जब सुअवसर मिला तो 
उत्तको मेने अपना अहोभाग्य समझा । अब अपने मान्य राष्ट्रपति की जीवन-कथा के 
अनुवाद का सुसंयोग आने पर इस गौरव से अपने को वड्च्चित रखने की कल्पना ही कंसे 
हो सकती थी ? इसलिए जब 'सस्ता साहित्य मण्डल' ने काँग्रेस-इ तिहास के दोनों संस्करणों 
के अनुवाद और संपादन के बाद ही यह ज़िम्मेदारी भी उठाने के लिए मुझसे कहा 
तो मेने फौरन उसे स्वीकार कर लिया और इस खयाल से कि काम जल्दी और समय 
पर ख़त्म हो जाय, अनुवाद में शक्ति से अधिक मेहनत करने लगा । नतीजा यह हुआ 
कि आगे चलकर शरीर ने जवाब दे दिया और गाड़ी अधबीच में ही रुक गई । लेकिन 
काम को जल्दी ख़त्म करने और पुस्तक जल्दी प्रकाशित करने की चिन्ता होना स्वाभा- 
विक ही था। और स्वास्थ्य इतना अधिक गिर गया था, कि में डर गया । लेकिन भेरे 
मित्र प्रो० गोकुललालजी असावा तथा भाई शंकरलालजी वर्मा (मन्त्री, प्रान्तीय 
काँग्रेस कमेटी, अजमेर) ने तुरन्त ही मुझे इस चिन्ता-भार से बचा लिया ।॥ प्रो० 
गोकुललालजी तो काँग्रेस-इतिहास' की तरह शुरू से ही इस काम में भी मेरी मदद 
कर रहे थे । इसबार इस समय भाई शंकरलालजी भी मेरी मदद पर आ गये । यह इन 
दोनों के सहयोग और सहायता का ही परिणाम है कि पुस्तक का काम जल्दी पूरा हो 
गथा । इसके लिए में इनका बहुत आभारी हूँ । 

अनुवाद के सिलसिले में मुझे भाई श्रीकृष्णदत्तजी पालीवाल (असेम्बली सदस्य) 
भाई गोपीकृष्णणी विजयवर्गीय (प्रधान मंत्री, इन्दोर-राज्य-प्रजा-मण्डल) और 
श्री चन्द्रगुप्तजी वाष्णेय (अजमेर) से भी सहायता मिली है, और फ्रेञज्च उद्धरणों 
का अंग्रेज़ी भाषान्तर स्वयं मूल लेखक तथा पृज्य डॉ० हरि रामचन्द्रजी दिवेकर 
(गवालियर) ने किया है । इसके लिए में इन सबका अत्यन्त आभारी हूँ । 


तक शक 


भाई श्री वियोगी हरिजी ने कविता-क्षेत्र से अलग हट-जाने पर भी, मेरे अनुरोध 
पर, इस पुस्तक की कविता के हिन्दी-अनुवादों का संशोधन करने की कपा की है। 
श्री मुकुटबिहारी वर्मा ने इस काम को. अपना ही काम समझकर प्रूफ-संशोधन और 
कहीं-कहीं भाषा-संबन्धी संशोधन भादि में शुरू से ही सहायता दी हैँ । अतः इन दोनों 
का भी में हृदय से क्ृतज्ञ हूँ । 

कुछ दाब्द अनुवाद की भाषा के सम्बन्ध में भी । में सरल और बोल-चारल की 
भाषा-- जिसे पूज्य बापूजी ने हिन्दी-हिन्दुस्तानी नाम दिया है, और जो असली 
राष्ट्रभापा कही जा सकती है---लिखने का पक्षपाती हूँ । इस पुस्तक के ज़रिये में 
उसका एक नमूना पेश करना चाहता था । लेकिन अफ़सोस हैं कि प्रकाशन की जल्दी 
और अपनी बीमारी की वजह से में शुरू से अख़ीर तक उसे निबाह न सका। 
फिर भी जहाँ तक सम्भव हो सकता था उसके सरल बनाने ओर भाषान्तर के सही 
होने का पूरा ख़यार रक्खा गया है । इतना सब कुछ करने पर भी कहीं-कहीं ग़लतियाँ 
और मतभेद की आशंका रहना मुमकिन हैं। इसलिए क्ृपाल पाठकों से मेरा अनुरोध है 
कि जो भूल उनकी निगाह में आवें उनपर मेरा ध्यान दिलाने की मिहरबानी करें, 
जिससे दूसरे संस्करण में उनका सुधार किया जा सके । 

अनुवाद की भाषा में प्रचलित हिन्दी, उदूं और अँग्रेजी शब्दों का खुलकर 
प्रयोग हुआ हैँ । सम्भव है, कुछ रूढ़ी-चुस्त लोगों को वह पसन्द न आवे। लेकिन 
अनुवाद का पहला फ़ार्म खुद पंडित जवाहरलालजी ने देख लिया था और उसकी 
भाषा को उन्होंने पसन्द किया था । उससे मुझे काफ़ी उत्साह मिला था। अब यदि 
सारी पुस्तक पंडितजी को पसन्द आ गई तो मुझे बड़ा संतोष मिलेगा; क्‍योंकि में, 
वर्तमान भारत की बहुतेरी आवश्यकताओं को, पंडितजी की राय में बोलता हुआ 
पाता हूं । 


गांधी-आशध्रम, हटंडी (अजमेर ) । 


गाँधी जयन्ती १९३६. हरिभाऊ उपाध्याय 


प्रस्तावना 


यह सारी किताब, सिर्फ़ एकाध आखिरी बात और चन्द मामूली रहोवदल के 
अलावा, जून १९३४ से फ़रवरी १९३५ के बीच, जेल में ही लिखी गई है । इसके 
लिखने का खास मक़सद यह था कि में किसी निश्चित काम में लग जाऊँ, जो कि 
जेल-जीवन की तनहाई के पहाड़-से दिन काटने के लिए बहुत ज़रूरी होता है । साथ 
ही में पिछले दिनों की हिन्दुस्तान की उन घटनाओं की ऊहापोह भी कर लेना चाहता 
था, जिनसे मेरा ताल्ल॒क़ रहा है, ताकि उनके बारे में में स्पष्टता के साथ सोच सकूँ। 
आत्म-जिज्ञासा के भाव से मेने इसे शुरू किया और, बहुत हद तक, यही क्रम बराबर 
जारी रक्‍्खा है| पढ़नेवालों का खयाल रखकर ही मेने सब-कुछ लिखा हो, सो बात 
नहीं हैं; लेकिन अगर पढ़नेवालों का ध्यान आया भी, तो अपने ही देश के लोगों 
का आया हे। विदेशी पाठकों का खयाल करके लिखता तो शायद मेने इससे 
मुख्तलिफ़ रूप में इसे लिखा होता, या दूसरी ही बातों पर ज्यादा जोर दिया होता । 
उस हालत में, जिन कुछ बातों को इसमें मेने यों ही टाल दिया है, उनपर ज़ोर देता, 
और दूसरी जिन कुछ बातों को कुछ विस्तार से लिखा है उन्हें महज़ सरसरी तौर पर 
लिखता । ममकिन हैँ कि बाहरवालों की उनमें से ज्यादातर बातों से दिलचस्पो न हो 
जिन्हें मेने तफ़सील में लिखा है, और वे उनके लिए अनावश्यक या इतनी खुली हुई 
बातें हों जिनके लिए बहस-मृबवाहसे के लिए कोई गृंजाइश ही नहीं है; लेकिन में सम- 
झता हूँ कि आज के हिन्दुस्तान में उनका कुछ-न-कुछ महत्व ज़रूर है । इसी तरह हमारे 
देश के राजनंतिक मामलों और व्यवितयों के बारे में बारबार जो कुछ लिखा गया 
है वह भी सम्भवत: बाहरवालों के लिए दिलचस्पी का विषय न हो । 

मुझे उम्मीद है कि पाठक, इसे पढ़ते हुए, इस बात का ख्याल रबखेंगे कि यह 
किताब ऐसे समय में लिखी गई है जो मेरी जिन्दगी का खास तौर पर कष्टपूर्ण समय 
था । इसमें यह असर साफ़ तौर पर झलकता हैँ। अगर इसकी बजाय और 
किसी मामूली वक्‍त में यह लिखी गई होती तो यह कुछ और ही तरह लिखी जाती 
और कहीं-कहीं शायद ज्यादा संयत होती । मगर मेने यही मुनासिब समझा कि यह ' 
ज॑सी है वेसी ही इसे रहने दूँ, क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप ज्यादा पसन्द हो, 
जिससे उन भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो जो इस किताब को लिखते वक्‍त 
मेरे दिमाग़ में उठते थे। इसमें, जहाँतक मुमकिन हो सकता था, मेंने अपना मानसिक 
विकास अंकित करने का प्रयत्न किया है, हिन्दुस्तान के आधुनिक इतिहास का विवेचन 
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नहीं । यह वात कि यह किताब ऊपर से देखने पर उक्त विवेचन-सी मालम होती है, 
पाठक को गुमराह कर सकती है, और इसलिए वह इसे उससे कहीं ज्यादा महत्त्व दे 
सकता है, जितने की कि यह मुृरतह॒क़ है । इसलिए में यह चेतावनी दे देना चाहता 
हैँ कि यह विवरण सर्वथा एकांगी--इकतर्फ़ा---है, और निश्चित रूप से, व्यक्तिगत 
है । अनेक महत्त्वपूण घटनाओं की बिलकुल उपेक्षा कर दी गई है, और कई 
प्रतिभाशाली व्यक्तियों का, जिनका कि घटनाओं के निर्माण में हाथ रहा हैं, उल्लेख 
तक नहीं हो पाया है । किन्‍्ही बीती हुई घटनाओं के असली विवेचन में ऐसा 
करना अक्षम्य होता, किन्तु एक व्यक्तिगत विवरण इसके लिए क्षमापात्र हो सकता है। 
जो लोग हमारे नज़दीक भूतकाल की घटनाओं का ठीक-ठीक अध्ययन करना चाहते हैं, 
उन्हें इसके लिए किसी दूसरे साधनों का सहारा लेना होगा । लेकिन यह हो सकता है 
कि यह विवरण और ऐसी दूसरी कथायें उन्हें छूटी हुई कड़ियों को जोड़ने और कठोर 
तथ्य का अध्ययन करने में सहायक हो सकें । 

मेने अपने कुछ साथियों की, जिनके साथ मुझे बरसों काम करने का सौभाग्य 
रहा है, और जिनके प्रति मेरे हृदय में सबसे अधिक आदर और प्रेम है, खुली चर्चा 
की है; साथ ही, कुछ समुदायों और व्यक्तियों की भी शायद और भी कड़ी आलोचना 
की है । मेरी यह आलोचना उनमें के अधिकतर के प्रति मेरे आदर को घटा नहीं 
सकती । लेकिन मुझे ऐसा रहूंगा, कि जो लोग सार्वजनिक कामों में पड़ते हैं, उन्हें 
आपस में एक-दूसरे के और जनता के साथ, जिसकी कि वे सेवा करना चाहते हैं, 
स्पष्टवादिता से काम लेना चाहिए। दिखावटी शिष्टाचार और असमञ्जस और कभी- 
कभी परेशानी में डालनेवाले प्रश्नों को टाल देने सेन तो हम एक दूसरे को अच्छी 
तरह समझ सकते है, और न अपने सामने की समस्याओं का मर्म ही जान सकते हे । 
आपस के मतभेदों और उन सब बातों के प्रति, जिनमें मतेक्‍्य हैं, आदर और वरतु- 
स्थिति का, चाहे वह कितनी ही कठोर क्‍यों न हो, मुक़ाबिला ही हमारे वास्तविक 
सहयोग का आधार होना चाहिए । लेकिन मेरा विश्वास हूँ कि मंने जो कुछ भी 
लिखा है, उसमें किसी व्यक्ति के साथ किसी प्रकार के द्वेष या दुर्भाव का लेशमात्र 
भी नहीं है। 

सरसरी तौर पर या अप्रत्यक्ष रूप से चर्चा करने के सिवा, मेने भारत की 
मौजूदा समस्याओं के विवेचन को जान-बूझकर टाला है । जेल में में नतो इस 
स्थिति में था कि इनकी अच्छी तरह विवेचना कर सकूं, न में अपने मन में यही 
निइचय कर सकता था कि क्‍या किया जाना चाहिए । जेल से छूटने के बाद भी मेंने 
इसमें उस सम्बन्ध में कुछ बढ़ाना ठीक नहीं समझा | में जो कुछ लिख चुका था, 


है ५ सह 


उसके यह अनुकूल नहीं जान पड़ा । इस तरह मेरी यह 'कहानी' एक व्यक्तिगत, 
और एसे अतीत के, जो वर्तमान के नज़दीक किन्तु जो उसके सम्पर्क से सतकंता- 
पूर्वक दूर है, अपूर्ण विवरण का रेखा-चित्रमात्र रह गई है । 


२ जनवरी, १९३६॥। 
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१ 
कश्मीरी घराना 


“अपने आपके बारे में लिखना है तो अच्छा काम, मगर है मुश्किल । क्योंकि 
अपनी बुराई या निन्‍दा लिखना खुद हमें बुरा मालूम होता है, ओर यदि अपनी तारोफ़ 


करें, तो पाठकों को उसे छनना नागवार गुज़रता है ।” 
--अग्राइम कोली 


स[-ताप धनी-मानी और बेटा इकलौता हो तो, यों भी उसके खराब हो जाने 
का अन्देशा रहता है, फिर हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा। और जब 
लड़का ऐसा हो जो शुरू के ११ साल तक अपने मा-बाप का अकेला ही बच्चा रहा 
हो, तो फिर ख़राबी से उसके बचने की आशा और भी कम रह जाती है । मेरे दो 
बहने हैं, जो उम्र में मुझसे बहुत ही छोटी हे और हम हरेक के बीच में काफ़ी साल 
का फ़र्क़ है । इस तरह अपने बचपन में में बहुत-कुछ अकेला ही रहा । मुझे कोई हम- 
उम्र साथी न मिला--यहाँतक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नसीब न हुआ; 
क्योंकि में किसी किडर-गार्टन या बच्चों के मदरसे में पढ़ने नहीं भेजा गया । मेरी 
पढ़ाई की ज़िम्मेदारी ख़ानगी मास्टरीं या अध्यापिकाओं पर थी । 
मगर हमारे घर में किसी तरह अकेलापन न था । हमारा परिवार बड़ा था, 
जिसमें चाचा-ताऊ और दूसरे नज़दीक के रिश्तेदार बहुत थे, जैसा कि हिन्दू-परिवारों 
में आम तौर पर हुआ करता है । मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम चचेरे भाई 
उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाईस्कूल या कॉलेज में पढ़ते थे । उनकी नज़र 
में में उनके कामों या खेलों में शरीक़ होने लायक़ नहीं हुआ था। इस तरह इतने बड़े 
परिवार में, में और भी अकेलापन महसूस करता था और ज्यादातर अपने ही ख़यालों 
और खेलों में ही मुझे अकेले अपना वक्‍त काटना पड़ता था । 
हम लोग कश्मीरी हैं । २०० बरस से ज्यादा हुए होंगे, १८वीं सदी के शुरू में 
हमारे पुरते दौलत और नामवरी हासिल करने के इरादे से कश्मीर की सुन्दर 
तराइयों से नीचे के उपजाऊ मैंदानों में आये । वे म॒ग़ल सलतनत की गिरावट के दिन 
थे । औरंगजेब मर चुका था और फ़रुंखसियर बादशाह था । हमारे जो पुरखा सबसे 
पहले आये, उनका नाम था राजकौल । कश्मीर के संस्कृत और फ़ारसी के विद्वानों में 
उनका बड़ा नाम था । फरुखसियर जब कश्मीर गया, तो उसकी उनपर नज़र पड़ी । 


४2 मेरी कहानी 


और शायद उसीके कहने से उनका परिवार दिल्‍ली आया, जो कि उस समय मुग़लों 
की राजधानी थी। यह १७१६ के आस-पास की बात है । राजकौल को एक मकान 
और कुछ जागीर दी गई । मकान नहर के किनारे था, इसीसे उनका नाम नेहरू पड़ 
गया । कौल जो उनका ख़ानदानी लक़ब था वह बदलकर कौल-नेहरू हो गया और, 
आगे चलकर, वह कौल गायब हो गया और हम महज नुद्रडृ, रह गये । 

उसके बाद ऐसा डांवाडोल ज़माना आया कि जिससे हमारे कुटुम्ब के जीवन 
में कई उतार-चढ़ाव आये, जिसमें वह जागीर भी तहस-नहस हो गई। मेरे परदादा 
लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्‍ली के नाम-मात्र के बादशाह के दरबार में कम्पनी-सरकार 
के पहले वकील हुए । मेरे दादा, गंगाधर नेहरू, १८५७ के ग़दर के कुछ पहले तक 
दिल्‍ली के कोतवाल थे। १८६१ में ३४ साल की भर-जवानी में ही वह मर गये थे । 

१८५७ के ग़दर की वजह से दिल्‍ली से हमारे परिवार का सब सिलसिला टूट 
गया । हमारे खानदान के तमाम काग़ज़-पत्र और दस्तावेज तहस-नहस होगये। इस 
तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर हमारा परिवार दिल्‍ली छोड़नेवाले और कई 
लोगों के साथ वहाँ से चल पड़ा और आगरे में जाकर बस गया | उस समय मेरे 
पिताजी का जन्म नहीं हुआ था । लेकिन मेरे दो ताऊ जवान थे और कुछ-कुछ अंग्रेज़ी 
जानते थे । इस अंग्रेजी जानने की बदौलत मेरे छोटे ताऊ और परिवार के कुछ दूसरे 
लोग एक बुरी और अचानक आफ़त से बच गये। हमारे परिवार के कुछ लोगों 
के साथ वह दिल्ली से कहीं जा रहे थे । उनके साथ उनकी एक छोटी बहन भी थी, 
जिसका रूप-रंग गोरा और बहुत अच्छा था, जेसा कि अक्सर कश्मीरी बच्चों का हुआ 
करता है । इत्तिफ़ाक़ से कुछ अंग्रेज़ सिपाही उन्हें रास्ते में मिले। उन्हें शक हुआ 
कि, हो न हो, यह लड़की किसी अंग्रेज़ की है और ये लोग इसे भगाये लिये जा रहे 
हैं । उन दिनों सरसरी तौर पर मुक़दमा करके सज़ा ठोक देना एक मामूली' बात थी, 
इसलिए मेरे ताऊ तथा परिवार के दूसरे लोग किसी नज़दीकी पेड़ पर ज़रूर फांसी 
पर लटका दिये गये होते । मगर खुश-क्रिस्मती से मेरे ताऊ के अंग्रेज़ी जानने ने मदद 
की, जिससे इस फंसले में कुछ देरी हुई । इतने ही में उधर से एक शख्स गुज़रा, जो 
मेरे ताऊ वग्रा को जानता था, उसने उनकी और दूसरों की जान बचाई । 

कुछ बरसों तक वे लोग आगरा रहे और वहीं ६ मई १८६१ को मेरे पिताजी 
का जन्म हुआ ' । मगर वह पैदा हुए थे मेरे दादा के मरने के तीन महीने बाद । मेरे 
दादा की एक छोटी तस्बीर हमारे यहाँ है जिसमें वह मुग़लों का दरबारी लिबास 

१. एक अजीब ओर मज़ेदार दैँवयोग है कि कवि-सन्नाट रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी 
इसी दिन, उसी महीने ओर डसी साल पैदा हुए हैं। 
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पहने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार लिये हुए हैं। उसमें वह एक मुगल सरदार-से 
दिखाई देते है, हालांकि उनकी सुरत-शकल कश्मीरियों की-सी ही थी । 

तब हमारे परिवार के भरण-पोषण की ज़िम्मेदारी मेरे दो ताउओं पर आ पड़ी, 
जो कि उम्र में मेरे पिता से काफ़ी बड़े थे | बड़े ताऊ वंशीधर नेहरू थोड़े-ही दिन 
बाद ब्रिटिश सरकार के न्याय-विभाग में नौकर हो गये । जगह-जगह उनका तबादला 
होता रहा, जिससे वह परिवार के और लोगों से बहुत-कुछ जुदा पड़ गये । छोटे ताऊ 
नन्‍्दलाल नेहरू राजपूताना की एक छोटी रियासत खेतड़ी के दीवान हुए और 
वहाँ दस बरस तक रहे । बाद में उन्होंने क़ानून का अध्ययन किया और आगरे में 
वकालत शुरू की । मेरे पिता भी उनन्‍्हींके साथ रहे और उन्हींकी छत्र-छाया में 
उनका लालन-पालन हुआ । दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और उसमें बन्धु-प्रेम, 
पितृ-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था। मेरे पिता सबसे छोटे होने के कारण 
स्वभावत: मेरी दादी के बहुत लाडले थे | वह बूढी थीं और बड़ी दबंग भी । कोई 
उनकी बात न सुने, यह उन्हें गवारा नहीं होता था । उनको मरे अब कोई पचास वर्ष 
हो गये होंगे; मगर बूढ़ी कश्मीरी स्त्रियाँ अब भी उनको याद्र करती हैं और कहती 
हैं कि वह बड़ी जोरदार औरत थीं । अगर किसीने उनकी मर्जी के ख़िलाफ़ कोई काम 
किया, तो वह उसके लिए भयंकर साबित होती थीं । 

मेरे ताऊजी नये हाइकोट्ट में जाया करते थे और जब वह हाइकोटे इलाहाबाद 
चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी वहीं जा बसे । तबसे इलाहाबाद ही हमारा 
घर बन गया है और वहीं, बहुत साल के बाद, मेरा जन्म हुआ। ताऊजी की वकारूत 
धीरे-धीरे बढ़ती गई और वह इलाहाबाद-हाइकोर्ट के बड़े वकीलों में गिने जाने 
लगे । इस बीच मेरे पिताजी कानपुर और इलाहाबाद के स्कूल और कॉलेज में शिक्षा 
पाते रहे। शुरू-शुरू में उन्होंने महज़ फ़ारसी और अरबी की तालीम पाई थी । उनकी 
अंग्रेज़ी शिक्षा बारह-तेरह बरस की उम्र के बाद शुरू हुई। मगर उस उम्र में भी वह 
फ़ारसी के अच्छे जानकार समझे जाते थे और अरबी में भी कुछ दखल रखते थे। 
और इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी उनके साथ इज्ज्ञत से पेश आते थे । 
छोटी उम्र में इतनी लियाक़त हो जाने पर भी स्कूल और कॉलेज में वह ज्यादातर 
हँसी-खेल ओर धूमामस्ती के लिए मशहूर थे। उन्हें संजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं 
कह सकते थे । पढ़ने-लिखने की बनिस्बत खेल-कूद और शरारत का शौक बहुत था। 
कॉलेज में वह सरकश लड़कों के अगुआ समझे जाते थे । उनका झुकाव पश्चिमी लिबास 
की तरफ़ हो गया था, और सो भी उस वक्‍त जब कि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और 
बम्बई जैसे बड़े शहरों को छोड़कर इसका चलन नहीं हुआ था । वह तेज़-मिज़ाज़ 
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और अक्खड़ थे, तो भी उनके अंग्रेज़ प्रोफ़ेर उनको बहुत चाहते थे और अक्सर 
मुहिकलों से बचा लिया करते थे । वह उनकी स्पिरिट को पसन्द करते थे। उनकी 
बृद्धि तेज़ थी और कभी-कभी एकाएक ज़ोर लगाकर वह क्लास में भी अपना काम 
ठीक चला लेते थे। असे बाद अक्सर वह अपने एक प्रोफ़ेसर का ज़िक्र प्रेम-भरे शब्दों 
में किया करते थे । वह थे मि० हैरिसन, जो म्योर सेन्द्रल कॉलेज इलाहाबाद के 
प्रिन्सिपल थे । उनकी एक चिट॒ठी भी उन्होंने बड़े जतन से सम्हालकर रक्‍्खी थी । वह 
उन दिनों की हैँ, जब कि वह कॉलेज में पढ़ते थे । 

कॉलेज की परिक्षाओं में वह पास होते चले गये । कोई खास नामवरी उन्होंने 
हासिल नहीं की । आखिर को बी० ए० के इम्तिहान में बेठे । मगर उसके लिए 
उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी और जो पहला परचा किया तो उससे 
उन्हें बिलकुल संतोष नहीं हुआ । उन्होंने सोचा, जब पहला ही परचा बिगड़ गया 
है तो अब पास होने की क्‍या उम्मीद ? उन्होंने बाकी परचे किये ही नहीं और जाकर 
ताजमहल की सैर करने लगे । ( उन दिनों विश्वविद्यालय की परीक्षायें आगरा में 
हुआ करती थीं ) मगर बाद को उनके प्रोफ़ेसर ने उन्हें बुलाया और बहुत बिगड़े । 
उनका कहना था कि पहला परचा तुमने ठीक-ठीक किया हैं और बेवकूफी की जो आगे 
के परचे नहीं किये । खेर, इस तरह पिताजी की कॉलेज-शिक्षा हमेशा के लिए रझूतम 
हो गई और बी० ए० पास करना आखिर रही गया । 

अब उन्हें काम-धंधा जमाने की फ़िक्र हुईं । सहज ही उनकी निगाह वकालत 
की ओर गई; क्‍योंकि उस समय वही एक पेशा ऐसा था कि जिसमें बुद्धिमान और 
होशियार आदमियों के लिए काम को गुञ»जाइश थी और जिसकी चल जाती उसके 
पौ-बारह होते थे । अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही । बस हाइकोटटं- 
वकील के इम्तिहान में बेठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा । उन्हें एक स्वर्णपदक 
भी मिला । कानून का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और उसमें सफलता पाने का 
उन्होंने निश्चय कर लिया था । 

उन्होंने कानपुर की जिला-अदालतों में वकालत शुरू की, और चूंकि वह सफलता 
पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए जी तोड़कर मेहनत की । फिर क्या था, उनकी 
वकालत अच्छी चमक उठी । मगर हाँ, हँसी-खेल और मौज्ञ-ममजा उनका उसी तरह 
जारी रहा और अबतक भी उनका कुछ वक्‍त उसमें चला जाता था। उन्हें कुश्ती 
और दंगल का खास शौक़ था| उन दिनों कानपुर कुश्तियों और दंगल के लिए 
मशहूर था । ् 

तीन साल तक कानपुर में उम्मीदवार के तौर पर काम करने के बाद पिताजी 
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इलाहाबाद आये और हाइकोर्ट में काम करने लगे । पण्डित नन्दलाल एकाएक गुज्र 
गये । इससे पिताजी को जबरदस्त धक्का लगा । वह उनके लिए भाई ही नहीं, पिता 
के समान थे, और उन दोनों में बड़ा प्रेम था । उनके जाने से परिवार का मुखिया, 
जिसपर सारी आमदनी का दारोमदार था, उठ गया | परिवार की और पिताजी की : 
यह बहुत बड़ी हानि थी । अब इतने बड़े कुनबे के भरण-पोषण का प्रायः सारा भार 
इस नौजवान के कन्धे पर आ पड़ा । 

वह अपने पेशे में जुट पड़े। सफलता पर तो तुले हुए थे ही। इसलिए कई 
महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे । ताऊजी के क़रीब-क़रीब 
सब मुकदमे उन्हें मिल गये और उन्हें उनमें अच्छी कामयाबी भी मिल गई । इससे 
अपने पेशे में भी बहुत जल्दी कामयाबी मिली । मुकदमे धड़ाधड़ आने लगे और रुपया 
खूब मिलने लगा । छोटी उम्र में ही उन्होंने वकालती सफलता में नामवरी हासिल 
करली और इसके लिए उन्होंने अपनी निष्ठुर प्रेयसी वकालत में अधिक-से-अधिक 
तललीन होकर इसकी क़ीमत भी चुकाई थी । उनके पास न सार्वजनिक और न खानगी 
कामों के लिए वक्‍त रहता था--यहाँतक कि छुट्टियों के दिन भी वह वकालत के काम 
में ही लगाते थे । काँग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेज्ञी-दाँ लोगों का ध्यान अपनी 
तरफ़ खींचने में लगी थी । वह उसकी शुरू की कुछ बैठकों में गये भी थे और, जहाँ 
तक विचारों से सम्बन्ध है, उसके प्रति अपनी एचि और भक्ति प्रकट भी कर चुके थे । 
लेकिन उसके कामों में वह कोई ख़ास दिलचस्पी नहीं लेते थे । अपने पेशे में ही इतने 
डबे रहते थे कि उसके लिए उन्हें वक्‍त नहीं था । हाँ, एक बात और थी । इसके सिवा, 
उन्हें यह निश्चय न था कि राजनेतिक और सावंजनिक कार्यों का क्षेत्र उनके लिए 
उपयुक्त भी होगा या नहीं; उस समय तक इन विषयों पर उन्होंने न तो ज्यादा ध्यान 
ही दिया था, न कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी | वह ऐसे किसी आन्दोलन 
और संगठन में शामिल होना नहीं चाहते थे, जिसमें उन्हें किसी दूसरे के इशारे पर नाचना 
पड़ता हो । यों बचपन और जवानी के शूरू की तेज़ी देखने में कम हो गई थी, पर 
दरअसल उसने नया रूप ले लिया था । अधिकार की नई इच्छा उनमें जग गई थी । 
वकालत की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामथाबी मिली, जिससे उनका गर्व और 
आत्मावलम्बन का भाव बढ़ गया | पर फिर भी विचित्रता यह थी कि एक ओर वह 
लड़ाई लड़ना, दिक्कतों का मुकाबिला करना पसन्द करते थे और दूसरी ओर उन दिनों 
राजनैतिक क्षेत्र से अपनेको बचाये रखते थे । और बात यह है कि उन दिनों काँग्रेस 
में लड़ाई का मौक़ा ही बहुत कम था । फिर भी, उस क्षेत्र'से उनका परिचय नहीं था 
और उनका दिमाग़ अपने पेशे की बातों में और उसके लिए कड़ी मेहनत करने में लगा ] 
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रहता था । उन्होंने सफलता की सीढ़ी को ज़ोर से पकड़ लिया था और एक-एक क़दम 
ऊपर चढ़ते जाते थे--किसीकी मेहरबानी से नहीं, जैसा कि उनका विश्वास था, 
और न किसीकी खिदमत करके, बल्कि खुद अपने संकल्प और बुद्धि के बल पर । 

साधारण अर्थ में वह ज़रूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह अंग्रेजों और उनके 
तौर-तरीक़ के क्रद्रदाँ भी थें। उनका यह खयाल बन गया था कि हमारे देशवासी 
ही नीचे गिर गये हें और वे जिस हालत में हैं, बहुत-कुछ, उसीके लायक़ हैं । जो राज- 
नेतिक लोग बातें-ही-बातें किया करते हैं, करते-धरते कुछ नहीं, उनसे वह मन-ही-मन 
कुछ नफ़रत-सी करते थे, हालाँकि वह यह नहीं जानते थे कि इससे ज्यादा वे और 
कर क्या सकते थे । हाँ, एक और ख़याल भी उनके दिमाग़ में था, जोकि उनकी काम- 
याबी के नशे से पैदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति में पड़े हैं, उनमें ज्यादा- 
तर---सब नहीं--वे लोग हैं, जो अपने जीवन में नाकामयाब हो चुके हें । 

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, जिससे हमारे रहन-सहन में 
बहुत परिवर्तन हो गया था । जहाँ आमदनी बढ़ी नहीं कि खर्च भी उसके साथ बढ़ा 
नहीं । रुपया जमा करना मेरे पिताजी को ऐसा माल्म पड़ता था मानों जब और 
जितना चाहें रुपया कमाने की अपनी शक्ति पर तुहमत लगाना है । खिलाड़ी की 
स्पिरिट और हर तरह से बढ़ी-चढ़ी रहन-सहन के शौकीन तो वह थे ही, जो-कुछ 
कमाते थे, सब खर्च कर देते थे । नतीजा यह हुआ कि हमारा चाल-ढाल धीरे-धीरे 
परिचभी साँचे में ढलता गया । 

मेरे बचपन * में हमारे घर का यह हाल था । 

१. १४ नवम्बर १८५६, मार्गशी्ष बदी सप्तमी संवत्‌ १६४६, को इलाहाबाद में 
मेरा जन्म हुआ था । 


र्‌ 
बचपन 


मे बचपन इस तरह बुजुर्गों की छत्रच्छाया में बीता। उसमें कोई महत्त्व की घटना 

नहीं हुई । में अपने चचेरे भाइयों को बातें सुनता, मगर हमेशा सबकी सब मेरी 
समझ में आ जाती हों सो बात नहीं । अक्सर ये बातें अंग्रेज़् और यूरेशियन लोगों के 
ऐंट्‌ स्वभाव और हिन्दुस्तानियों के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती 
थीं और इस बात पर भी चर्चा हुआ करती कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का फ़र्ज़ होना 
चाहिए कि वह इस हालत का मुकाबिला करे और इसे हरगिज़्ञ बरदाइत न करे। 
हाकिमों और लोगों में टककरें होती रहती थीं और उनके समाचार आये दिन सुनाई 
पड़ते थे । उनपर खूब बहस भी होती थी । यह एक मशहूर बात थी कि जब किसी 
अंग्रेज ने किसी हिन्दुस्तानी को क़त्छ कर दिया तो उसको जूरी, जिनमें उन्हींके देश- 
वाले रहते थे, बरी कर देते । रेलगाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डब्बे रिज़र्व रहते थे 
और गाड़ी में चाहे कितनी ही भीड़ हो---और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती थी--- 
कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफ़र नहीं कर सकता था, चाहे भले ही वे खाली पड़े रहें । जो 
डब्बे रिज़र्व नही रहते थे, उनपर भी अंग्रेज़ लोग अपना क़ब्ज़ा जमा लेते थे और किसी 
हिन्दुस्तानी को नहीं घुसने देते थे। सार्वजनिक बगीचों और दूसरी जगहों में भी 
बेञ्चें और कुसियां रिजर्व रक्खी जाती थीं। विदेशी हाकिमों के इस बर्ताव को 
देखकर मुझे बड़ा रंज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उलठकर वार कर देता 
तो मुझे बड़ी खुशी होती। कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई 
दोस्त खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता । 
हमारे परिवार भर में मेरे एक चचेरे भाई बड़े दबंग थे। उन्हें अक्सर अंग्रेजों 
से और ज्यादातर यूरेशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा शौक़ था । यूरेशियन तो 
अपनेको शासकों की जाति का बताने के लिए अंग्रेज अफ़सरों और व्यापारियों से भी 
ज्यादा बुरी तरह पेश आते । ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफ़र में हुआ करते थे । 

हालांकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रंग-ढंग मुझे नागवार 
मालूम होने लगा था, तो भी, मुझे जहाँतक याद है, किसी अंग्रेज़ के लिए मेरे दिल में 
बुरा भाव नहीं था। मेरी अध्यापिकायें अंग्रेज़ थीं. और कभी-कभी में देखता था कि 
कुछ अंग्रेज़ भी पिताजी से मिलने के लिए आया करते थे। बल्कि यों कहना चाहिए 
कि अपने दिल में तो में अंग्रेजों की इज्ज़त ही करता था। 
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शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे। पिताजी आराम 
से पड़ जाते और दिन-भर की थकान मिटाते | उनकी ज़बरस्त हँसी से सारा घर भर 
जाता । इलाहाबाद में उनकी हँसी एक मशहूर बात हो गई थी। कभी-कभी में परदे 
की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर झाँकता और यह जानने की कोशिश 
करता कि देखें ये बड़े लोग इकट्ठे होकर आपस में क्या-क्या बातें करते है । मगर 
जब कभी ऐसा करते हुए में पकड़ा जाता तो में खींचकर बाहर लाया जाता और 
में, सहमा हुआ, कुछ देर तक पिताजी की गोदी में बेठाया जाता । एक बार 
मेने उन्हें 'क्लेरेट' या कोई दूसरी लाल शराब पीते हुए देखा । “व्हिस्की' को में जानता 
था । अक्सर पिताजी और उनके मित्रों को पीते देखा था । मगर इस नई लाल चीज़ 
को देखकर में सहम गया ओर माँ के पास झपट। गया और कहा कि माँ, माँ, देखो 
तो, पिताजी खून पी रहे है ! 

में पिताजी की बहुत ही इज्जत करता था । में उन्हें बल, साहस और होशियारी 
की मूत्ति समझता था । और दूसरों के मुक़ाबले में इन बातों में बहुत ही ऊँचा और 
बढ़ा-चढ़ा थाता था । में भी अपने दिल में यह आशा लगाये था कि बड़ा होने पर 
पिताजी की तरह होऊँगा । लेकिन जहाँ में उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत 
ही चाहता था, वहाँ में उनसे डरता भी था। नौकर-चाकरों पर और दूसरों पर बिगठ़ते 
हुए मेने उन्हें देखा था । उस समय वह बड़े भयंकर माडम होते थे । और में मारे डर 
के काँपने लगता था । नौकरों के साथ जो यह बर्ताव उनका होता था उसके प्रति मेरे 
मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा भी आ जाथा करता था। उनका स्वभाव दरअसल 
भयंकर था, और उनकी आयू के ढलते दिनों में भी उनका-सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे 
में देखने को नहीं मिला। लेकिन खुशक़िस्मती से उनमें हँसी-मज़ाक़ का माद्दा बड़े 
जोर का था और वह इरादे के बड़े पक्के थे। इससे आम तौर पर अपने-आपपर 
जब्त रख सकते थे । ज्यों-ज्यों उनकी उम्र बढ़ती गई, उनकी अपने-आप पर काबू पाने 
की ताक़त बढ़ती गई। और फिर शायद ही कभी उनकी इस पुरानी आदत का परिचय 
मिलता । 

उनकी तेज-मिज़ाजी की एक घटना मुझे याद हैं। बचपन ही में में उसका 
शिकार हो गया था। कोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्र रही होगी। एक रोज़ मेने 
पिताजी की मेज्ञ पर दो फ़ाउण्टेन-पेन पड़े देखे । मेरा जी ललचाया। मेने दिल 
में कहा--पिताजी एक साथ दो पेनों का कथा करेंगे ? एक मेने अपनी जेब में 
डाल ली । बाद में बड़े जोरों की तलाश हुई, कि पेन कहाँ चला गया ? तब तो में 
घबराया । मगर मेने बताया नहीं । आख़िर पेन मिल गया और में गुनहगार करार 
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दिया गया। पिताजी बहुत गुस्सा हुए और मेरी खूब जी भर के मरम्मत की । आखिर 
पिटकर शर्म से अपना-सा मुँह लिये में माँ की गोद में दौड़ा गया । इतना पिटा था कि 
कई दिन तक मेरे बदन पर क्रीम और मरहम लगाने पड़े थे । 

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सज़ा के कारण पिताजी के प्रति मेरे मन 
में कोई बुरा भाव पेदा हुआ हो । में समझता हूँ, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सज्ञा 
तो तुझे वाजिब ही मिली है, मगर थी ज़रूरत से ज्यादा । लेकिन पिताजी के लिए 
मेरे दिल में वंसी ही इज्जत और मुहब्बत बनी रही--हाँ, अब एक डर उसमें और 
शामिल हो गया था । मगर मा के साथ ऐसा न था। उससे में बिलकुल नहीं डरता 
था । क्‍योंकि में जनता था कि वह मेरे सब कुछ किये-धरे को माफ़ कर देगी और 
उसके इस ज्यादा और बेहद प्रेम के कारण में उसपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी 
कोशिश करता था। पिताजी की बनिस्बत में मा को ज्यादा पहचान सका था और 
वह मुझे पिताजी से अपने ज्यादा नज़दीक मालम होती थी । में जितने भरोसे के साथ 
माताजी से अपनी बात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ स्वप्न में भी पिताजी से 
कहने का ख़याल नहीं कर सकता था। वह सुडौल, क़द में छोटी और नाटीं थीं और में 
जल्द ही क़रीब-क़रीबव उनके बराबर ऊँचा हो गया था और अपनेको उनके बराबर 
समझने लगा था। वह बहुत सुन्दर थीं। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूब- 
सूरत हाथ-पाँव मुझे बहुत भाते थे । मेरी मा के पूर्व॑ज कोई दो पुश्त पहले ही कश्मीर 
से नीचे मंदान में आये थे 

एक और हख्स जो लड़कपन में मेरे भरोसे के आदमी थे, वह पिताजी के मुंशी 
मुबारकअली थे । वह बदायूँ के रहनेवाले थे और उनके घर के लोग खुशहाल थे । 
मगर १८५७ के ग़दर ने उनके कुनबे को बरबाद कर दिया ओर अंग्रेज़ी फ़ौज ने 
उसको एक हद तक जड़-मल से उखाड़ फेंका था। इस मूसीबत ने उन्हें हरेक के 
प्रति, और खासकर बच्चों के प्रति, बहुत नम्र और सहन-शील बना दिया था, और 
मेरे लिए तो वह, जब कभी में किसी बात से दुःखी होता या तकलीफ महसूस करता 
तो, सान्त्वना के निश्चित आधार थे। उनके बढ़िया सरफंद दाढ़ी थी और मेरी नौ- 
जवान आंखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जानकारी के खज़ाने मालूम होते थे में 
उनके पास लेटे-लेटे घण्टों अलिफलेला के और दूसरे किस्से-कहानियाँ या १८५७ और 
१८५८ की बातें सुना करता । बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुंशीजी इन्तकाल 
कर गये । उसकी प्यारी सुखद स्मृति अब भी मेरे मन में बसी हुई है । 

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथायें भी में सुना करता था, जोकि 
मेरी मा और ताइयाँ सुनाया करती थीं। मेरी एक ताई, पण्डित नन्‍्दलछालजी की 


१२ मेरी कहानी 


विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू ग्रन्यों की बहुत जानकारी रखती थीं। उनके पास इन 
कहानियों का तो मानों खजाना ही भरा था । 

धमं के मामले में मेरे खयालात बहुत धुंधले थे । मुझे वह स्त्रियों से सम्बन्ध 
रखनेवाला विषय मालूम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे भाई धर्म की बात को 
हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसपर ज्यादा ध्यान नहीं देते थे | हाँ, हमारे घर 
की औरतें अलबत्ता पूजा-पाठ और ब्रत-त्यौहार किया किया करतीं थीं । हालाँकि में 
इस मामले में घर के बड़े-बढ़े अदामियों की देखा-देखी उनके तात््कालिक आचरण की 
कोशिश किया करता था, फिर भी कहना होगा कि में उनका रस लिया करता था। 
कभी-कभी में अपनी मा या ताई के साथ गंगा नहाने जाया करता, और कभी 
इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े साधू- 
संन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया करता। मगर इन सबका बहुत कम असर मेरे 
दिल पर हुआ । 

फिर त्यौहार के दिन आते थे--होली जबकि सारे शहर में रंगरेलियों की धूम 
मच जाती थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचकारियां चलाते थे; दिवाली, 
रोशनी का त्यौहार होता, जबकि सब घरों पर धीमी रोशनीवाले मिट्टी के हज़ारों 
दीये जलाथे जाते; जन्माष्टमी, जिसमें कि जेल में पैदा हुए श्रीकृष्ण की आधीरात को 
वर्षगांठ मनाई जाती (लेकिन उस समय तक जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल 
होता था); दशहरा और रामलीला, जिसमें कि स्वाँग और जूलूसों के रा रामचन्द्र 
और लंका-विजय की पुरानी कहानी की नक़रू की जाती थी और जिन्हें देखने के लिए 
लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी । सब बच्चे मुहरंम का जुल्स भी देखने 
जाते थे, जिसमें रेशमी अलम होते थे और सुदूर अरब में हसन और हुसेन के साथ 
घटित घटनाओं की यादगार में शोकपूर्ण मरसिये गाये जाते थे। दोनों ईद पर 
मुंशीजी बढ़िया कपड़े पहनकर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए जाते और में उनके 
घर जाकर मीठी सेवेंया और दूसरी बढ़िया चीज़े खाया करता। इनके सिवा रक्षाबन्धन, 
भैया-दूज वगेरा छोटे त्यौहार भी हम हम लोग मनाते थे । 

कद्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हैं, जिन्हें उत्तर में बहुतेरे दूसरे हिन्दू 
नहीं मनाते । इनमें सबसे बड़ा नौरोज़ याने वर्ष-प्रतिपदा का त्यौहार है। इस दिन हम 
लोग नये कपड़े पहनकर बन-ठनकर निकलते और घर के बड़े लड़के-लड़कियों को 
हाथ-खर्च के तौर पर कुछ पैसे मिला करते थे । 

मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक साछाना जलसे में ज्यादा दिलचस्पी 
रहती थी, जिसका खास मुझीसे ताल्‍्लुक था--याने मेरी वर्ष-गांठ का उत्सव । 
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इस दिन में बड़े उत्साह और रंग में रहता था। सुबह ही एक बड़ी तराजू में में 
गेंहँ और दूसरी चीज़ों के थेलों से तौला जाता और फिर वे चीज़े ग़रीबों को बाँट 
दी जातीं और बाद को नये-नये« कपड़ों से सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफं 
नज़ र किये जाते । फिर तीसरे पहर दावत दी जाती । उस समय में अपनेको मानों 
उस सारे जलसे का सरदार ही पाता था । मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख था 
कि वर्ष-गांठ साल में एक बार ही क्‍यों आती हैं ? वास्तव में मेने इस बात का 
आन्दोलन खड़ा करने की कोशिश की कि वर्ष-गाँठ के मौक़े बरस में एक बार ही 
क्यों और अधिक क्‍यों न आया करें ? उस वक्‍त मुझे क्‍या पता था कि एक समय ऐसा 
भी आयगा जब ये वर्ष-गाँठें हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद दिलाया 
करेंगी । 

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या 
किसी दोस्त की शादी में बरात भी जाया करते । उस सफ़र में बड़ी धूम रहती । 
शादी के उत्सव में हम बच्चों की तमाम पाबन्दियाँ ढीली हो जाती थीं और हम 
आज़ादी से आ-जा सकते थे । शादीखाने में कई कुटुम्बों के लोग आकर रहते थे 
और उनमें बहुतेरे .छड़के ओर लड़कियाँ भी होती थीं। ऐसे मौकों पर मुझे अकेलेपन 
की शिकायत नही रहती थी और जी भरकर खेलने-कदने और हारारत करने का 
मौक़ा मिल जाता था। हाँ, कभी-कभी बड़े-बूढ़ों की डाँट-फटकार भी ज़रूर पड़ 
जाती थी । 

हिन्दुस्तान में क्या ग़रीब और क्‍या अमीर सब जिस तरह शादियों में धृम-धाम 
ओर फ़िजूल-सख्र्ची करते हैं उसकी सब तरह बुराई ही की जाती हैं और वह ठीक भी 
है । फ़जूल-खर्ची के अलावा उसमें बड़े भद्दे ढंग के प्रदर्शन भी होते हैं, जिनमें न कोई 
सुन्दरता होती है न कला। ( कहना नहीं होगा कि इसमें अपवाद भी होते हैं ) 
इन सबके असली गुनहगार हैं मध्यम वर्ग के लोग । गरीब भी क़र्ज़ लेकर फ़जूल- 
खर्ची करते हें । मगर यह कहना बिलकुल बेमानी है कि उनकी मृफ़लिसी उनकी इन 
सामाजिक कुप्रथाओं के कारण है । अक्सर यह भुला दिया जाता है कि ग्ररीब लोगों 
की ज़िन्दगी बड़ी उदास, नीरस और एक ढरे की होती है । जब कभी कोई श्ञादी का 
जलसा होता है, तो उसमें उन्हें अच्छा खाने-पीने और गाने-बजाने का कुछ मौक़ा मिल 
जाता है, जो कि उनकी मेहनत-मशवकत के रेगिस्तान में एक झरने का काम देता है। 
रोज़मर्रा के जी उबा देनेवाले काम-काज और जीवन-क्रम से हटकर कुछ आराम 
और आनन्द की छठा दीख जाती है, और जिनको हँसने-खेलने के इतने कम मौके 
मिलते हैं उनको ऐसा कौन निदठुर बेपीर होगा जो इतना भी आनन्द, आराम और 
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सलली न मिलने देना चाहेगा ? हाँ, फ़जल-ख़र्ची को आप शोक़ से बन्द कर ५ीजिए 

और उनकी शाहखर्ची भी---कैंसे बड़े और बेमानी लफ्ज हें ये जो उस थोड़े-से 
प्रदर्शन के लिए इस्तैमाल किये जाते हें, जिसे ग़रीब लोग अपनी ग्ररीबी में भी दिखाते 
हैं-- कम कर दीजिए, लेकिन मेहरबानी करके उनके जीवन को ज्यादा उदास और 
हँसी-खुशी से खाली मत बनाइए । 

यही बात मध्यमश्रेणी के लोगों के लिए भी है । फ़जूल-खर्ची को छोड़ दें तो 
ये शादियाँ एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हे, जहाँकि दूर के रिश्तेद।र और पुराने 
साथी व दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल जाते हूं । हमारा देश बड़ा हुम्बा-चौड़ा हैं; 
यहाँ अपने संगी-साथियों व दोस्तों से मिलना आसान नहीं है । सबका साथ और एक 
जगह मिलना तो और भी मुश्किल है । इसी लिए यहाँ शादी के जलूसों को छोग इतना 
चाहते हे । एक और चीज़ इसके मुक़ाबले की है ओर कुछ बातों में तो, और सामाजिक 
सम्मेलन की दृष्टि से भी, वह उससे आगे निकल गई है । वह है राजनंतिक सम्मेलन, 
अर्थात्‌ प्रान्तीय परिषदें, या काँग्रेस की बठकें । 

ओर लोगों की बनिस्बत, खासकर उत्तर भारत में, कश्मीरियों को एक खास 
सुभीता है । उनमें परदे का रिवाज्ञ या मर्द-औरतों को एक-दूसरे से न मिलने-जुलने 
देने का रिवाज कभी नहीं रहा हैँ । मैदान में आने पर, वहाँके रिवाज के मृताबिक, 
दूसरों से और गैर-कश्मीरियों से जहाँतक ताललक है, उन्होंने इस रिवाज को एक 
ह॒द तक अपना लिया है । उत्तर में जहाँ कि कश्मीरी अधिक बसते हैं, उन दिनो यह 
सामाजिक उच्चता का एक चिन्ह समझा जाता रहा था। मगर अपने आपस में 
उन्होंने स्त्री और पुरुषों के सामाजिक जीवन को वेसा ही आज़ाद रक्‍खा है। कोई भी 
कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आजादी से आ-जा सकता है । कश्मीरियों की 
दावतों और उत्सबों में स्त्री-पुर्ष आपस में एक-दूसरे के साथ मिलते-जुलते और 
बैठते है । हा, अक्सर स्त्रियाँ अपना एक झुण्ड बनाकर बेठती हें, लड़के-लड़कियाँ 
बहुत-कुछ बराबर की हैसियत से मिलते-जुलते है । लेकिन हाँ, यह तो कहना ही पड़ेगा 
कि आधुनिक पश्चिम की आज़ादी उन्हें नहीं थी । 

इस तरह मेरा बचपन गुज़रा । कभी-कभी, जेसा कि बड़े कुटुम्बों मे हुआ ही 
करता है, हमारे कुटुम्ब में भी झगड़े हो जाया करते थे । जब वे बढ़ जाते तो पिताजी 
के कानों तक पहुँचते । तब वह गुस्सा होते और कहते कि थे सब औरतों की बेवक़्फ़ी 
के नतीजे हैं । में यह तो नही समझ पाता था कि दरअसल क्या घटना हुई हैं। मगर 
में इतना ज़रूर समझता था कि कोई बुरी बात हुई है। क्योंकि लोग एक-दूसरे से 
बिगड़कर बदमज़गी से बोलते थे और आपस में मिलना टालते थे। ऐसी हालत में 
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में बड़ा दुखी हो जाता । पिताजी जब कभी बीच में पड़ते तो हम लोगों के देवता 
कच कर जाते थे । 

उन दिनों का एक छोटा वाक़या मुझे अभीतक याद है । में ६-७ वर्ष का रहा 
होउँगा । मे रोज घुड़-सवारी के लिए जाया करता था । मेरे साथ घुड़-सेना का एक 
सवार रहता था। एक रोज़ शाम को मे घोड़े से गिर पड़ा और मेरा टट्टू--जो 
अरबी नरलू का एक अच्छा जानवर था---ख़ाली घर लौट आया | पिताजी टेनिस 
खेल रहे थे । काफ़ी घबराहट और हलचल मच गई और वहाँ जितने लोग थे सब- 
के-सब, जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश में दौड़ पडे । पिताजी उन सबके 
आगे थे | वह रारते में मुझे मिले और वे सब मेरे साथ इस तरह पेश आये मानों 
मेने कोई बड़ी बहादुरी का काम किया हो । 


डे 
थियोसॉफ़ी 


बकि में दस साल का था, हम लोग एक नये और काफ़ी बड़े मकान में आ 
गये, जिसका नाम पिताजी ने आनन्द-भवन' रक्‍्खा था। इस मकान में एक 
बड़ा बाग़ था और एक तैरने का बड़ा-सा हौज़ । वहाँ ज्यों-ज्यों नई-नई चीज़ें दिखाई 
पड़ती त्यों-त्यों मेरी तबीयत लहरा उठती । इमारत में नये-नये हिस्से जोड़े जा 
रहे थे और बहुतेरा खुदाई और चुनाई का काम हो रहा था । वहाँ मज़दूरों को काम 
करते हुए देखना मुझे अच्छा छूगता था । 
में कह चुका हूँ कि मकान में तैरने के लिए एक बड़ा हौज़ था । में तैरना जान 
गया ओर पानी में गिरते मुझे जरा भी डर मालम नहीं होता था । गर्मी के दिनों 
में कई बार मौक़ा-बे-मोक़ा में उसमें नहाया करता । शाम को पिताजी के कई दोस्त 
तेरने आया करते, वह एक नई चीज़ थी और वहाँ तथा मकान में बिजली की बत्तियाँ 
लगाई गई थीं । ये इलाहाबाद में उन दिनों नई बातें थीं । इन नहानेवालों के झुण्ड में 
मुझे बड़ा आनन्द रहता था और उनमें जो तेरना नहीं जानते थे उनमें से किप्तीको 
आगे धक्का देकर या पीछे खींचकर डराने में बड़ा ही लत्फ़ आता था। मझे डाक्टर 
तेजबहादुर ः सप्रू का किस्सा याद आता है, जबकि उन्होंने इलाहाबाद-हाइकोर्ट में नई 
नई वकालत शुरू की थी। वह तैरना नहीं जानते थे और न जानना ही चाहते थे, वह 
पन्द्रह इज्च पानी म॑ पहली सीढ़ी पर ही बैठ जाते थे और क़सम खाने को एक सीढ़ी 
नीचे नही उतरते थे, और अगर कोई उन्हें आगे खींचने की कोशिश करता तो ज़ोर 
से चिल्ला उठते थे। मेरे पिताजी ख़ुद भी तैराक नहीं थे, मगर वह किसी तरह 
हाथ-पैर फटफटाकर और जी कड़ा करके हौज़ के आर-पार चले जाते थे । 
उन दिनों बोअर-युद्ध हो रहा था । उसमें मेरी दिलचस्पी-होचे लगी । बोअरों 
की तरफ़ मेरी हमदर्दी थी । इस लड़ाई की ख़बरों को पढ़ने के लिए में अख़बार 
पढ़ने लगा । रा आप 3 आज 
..._ इसी समय एक घरेल बात में मेरा चित्त रम गया। वह॒ थी मेरी एक छोटी 
बहन का पैदा होना । मेरे दिल में एक अर्से से एक रंज छिपा रहता था और वह यह 
कि मुझे कोई भाई या बहन नहीं हे जबकि और कइयों के हैं। जब मुझे यह मालम 
हुआ कि मेरे भाई या बहने होनेवाली है, तो मेरी खुशी का पार न रहा । पिताजी 
उन दिनों योरप थे । मुझे याद है कि में उस वक्त बरामदे में बेठा-बैठा कितनी 
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उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था। इतने में एक डॉक्टर ने आकर मुझे बहन होने 
की ख़बर दी और कहा---शायद मज़ाक़ में--- कि तुमको खुश होना चाहिए कि भाई नही 
हुआ, जो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा बँटा लेता । यह बात मुझे बहुत चुभी और मुझे 


3... -+०+- लात: की कक का बहु 
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गससा भी आ गया-इस ख़याल पर कि कोई मझ एसा कमीना ख़याल रखनेवाला समझे । 
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पिताजी की योरप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों म॑ अन्दर-ही-अन्दर एक तृफ़ान 
खड़ा कर दिया । योरप से लौटने पर उन्होंने किसी किस्म का प्रायकश्चित्त करने से 
इन्कार कर दिया । कुछ साल पहले एक दूसरे कश्मीरी, पण्डित बिशननरायण दर, 
जो बाद में काँग्रेस के सभापति हुए थे, इंगलण्ड गये थे और वहाँ से बरिस्टर्‌ 
होकर आये थे । लोटने पर बंचारों ने प्रायश्चित्त भी कर लिया, तो भी पुराने खयाल 
के लोगों ने उनको जाति से बाहर कर दिया ओर उनसे किसी क्रिस्म का ताल्लुक़ 
नही रबखा । इससे बिरादरी में क़रीब-क़रीब बराबर के दो ट्कड़ें हो गये थे । बाद को 
कई कर्मी री युवक विलायत पढ़ने गये और छौटकर सुधारक-दल में मिल गये, लेकिन 
उन सबको विधिवत प्रायश्चित्त तो करना ही पड़ा । यह प्रायश्चित्त-विधि क्या थी, एक 
तमाशा होता था, जिसमें किसी तरह की धाभिकता नही थी । उसके मानी सिर्फ रस्म 
अदा करना या एक समूह की बात को मान लेना होता था । और दिल्लगी यह कि 
एक दफ़ा प्रायश्चित्त कर लेने के बाद ये सब लोग हर तरह के नवीन सुधारों के कामों 
में शरीक होते-यहाँ तक कि अब्राह्माण और अहिन्दू के यहाँ भी जाते-आते और खाना 
खाते थे । 

पिताजी एक क़दम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाममात्र के 
लिए भी किसी प्रकार के प्रययश्चित्त को करने से इन्कार कर दिया । इससे बड़ा 
तहलका मचा, ख़ासकर पिताजी की तेजी और किसी क़दर अवखड़पन के_ कारण । 
आख़िर कितने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये और एक तीसरा दल बन गया । 
थोड़े ही साल के अन्दर जैसे-जैस खयालात बदलते गये और पुरानी पाबन्दियाँ हटती 
गई, ये सब दल एक में मिल गये । बहुत-से कद्मीरी लड़के-लड़कियाँ इंग्लेण्ड और 
अमेरिका पड़ने गये और उनके लौटने पर प्रायश्चित्त का कोई सवाल पैदा नही हुआ । 
खान-पान का परहेज क़रीब-क़रीब सब उठ गया। मुट्ठीभर थुराने छोगों को, 
खासकर बडी-बृढ़ी स्त्रियों को, छोड़कर गर-कहमीरियो, मुसलमानों तथा ग्ैर- 
हिन्दुस्तानियों के साथ बैठकर खाना खाना एक मामूली बात हो गई। दूसरी जाति- 
वालों के साथ स्त्रियों का परदा उठ गया और उनके मिलने-जुलने की रुकावट भी 
हट गई । १९३० के राजनंतिक आन्दोलन ने इसको एक जोर का आखिरी धक्‍का 


दिया । दूसरी बिरातरीवालों के साथ शादी-ब्याह करने का रिवाज अभी बहुत बढ़ा 
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नहीं है--हालाँकि दिन-दिन बढ़ती पर है। मेरी दोनों बहनों ने ग़ैर-कश्मीरियों के साथ 
शादी की हैं और हमारे क॒टम्ब का एक यूवक हाल ही एक हुंगरियन लड़की ब्याह 
लाया हैं | अन्तर्जातीय विवाह पर ऐतराज़ धामिक दृष्टि से नही, बल्कि ज्यादातर 
जाति-शुद्धि की दृष्टि से किया जाता है| कश्मी रियो में यह अभिलाषा पाई जाती हैं 
कि वे अपनी जाति की एकता को और आरयय॑त्त्व के प्रकट चिन्हों को क़ायम रकक्‍खें। 
उन्हें डर है कि यदि वे हिन्दुस्तानी और गर-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में कूद तो 
इन दोनों बातों को खो देगे । इस विशाल देश में हम कश्मीरियों की संख्या दरिया में 
खसख़स के बराबरहें। : 

सबसे पहले कश्मीरी ब्राह्मण जिन्होंने आधुनिक समय में, कोई सो बरस पहले, 
पश्चिमी देशों की यात्रा की, वह थे मिर्जा मोहनलाल 'कह्मीरी' (वह अपनेको ऐसा 
ही कहा करते थे) । वह बड़े खूबसूरत और जहीन थे । दिल्‍ली के मिशन कॉलेज में 
पढ़ते थे । एक ब्रिटिश मिशन काबुल गया तो उसके साथ फ़ारसी के दुभाषिया बनकर 
वह गये। बाद को तमाम मध्य-एशिया और ईरान की उन्होने सर की ओर जहाँ 
कहीं गये उन्होंने अपनी एक-एक शादी की । मगर आम तौर पर ऊंचे दर्ज के लोगों के 
यहाँ । वह मुसलमान हो गये थे और ईरान में शाद्वी घराने की एक लड़की से शादी 
करली थी, इसीलिए उनको मिर्जा की उपाधि मिली थी। वह योरप भी गये थे 
ओर तत्कालीन तरुण महारानी विक्टोरिया से भी मिले थे। उन्होने अपनी यात्रा 
का बड़ा रोचक वर्णन और सुन्दर संस्मरण लिखे हं। 

जब में कुल ११ वर्ष का था तो मेरे लिए एक नय शिक्षक आये, जिनका नाम था 
एफ़० टी० ब्रुवस । वह मेरे साथ ही रहते थे। उनके पिता आयरिश थे और मा 
फ़रासीसी या बेलजियन थी । वह एक पक्के थियोसॉफ़िस्ट थे और मिसेज बेसेण्ट की 
सिफ़ारिश से आये थे । कोई ३ साल तक वह मेरे साथ रहे । कई बातों में मुझपर 
उनका गहरा असर पड़ा। उस समय एक और मेरे शिक्षक थे--एक बूढ़े पण्डितजी, 
जो मुझे हिन्दी ओर संस्कृत पढ़ाने के लिए रक्खे गये थे | कई वर्षो की मेहनत के बाद 
भी पण्डितजी मुझे कुछ कम पढ़ा पाये थे--इतना थोड़ा, कि में अपने नाम-मात्र के 
संस्कृत-ज्ञान की तुलना अपने लेटिन-ज्ञान के साथ ही कर सकता हूँ, जोकि मेने हँरो में 
पढ़ी थी । कुसूर तो इसमे मेरा ही था, भाषायें पढ़ने में मेरी गति अच्छी नहीं थी और 
व्याकरण मे तो मेरी रुचि बिलकुल ही नही थी । 

एफ़० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबें पढ़ने का चाव लगा और मेने कई 
अग्रेज़ी किताबें पढ़ डालीं---अलबत्ते बिना किसी उद्देश के। बच्चों और लड़कों 
सम्बन्धी अच्छा साहित्य मेने देख लिया था। लेविस केरोल की किताबें और 
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दि जंगल बृक्स' और 'किम' मुझे बहुत पसन्द थीं। गस्टेव डोरे के चित्र, जो डॉन 
किवक्सॉट' में थे, मुझे बहुत लुभावने मालूम हुए और फ़िड्जॉफ़ ननसेन की “फ़ारदेस्ट नार्थ' 
ने तो मेरे लिए अद्भूतता और साहस की एक नई दुनिया का दरवाज़ा खोल दिया । 
स्कॉट, डिकन्‍्स और अथेकरे के कई उपन्यास मुझे पढ़े याद हैं । एच० जी० वेल्स के 
रोमान्सेज़, माक ट्वेन और शर्लाक होम्स की कहानियाँ भी पढ़ी हे । प्रिज़नर्स ऑफ़ 
जेन्दा' को पढ़कर मुझे रोमाञ्च हो उठा था और जिरोम के० जिरोम की थी मेन 
इन ए बोट' से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तक मेने नही पढ़ी । दूसरी किताबें भी मुझे 
याद हैं । वे हैं ड़ मॉरियर की 'ट्रिलबी' और पीटर इंवट्सन' । काव्य-साहित्य से 
भी मुझे दिलचस्पी हो गई थी, जोकि कई परिवर्तेनों के हो चुकने के बाद अब भी 
शझमें कुछ हद तक क़ायम है । 

ब्रक्‍्स ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया । हमने विज्ञान की एक 
प्रयोगशाला खड़ी करली थी और मे प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और रसायन-दशास्त्र के 
प्रयोग घण्टों किया करता था, जो बड़े दिलचस्प माल होते थे । 

अपनी पढ़ाई के अलावा ब्रुक्स साहब ने एक ओर बात का असर मुझपर डाला, 
जो कुछ समय तक बड़े ज़ोर के साथ रहा । वह थी थियोसॉफ़ी । हर हफ्ते उनके 
कमरे में थ्रियोस्ॉफिस्टों की सभा हुआ करती । में भी उसमें जाया करता और धीरे- 
धीरे थियोसॉफ़ी की भाषा और विचार-शली मेरे हृदयंगम होने लगी । वहाँ आध्या- 
त्मिक विषयों पर तथा अवतार", 'कामशरीर' और दूसरे अलोकिक शरीरों' और 
'तेजोवलय' तथा “कम-तत्त्वःं इन विषयों पर चर्चा होती और मेडम ब्लेवेटस्की तथा 
दूसरे थियोसॉफ़िस्टों से लेकर हिन्दू धर्म-प्रन्थों, बुद्ध-चर्म के धम्मपद, पायथागोरस 
तयाना के अपोलोनियस और कई दा्शनिकों और ऋपियों के ग्रन्थों का जिक्र आया 
करता था । वह सब कुछ मेरी समझ में तो नहीं आता था । परन्तु वह मुझे बहुत रहस्य- 
पूर्ण और लभावना मालूम होता था और में ख़याल करता था कि सारे विश्व के 
रहस्यों की कुंजी यही हैं। यहीं से ज़िन्दगी में सबसे पहले में अपनी तरफ़ से धर्म 
और परलोक के बारे में सोचने लगा था | खासतौर से, हिन्दू-धमं, मेरी नज़र में ऊंचा 
उठ गया था--उसके कर्म-काण्ड और ब्रत-उत्सव नहीं; बल्कि उसके महान्‌ ग्रन्थ, 
उपनिषद्‌ और भगवदगीता । में उन्हें समझ तो नही पाता था, परन्तु वे मुझे 
बहुत विलक्षण ज़रूर मालूम होते थे । मुझे 'कामशरीरों' के सपने आते और में बड़ी- 
बड़ी दूर तक आकाश में उड़ता जाता | बिना किसी साधन के यों ही ऊँचे आकाश में 
उड़ते जाने के सपने मुझे जीवन में अक्सर आया करते हैं । कभी-कभी तो वे बहुत 


साफ़ और सच्चे मालूम होते हैं और नीचे विशाल विश्व सच्चे मालम होते हं ओर नीचे विशाल विश्व-पटल में सारा जन-प्रदेश 
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लत अजजनः आला ++ 


इस सपने का कया अर्थ लगाते होंगे । 
उन दिनों मिसेज बेसेन्ट इलाहाबाद आई थी और थियोसॉफी-सम्बन्धी कई 
विषयों पर भाषण दिये थे | उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और में 
चकाचौध होकर घर आता था---अपने-आपको भूले जाता था, ज॑ंसे कि कोई सपने 
में हो । में उस समय १३ साल का था, तो भी मेने थियोसॉफ़िकल सोसायटी का 
मेम्बर बनना तय कर लिया । जब में पिताजी से इजाज़त लेने गया तो उन्होंने उसे 
हँसकर उड़ा दिया । वह इस मामले को इधर या उधर कोई महत्त्व देना नहीं 
चाहते थे। उनकी इस उदासीनता पर मुझे दुःख हुआ । यो तो वह मेरी निगाह 
में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे लूगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है । 
यों सच पूछिए तो वह बहुत पुराने थियोसॉफ़िस्ट थे । वह तबसे थियोसॉफ़िकल 
सोसायटी में शरीक हुए जबकि मैडम ब्लेवेट्स्क्ी हिन्दुस्तान में थी । धामिक-विश्वास 
की बनिस्बत कुतृहल के कारण शायद वह उसके मेम्बर बने थे । मगर शीघ्र ही 
वह उसमें से हट गये । हाँ, उनके कुछ मित्र, जो उनके साथ सोसायटी में शरीक 
हुए थे, कायम रहे और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पदो पर ऊँचे चढ़ते गये । 

इस तरह में १३ वर्ष की उम्त्र में थियोसॉफ़िकल सोसायटी का मेम्बर बना 
और ख़ुद मिसेज वेसेन्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें कुछ उपदेश दिया 
और कुछ गढ़ चिन्हों के बारे में कहा---जो कि शायद फ्रीमेसनरी ढंग के थे । उस 
समय में पुलकित हो उठा था । म॑ थियोसॉफ़िकल कन्वेन्शन में बनारस गया था 
और कनंल अलकॉट को देखा था, जिनकी डाढ़ी बड़ी उम्दा थी । 

_३० बरस पहले अपने बचपन में कोई कंसा लगता होगा और कैसा क्‍या 
अनुभव करता होगा, इसका ख़याल करना बहुत मुश्किल हूँ । मगर मुझे यह अच्छी 
तरह खयाल पड़ता हैं कि अपने थियोसॉफ़ी के इन दिनो में मेरा चेहरा स्थिर, गम्भीर 
और उदास दिखाई पड़ता था, ज॑ंसा कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता हैं 
और धियोसॉफ़िस्ट स्त्री-पुरषो का अक्सर दिखाई पड़ता है | में अपने मन में समझता 
था कि में औरों से ऊंची सतह पर हँ और अवश्य ही मेरा रंग-ढंग ऐसा था कि जिससे 
मुझे अपने हम-उम्‌ लड़के-लड़की अपनी संगत के लायक़ न समझते होंगे । 

. ब्रक्स साहब के मझसे अलहदा होते ही थियोसॉफ़ी से भी मेरा सम्पर्क छट 
गया और बहुत ही थोड़े अस में थियोसॉफ़ी मेरी ज़िन्दगी से बिलकुल हट गई । 
इसकी कुछ वजह तो यह थी कि में इग्लेण्ड पढ़ने चछा गया था । मगर इसमें कोई 
दशक नही कि ब्रुक्स साहब की संगति का मुझपर गहरा असर हुआ हैँ और में उनका 


मुझे दिखाई पड़ता हैं। में नही जानता कि फ्रूंड तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्री 
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और थियोसॉफ़ी का बहुत ऋणी हूँ । लेकिन मुझे कहते दुःख होता है कि थियोसों- 
फ़िस्ट तबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हे और ऊंचे व बढ़-चढ़े होने के 
बजाय मामूली आंदमी-से दिखाई देते हे, जोकि ख़तरे की बनिस्बत आराम को 
ज्यादा पसन्द करते हे | शहीदों के रारते जाने की बनिस्वत फूलों पर चलना पसन्द 
करते हे । लेकिन, हाँ, मिसेज़ बेसेन्ट के लिए मेरे दिल में हमेशा बड़ा आदर रहा है । 

एक दूसरी मार्क की घटना, जिसने मेरे जीवन पर उस समय असर डाला, रूस- 
जापान की लड़ाई थी । जापानियों की रोज़-बरोज़ होनेवाली फ़तह से मेरा दिल 
उत्साह से उछलने लगता और रोज़ म॑ अखबारों में ताजी खबरें पढ़ने का मुन्तजिर 
रहता । मेने जापान-सम्बन्धी कई किताबें मँगाई और उनमें से थोड़ी-बहुत पढ़ीं भी । 
जापान के इतिहास ने तो मानों मुझे भूलभुलैयां में डाल दिया, लेकिन पुराने जापान 
की सरदारों की कहानियां में चाव में पढ़ता और लेफ्केडियो हने का गद्य मुझे रचिकर 
लगता था । 

मरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था । में योरप के पंज से एशिया 
और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में इबा रहता, और बहादुरी के बड़े-बड़े 
मनसूबे बाधा करता, कि केसे हाथ में तलवार लेकर में हिन्दुस्तान को आजाद 
करने के लिए लड़गा । 

में चौदह साल का था । हमारे घर में रहोवदल हो रहे थे । मेरे बड़े चचेरे भाई 
अपने-अपने काम-धंधों में लग गये थे और अलह॒दा रहने लगे थे । मेरे मन में नये- 
नये विचार और गोल-मोल कल्पनाये मंडराया करती थी और स्त्रियों के प्रति मेरी 
दिलचरपी कुछ बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी म॑ लड़कियों की बनिरबत लड़कों के 
साथ मिलना ज्यादा पसन्द करता था और लड़कियों के साथ मिलना-जुलना अपनी 
शान के खिलाफ समझता था | कभी-कभी कश्मीरी दावतो में-- जहाँ सुन्दर लड़कियों 
का अभाव नही रहता था- या दूसरी जगह, उनपर कही निगाह पड़ गई या बदन 
' छू गया तो मुझे रोमाञ्च हो उठता था। 

मई ११०५ में, जब में पन्द्रह साल का था, हम इंग्लेण्ड रवाना हुए । पिताजी, 
मा, मेरी छोटी बहन, और में चारों एकसाथ गये । 


४ 
हरो ओर केम्नत्रिज 


मर हट के अखीर में हम लोग लन्दन पहुँचे । डोवर से देन में जाते हुए रास्ते में 

सशीमा में जापानी जल-सेना की भारी विजय का समाचार पढ़ा । मेरी खुशी 
का ठिकाना न रहा । दूसरे ही दिन डर्बी की घड़दौड़ थी । हम लोग उसे देखने गये । 
मुझ याद है कि लन्दन में आने के कुछ दिनों बाद ही एम० ए० अन्सारी (डाक्टर 
अन्सारी ) से मेरी भेट हुई। उन दिनों वह एक चुस्त और होशियार नौजवान 
थे। उन्होंने वहाँ के विद्यालयों में चमत्कारिक सफलता प्राप्त की थी और उन दिनों 

लन्दन के एक अस्पताल में हाउस-सर्जन थे । 

हँरो में दाखिल होने के लिए मेरी उम्र कुछ बड़ी थी; क्योकि में उन दिनों 
१५ बरस का था | इसलिए यह मेरी खुशक़िस्मती ही थी कि मुझे वहाँ जगह मिल 
गई । मेरे परिवार के लोग पहले तो योरप के दूसरे देशो की यात्रा को चले गये और 
फिर वहाँ से कुछ महीनों बाद हिन्दुस्तान लौट गये । 

इससे पहले में अजनवी आदमियों में बिलकुल अकेला कभी नहीं रहा था। इस- 
लिए मुझे बहुत ही सूना-सूना मालम पड़ता था और घर की याद सताती थी । लेकिन 
यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही । कुछ हद तक में स्कूल की ज़िन्दगी में हिल- 
मिल गया और काम तथा खेल-कूद में मशगूल रहने लगा, लेकिन मेरा पूरा मेल 
कभी नही बेठा । हमेशा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि में इन लोगों में से 
नहीं हैँ और दूसरे लोग भी मेरी बाबत यही ख़याल करते होंगे । कुछ हद तक में सबसे 
अलग, अकेला ही रहा । लेकिन कुल मिलाकर मे खेलों में पूरा-पूरा हिस्सा लेता था । 
खेलों में मं चमका-चमकाया तो कभी नहीं, लेकिन मेरा विश्वास हैं कि लोग यह 
मानते थे कि में खेल से पीछे हटनेवाला भी न था । 

शुरू में तो मुझे नीचे के दर्जे में भर्ती किया गया, क्योंकि मुझे लैटिन कम आती 
थी, लेकिन फ़ौरन ही मुझे तरवक़ी मिल गई | ग़ालिबन कई बातों में और खासकर 
आम बातों की जानकारी में में अपनी उम्र के लोगों से आगे था । इसमें शक नहीं कि 
मेरी दिलचस्पी के विषय बहुतेरे थे और में अपने ज्यादातर सहपाठियों से ज्यादा किताें 
और अखबार पढ़ता था । मुझे याद है कि मैंने अपने पिताजी को लिखा था कि अंग्रेज 
लड़के बड़े मटठ होते हैं; क्योकि वे खेलों के सिवा और किसी विषय पर बात ही नहीं 
कर सकते । लेकिन मुझे इसमें अपवाद भी मिले थे, खास कर ऊपर के दर्जो में । 
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इंग्लेण्ड के आम चुनाव में मुझे बहुत दिलचस्पी थी। जहाँतक मुझे याद है, यह 
चुनाव १९०५ के अखीर में हुआ और उसमें लिवरलों की बड़ी भारी जीत हुई। 
१९०६ के शुरू में हमारे दर्ज के मास्टर ने हमसे नई सरकार की बाबत सवाल पूछे, 
और मुझे यह देखकर बड़ा अचरज हुआ क्रि उस दर्जे में में ही एक ऐसा लड़का था 
जो उस विषय पर बहुत सी बातें बता सका--यहाँ तक कि मेने कुम्बेल-बेनरमन _के 
मंत्रि-मण्डल के सदस्यों की क़रीब-करीब पूरी फहरिस्त-बता-दी । 

राजनीति के अलावा जिस दूसरे विषय में मझे बहुत दिलचस्पी थी, वह था 

वाई जहाज़ों की शुहआत | वह ज़माना राइट ब्रदर्स और सान्‍्तोस डचयूमों का था । 

इनके बाद ही फ़ौरन फ़रमन, लेथम और ब्लीरियाट आये । जोश में आकर मैने हँरो 
से पिताजी को लिखा था कि में हवाई-जहाज़ द्वारा उडकर हफ्ते के अखीर में आपसे 
हिन्दुस्तान में मिल सकँगा । 

इन दिनों हँरो में चार या पाँच हिन्दुस्तानी लड़के थे | दूसरी जगह रहनेवालों 
रो मिलने का तो मझे बहुत ही कम मौका मिलता था । लेकिन हमारे अपने ही घर में--.. 
हेडमास्टर के यहाँ--महाराजा बड़ोदा के एक पुत्र हमारे साथ थे। वह मुझसे 
बहुत आगे थे और क्रिक्रेट के अच्छे खिलाड़ी होने की वजह से लोक-प्रिय थे । मेरे 
जाने के बाद फौरन ही वह वहाँ से चले गये | पीछे महाराजा कपुरथला के बड़े लड़के 
प्रमजीतर्सिह आये, जो आजकलर टीकासाहब है | वहाँ उनका मेल बिलकुल नहीं 
मिला । वह दु:ःखी रहते थे और दूसरे लड़कों से बिलकुल नहीं मिलते-जुलते थे । लड़के 
अक्सर उनका तथा उनके तौर-तरीकों का मजाक उड़ाते थे। इससे वह बहुत चिढ़ते थे 
और कभी-कभी उनको धमकी देते कि जब कभी तुम कप्रथला आओगे तब तुम्हें देख 
लगा । यह कहना बेकार है, कि इस घड़की का कोई अच्छा असर नहीं होता था । 
इससे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस में रह चुके थे ओर फ्रान्सीसी भाषा में धारा- 
प्रवाह बोल सकते थे । लेकिन ताज्जुब की बात तो यह थी कि अंग्रेज़ी पब्लिक स्कूलों 
में विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीके कुछ ऐसे थे, कि फ्रान्सीसी भाषा के दर्ज में 
उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम नहीं आता था । 

एक दिन एक अजीब घटना हुई । आधी रात को हाउस-मास्टर साहब यकायक 
हमारे कमरों में घुस-घचुसकर तलाशी लेने लगे। पीछे हमें मालूम हुआ कि परमजीत- 
सिंह की सोने की मूंठ की खूबसूरत छड़ी खो गई हैं । तलाशी में वह नहीं मिली । 
इसके दो या तीन दिन बाद लाड स-मेदान में ईटन और हँरो का मैच हुआ और उसके 
बाद फोरन ही वह छड़ी उनके मकान में रक्ख्ी मिली । जाहिर हैं कि किसी साहब ने 
मैच में उससे काम लिया और उसके बाद उसे लौटा दिया. । 
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हमारे छात्रावास तथा दूसरें छात्रावासों में थोड़े-से यहूदी भी थे। यों वे मजे 
में बिला खरखशा रहते थे, लेकिन तह में उनके खिलाफ़ भाव ज़रूर काम करता 
था कि ये लोग “बदमाश यहूदी” है और कुछ दिन बाद ही, लगभग अनजान में, में भी . 
यही सोचने लगा कि इनसे नफ़रत करना ठीक ही है । लेकिन दरअसल मेरे दिल में 
यहुदियों के ख़िलाफ़ कभी कोई भाव न था और अपने जीवन में आगे जाकर यहुदियों 
में मुझे कई अच्छे दोस्त मिले । 

धीरे-धीरे में हेरो का आदी हो गया और मुझे वहाँ अच्छा लगने छगा | लेकिन 
न जाने कैसे में यह महसूस करने लंग। कि अब यहाँ मेरा काम नहीं चल सकता । 
विश्वविद्यालय मुझे अपनी तरफ खींच रहा था । १९०६ ओर १९०७ भर हिन्दुस्तान 
से जो खबरें आती थी उनसे में बहुत बेचेन रहता था। अंग्रेज़ी अख़वारों में बहुत ही 
कम ख़बरें मिलती थी, लेकिन जितनी मिलती थी उनसे ही यह मालम हो जाता था 
कि देश में---बंगाल, -पंजाब और महाराष्ट में--बड़ी-बड़ी बातें हो रही है । लाला 
लाजपतराय और सरदार अजीतसिंह को देश-निकाला दिया गया. था। बंगाल में 
हाहाका र-सा मचा हुआ मालम पड़ता था । पूना से तिछक का नाम बिजली की तरह 
चमकता था और स्वदेशी तथा बहिष्क[र की आवाज़ गूंज रही थी । इन सब बातों 
मेरे ऊपर भारी असर पड़ा । लेकिन हुँरो में एक भी शख्स ऐसा न था जिससे में इस 
बारे में बातें कर सकता | छट्ठियों में में अपने कुछ चचेरे भाइयों तथा दूसरे हिन्दु- 
स्तानी दोस्तों से मिला और तभी मुझे अपने जी को हलका करने का मोका मिला । 

स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे एक इनाम जो मिला वह जी० एम० 

ट्रिवेलियन की गेरिबाल्डी-विषयक एक पुस्तक थी । इस पुस्तक में मेरा मन ऐसा लगा 
कि मेने फ़ौरन ही इस माला की बाकी दो किताबें भी खरीद लीं और उनमें गेरिबाल्डी 
की पूरो कहानी बड़ी सावधानी के साथ पढ़ी । हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की घटनाओं 
की कल्पना मेरे मन में उठने लगी । में आज़ादी की बहादुराना लड़ाई के सपने देखने 
लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीब तरह-से मिल-जुल गये | इन खयालों 
के लिए हँरो कुछ छोटी और तंग जगह मालम होने लगी, और में विश्व-विद्यालय के 
ज्यादा बड़े क्षेत्र में जानो की इच्छा करने लगा । इसीलिए मेने पिताजी को इस बात 
के लिए राज़ी कर लिया और मे हॉरो में सिफ़े दो बरस रहकर वहाँ से चला गया । 
यह दो बरस का समय वहाँ के निश्चित साधारण समय से बहुत कम था । 

यद्यपि मे हँरो से खुद अपनी मरजी से जाना चाहता था, फिर भी मुझे यह 
अच्छी तरह याद है कि जब अलग होने का समय आया तब मुझे बड़ा दुःख हुआ 
ओर मेरी आँखों में आँसू आ गये। मुझे वह जगह अच्छी लगने लगी थी और वहाँ 
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से सदा के लिए अलग होने ने मेरे जीवन के एक अध्याय को समाप्त कर दिया । 
परन्तु फिर भी मुझे कभी-कभी यह खयाल आ जाता है कि हँरो छोड़ने पर मेरे मन 
में असली दुःख कितना था ? कया कुछ हदतक यह बात न थी कि म॑ इसलिए दुःखी 
था, क्‍योंकि हरी की परम्परा और उसके गीत के अनुस्तार मुझे दुःखी होना चाहिए 
था ? में भी इन परम्पराओं के प्रभाव से अपनेको बचा नहीं सकता था, क्योंकि 


कील 
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नहीं किया था । 

१९०७ के अक्तूबर के शुरू में में कम्क्निज के ट्रिनिटी कॉलेज में पहुँच गया। उस 
वक्‍त मेरी उम्र १७ या १८ बरस के क़रीब थी । मुझे इस बात से बेहद खुशी हुई कि 
अब में अण्डर-ग्रेजुएट हूँ, स्कूल के मुक़ाबिले में यहाँ मुझे जो चाहूँ सो करने की काफ़ी 
आज़ादी मिलेगी । में लड़कपन के बन्धनों से मुक्त हो गया और यह महसूस करने लगा 
कि आखिर में भी अब बड़ा होने का दावा कर सकता हूँ | में ऐंठ के साथ केम्ब्रिज 
के विशाल भवनों और उसकी तंग गलियों में चक्कर काटा करता और अगर कोई जान- 
पहचानवाला मिल जाता तो बहुत खश होता । 

केम्ब्रिज में में तीन साल रहा । ये तीनों साल श्ान्ति-पूवंक बीते; इनमें किसी 
प्रकार के विघ्न नहीं पड़े । तीनों साल धीरे-धीरे धीमी-धीमी बहनेवाली कम नदी की 
तरह चले । ये साल बड़ें आनन्द के थे । इनमें बहुत-से मित्र मिले, कुछ काम किया, 
कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे बढ़ता रहा। मंतते प्राकृतिक विज्ञान का 
ट्राइपस कोसे लिया ।( उसे किम कक गहन तो रोम वा बियोजे रत विपय थे रसायन शास्त्र, भग भे-शथा नस्पति न्‍ 
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परन्तु मेरी दिलचस्पी इन्ही विषयों तक महदृद्द न थी । केम्ब्रिज या छुट्टियों में लन्दन में 
अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिले, उनमें से बहुत-से ग्रन्थों के बारे में, साहित्य 
और इतिहास के बारे में, राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे में विद्वत्तापूर्वक बात- 
चीत करते थे । पहले-पहल तो ये बढ़ी-चढ़ी बातें मुझे बड़ी मुहिकिल मालम हुई, परन्तु 
जब मेने कुछ किताबें पढ़ीं तब सब बातें समझने छूगा, जिससे में कम-से-कम अन्त मेने कुछ किताबें पढ़ीं तब सब बातें समझने लगा, जिससे म॑ कम-से-कम अन्त 
तक बात करते हुए भी इन साधारण विषयों में से किसीके बारे में अपना घोर विषयों में से किसीके बारे में अपना घोर 
अज्ञान जाहिर नहीं होने देता था | हम लोग नीत्शों और बर्नार्ड शा की भूमिकाओं 
तथा लॉवेज डिकिन्सन की नई-से-नई पुस्तकों के बारे में बहस किया करते थे । 
उन दिनों केम्ब्रिज में नीत्शे की धूम थी । हम लोग अपनेको बड़ा चलता-पुर्जा समझते 
थे और स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध तथा सदाचार आदि विषयों पर बड़ी शान के साथ 
बाते करते थे और बातचीत के सिलसिले में ईवान ब्लॉक, हैवलोक एलिस, क्राफूट 
एबिग और ओटो वीनिंगर के हवाले देते जाते थे । हम लोग यह महसूस 
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करते थे कि इन विषयों के सिद्धान्तों के बारे में, विशेषज्ञों को छोड़कर, साधारणत: 
जितना जानने की ज़रूरत हैं उतना हम जानते है । 

वास्तव में, हम बातें जरूर बढ़-बढ़कर मारते थे, लेकिन स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध के के 
बारे में हममें से ज्यादातर डरपोक थे और कम-से-कम में तो ज़रूर डरपोक था। मेरा 


नाली चना. चंचल का. 
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ही सीमित रहा । ऐसा क्यों था, यह कहना कुछ कठिन है। हममें से अधिकांश का 
स्त्रियों की ओर ज्ञोर का आकर्षण था और मुझे इस बात में सन्देह हैं कि उनके 
सहवास में हममें से कोई किसी प्रकार का पाप समझता था । यह निश्चित हैं कि में 
उसमें कोई पाप नहीं समझता था । मेरे मन में कोई धामिक रुकावट नही थी। हम 
लोग आपस में कहा करते थे--स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों का न सदाचार से सम्बन्ध हे न 
दुराचार से । वह तो इन आचारों से परे है । यह सब होने पर भी एक प्रकार की 
झिझक तथा इस सम्बन्ध में आम तौर पर जिन तरीकों से काम लिया जाता था उनके 
प्रति मेरी अरुचि ने मुझे इससे बचा रक्खा | उन्‌ दिनों में_ निश्चित-रूप से एक झेंपू 
लड़का था। शायद यह इसलिए हो कि में बचपन में अकेला रहा था । 

उन दिनों जीवन के प्रति मेरा आम रख एक अस्पष्ट प्रकार के भोग-वाद का 
था, जो कुछ अंश तक युवावस्था के लिए स्वाभाविक था और कुछ अंश तक ऑस्कर 
वाइल्ड और वाल्डर पेटर के प्रभाव के कारण था। आनन्दानुभव ओर आराम की 
जिन्दगी की ख्वाहिश को भोग-वाद जेसा बड़ा नाम देना हैं तो आसान और तबीयत 
को खुश करनेवाली बात, लेकिन मेरे मामले में इसके अलावा कुछ और बात भी थी; 
क्योंकि मे खास तौर पर आराम की जिन्दगी की तरफ़ रुज न था। मेरी प्रकृति 
धामिक नहीं थी और धर्म के दमनकारी बन्धनों को मे पसन्द नहीं करता था। 
इसलिए मेरे लिए यह स्वाभाविक था कि में किसी दूसरे स्टंडडं की खोज करता । 
उन दिनों में सतह पर ही रहना पसन्द करता था, किसी मामले की गहराई तक 
नहीं जाता था, इसीलिए जीवन का सौन्दर्य-मय पहल मुझे अपील करता था। में 
चाहता था कि में सुयोग्यता के साथ जीवन-यापन करूँ। गँवारू ढंग से उसका 
उपभोग तो मे नहीं करना चाहता था, लेकिन मेरा रुझान जीवन का सर्वोत्तम उप- 
भोग करने और उसका पूर्ण तथा विविध आनन्द लेने की ओर था । में जीवन का 
उपभोग करता था और इस बात से इन्कार करता था कि में उसमें पाप की कोई बात 
क्यों समझ ? साथ ही खतरे ओर साहस के काम भी मुझे अपनी ओर आकर्षित करते 
थे | अपने पिताजी की तरह में भी हमेशा कुछ हृदतक जुआरी था । पहले रुपये का 
जुआरी, और फिर बड़ी-बड़ी बाज़ियों का-जीवन की बड़ी-बड़ी समस्थाओं का। १९०७ 


हँरो ओर केम्त्रिज २७ 


तथा १९०८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उथल-पुथल मची हुई थी और में उसमें 
वीरता के साथ भाग लेना चाहता था। ऐसी दशा में में आराम की जिन्दगी तो 
बसर कर ही नहीं सकता था। ये सब मिश्वित और कभी-कभी परस्पर-विरोधी 
इच्छायें मेरे मन में अजीब खिचड़ी पकातीं, एक भँवर-सी पैदा कर देतीं । उन दिनों ये 
सब बातें अस्पष्ट तथा गोल-मोल थी । परन्तु इससे उन दिनों में परेशान न था, क्योंकि 
इनका फैसला करने का समय तो अभी बहुत दूर था । तबतक जीवन--शरीरिक और 
मानसिक दोनों प्रकार का---आनन्दमय था। हमेशा नित-नये क्षितिज दिखाई पड़ते 
थे। इतने काम करने थे, इतनी चीजें देखनी थीं, इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी 
थी ! जाड़े की लम्बी रातों में हम लोग अँगीठी के सहारे बैठ जाते और धीरे-धीरे 
इतमीनान के साथ रात में आपस में बातें तथा विचार-विनिमय करते---उस समय तक 
जबतक अँगीठी की आग बुझकर हमें जाड़े से कंपाकर बिछौने पर भेज न देती थी। 
कभी-कभी वाद-विवाद में हमारी आवाज़ मामूली न रहकर तेज़ हो जाती और 
हम लोग बहस की गरमा-गरमी से जोश में आ जाते थे । लेकिन यह सब कहने भर 
को था । उन दिनों हम लोग जीवन की समस्याओं के साथ गम्भीरता के स्वाँग करके 
खेलते थे; क्योंकि उस वक्‍त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्‍यायें न हो पाई थीं 
और हम लोग संसार के झमेलों के चक्कर में नहीं फँस पाये थे । वे दिन महायुद्ध से 
पहले के, बीसबवीं शताब्दी के शुरू के थे | कुछ ही दिनों में हमारा वह संसार 
मिटने को था--इसलिए कि इससे ऐसे दूसरे संसार को जगह मिले जो दुनिया के 
युवकों के लिए मृत्यु और विनाश एवं पीड़ा तथा दिली रंज से भरा हुआ हो । 
लेकिन उन दिनों यह संसार भविष्य के परदे में छिपा हुआ था और हमें अपने चारों 
तरफ़ एक सुनिश्चित तथा उन्नतिशील व्यवस्था दिखाई देती थी जो उन लोगों के 
लिए, जो उसमें रह सकते थे, आनन्दप्रद थी । 

मेने भोग-वाद तथा वैसी ही दूसरी और उन अन्य अनेक भावनाओं की चर्चा 
की है, जिन्होंने उन दिनों मेरे ऊपर अपना असर डाला । लेकिन यह सोचना ग़रलूत 
होगा कि मेनें उन दिनों इन विषयों पर भली-भांति साफ़ तौर पर विचार कर लिया 
था, या मेने उनकी बाबत स्पष्टतया निश्चित विचार करने की कोशिश करने की ज़रूरत 
भी समझी थी । वे तो कुछ अस्पष्ट तरंगें-मात्र थीं जो मेरे मन में उठा करती थीं 
और जिन्होंने अपने इसी दौरान में अपना थोडा या बहुत प्रभाव मेरे ऊपर अंकित कर 
दिया । इन बातों के ध्यान से में उन दिनों बिलकुल परेशान नहीं होता था । उन 
दिनों तो मेरी जिन्दगी काम और विनोद से भरी हुई थी। सिर्फ एक चीज़ ऐसी 
ज़रूर थी जिससे में कभी-कभी विचलित हो जाता था । वह थी हिन्दुस्तान की राज- 


र्८ मेरो कहानी 


नैतिक कशमकश । केम्ब्रिज में जिन किताबों ने मेरे ऊपर राजनंतिक असर डाला 
उनमें मेरीडिथ टाउनसेण्ड की एशिया और योरप' मृख्य है । 

१९०७ ये कई साल तक हिन्दुस्तान बेचनी और कष्टों से मानों उबलता रहा । 
१८५७ के गदर के बाद पहली मत्तंवा हिन्दुस्तान फिर लड़ने पर आमादा हुआ था । वह 
विदेशी शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाने को तैयार न था | तिलक के कार्य-कलाप 
और कारावास की तथा अरविन्द घोष की खबरों से और बंगाल की जनता जिस ढंग 
से स्वदेशी और बहिष्कार की प्रतिज्ञायें ले रही थी उनसे इंग्लेण्ड में रहनेवाले तमाम 
हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी । हम सब लोग बिना किसी अपवाद के 
तिलक-दल था गरम दल के थे । हिन्दुस्तान में यह नया दल उन दिनों इन्हीं नामों से 
पुकारा जाता था । 

केम्ब्रिज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक सोसायटी थी, जिसका नाम था 


जन-3ककममकन्‍न+ मन ५ अनजना भा... -+++ 


मजलिस । इस मजलिस में हम लोग अक्सर राजनतिक मामलों पर बहस करते थ 


चन्‍क 2 मर कक - 


लेकिन ये बहसें कुछ हृ३ तक बेवजूद थी । इसमें पार्लमेण्ट की अथवा यनिव्सिटी-यूनियन 
की बहस की शैली तथा अदाओं की नकल करने की जितनी कोशिश की जाती थी 
उतनी विषय को समझने की नहीं । में अक्सर मजलिस में जाया करता था, लेकिन 
तीन साल में में वहाँ शायद ही बोला होऊँ। में अपनी झिझक और हिचकिचाहट को 
दर नहीं कर सका। कॉलेज में “मैग्पाइ और स्टम्प” नाम की जो वाद-विवाद की 
सभा थी उसमें भी मुझे इसी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इस सभा में यह 
नियम था कि अगर कोई मेम्बर पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जुर्माना देना पड़ेग 
और मुझे अक्सर जुर्माना देना पड़ता था। 

मुझे यह याद है कि एडविन मॉण्टंगू, जो पीछे जाकर भारत-मंत्री हो गये थे, बहुत 
बार इस सभा में आया करते थे । वह ट्रिनिटी कॉलेज के पराने विद्यार्थी थे और उन 





पाल 


परिभाषा मेने उन्हीसे सुनी । जिस बात के बारे में तुम्हारी बद्धि यह कहे कि वह सच 


नही हो सकती, उसमें विश्वास | करना ही सच्ची श्रद्धा हैं; क्योंकि तुम्हारी तक-शक ही सच्ची श्रद्धा हैं; क्योंकि तुम्हारी तकं-शक्ति 
ने भी उसे पसन्द कर लिया तो फिर अन्धश्रद्धा का सवाल हू ही नहीं रहता । विश्वविद्यालय 


के विज्ञान के अध्ययन का मुझपर बहुत प्रभाव पड़ा और विज्ञान उन दिनों जिस तरह 
अपने सिद्धान्तों और निदचयों को ला-कलाम समझता था वैसे ही समझने लगा था, 
क्योंकि उन्नीसवीं और बीसदीं शदी के शुरू के विज्ञान को आजकल के विज्ञान के 
बखिलाफ़ अपने निर्णयों की बाबत और संसार की वाबत बडा इतमीनान था । 
मजलिस में और निजी बातचीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर बहस करते 
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हुए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी अक्सर बड़ी गरम तथा उम्र भाषा काम में लाते थे, यहाँ तक 
कि बंगाल में जो हिसाकारी कार्य शुरू होने लगे थे उनकी भी तारीफ़ कर जाते थे । 
लेकिन पीछे मैने देखा कि यही लोग कुछ तो इण्डियन सिविल सर्विस के मेम्बर हुए, 
कुछ हाइकोर्ट के जज हुए, कुछ बड़े धीर-गम्भीर वकील तथा ऐसे ही लोग बन गये । 
इन आराम-गृह के आग-बबूलों में से बिरलों ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राज- 
नेतिक आन्दोलनों में कारगर हिस्सा लिया होगा । जज ड डीडडड़डडचचड 

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनीतिज्ञों ने केम्ब्रिज में हम लोगों के 
पास आने की कृपा की थी । हम उनकी इज्ज़त तो करते थे, लेकिन हम उनसे इस 
तरह पेश आते थे मानों हम उनसे बड़े है । हम लोग महसूस करते थे कि हमारी शिक्षा- 
दीक्षा उनसे कही बढ़ी-चढ़ी थी और हम चीज़ों को उनके व्यापक रूप में देख सकते थे। 
गोखले भी थे । विपिनचन्द्र पाल से हम अपने बैठने के एक कमरे में मिले। वहाँ हम सिर्फ 
एक दर्जन के करीब थे । लेकिन उन्होने इतने ज़ोर-ज़ोर से बातें की मानों वह दस हज़ार 
की सभा में भाषण दे रहे हों । उनकी आवाज़ इतनी भारी थी कि में उनकी बात 
को बहुत ही कम समझ सका । लालाजी ने हमसे अधिक विवेक-पूर्ण ढंग से बातचीत 
की और उनकी बातों का मुझपर बहुत असर पड़ा । मेने पिताजी को लिखा कि 
विपिनचन्द्र के मुक़ाबिले मे मुझे लालाजी का भाषण अधिक अच्छा लगा। इससे वह 
बड़े खुश हुए, क्योंकि उन दिनों उन्हें बंगाल के आग-बबूला राजनीतिज्ञ अच्छे नही 
लगते थे । गोखले ने केम्ब्रिज में एक सार्वजनिक सभा में, भाषण दिया । उस भाषण 
की मुझ सिर्फ़ यही खास बात याद है कि भाषण के बाद अब्दुलमजीद रुवाजा ने एक 
सवाल पूछा था । हॉल में खड़े होकर उन्होंने जो सवाल पूछना शुरू किया तो पूछते 
ही चले गये, यहाँ तक कि हममें से बहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल शुरू 
किस तरह हुआ था ओर वह किस सम्बन्ध में था । 

हिन्दुस्तानियों में हरुद्याल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे केम्ब्रिज में 
पहुँचने से कुछ पहले आक्सफ़ोड्ड मे थे। अपने हँरो के दिनों में मे उनसे लन्दन में एक 
या दो बार मिला था । 

केम्ब्रिज में मेरे समकालीनों में से कई ऐसे निकले जिन्होंने आगे जाकर 
हिन्दुरतान की काँग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया । _जे० एम० सेनगप्त मेरे 
केम्ब्रिज पहुंचने के कुछ दिन बाद ही वहाँ से चले गये । संफुद्दीन किचल, सेयद महमूद 
ओर तसदुदुक़अहमद शेरवानी कम-बढ़ मेरे समकालीन थे। एस० एम० सुलेमान भी, 
जो इन दिनों इलाहाबाद-हाइकोर्ट के चीफ जस्टिस हैं, मेरे समय में केम्प्निज में थे । 
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मेरे दूसरे समकालीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इण्डियन सिविल सर्विस 
का सदस्य । 

लन्दन में हम श्यामजी कृष्ण वर्मा और उनके इण्डिया-हाउस की बाबत भी 
सुना करते थे, लेकिन मुझे न तो वह कभी मिले और न में कभी उस हाउस में ही 
गया । कभी-कभी हमें उनका इण्डियन सोशलॉजिस्ट' नाम का अख़बार देखने को 
मिल जाता था । बहुत दिनों बाद, सन्‌ १९२६ में, द्यामजी मुझे जिनेवा में मिले थे । 
उनकी जेंबें इण्डियन सोशलॉजिस्ट' की पुरानी कापियों से भरी रहती थी ओर वह 
प्रायः हरेक हिन्दुस्तानी को, जो उनके पास जाता था, ब्रिटिश-सरकार का भेजा हुआ 
भेदिया समझते थे । 

लन्दन में इण्डिया-ऑफ़िस ने विद्याथियों के लिए एक केन्द्र खोला था। 
इसकी बाबत तमाम हिन्दुस्तानी यही समझते थे कि यह हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के भेद 
जानने का एक जाल है. और इसमें बहुत कुछ सचाई भी थी । फिर भी यह बहुतसे 
हिन्दुस्तातियों को बरदाइत करना पड़ता था, चाहे मन से हो या बेमन से, क्योंकि 
उसकी सिफ़ारिश के बिता किसी विश्वविद्यालय में दाखिल होना ग्ेरमुमकिन 
हो गया था । 

हन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने मेरे पिताजी को अधिक सक्रिय राजनोति 
की ओर खींच लिया था और मुझे इस बात से खुशी हुई थी, हालाँकि म# उनकी राज- 
नीति से सहमत नहीं था । यह स्वाभाविक ही था कि वह माडरेटों में शामिल हुए, 
क्योंकि उनमें से बहुतों को वह जानते थे और उनमें से बहुत-से वकालत में उनके 
साथी थे । उन्होंने अपने सूबे की एक कान्फ्रेंस का सभापतित्व भी किया था और 
बंगाल तथा महाराष्ट्र के गरम-दलवालों की तीत्र आलोचना की थी। वह संयुक्त- 
प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के सभापति भी बन गये थे । १९०७ में जिस समय सूरत में 
काँग्रेस में गोलमाल होकर वह भंग हुई और अन्त में सोलहों आना माडरेटों की हो 
गई, उस समय वह उपस्थित थे । | 

सूरत के कुछ ही दिनों बाद एच० डबल्‌० नेविन्सुन कुछ समय तक इलाहाबाद 
में पिताजी के अतिथि बनकर रहे। उन्होंने हिन्दुस्तान पर जो किताब लिखी उसमें 
पिताजी की बाबत लिखा कि “वह मेहमानों की ख़ातिर-तवाजो को छोड़कर ओर 
सब बातों में माडरेट हैं ।” उनका यह अन्दाज़ कतई ग़लूत था; क्योंकि पिताजी अपनी 
राजनीति को छोड़कर और किसी बात में कभी माडरेट नहीं रहे और उनकी प्रकृति 
ने धीरे-धीरे उनको उस बची-खची नरमी से भी दूर भगा दिया। प्रचण्ड भावों, 
प्रबल बिकारों, घोर अभिमान और महती इच्छा-शक्ति से सम्पन्न वह माडरेटों की 
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जाति से बहुत ही दूर थे । फिर भी १९०७ और १९०८ में और कुछ साल बाद तक 
वह बेशक माडरेटों में भी माडरेट थे ओर गरम-दल के सख्त खिलाफ़ थे, हालांकि 
मेरा ख़ाल है कि वह तिहूुक की तारीफ़ करते थे । 

ऐसा क्‍यों था ? क़ानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये थे, सो उनके 
लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को वकील और विधानवादी की दृष्टि से 
देखते । उनकी स्पष्ट विचारशीलता ने उन्हें यह दिखाया कि कड़े और गरम शब्दों से 
तबतक कुछ होता-जाता नहीं जबतक कि इन शब्दों के मुताबिक काम न हो और उन्हें 
किसी कारगर काम की कोई सम्भावन। नजदीक में दिखाई नहीं देती थी । उनको यह 
नहीं मालूम होता था कि स्वदेशी और बहिष्कार के आन्दोलन हमें बहुत दूर तक ले जा 
सकेंगे । इसके अलावा इन आन्दोलनों की पुश्त में वह धामिक राष्ट्रीयता थी जो उनकी 
प्रकृति के श्रतिकूल थी। वह प्राचीन भारत के पुनह्द्धार की आशा नहीं लगाते थे। 
ऐसी बातों को न तो वह कुछ समझते ही थे, न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी । इसके 
अलावा बहुतसे पुराने सामाजिक रीति-रिवाजों को, जात-पाँत वग्ेरा को, वह क़तई 
नापसन्द करते थे और उन्हें उन्नति-विरोधी मानते थे । उनकी दृष्टि पश्चिम की ओर 
थी । पाइचात्य ढंग की उन्नति की ओर उनका बहुत अधिक आकर्षण था और वह 
समझते थे कि एसी उन्नति हमारे देश में इंग्लेण्ड के संसगं से ही आ सकती है । 

१९०७ में हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनश्स्थान हुआ वह सामाजिक दृष्टि से 
ज़रूर पीछे घसीटनेवाला था । हिन्दुस्तान की नई राष्ट्रीयता, पूर्व के दूसरे देशों की तरह, 
अवश्य ही धामिकता को लिये हुए थी । इस दृष्टि से माडरेटों का सामाजिक दृष्टिकोण 
अधिक उन्नतिशील था । परन्तु वे तो चोटी के सिर्फ़ मुट्ठीभर मनुष्य थे जिनका 
आम जनता से कोई सम्बन्ध न था। वे समस्याओं पर अर्थंशास्त्र की दृष्टि से अधिक 
विचार नही करते थे, महज़ उस ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टिकोण से विचार 
करते थे जिसके कि वे आंशिक प्रतिनिधि थे और जो अपने विकास के लिए जगह चाहता 
था । वह जाति के बन्धनों को ढीला करने और उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक 
रिवाज़ों को दूर करने के लिए छोटे-छोटे सामाजिक सुधारों की पेरवी करते थे । 

माडरेटों के साथ अपना भाग्य जोड़कर पिताजी ने आक्रामक ढंग अरूत्यार 
किया । बंगाल और पूना के कुछ नेताओं को छोड़कर अधिकांश गरम-दलवाले नौजवान 
थे और पिताजी को इस बात से बहुत चिढ़ थी कि ये कल के छोकरे अपने मन-माफ़िक़ 
काम करने की हिम्मत करते हैँ । विरोध से वह अधीर हो जाते थे, विरोध को सहन 
नहीं कर सकते थे, जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे उनको तो फूटी आँख भी 
नहीं देख सकते थे । और इसलिए वह जब कभी मौक़ा मिलता उनपर दूट पड़ते थे । 
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मेरा ख़याल है कि केम्त्रिज छोड़ देने के बाद मेने उनका एक लेख पढ़ा था, जो मुझे 
बहुत बुरा मालम हुआ था और मने उन्हें एक गुस्ताख़ाना खत लिखा, जिसमें मेने 
यह भी झलकाया कि इसमें शक नहीं कि आपकी राजनेतिक कारंबाइयों से ब्रिटिश 
सरकार बहुत खुश हुई होगी । यह एक ऐसी बात थी जिसे सुनकर वह आपे से बाहर 
हो सकते थे, और वह सचम॒च बहुत नाराज हुए भी । उन्होंने क़रीब-क़रोब यहाँ तक 
सोच लिया था, कि मुझे फ़ौरन इंग्लेण्ड से वापस बुला ले । 

जब में केम्ब्रिज में रहता था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था कि मुझे कोन- 
सा कंरियर' चुनना चाहिए। कुछ समय के लिए इण्डियन सिविल सविस की बात 
भी सोची गई । उन दिनों तक उसमें एक खास आकर्षण था। परन्तु चेंकि न तो 
पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक थे न में ही, इसलिए वह विचार छोड़ दिया गया । 
मेरा खयाल है कि इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी 
और अगर में उस इम्तिहान में बंठना चाहता -तो मुझे जपनी डिग्री लेने के बाद भी 
तीन-चार साल और वहाँ ठहरना पड़ता | मने केम्ब्रिज में जब अपनी डिग्री ली तब में 
२० बरस का था और उन दिनों इण्डियन सिविल सविस के उम्म्र की मियाद २२ 
बरस से लेकर २४ बरस तक थी। इम्तिहान मे कामयाब होते पर इंग्लेण्ड में 
एक साल और बिताना पड़ता हैं। मेरे परिवार के लोग मेरे इंग्लेण्ड में इतने दिनों 
तक रहने के कारण ऊब गये थे और चाहते थे कि में जल्द ही घर लौट जाऊँ। मेरे 
पिताजी १र एक बात का और भी ज़ोर पड़ा, और वह बात यह थी कि अगर में आई० 
सी० एम० हो जाता तो मुझे घर से दूर-दूर जगहों में रहना पड़ता । पिताजी और 
मा दोनो ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलग रहने के बाद में उनके पास ही 
रहें । बस, पासा पुर्तनी पेशे के यानी वकालत के पक्ष में पड़ा और म इनर टेम्पिल 
में भरती हो गया । 

यह अजीब बात है कि राजनीति में गरम-दल की ओर झुकाव बढ़ता जाने पर 
भी आई० सी० एस० में शामिल होने को ओर इस तरह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन- 
मशीन का एक पुरज्ञा बनने के ख़याल को मेने ऐसा ब्रा नही समझा । आगे के सालों 
में इस तरह का ख़याल मुझे बहुत त्याज्य मालूम होता । 

१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद में कम्ब्रिजस चला आया। टाइपस के 
इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली, दूसरे दर्ज में सम्मान के साथ पास हुआ । 
अगले दो साल में लन्दन के इधर-उधर घृमता रहा । मेरी क़ानून की पढ़ाई में बहुत 
समय नही लगता था और बेरिस्टरी के एक के बाद दूसरे इम्तिहान में में पास होता 
रहा, हाँ; उसमें मुझे न तो सम्मान मिला न अपमान | बाक़ी वक्‍त मेने यों ही 
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बिताया । कुछ आम किताबें पढ़ी, फैबियन और समाजवादी विचारों की ओर एक अस्पष्ट 
आकषंण हुआ और उन दिनों के राजनतिक आन्दोलन में भी दिलचस्पी हुईं। आयलेण्ड के 
और स्त्रियों के मताधिकार के आन्दोलन में मेरी खास दिलचस्पी थी । मुझे यह भी 
याद हैँ कि १९१० की गरमी में जब में आयलेंप्ड गया तो सिनफ़िन-आन्दोलन को 
दशश्आत ने मुझे अपनी तरफ़ खीचा था । 

इन्ही दिनों मझे हँरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौक़ा मिला और उनके 
साथ मेरी आदतें खर्चीली हो गई । पिताजी मुझे ख को काफ़ी रुपया भेजते थे, 
लेकिन में अक्सर उससे भी ज्यादा ख़च कर डालता था। इसलिए उन्हें मेरे बारे में 
बड़ी चिन्ता हो गई थी और उन्हें अन्देशा हो गया कि कहीं में बुरे रास्ते तो नहीं पड़ 
गया हूँ । परन्तु में दरहक़ीकत ऐसी कोई खास बात नहीं कर रहा था। में तो सिफ़ं, 
उन खुशहाल परन्तु कुछ हद तक खाली-दिमाग अंग्रेज़ों की नक़ल-भर कर रहा था जो 
मैन अबाउट टाउन' कहलाते थे । यह कहना बेकार हैँ कि इस उद्दंश-हीन आराम- 
तलबी की ज़िन्दगी से मेरी किसी तरह की कोई तरक्की नहीं हुई | मेरे पहले के 
हौसले ठंडे पड़ने लगे और खाली एक चीज़ जो बढ़ रही थीं वह था मेरा घमण्ड । 

छुट्टियों में मेने कभी-कभी योरप के जुदा-जुदा देशों की भी सैर की । १९०९ की 
गरमी में जब काउन्ट ज़ेपलिन अपने नये हवाई जहाज में कौन्सटेन्स झील पर फ्रीडरिश 
शैफिन से उड़कर बलिन आये तब में और पिताजी दोनों वहीं थे । मेरा खयाल है कि 
वह उसकी सबसे पहली लम्बी उड़ान थी । इसलिए उस अवसर पर बड़ी खुशी मनाई 
गई और खुद क़ैसर ने उसका स्वागत किया । बलिन के टेम्पिल्ॉफ फ़ील्ड में जो भीड़ 
इकट्ठी हुई थी वह दस लाख से लेकर बीस लाख तक कूती गई थी । जैपलिन 
ठीक समय पर आकर बड़ी वज़ादारी के साथ हमारे आसपास चक्‍कर लगाने लगा। 
ऐडलॉ होटल ने उस दिन अपने सब निवासियों को काउन्ट जपलिन का एक-एक 
सुन्दर चित्र भेंट किया था । वह चित्र अवतक मेरे पास है । 

कोई दो महीने बाद हमने परिस में वह हवाई जहाज देखा जो उस शहर पर 
पहले-पहल उड़ा और जिसने एफिल टावर के चव्रकर पहले लगाये | मेरा खयाल 
हैं कि उड़ाके का नाम कास्‍्टे डि लैम्बट था । अठारह बरस बाद जब लिडबर्ग अटलां- 
टिक के उस पार से दमकते हुए तीर की तरह उड़कर पैरिस आया था तब भी में 
वहाँ था । 

१९१० में केम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फौरन ही जब में सेर-सपाटे के 
लिए नारवे गया हुआ था तब म बाल-बाल बचा | हम लोग पहाड़ी प्रदेश में 
पैदल घूम रहे थे | बुरी तरह थके हुए एक छोटे-से होटल में अपने मुकाम पर पहुंचे 
३े 
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और गरमी के भारे नहाने की इच्छा प्रकट की । वहाँ ऐसी बात पहले किसीने न सुनी थी । 
होटल में नहाने के लिए कोई इन्तजाम न था। लेकिन हमको यह बता दिया गया कि 
हम लोग पास की एक नदी में नहा सकते हें । अतः मेज के या मूह पोंछने के छोटे- 
छोटे तौलियों से, जो होटल ने हमें उदारतापूर्वक प्रदान किये थे, सुसज्जित होकर हम 
में से दो, एक में और एक नौजवान अंग्रज़, पड़ोस के हिम-सरोवर से निकलती और 
दहाड़ती हुई तूफानी धारा में जा पहुँचे । में पानी में घुस गया। वह गहरा तो न था 
लेकिन ठंडा इतना था कि हाथ-पर जमे जाते थे और उसकी ज़मीन बड़ी रपटीली थी । 
में फिसल कर गिर गया । बरफ़ की तरह ठंडे पानी से मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गये । 
मेरा शरीर और सारे अवयव सुन्न पड़ गये, मेरे पर जम न सके, तूफानी धारा मुझे तेजी 
से बहाये ले जा रही थी, परन्तु मेरा अंग्रेज़ साथी किसी तरह बाहर निकलकर मेरे 
साथ भागने लगा और अन्त में किसी तरह मेरा पेर पकड़ने में कामयाब हुआ 
और मुझे बाहर खींच लिया । इसके बाद हमें यह मालूम हुआ कि हम कितने बड़े 
खतरे मे थे; क्‍योंकि हमसे दो-तीन सौ गज की दूरी पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल 
चट्टान के नीचे गिरती थी जिसका जल-प्रपात उस जगह की एक दर्शनीय चीज़ थी । 

१९१२ की गरमी में मेने बेरिस्टरी पास करली और उसी साल शरद्‌ ऋतु में में, 
कोई सात साल से ज्यादा इंगलेड में रहने के बाद, आखिर को हिन्दुस्तान लौट आया । 
इस बीच छुट्टी के दिनों में दो बार में घर गया था । परन्तु अब में हमेशा के लिए 
छोटा और मुझे शक है कि जब में बम्बई में उतरा तो कुछ ऐसा अभिमानी-सा था कि 
मेरे क़द्रे किये जाने की बहुत कम गुंजाइश थी । 


पे 
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९ ९१२ के आख़िर में राजनंतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत सुस्त था। तिलक जेल 
में थे, गरम दलवाले कुचल दिये गये थे। किसी कारगर नेतृत्व के न होने 
से वे चुपचाप पड़े हुए थे। वंग-भंग दूर होने पर बंगाल में शान्ति हो गई थी और 
सरकार को कौंसिलों की मिन्टो-मॉरले योजना के मातहत माडरेटों को अपनी तरफ 
खीचने में पूरी तरह कामयाबी मिल गई थी। प्रवासी भारतीयों की समरया के 
बारे में, ख़ास तौर पर दक्षिण अफ्रीका में रहनेवाले भारतीयों की दशा के बारे में, कुछ 
दिलचस्पी जरूर थी । काँग्रेस माडरेटों के हाथ में थी । साल भर में एक बार उसका 
जलसा होता था और वह कुछ ढीले-ढाले प्रस्ताव पास कर देती थी। उसकी तरफ़ 
लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था । 

१९१२ की बड़े दिन की छुट्टियों में में डेलीगेट की हैसियत से बांकीपुर की काँग्रेस 
में शामिल हुआ । बहुत हद तक वह अंग्रेज़ी जाननेवाले उच्च श्रेणी के लोगों का 
मजमा था, जिसमें सुबह पहनने के कोट और सुन्दर इस्तरी किये हुए पतलून बहुत 
दिखाई देते थे । वस्तुतः वह एक प्रकार का सामाजिक उत्सव था, जिसमें किसी प्रकार 
की राजनेतिक उत्तेजना या खींचा-तानी न थी । गोखले, जो हाल ही अफ्रीका से लौटकर 
आये थे, उसमें शामिल हुए थे । उस अधिवेशन के प्रमुख पुर्ष वही थे। उनकी तेज- 
सविता, उनकी सचाई और उनकी शक्ति से वहाँ आये उन थोड़-से व्यक्तितयों में 
वही एक ऐसे मालूम होते थे जो राजनीति और सार्वजनिक मामलों पर संजीदगी से 
विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में गहराई से सोचते थे। मेरे ऊपर उनका अच्छा 
प्रभाव पड़ा । 

जब गोखले बांकीपुर से लौट रहे थे तब एक खास घटना हो गई । वह उन 
दिनों पब्लिक सविस कभीशन के सदस्य थे | उस हेसियत से उन्हें अपने लिए एक फस्टे- 
क्लास का डब्बा रिज़र्व कराने का हक़ न्‍था। उनकी तबीयत ठीक न थी और 
लोगों की भीड़ से तथा बमेल साथियों से उनके आराम में ख़लल पड़ता था । इस- 
लिए वह चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय और काँग्रेस के 
अधिवेशन के बाद वह उत्सुक थे कि सफ़र में उन्हें शान्ति मिले । उन्हें उनका डब्बा 
मिल गया, लेकिन बाक़ी गाड़ी कलकत्ता लौटनेवाले प्रतिनिधियों से ठसाठस भरी 
हुई थी। कुछ समय के बाद भूपेन्द्रनाथ वसु, जो बाद में जाकर इंडिया कौंसिल के मेम्बर 
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हुए, गोखलेजी के पास गये और यों ही बातचीत में उनसे पूछने लगे कि क्‍या में आपके 
डब्बे में सफ़र कर सकता हूँ ? यह सुनकर पहले तो गोखले कुछ चौके, क्योंकि वसु 
महाशथ बड़े बातूनी थे, लेकिन फिर स्वभाव-वश वह राज़ी हो गये । चन्द मिनट बाद 
वसु फिर श्री गोखले के पास आये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे एक 
और दोस्त आपके साथ इसी कम्पार्टमेण्ट में चछे चलें तो आपको तकलीफ़ तो न होगी ? 
गोखले ने फिर चप-चाप हाँ कर दिया । ट्रेन छूटने से कुछ समय पहले वसु साहब 
ने फिर उसी ढंग से कहा कि मुझे और मेरे साथी को ऊपर की बर्थो पर सोने में 
बहुत तकलीफ़ होगी, इसलिए अगर आपको तकलीफ न हो तो आप ऊपर की बथ॑ 
पर सो जायें और हम दोनों नीचे की दोनों बर्थो पर सो जाये । मेरा खयाल हैँ कि 
अन्त में यही हुआ और बेचारे गोखले को ऊपरी वर्थ पर चढ़कर जेसे-तंसे रात 
बितानी पड़ी । 

' में हाइकोर्ट में वकालत करने लगा । कुछ ह॒द तक मुझे अपने काम में दिलचस्पी 
आने लगी । योरप से लौटने के वाद शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे । मुझे घर 
आने और वहाँ आकर पुरानी मेल-मुछाक़ातों को ताजा कर लेने से खशी हुई | परूतु 
धीरे-धी रे, अपनी तरह के अधिकांश लोगों के साथ-साथ, मुझे जिस तरह की जिन्दगी 
बितानी पड़ती थी, उसकी सब ताज़गी ग़ायब होने लगी और में यह महसूस करने 
लगा कि में बेकार और उद्देश-हीन जीवन की नीरस खाना-पूरी में ही फेंस रहा हूँ । 
मेरे मन में अपनी परिस्थितियों से जो असन्तोष था उसके लिए में समझता हूँ कि 
मेरी दोग़ली या कम-से-क्रम खिचड़ी शिक्षा जिम्मेदार थी । इंग्लेण्ड की अपनी सात बरस 
की ज़िन्दगी में मेरी जो आदतें और जो भावनाये बन गई थी वे जिन चीज़ों को में 

हाँ देखता था उनसे मेल नही खाती थी। सौभाग्य से मेरे घर का वायु-मण्डल बहुत 
अनुकूल था और उससे कुछ शान्ति भी मिलती थी । परन्तु उतना भी काफ़ी न था । 
उसके वाद तो वही बार-लाइब्री, वही क्लब और दोनों में वही साथी, जो आम तौर 
पर उन्हीं कानूनी पेशे सम्बन्धी पुराने विपयो पर ही बार-बार बातें करते थ। 
निस्सन्देह यह वायु-मण्डल ऐसा न था जिससे बुद्धि को कुछ स्फूरति मिले और मेरे मन 
में जीवन के नितान्त नीरसपन या मनहसी का भाव घर करने लगा | वहाँ विनोद 
या प्रमोद की बातें कहने को भी न थीं । 
ई० एम० फॉस्टेर ने हाल ही में लावेज़ डिकिसन की जे| जीवनी लिखी हैं, 
उसमें उन्होंने लिखा है कि डिकिसन ने एक वार हिन्दुस्तान के बारे में कहा था कि, 
“ये दोनों जातियाँ ( यूरोपियन और हिन्दुस्तानी ) एक दूसरे से क्‍यों नहीं मिल 
सकतीं ? महज़ इसलिए कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज़ ऊब जाते हें; यही सीधा और कठोर 
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सत्य है ।” यह सम्भव है कि बहुतसे अंग्रेज़ यही महसूस करते हों ओर इसमें कोई 
आश्चर्य की वात भी नही है । दूसरी पुस्तक में फ़ॉस्टर ने कहा है, कि हिन्दुस्तान में 
हरेक अंग्रेज यही महसूस करता हैं और उसीके मृताबिक बर्ताव करता हैँ कि वह 
जीते हुए देश पर क़ब्जा बनाये रखनेवाली सेना का एक सदस्य हैं और ऐसी हालत में 
दोनों जातियों में परस्पर सहज और संकोचहीन सम्बन्ध स्थापित होना असंभव है। 
हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही एक-दूसरे के सामने बनते है और स्वभावत: दोनों 
एक-दूसरे के सामने असुविधा महसूस करते है । दोनों एक-दूसरे से ऊबे रहते हे और 
जब दोनों ही एक-दूसरे से अलग होते है तो उन्हें खुशी होती है और वे आज़ादी के 
साथ साँस लेते तथा फिर से स्वभाविक रूप में चलने-फिरने लगते है । 

आम तौर पर अंग्रेज उन एक ही क़िस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हैं 
जिनका हाकिमों की दुनिया से ताल्लक रहता है । वास्तव में भले और बढ़िया 
लोगों तक उनकी पहुँच ही नही होती और अगर ऐसा कोई शख्स उन्हें मिल भी 
जाय, तो वे उससे जी खोलकर बात करने को तेयार नही कर पाते । हिन्दुस्तान में 
ब्रिटिश शासन ने, सामाजिक मामलों में भी, हाकिमों को श्रेणी को ही महत्त्व देकर 
आगे बढ़ाया हैँ । इनमें हिन्दुस्तानी और अंग्रेजी दोनों ही तरह के हाकिम आ जाते हे । 
इस वर्ग के लोग खास तौर पर मट्ठ और तंग ख़याल के होते हैं । एक सुथोग्य अंग्रेज 
नौजवान भी हिन्दुस्तान में आने पर ज्ञीघ्र ही एक प्रकार की मानसिक और सांस्कृतिक 
तन्द्रा में भ्रस्‍्त होकर तथा समस्त सजीव विचारों और आन्दोलनो से अछुग 
हो जाता है । दफ्तर मं, दिन-भर हमेशा चक्कर लगाती रहनेवाली अथाह और 
अनन्त फाइलों में, सिर खपाने के बाद ये हाकिम थोड़ा-सा व्यायाम करते हैं । फिर वहां 
से अपने समाज के लोगों से मिलने-जुलने को क्लब में चले जाते हे, वहाँ वहस्की पीते 
है तथा इंग्लेड से आये हुए पंच' आदि सचित्र साप्ताहिक पत्र पढ़ते हैं। किताब तो वे 
शायद ही पढ़ते हों । पढ़ते भी होंगे तो अपनी किसी पुरानी मनचाही किताब को ही । 
इसपर भी अपने इस क्रमशः: मानसिक हास के लिए वे हिन्दुस्तान पर दोष मढ़ते 
है, यहाँ की आबोहवा को कोसते हें और आम तौर पर आन्दोलन करनेवालों को 
बददुआ देते है जो उनकी दिक्‍तक़तें बढ़ाते हैं । लेकिन यह महसूस नहीं कर पाते कि 
उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मज़बूत नौकरशाही तथा स्वेच्छा- 
चारी शासन-प्रणाली हूँ जो हिन्दुस्तान में प्रचलित है और वह खुद जिसका एक छोटा- 
सा पूर्जा है । 

इतनी छुट्टियाँ और फर्लो मिलने पर भी जब अंग्रेज़ हाकिमों की यह हालत हूँ तो 
हिन्दुस्तानी अफ़सर जो उनके साथ या उनके मातहत काम करते हूँ वे उनसे बेहतर कंसे 
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हो सकते हे, क्योंकि वे तो अंग्रेज़ी नमूने की नक़ल करने की कोशिश करते हैं। साम्राज्य 
की राजधानी नई दिल्‍ली में ऊंचे हिन्दुस्तानी और अंग्रेज हाकिमों के पास बैठकर 
तरक्‍क़ी, छुट्टी के क्ायदों, तबादलों और नौकर तथा नौकरों की रिश्वतखोरी तथा 
बेईमानियों वगेरा के किस्सों को सुनने से ज्यादा जी घबरानेवाली बात शायद 
ही कोई हो । 

शायद कुछ हद तक कलकत्ता, बम्बई जैसे शहरों को छोड़कर बाक़ी सत्र 
जगहों में इस हाकिमाना और स्विस' के वातावरण ने हिन्दुस्तान की मध्य श्रेणी 
के लगभग तमाम लोगों की जिन्दगी पर, खास तौर पर अंग्रेजी पढ़ें-लिखे लोगों के 
जीवन पर, चढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग दिया हैं । पेशेवर लोग--जैसे वकील, 
डाक्टर तथा दूसरे लोग भी---उसके शिकार हो गये, और अद्धंसरकारी विश्वविद्यालयों 
के शिक्षा-भवन भी उससे न बच सके । ये सब लोग अपनी एक अलग दुनिया में रहते 
है जिसका सर्व-साधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से क़तई कोई ताल्लुक 
नहीं हैं । उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों तक महदृद थी । बंगाल में 
१९०६ के राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने ज़रा इस वस्तुस्थिति को झकझोर कर बंगाल के 
मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों में और कुछ हद तक जनता में भी नई जान डाल दी । 
आगे चलकर गाँधीजी ' के नेतृत्व में यह सिलसिला और तेजी से बढ़ने को था। 

१. मेंने इस पुस्तक म॑ सब जगह महात्मा गाँधी के बजाय गाँधीजी लिखा है, 
क्योंकि वह खुद “महात्मा गांधी' के बदले 'गांधीजी' कहा जाना पसन्द करते हैं। परन्तु 
अंग्रेज़ लेखकों के लेखों व पुस्तकों में मेंने इस 'जी' की विचित्र व्याख्याये देखी हैं। 
कुछ ने कल्पना कर ली है कि वह प्यार का शब्द है ओर गांधीजी के मानी हैं, नन्हे से 
प्यारे गांधी! । यह बिलकुल वाहियात है ओर इससे यही मालूम होता है कि ऐसा 
लिखनेवालों को भारतीय जीवन के बारे में कितना अज्ञान है। हिन्दुस्तान में 'जी' एक 
सबसे ज्यादा मामूली शब्द है जो मर्द, ओरत, लड़के, लड़की, बच्चे सबके नाम के 
आगे अन्धाधुन्ध लगा दिया जाता है। उसमें सम्मान का भाव ज़रूर रहता है, जसे कि 
“मिस्टरः ओर “मिसेज़ में रहता है द्रबारी मुहावरों में ओर नामों के आगे-पीछे के 
इाब्दों तथा सम्मान्य उपाधियों में हिन्दुस्तानी भाषा बहुत भरपूर है। 'जी' बिलकुल 
शुद्ध होते हुए भी इन सबसे ज्यादा सरल ओर घरेलू है, हालांकि अपने बहनोई रणजीत 
एस० पणिडत से मुझे मालूम हुआ कि “जी” की वंश-परम्परा बहुत पुरानी तथा प्रत्िष्टित 
है। वह संस्कृत के “आर्य” शब्द से ( नाज़ियों का आर्यन नहीं ) निकला है जिसके मानी 
हैं सज्जन या कुलीन । प्राकृत में यही आर्र 'अज' हो गया। उससे सरल 'जी'” 
निकला । 
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परन्तु राष्ट्रीय संग्राम जीवनप्रद होने पर भी वह एक संकीर्ण सिद्धान्त होता हैं और 
वह अपनेम इतनी अधिक शक्ति तथा इतना अधिक ध्यान लगवा लेता है कि दूसरे 
कामों के लिए कुछ नहीं बचता । 

इसलिए इंगलेण्ड से लौटने के बाद उन शरू के सालों में, में जीवन से 
असन्तोष अनुभव करने लगा । अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा उत्साह नहीं था। 
राजनीति के मानी मेरे मन में यह थे कि विदेशी शासन के खिलाफ़ आक्रमणकारी 
राष्ट्रीय आन्दोलन हो । लेकिन उस समय की राजनीति में इसके लिए कोई गुंजाइश 
नही थी । में काँग्रेस में शरीक हो गया और उसकी बंठकों में जता रहता । फिजी में 
हिन्दुस्तानी मजदूरों के लिए शर्तेबन्दी कुली-प्रथा के खिलाफ़ या दक्षिण अफ्रीका में 
प्रवासी भारतियों के साथ दुव्यंवहार किये जाने के खिलाफ़ यानी ऐसे ख़ास मौक़ों पर 
जब कभी कोई आन्दोलन खड़ा होता तो में अपनी पूरी ताक़त से उसमें जुटकर खूब 
मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सि्फे कुछ समय के लिए ही होते थे । 

शिकार जैसे दूसरे कामों में मंने अपना जी बहलाना चाहा, लेकिन उनकी तरफ 
मेरी ख़ास रग़बत या झुकाव न था । बाहर जाना और जंगलों में घ्मना तो मुझे अच्छा 
लगता था, लेकिन इस बात की ओर मे कम ध्यान देता कि कोई जानवर मारूं। सच 
बात तो यह हूँ कि में जानवरों को मारने के लिए कभी मशहूर नहीं हुआ, हालांकि 
एक दिन कश्मीर में थोडे-बहुत इत्तिफ़ाक़ से ही एक रीछ के मारने में मुझे कामयाबी 
मिल गई थी । शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा-बहुत उत्साह था वह भी एक 
छोटे-से बारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे ठंड पड़ गया । यह छोटा-सा निर्दोष 
अहिंसक पशु चोट से मरकर मेरे पैरों पर गिर पड़ा और अपनी आऑँसूभरी बड़ी- 
बड़ी आँखों से मेरी तरफ देखने लगा । तबसे उन आँखों की मुझे अक्सर याद आ 
जाती हैं । 

उन शुरू के सालों में श्री गोखले की भारत-सेवक-समिति की ओर भी मेरा 
आकषंण हुआ था । मेने उसमें शामिल होने की बात तो कभी नहीं सोची । कुछ तो 
इसलिए कि उनकी राजनीति मेरे लिए बहुत हो नरम थी और कुछ इसलिए 
कि उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था। परन्तु समिति के 
मेम्बरों के लिए मेरे दिल में बड़ी इज्ज़त थी; क्योंकि उन्होंने निर्वाह मात्र पर अपने- 
को स्वदेश की सेवा में लगा दिया था । मेने दिल में कहा कि कम-से-कम यह एक 
ऐसी समिति है जिसके लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार सीधे काम करते है, फिर 
चाहे वह काम सोलहों आने ठीक दिशा में भले ही न हो । 

मगर एक छोटे-से मामले में, जिसका राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, श्री 


9० मेरो कहानो 


श्रीनिवास शास्त्री ने मेरे दिल को बड़ा धक्का पहुँचाया । वह इलाहाबाद में विद्यार्थियों 
की एक सभा में भाषण दे रहे थे । उन्होंने विद्याथियों से कहा कि अपने शिक्षकों और 
प्रोफ़ेसरों की इज्जत करो, उनकी आज्ञा मानो और बंध अधिकारियों द्वारा जो क़ायदे- 
क़ानून बना दिये जाये उनका सावधानी के साथ पालन करो । उनकी ये भली-भली 
बातें मुझे ज़रा भी पसन्द न आई । ये सब पुरानी और मामूली बातें थी और सो भी 
अवाडछनीय; क्‍योंकि उनमें सत्तावाद पर अधिक ज़ोर दिया गया था। मेने सोचा 
कि शायद यह इसलिए हो कि हिन्दुस्तान में अद्धं सरकारी वातावरण फंला हुआ है। 
मगर श्री शास्त्री ने आगे बढ़कर विद्याथियों को आदेश दिया कि वे एक-दूसरे के 
अकर्मो और कुकर्मो की रिपोट अधिकारियों को तुरन्त करदे । दूसरे डाब्दों में वे 
एक-दूसरे का भेद लेते रहें ओर भेद देनेवालों का काम करें। यद्यपि श्री शास्त्री 
ने इन सख्त शब्दों का व्यवहार नही किया था, लेकिन मुझे उनके मानी साफ़ दिखाई 
दे रहे थे । में एक बड़े नेता की इस दोस्ताना सलाह को सुनकर दंग रह गया। में 
उन दिनों नया-नया ही इंग्लण्ड से लौटा था, और वहाँ मेरे सकल व कॉलेज में मेरी 
जिस शिक्षा पर सबसे ज्यादा जोर दिया गया था, वह यही थी कि अपने साथी के 
साथ कभी विश्वासघात मत करो । सौजन्य के नियमों के ख़िलाफ़ इससे बड़ा पाप 
और कोई न था कि आप छिपकर सुनें और भेद देकर अपने साथी को विपत्ति में 
डालें । इस सिद्धान्त को यकायक इस तरह सोलहों आने उलटा जाता देखकर मुझे 
बहुत बेचेनी हुई और मेने यह अनुभव किया कि भुझे जो सदाचार सिखाया गया हैं 
उसमें और श्री शास्त्री के सदाचार में ज़मीन-आस्मान का अन्तर है । 

विश्व -व्यापी महा-युद्ध में हमारा ध्यान ऊग. गया, हालाँकि वह हमसे बहुत 
दूर हो रहा था । शुरू में उससे हमारे जीवन पर ऐसा ज्यादा प्रभाव नही पड़ा 
और हिन्दुस्तान ने तो उसकी बीभत्सता का पूरा रूप अनुभव भी नहीं किया । राज- 
नीति के बरसाती नाले बहते और लोप हो जाते थे । ब्रिटिश डिफ़ेन्स आफ रिएल्म 
एक्ट की तरह जो भारत-रक्षा नामक क़ानून बना था, वह देश को जोर से जकड़े हुए 
था । लड़ाई के दूसरे साल से ही षड़यन्त्रों की और गोलियों से मारे जाने की 
खबरें आने लगीं । उधर पंजाब में रंगरूटों की जबरन भरती की खबरें सुनाई 
देती थीं। 

यद्यपि लोग जोर-जोर से र।जभक्ति का राग अलापते थे तो भी अंग्रेज़ों के 
साथ उनकी बहुत ही कम हमदर्दी थी । जमंनी की जीत की ख़बरें सुनकर माडरेट 
और गरम-दलवाले दोनों को ही खुशी होती थी। यह नहीं कि किसीको जमंनी 
से कोई प्रेम था, बल्कि यह इच्छा थी कि हमारे प्रभुओं को नीचा देखना पड़े । 
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असल में यह ऐसा ही खुशी का भाव था, जैसा कमज़ोर और असहाय मनुष्यों के मन 
में अपनेसे जबरदस्त के दूसरे से पीट जाने की ख़बर सुनकर होता है । मेरा ख़याल 
है कि हममें से अधिकांश इस लड़ाई के बारे में मिश्रित भाव रखते थे। जितने 
राष्ट्र लड़ रहे थे, उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज्यादा फ्रान्स के साथ थी । 
मित्र राष्ट्रों की ओर से बहयाई के साथ जो प्रचार लगातार किया गया, उसका 
कुछ असर ज़रूर पड़ा, यद्यपि हम लोग उसकी सब बातें सही न मानने की काफ़ी 
कोशिश करते थे । 

धीरे-धीरे फिर राजनैतिक जीवन बढ़ने लगा । लोकमान्य तिऊूक जेल से बाहर 
आ गये और उन्होंने तथा मिसेज बेसेन्ट ने होमरूल-लीगें कायम की । मे दोनों लीगों 
में शामिल हुआ, लेकिन काम मंने ख़ास तौर पर मिसेज बेसेन्ट की लीग के लिए ही 
किया । हिन्दुस्तान के राजनेतिक मंच पर मिसेज बेसेन्ट दिन-दिन अधिक भाग लेने 
लगीं । काँग्रेस के वाषिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग 
काँग्रेस के साथ-साथ चलने लगी । वायु-मण्डल में बिजली-सी दौड़ गई और हम- 
जैसे अधिकांश नवयवकों का दिल फड़कने लगा । नज़दीक भविष्य में हम बड़ी-बड़ी 
बातें होने की उम्मीद करने लगे । मिसेज़ बेसेन्ट की नज़रबन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में 
बहुत उत्तेजना बढ़ी और उसने देश-भर में होमरूल-आन्दोलन में जान डाल दी। 
होमरूल-लीगों में न सिफ़ वे पुराने गरम-दलवाले ही शामिल हुए जो १९०७ से 
काँग्रेस से बाहर रक्‍्खे जाते थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के लोगों में से बहुत-से नये कार्यकर्त्ता 
भी आये । लेकिन आम जनता को इन लीगों ने छुआ तक नहीं । 

मिसेज़ बेसेन्ट की नज़रबन्दी से बुड्ढडों में खलबली मच गई, जिनमें कई माडरेट 
लीडर भी थे । मुझे याद हूँ कि नज़रबन्दी से कुछ दिन पहले तक अख़बारों में श्री 
श्रीनिवास शास्त्री के वक्‍तृत्वपूर्ण भाषणों को पड़कर हम लोगों के दिल कसे हिल जाते 
थे । लेकिन नज़रबन्दी से ठीक पहले या उसके बाद से श्री शास्त्री चुप हो गये । जब 
काम का वक्‍त आया तब वह हमें बिलकुल छोड़ गये और एक ऐसे वक्‍त पर, जब 
सबसे ज्यादा नेतृत्व की ज़रूरत थी, उनकी चुप्पी पर हममें बहुत मायूसी और 
नाराजगी फंली। तबसे मेरे दिल में यह विश्वास घर कर गया है कि श्री शास्त्री 
कर्मवीर नहीं हे और संकट-काल उनकी प्रतिभा के अनुकूल नहीं पड़ता । 

लेकिन दूसरे माडरेट लीडर आगे बढ़ते गये । उनमें से कुछ तो बाद को पीछे 
हट गये, कुछ जहाँ पहुँच चुके थे वही डटे रहे । मुझे याद है कि यूरोपियन डिफेंस 
फ़ोर्स के ढंग पर सरकार हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग के लोगों में से जिस नये इण्डियन 
डिफेंस फोस का संगठन कर रही थी, उनके बारे में बड़ी बहसें होती थीं। कई मामलों 
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में इस हिन्दुस्तानी डिफेंस फ़ोस के साथ वह व्यवहार नही किया जाता था, जो यूरो- 
पियन डिफेंस फ़ोस के साथ किया जाता था, और हममें से बहुतों को यह महसूस 
हुआ कि जबतक ये सब अपमान-जनक भेद-भाव न मिटा दिया जाय तबतक हमें इस 
फ़ोस से सहयोग न करना चाहिए। लेकिन बहुत बहस के बाद आखिर हम लोगों ने 
संयुकत-प्रान्त में सहयोग करना ही तय किया, क्योंकि यह सोचा गया कि इन हालतों 
से भी हमारे नौजवानों के लिए यह अच्छा है कि वे फौजी शिक्षा ग्रहण करें। मेंने 
इस फ़ो्स में दाखिल होने के लिए अपनी अर्जी भेज दी और उस तजवीज्ञ को बढ़ाने 
के लिए हम लोगों ने इलाहाबाद में एक कमिटी भी बना ली। इसी समय .मिसेज 
बेसेन्ट की नज़रबन्दी हुई और उस क्षण के जोश में मेने कमिटी के मेम्बरों को, जिनमें 
पिताजी, डॉक्टर तेजबहादुर सप्रू, श्री सी० वाई० चिन्तामणि तथा दूसरे माडरेट 
लीडर शामिल थे, इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे अपनी मीटिग रद कर दें 
और सरकार की नज़रबन्दी वाली हरकत के विरोध-स्वरूप डिफेंस फ़ोर्स के सिलसिले 
में दूसरे सब काम भी बन्द करदें। तुरन्त ही इस मतलब का एक आम नोटिस 
निकाल दिया गया । मेरा ख़याल हैँ कि लड़ाई के वक्‍त में ऐसा लड़ाक्‌ काम करने के 
लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये । 

मिसेज बेसेन्ट की नज़रबन्दी का नतीजा यह हुआ कि पिताजी तथा दूसरे 
माडरेट लीडर होमरूल-लीग में शामिल हो गये । कुछ महीने बाद इन माडरेट नेताओं 
में से कुछ ने होमरूल-लीग से इस्तीफ़ा दे दिया। मेरे पिताजी उसके मेम्बर बने रहे 
और उसकी इलाहाबाद वाली शाखा के सभापति भी बन गये । 

धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माडरेटों की स्थिति से अलग हटते जा रहे थे। उनकी 
प्रकृति, जो सत्ता हमारी उपेक्षा करती थी और हमारे साथ हिक़ारत का बर्ताव करती 
थी, उससे ज्यादा दबने और उसीसे अपील करने के ख़िलाफ़ बगावत करती थी; 
परन्तु पुराने गरम-दल के नेता उन्हें आकर्षित नहीं करते थे । उनकी भाष। और उनके 
ढंग उन्हें कर्ण-कट मालूम होते थे । मिसेज बेसेन्ट की नज़रबन्दी की घटनाओं का उनके 
ऊपर काफ़ी असर पड़ा, लेकिन आगे क़दम रखने से पहले वह अब भी हिचकते थे। 
अक्सर वह उन दिनों यह कहा करते थे कि माडरेटों के तरीक़ों से कुछ नहीं हो सकता, 
लेकिन साथ ही जबतक हिन्दू-मुस्लिम सवाल का हल नहीं मिलता तबतक दूसरा 
भी कोई कारगर काम नहीं किया जा सकता । वह वादा करते थे कि अगर इसका 
हल मिल जाय तो में आपमें से तेज़-से-तेज़् के साथ कदम मिलाकर चलने को तैयार 
हूँ । हमारे ही घर में आल-इंडिया काँग्रेस-कमिटी की मीटिंग में वह ज्वाइण्ट काँग्रेस-लीग- 
योजना बनी जिसे १९१६ ईस्वी में काँग्रेस ने लखनऊ में मंजूर किया। इस बात से 
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पिताजी बड़े खुश हुए; क्योंकि इससे सम्मिलित उद्योग का रास्ता खुल गया । उस 
समय वह माडरेट दल के अपने पुराने साथियों से बिगाड़कर भी हमारे साथ चलने 
को तैयार थे । भारत-मंत्री की हैसियत से एडविन मान्टेगु ने हिन्दुस्तान में जो दौरा 
किया उसके पहले और दौरे के दर्मियान माडरेट और पिताजी साथ-साथ रहे । लेकिन 
मान्टेगु-चेम्सफोर्ड रिपोर्ट के प्रकाशन के बाद तुरन्त ही मत-भेद शुरू हो गया । १९१८ 
में लखनऊ में सूबे की एक विशेष कान्‍्फ्रेंस हुई । पिताजी इसके सभापति थे । इसी- 
में वह, सदा के लिए, माइडरेटों से अलग हो गये । माडरेटों को डर था कि यह कान्फ्रेंस 
मान्टंगु-चेम्सफ़ो्ड प्रस्तावों के खिलाफ़ कड़ा रुख़ अरुत्यार करेगी । इसलिए उन्होंने 
उसका बायकाट कर दिया । इसके बाद इन प्रस्तावों पर विचार करने के लिए कांग्रेस 
का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी उन्होंने बायकाट किया । तबसे अबतक 
वे काँग्रेस से बाहर है । 

माडरेटों ने जो ढंग अख्त्यार किया वह यह था कि वे काँग्रेस के अधिवेशनों 
तथा दूसरे आम जलसों से चुपचाप अलग होकर दूर रहें और बहुमत के खिलाफ़ होने 
पर वहाँ जाकर अपना दृष्टिकोण भी न रक्‍खें और न उसके लिए लड़ें | यह ढंग 
बहुत ही भद्दा और अनूचित मालूम हुआ । मेरा ख़याल हैँ कि देश में अधिकांश लोगों 
का यही आम खयाल था, और मुझे विश्वास है कि हिन्दुस्तान की राजनीति में 
माडरेटों का प्रभाव जो प्राय: सोलहों आने जाता रहा, वह एक हद तक उनके इस 
डरपोकपन के कारण भी हुआ । मेरा ख़याल हूँ कि अकेले श्री शास्त्री ही एक ऐसे 
माडरेट नेता थे जो काँग्रेस के शुरू के उन कुछ जलसों में भी शामिल हुए जिनका 
माडरेट दल ने बायकाट कर दिया था और उन्होने अपने अकेले का दृष्टि-कोण वहाँ 
रक्‍्खा । इसकी बदौलत पब्लिक की निगाह में उनकी इज्ज़त बढ़ गई । 

लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनंतिक और सावंजनिक कार्य साधारण 
ही थे और में आम सभाओं में व्याख्यान देने से बचा रहा , अभीतक मुझे पब्लिक में 
व्याख्यान देने में डर व झिझक मालम होती थी । कुछ हद तक इसकी वजह यह भी 
थी कि में यह महसूस करता था कि सावेजनिक व्याख्यान अंग्रेजी में तो होने नही 
चाहिएँ और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी योग्यता में मुझे सन्देह था । 
मुझे वह छोटी-सी घटना याद है जो उस समय हुई जब मुझे इस बात के लिए मजबूर 
कर दिया गया कि में पहले-पहल इलाहाबाद में सावं॑जनिक भाषण दूं । सम्भवतः यह 
१९१५ में हुआ। लेकिन तारीख के बारे में में ठीक-ठीक नहीं कह सकता । इसके 
अलावा पहले क्या हुआ और फिर कया यह तरतीब भी मुझे साफ-साफ़ याद नहीं है । 
प्रेस का मुँह बन्द करनेवाले एक क़ानून के विरोध में सभा होनेवाली थी और उसमें 
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मुझे यह मौक़ा मिला था। में बहुत थोड़ा बोला, सो भी अंग्रेज़ी में । ज्यों ही मीटिंग 
खत्म हुई मुझ इस बात से बड़ी सकुचाहट हुई कि डॉक्टर तेजबहादुर सप्र ने मंच पर 
पब्लिक के सामने मुझे छाती से लगाकर प्यार से चूमा । मेने जो-कुछ या जिस तरह 
कहा उसपर वह खुश हुए हों सो बात नही; बल्कि उनकी इस बेहद खुशी का सबब 
सिफ़ यह था कि मेने आम सभा में व्याख्यान दिया और इस तरह सावंजनिक काये 
के लिए एक नया रंगरूट मिल गया । उन दिनों सादवंजनिक काम दर-असल महज 
व्याख्यान देना ही था । 

मुझे याद है कि उन दिनों हमें, इलाहाबाद के बहुतसे नौजवानों को, यह भी 
आशा थी कि डॉक्टर सप्र्‌ मृमकिन है कि राजनीति में कुछ आगे कदम रक्‍खें। शहर 
में माउरेट दर के जितने लोग थे उन सबमे उन्हीसे इस बात की सबसे ज्यादा 
संभावना थी; क्योंकि वह भावुक थे और कभी-कभी मौके पर उत्साह की लहर में 
बह जाते थे । उनके मुकाबले में पिताजी बहुत ठंडे माठ्म होते थे, हालाँकि उनकी 
इस बाहरी चादर के नीचे काफ़ी आग थी । लेकिन पिताजी की दढ़ इच्छा-शवित के 
कारण हमें उनसे बहुत कम उम्मीद रह गई थी, और कुछ वक्‍त के लिए हमें सवमुच 
डॉक्टर सप्र से ज्यादा उम्मीदें थी। इसमें तो कोई शक नहीं कि अपनी लम्बी साव॑जनिक 
सेवाओं के कारण पण्डित मदनमोहन मालवीय हमें अपनी तरफ़ खीचते थे और हम 
लोग उनसे देर-देर तक बातें करते तथा उनपर यह जोर डालते थे कि वह जोर के 
साथ मुल्क का नेतृत्व करे । 

उस ज़माने में, घर में राजनंतिक सवार चर्चा और बहस के लिए शान्तिमय 
विषय नही था--उसकी चर्चा अवसर होती थी, लेकिन चर्चा होते ही तनातनी होने 
लगती थी । गरमदल की तरफ़ जो मेरा बढ़ता हुआ झुकाव था उसे पिताजी बड़े गौर से 
देख रहे थे; ख़ास तौर पर बातूनी राजनीति के बारे में मेरी नुक्ताचीनियों को और 
कार्य के लिए की जानेवाली मेरी लगातार माँग को । मुझे भी यह बात साफ़-साफ़ नहीं 
दिखाई देती थी कि क्या काम होना चाहिए और पिताजी कभी-कभी ख़याल करते थे 
कि में सीधे उस हिंसात्मक काम की तरफ़ जा रहा हूँ जिसको बंगाल के नौजवानों ने 
अरख्त्यार किया था। इससे वह बहुत ही चिन्तित रहते थे, जब कि दरअसल मेरा 
आकर्षण उस तरफ़ न था। हाँ, यह ख़याल मुझे हर वक्‍त घेरे रहता था कि हमें मौजूदा 
हालत को चुपचाप नहीं बरदाइत करना चाहिए, और कुछ-न-कुछ ज़रूर करना चाहिए। 
राष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को सफल करना बहुत आसान नहीं दिखाई देता था । 
लेकिन में यह महसूस करता था कि स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान दोनों ही यह 
चाहते हैं कि विदेशी हुकूमत के ख़िलाफ़ अधिक लड़ाकू और आक्रामक रवैया अद्त्यार 


हिन्दुस्तान की युद्धकाढीन राजनीति ४५ 


किया जाय । पिताजी खुद माडरेटों की विचार-पद्धति से असन्तुष्ट थे और उनके मन 
के भीतर इन्द्र-युद्ध मच रहा था | वह इतने हठी थे कि जबतक इस बात का पूरा-पूरा 
विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा नहीं तबतक वह एक 
स्थिति को छोड़कर दूसरी को कभी न अपनाते । आगे रकक्‍खे जानेवाले हरेक क़दम 
के मानी यह थे कि उनके मन में कठिन और कठोर द्वन्द्द हो, लेकिन अपने मन से इस 
तरह लड़ने के बाद जब वह कोई क़दम आगे रख देते तब फिर पीछे पैर नही 
हटाते थे । उन्होंने आगे जो क़दम बढ़ाया वह किसी उत्साह के झोके में नहीं बल्कि 
बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप, और एकबार आगे क़दम रख लेने के बाद उनका सारा 
अभिमान उन्हें पीछे मुड़कर देखने से भी रोकता था । 

उनकी राजनीति में बाट्य परिवर्तन मिसेज़ बेसेण्ट की नजरबन्दी के वक्‍त से 
आया और तबसे वह कदम-ब-कदम आगे ही बढ़ते गये और अपने माडरेट दोस्तों को 
पीछे छोड़ते गये । अन्त में १९१९ में पंजाब में जो दुःखान्त काण्ड हुआ उसने उन्हें 
हमेशा के लिए अपने पुराने जीवत और अपने पेशे से अलूग काट फेंका और उन्होने 
गाँत्वीजी के चलाये नये आन्दोलन के साथ अपने भाग्य की डोर बाँध दी । 

लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी और १९१५ से १९१७ तक तो 
बह यह तय ही नहीं कर पाये कि क्‍या करना चाहिए । एक तो उनके अपने मन में 
तरह-तरह की शंकायें उठ रही थीं, दूसरे वह मेरी वजह से चिन्तित थे। इसलिए वह 
उन दिनों के सार्त॑जनिक प्रश्नों पर शान्ति-पू्वंक बात-चीत नहीं कर सकते थे । अक्सर 
यह होता था कि बात-चीत में वह गुस्सा हो जाते और हमे बात जहाँ-की-तहाँ ख़तम 
कर देनी पड़ती । 

में गाँधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छुट्टियों में लखनऊ-कांग्रेस में 
मिला । दक्षिण अफ्रीका में उनको बहादुराना लड़ाई के लिए हम सब लोग उनकी 
तारीफ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में बहुतों को वह बहुत दूर और अलग तथा 
राजनीति से दूर व्यक्ति मालूम होते थे। उन दिनों उन्होंने काँग्रेस या राष्ट्रीय 
राजनीति में भाग लेने से इन्क्रार कर दिया था और अपनेको प्रवासी भारतीयों के 
मसले की सीमा तक बाँध रक्खा था । इसके बाद ही चम्पारन में निलहे गोरों से होने- 
वाले किसानों के दुःख दूर करने में उन्होने जसा साहस दिखाया और उस मामले में 
उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह से भर गये । हम लोगों ने देखा कि वह 
हिन्दुस्तान में भी अपने इस तरीके से काम लेने को तैयार हैं और उससे सफलता की 
भी आशा होती थी । 

लखनऊ-काँग्रेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में सरोजिनी नायड ने जो कई 
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मेरी कहानी 


वक्‍तृत्वपूर्ण भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, मेरा दिल हिल उठता था। वे भाषण 
शुरू से आखिर तक राष्ट्रीयता और देश-भक्ति से सराबोर होते थे और उन दिलों में 
विशुद्ध राष्ट्रीवा-वादी था । मेरे कालेज़ के दिनों के गोलमोल समाजवादी भाव पीछे 
जा छिपे थे । १९१६ में रौजर केसमेण्ट ने अपने मुकदमे में जो आइचर्यजनक भाषण 
दिया उसने हमें यह बताया कि गुलाम जातिवालों के भाव कंसे होने चाहिएँ । 
आयलंण्ड में ईस्टर के दिनों में जो बगावत हुई उसकी विक्ललता ने भी हमें अपनी 
तरफ़ खींचा; क्‍योंकि क्या वह सच्चा साहस नहीं था, जो निश्चित विफलता पर 
हंसता हुआ संसार के समाने यह ऐलान करता था कि एक राष्ट्र की अजेय आत्मा 
को कोई भी शारीरिक शक्ति नहीं कुचल सकती ? 

ये ही उन दिनों मेरे भाव थे | परन्तु नई किताबों के पढ़ने से मेरे दिमाग़ में 
समाजवादी विचारों के अंगारे भी फिर जलने लगे थे। उन दिनों वे भाव अस्पष्ट थे । 
उतने वैज्ञानिक नहीं थे जितने कि दयापूर्ण और हवाई थे। युद्धकाल में तथा उसके 
बाद भी मुझे बट्रन्‍्ड रसल के लेख तथा ग्रंथ बहुत पसन्द आते थे । 

इन विचारों और इच्छाओं से मेरे मन का भीतरी संघर्ष तथा अपने वकालत 
के पेशे के प्रति मेरा असन्तोष और भी बढ़ गया | यों में उसे चलाता रहा; क्योंकि 
उसके सिवा में करता भीं वया ? लेकिन में अधिकाधिक यह महसूस करने लगा कि, 
एक ओर ख़ास तौर पर आक्रामक ढंग का सार्थजनिक काय॑ है, जो मुझे पसन्द है, 
और दूसरी तरफ यह वकालत का पेशा, ये दोनों एकसाथ निभ नहीं सकते । 
सवाल सिद्धान्त का न था, लेकिन समय और शक्ति का था। न जाने क्‍यों कलकत्ता 
के नामी वकील सर रासबिहारी घोष मुझसे बहुत खुश थे। वह मुझे इस विषय में 
बहुत नेक सलाह दिया करते थे | ख़ास तौर पर उन्होंने मुझे यह सलाह दी कि में 
अपने पसन्द के किसी क़ानूनी विषय पर एक किताब लिखूँ। क्योंकि उनका कहना था 
कि जूनियर वकील के लिए अपनेको ट्रेन करने का यही सबसे अच्छा रास्ता हैं। उन्होंने 
यह भी कहा कि इस किताब के लिखने में वह मुझे विचारों की भी मदद देंगे और 
उस किताब का संशोधन भी कर देंगे। लेकिन मेरे वकील के जीवन में उनकी यह 
सब दिलचस्पी बेकार थी, क्योंकि मेरे लिए इससे ज्यादा अखरनेवाली इससे बढ़कर 
और कोई चीज नहीं हो सकती थी कि में क़ानूनी किताब लिखने में अपना समय और 
शक्ति बरबाद करूँ | 

बुढ़ापे में सर रासबिहारी बहुत ही चिड़चिड़े हो गये थे। फ़ौरन ही उन्हें 
गुस्सा आ जाता था, जिससे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा आतंक-सा रहता था । 
मुझे वह फिर भी अच्छे लगते थे। उनकी कमियाँ और कमजोरियाँ भी बिलकुल 
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अनाकर्षक नहीं मालम होती थी । एक मत्तंबा में और पिताजी शिमला में उनके 
मेहमान थे । मेरा खयाल हैं कि यह बात १९१८ की है, ठीक उस समय की जब कि 
माण्टेगु-चेम्सफो्ड-रिपोर्ट छपकर आई थी। उन्होंने एक दिन शाम को कुछ मित्रों 
को खाने के लिए बुलाया और उनमें खापडे साहब भी थे। खाना खाने के बाद सर 
रासबिहारी और खापडे आपस में ज़ोर-ज्ञोर से बातें तथा एक-दूसरे पर हमला करने 
लगे; क्योंकि वे राजनीति में भिन्न-भिन्न फि्को के थे। सर रासबिहारी घुटे हुए 
माडरेट थे और खापड उन दिनों प्रमुख तिलक-दिष्य माने जाते थे, यद्यपि पीछे 
जाकर वह कपोत की तरह कोमल और माडरेटों के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये । 
खापड ने गोखले की आलोचना शुरू की । कुछ साल पहले ही गोखले का देहान्त हो 
चुका था । खापड कहने लगे कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेण्ट थे और उन्होंने 
लन्दन में मेरे ऊपर भेदियें का काम किया । सर रासबिहारी उसे कंसे बरदाइत कर 
सकते थे ? वह जोर से बोले कि गोखले पुरुषोत्तम थे और मेरे खास मित्र थे। में किसी 
को उनके ख़िलाफ़ एक भी शब्द नहीं कहने दूँगा । तब खापड श्रीनिवास शास्त्री की 
बुराई करने लगे | सर रासबिहारी को यह भी अच्छा तो नहीं लगा, लेकिन उन्होने 
कोई नाराज़गी नहीं दिखलाई । जाहिर हैं कि वह शास्त्रीजी के उतने प्रशंसक नहीं थे 
जितने गोखले के । यहाँतक कि उन्होंने यह कहा कि जबतक गोखले जीवित थे में 
रुपये-पैसे से भारत-सेवक-समिति की मदद करता था, लेकिन उनकी मौत के बाद मेने 
रुपया देना बन्द कर दिया है । इसके बाद खापड उनके मुकाबिले में तिलक की तारीफ 
करने लगे । बोले, तिलक निस्सन्देह महापुरुष, एक आश्चर्यजनक पुरुष, महात्मा है ।” 
“महात्मा ! ” रासबिहारी बोले---में महात्माओं से नफ़रत करता हूँ । में उनसे कोई . 
वास्ता नही रखना चाहता ।” 
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मेरी णांदी १९१६ मे, दिल्‍ली में, वसन्त-पंचमी को हुई थी । उस साल गरमी में 

हमने कुछ महीने कश्मीर में बिताये | मेने अपने परिवार को तो घाटी में छोड़ 
दिया और अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में धूमता रहा 
तथा लदाख़ रोड तक बढ़ता चला गया । 

संसार के उच्च प्रदेश में उन संकीर्ण और निर्जन घाटियों में घूमने का यह 
मेरा पहला अनुभव था, जो कि तिब्बत के मंदान की तरफ ले जाती है । जोज़ीला- 
धाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी एक तरफ नीचे की ओर पहाड़ों की घनी 
हरियाली थी, और दूसरी तरफ़ ख़ाली कड़ी शिला की चट्टान | हम उस घाटी की 
सेकड़ी तह के ऊपर क्‍ढ़ते चले गये, जिसके दोनों ओर पहाड़ हें । एक तरफ़ 
बरफ़ से ४ढकी हुई चोटियाँ चमक रही थीं और उनमें से छोटे-छोटे ग्लेशर--हिम- 
सरोवर---हमसे मिलने के लिए, नीचे को रेंग रहे थे । हवा ठंडी और कटीली थी। 
लेकिन दिन में घृप अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ़ थी कि अक्सर हमें 
चीज़ों की दूरी के बारे में भ्रम हो जाता था । वे दरअसल जितनी दूर होती थीं, हम 
उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे। धीरे-धीरे सूनापन बढ़ता गया, पेड़ों ओर 
वनस्पतिय्ों तक ने हमारा साथ छोड़ दिया--सिफ़े नगी चट्टान और बरफ़ और हिम 
और कभी-कभी कुछ खुशनुमा फूल रह गये । फिर भी प्रकृति के इस जंगली और 
सुनसान निवासों में मुझे अजीब सन्‍्तोष मिला। मेरे उत्साह और उमंग का ठिकाना 
नथा। 

इस यात्रा में मुझे एक बड़ा स्फ्त्तिदायी अनुभव हुआ । जोज़ीला-घाटी 
से आगे सफ़र करते हुए एक जगह, जो मेरे ख़याल में मतायन कहलाती 
थी, हमसे कहा गया कि अमरनाथ की गुफा यहाँ से सिर्फ़ आठ मील दूर है । 
यह ठीक था कि बीच में बुरी तरह हिम व बरफ़ से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ 
पड़ता था, जिसे पार करना था । लेकिन उससे क्‍या ? आठ मील होते ही क्या है ? 
तजुब के अभाव में भी जोश में आकर हमने तय किया कि हम गुफा तक पहुँचने की 
कोशिश करेंगे । अत: हमने अपने डेरे-तम्बू, जो ११ हजार ५०० फीट की ऊँचाई 
पर थे, छोड़ दिये और एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर चढ़ने लगे। रास्ता 
दिखाने के लिए हमारे साथ वहाँ का एक गड़रिया था । 
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हम लोगों ने रस्सियों के सहारे कई हिम-सरोवरों पर चढ़कर उन्हें पार किया । 
हमारी मुश्किलें बढ़ती गई और सांस लेने में भी कठिनाई मालम होने लगी । 
हमारे कुछ भारवाहिय़ों के मूँह से खून निकलने लगा, हालांकि उनपर बोझ बहुत 
नही था । इधर बर्फ पड़ने लगी और हिम-सरोवर भयानक्र रूप से रपटीले हो गये । 
हम लोग बूरी तरह थक गये और एक-एक क़दम आगे बढ़ने के लिए खास कोशिश 
करनी पड़ती थी । लेकिन फिर भी हम यह मूखंतापूर्ण उद्योग करते ही गये । हमने 
अपना खीमा सुबह चार बजे छोड़ा था और बारह घंटे तक लगातार चढ़ते रहने के बाद 
हमें एक सुविशाल हिम-क्षेत्र देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । यह दृश्य बहुत ही सुन्दर 
था । उसके चारों ओर हिमाच्छादित पर्वंत-चोटियां थीं। मानों देवताओं का कोई मुकुट 
अथवा अद्धंचन्द्र हो । परन्तु ताजा बरफ और कुहरे ने शीघ्‌ ही इस दृश्य को हमारी 
आंखों से ओझल कर दिया | पता नहीं कि हम कितनी उँचाई पर थे, लेकिन मेरा 
खयाल है कि हम लोग कोई १५-१६ हज़ार फीट की ऊँचाई पर ज़रूर होंगे, क्योंकि हम 
अमरनाथ की गुफा से बहुत ऊंचे थे । अब हमें इस हिम-दक्षेत्र को, जो सम्भवत: आध 
मील लम्बा होगा, पार करके दूसरी तरफ नीचे गुफा को जाना था । हम लोगों ने 
सोचा कि चढ़ाई ख़त्म होने से हमारी मुश्किले भी ख़त्म हो गई होंगी इसलिए बहुत 
थके होने पर भी हम छोगों ने हंसते-हँसाते यात्रा की यह मंजिल भी तय करना शुरू 
किया । लेकिन इसमें बड़ा धोखा था, क्योंकि यहाँ दरारें बहुत-सी थी और ताज़ा गि रने- 
वाली बरफ खतरनाक दरारों को ढक देती थी । इस नई बरफ ने ही मेरा क़रीब-क़रीब 
ख़ात्मा कर दिया होता । क्‍योंकि मेने ज्योंही उसके ऊपर पैर रक्‍खा त्योंही वह धसक 
गई और म॑ धम से नीचे एक विशाल दरार में, जो मुंह बाये हुए थी, जा गिरा । यह 
दरार बहुत बड़ी थी और कोई भी चीज़ उसमें बिलकुल नीचे पहुँचकर हजारों वर्ष 
बाद तक भूग्भंशास्त्रियों की खोज के लिए इतमीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी । 
लेकिन रस्सी नही छूटी और में दरार की बाजू को पकड़े रहा और ऊपर खींच लिया 
गया । इस घटना से हम लोगों के होश तो ढीले हो गये थे। पर फिर भी हम 
लोग आगे चलते ही गये । लेकिन दरारों की तादाद और उनकी चौड़ाई आगे जाकर 
और भी बढ़ गई । इनमें से कुछको पार करने के कोई साधन भी हमारे पास न थे, 
इसलिए अन्त में हम लोग थके-मादे हताश होकर लौट आये और इस प्रकार अमरनाथ 
की गुफा अनदेखी ही रह गई । 

कश्मीर के पहाड़ों तथा ऊंची-ऊँची घाटियों ने मुझे ऐसा मृग्ध कर लिय। कि 
मेने एकबार फिर वहाँ जाने का संकल्प किया । मेने कई योजनायें सोचीं और कई 
यात्राओं के मनसूबे बाँधे और उनमें से एकके तो खथाल ही से मेरी खुशी का ठिकाना 
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न रहा । वह थी तिब्बत की आइचर्यमयी झील मानसरोवर और उसके पास का हिमा- 
च्छादित कलाश । यह अठारह बरस पहले की बात हैं और में आज भी कैलाश तथा 
मानसरोवर से उतना ही दूर हूँ जितना पहले कभी था । में फिर कश्मीर न जा 
सका, हालाँकि वहाँ जाने की मेरी बहुत ख्वाहिश रही । लेकिन में राजनीति और 
सावंजत्तिक कामों के जंजाल में अधिकाधिक उलझता गया । पहाड़ों पर चढ़ने या 
समुद्रों को पार करने के बदले मेरी सैलानी तबीयत को जेलों में जाकर ही संतोष करना 
पड़ा । लेकिन अब भी में वहाँ जाने के मनसूबे गढ़ा करता हूँ, क्योंकि वह तो एक 
ऐसे, आनन्द की बात हैं जिसे कोई जेल में भी नहीं रोक सकता। इसके अलावा, 
जेलों में ये स्कीमें सोचने के सिवा और कोई करे भी क्या ? अतः में उस दिन का 
स्वप्न देख रहा हूँ जब में हिमालय पर चढ़कर उसे पार करूंगा और उस झील तथा 
कलाश के दर्शन करके अपना मनोरथ पूरा करूंगा । परन्तु इस बीच में जीवन की 
घड़ियाँ बीतती जा रही है, जवानी अधेड़पन में तबदील हो रही है, और कभी-कभी में 
यह सोचता हूँ कि में इंतना बुड़ा हो जाऊँगा कि कैछाश और मानसरोवर जा ही 
नहीं सकंगा; परन्तु यद्यपि यात्रा का अन्त न भी दिखाई दे तब भी यात्रा करने में 
हमेशा आनन्द ही आता है । 

मेरे अन्तपंठ पर इन गिरि-श्रंगों की पड़ती छाया-- 

सांध्य-गुलाबों से रजित है जिनकी भीषण दुर्गमता; 

फिर भी मेरे प्राण मुग्ध पलकों पर बंठे अकुलाते, 

शांत शुभ्र हिम के ये प्यासे, हे कैसी पागल ममता ! * 

१. वाल्टर डि ला मेअर के एक पद्य का भावानुवाद । मूल पद्म इस प्रकार है:--- 

४98, 7 खाए गांतवे ४680 ग्राठप्रा(क्ा।8 778९, 

4॥67 ऊकृछलाड वेएणव शांत. एशणांण?'8 7080; 

खत ४0] जाए 8050 हा8 ७ ग्रए/ 0५08 

खाद (ं।डाछड 0. थधातक प्रा।00प)6व छहा093.”' 
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रोपियन महायुद्ध खतम हुआ तबतक हिन्दुस्तान का जोश-खरोश दब चुका 
€. था। उद्योगवाद फल गया था और पूंजीवादी वर्ग धत और सत्ता में बढ़ 
गया था । चोटी पर के मुट्ठीभर लोग मालामाल हो गये थे और उनके जी इस बात 
के लिए ललचा रहे थे कि बचत की इस दौलत को लगाने के लिए मौके और 
सत्तायें मिलें ताकि वे ज्यादा दौलतमंद हो जायें । मगर आम लोग इतने खुशकिस्मत न थे 
और वे उस बोझे को कम करने की टोह में थे जिसके तले वे कुचले जा रहे थे। मध्यम- 
वर्ग के लोगों में यह आशा फल रही थी कि अब शासन-सुधा र होंगे ही, जिनसे स्वराज 
के कुछ ज्यादा अधिकार मिलेंगें और उसके द्वारा उन्हें अपनी बढ़ती के नये रास्ते मिलेंगे । 
राजनेतिक आन्दोलन, जो कि शान्तिमय और बिलकुल वध था, कामयाब होता हुआ 
दिखाई देता था और लोग विश्वास के साथ आत्म-निर्णय और स्वशासन व स्वराज 
की बातें करते थे। इस अशान्ति के कुछ आसार जनता में भी, और खासकर किसानों में 
भी, दिखाई पडते थे । पंजाब के देहाती इलाकों में जबरदस्ती रंगरूट भर्ती करने की 
दुःखदायी बातें लोग अभीतक बुरी तरह याद करते थे ओर कोमागाटा-मारूवाले तथा 
दूसरे लोगों पर षड़यंत्र के मुक़दमे चलाकर जो दमन किया गया था उसने उनकी 
चारों ओर फली हुई नाराज़गी को और भी बढ़ा दिया था। जगह-जगह लड़ाई के 
मैदानों से जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जैसे 'जो हुक्रुम' नही रह गये थे। उनकी 
जानकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमें भी बहुत अशान्ति थी। 
मुसलमानों में भी, तुकिस्तान और खिलाफ़त के मसले पर जंसा रुख अस्त्यार 
किया गया उसपर, गुस्सा बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज़ हो रहा था । तुकिस्तान 
के साथ सुलहनामे पर अभी दस्तखत नहीं हो चुके थे, मगर ऐसा मालूम होता था कि 
कुछ बुरा होनेवाला हैँ, सो जहाँ एक ओर वे आन्दोलन कर रहे थे तहाँ दूसरी ओर 
इन्तज़ार भी कर रहे थे । 
सारे देशभर में इन्तज़ार और आशा की हवा जोरों पर थी | लेकिन उस 
आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे । इसके बाद रौलट-बिल का दोर हुआ, 
जिसमें क़ानूनी कार्रवाई के बिना भी गिरफ्तार करने और सज़ा देने की धारायें रक्खी 
गई थीं । सारे हिन्दुस्तान में चारों ओर उठ हुए क्रोध की लहर ने उसका स्वागत 
किया था। यहाँतक कि माडरेट लोगों ने भी अपनी पूरी ताक़त से उसका विरोध 
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किया था । और सच तो यह हैं कि हिन्दुस्तान के सब विचार ओर दल के लोगों ने एक- 
स्वर से उसका विरोध किया था। फिर भी सरकारी अफ़सरों ने उसको तुरत-फुरत 
कानून बनवा ही डाला । और खास रिआयत, पूछो तो, यह की गई कि उसकी मीय।द 
महज़ तीन वर्ष की रखदी गई। 

१५ बरस पहले इस बिल पर और इसकी बदौलत जो हलचल नची उस- 
पर ज़रा निगाह दौड़ाना निरुपयोगी न होगा । रौलट-क़ानून बन तो गया, मगर, 
जहाँतक म॑ जानता हूँ, अपनी ३ वर्ष की ज़िन्दगी में वह कभी काम में नहीं छाया गया, 
हालाँकि वे तीन साल शान्ति के नही बल्कि ऐसे उपद्रव के साल थे, जो १८५७ के 
ग़दर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखा था । इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत 
के घोर विरोधी होते हुए एक ऐसा क़ानून बना डाला जिसका उसने कुछ उपयोग भी नही 
किया ओर बदले में उलट एक तूफान मोल ले लिया । इससे यह बहुत-कुछ ख़याल 
किया जा सकता हैँ कि इस क़ानून को बनाने का उद्देश सिफ झगड़ा मोल लेना था । 

एक और मज़ेदार बात सुनिए । आज १५ साल के बाद ऐसे कितने ही क़ानून 
बन गये हं जो रोज़-ब-रोज़ बरते भी जाते है और जो रोलट-बिल से भी ज्यादा सख्त 
है । इन नथे क़ानूनों और नये आड्डिनेन्सों के मुका बिले में, जिनके मातहत हम आज ब्रिटिश 
हुकूमत की नियामत का आनन्द लूट रहे है, रोलट-बिल तो क़रीब-क़रीब आज़ादी 
का परवाना ही समजनज्ना जा सकता है| हाँ, एक फ़क जरूर हैं (१ ९१९ से हमें 
मॉन्टेगु-चेम्सफोर्ड-योजना नामक स्वराज की एक बड़ी किस्त मिल चुकी और अब, 
सुनते हे, एक और बड़ी मिलनेवाली है । हम तरवक़ी जो कर रहे हूँ ! हु 

( १९१९ के शुरू में गाधीजी एक सख्त बीमारी से उठे थे। रोग-शय्या से 
उठते ही उन्होने वाइसराय से प्रार्थना की थी कि वह इस बिल को कानून न 
बनने दे । इस अपील की उन्होंने, दूसरी अपीलों की तरह, कोई परवा न की और, 
उस हालत में, गाधीजी को अपनी तबीयत के ख़िलाफ़ इस आन्दोलन का अगुआ 
बनना पड़ा, जो उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी आन्दोलन था । उन्होंने सत्याग्रह- 
सभा शुरू की, जिसके मेम्बरों से यह प्रतिज्ञा कराई गई थी कि उनपर छागू “किये 
जाने पर वे रौलट-क़ानून को तथा उन आपत्तिजनक क़ानूनों को जिनका निर्देश 
समय-समय किया जायगा, न मानेंगे । दू हे शब्दों में उन्हें खुल्लम-खुल्ला और जान- 
बूझ कर जेल जाने की तैयारी करनी थी । 

जब मेने अखबारों में यह खबर पढ़ी तो मुझे बड़ी तसलली हुई। आखिर इस 
उलझन से एक रास्ता मिला तो । वार करने के लिए एक हथियार तो मिला जो सीधा, 
खुला और बहुत करके राम-बाण था । मेरे उत्साह का पार न रहा और में फौरन ही 
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सत्याग्रह-सभा में सम्मिलित होना चाहता था । लेकिन मेने उसके नतीजे पर--कानून 
तोड़ना, जेल जाना वगेरा पर--शायद ही गौर किया हो, और अगर मेने गौर किया भी 
होता तो मुझे उनकी परवा न होती । मगर एकाएक मेरे सारे उत्साह पर पाला पड़ 
गया और मेने समझ लिया कि मेरा रास्ता आसान नहीं है । पिताजी इस नये खयाल 
के घोर विरोधी थे । वह नये-नये प्रस्तावों के बहाव में बह जानेवाले न थे | कोई नया 
क़दम आगे बढ़ाने के पहले वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी तरह सोच लिया करते 
थे, और जितना ही ज्यादा उन्होंने सत्याग्रह के प्रशश्न और उसके प्रोग्राम के बारे में 
सोचा उतना ही कम वह उन्हें जँचा । थोड़े-से लोगों के जेल जाने से क्‍या फ़ायदा 
होगा ? उससे सरकार पर क्‍या असर होगा और क्या दबाव पड़ेगा ? इन आम बातों 
के अलावा असल बात तो थी हमारा जाठी सवाल | उन्हें यह बात बहुत बेहदा 
दिखाई देती थी कि में जेल जाऊं | जेल जाने का सिलसिला अभी पड़ा नही था और 
यह खयाल ही उनको बहुत नागवार मालूम होता था । पिताजी अपने बच्चों से बहुत 
ही मुहब्बत रखते थे । यद्यपि वह प्रेम का दिखावा नही करते थे तो भी उनके अन्दर 
प्रेम बहुत छिपा रहता था । 

बहुत दिनों तक मानसिक संघर्ष चलाता रहा और चूँकि हम दोनों जानते थे 
कि यह बड़ी-बड़ी बाज़ियाँ लगाने का सवाल है, जिनमें हमारे सारे जीवन में बड़ी 
उथलू-पुथल होने की संभावना हैं, दोनों ने इस बात की कोशिश की कि जहाँतक 
हो सके एक-दूसरे की भावनाओं और बातों पर खयाल रकक्‍खें | में चाहता था कि जहाँ- 
तक हो सके कोशिश कर कि उनको तकलीफ़ न भुगतनी पड़े । मगर मुझे अपने दिल 
में यक़्ीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते है । हम दोनों के लिए वह 
मुसीबत का समय था और कई रात मेने अकेले बड़ी चिन्ता और वेचेनी में काटीं । में 
सोचता रहता कि इसमें से कोई रास्ता निकले । बाद को मुझे मालम हुआ कि पिताजी 
रात को सचपधृच फर्श पर सोकर खद यह अनुभव कर लेना चाहते थे कि जल में मेरी 
क्या गत होगी; क्‍योंकि उनके ख़याल में मुझे आगे-पीछे जेल जरूर जाना पड़ेगा । 

” पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये । दोनों की बड़ी देर 
तक बातें होती रहीं। उस समय में मौजूद न था | इसका नतीजा यह हुआ कि गाँधीजी 
ने मुझे सलाह दी कि जल्दी न करो और ऐसा काम न करो जो पिताजी को बहुत 
नागवार हो । मुझे इससे दुःख ही हुआ; मगर उसी समय देश में ऐसी घटनायें घट गई 
जिनसे सारी हालत ही बदल गई और सत्याग्रह- सभा ने अपनी कारंवाई बन्द कर दी । 

सत्याग्रह-दिवस याने सारे हिन्दुस्तान में हड़तालें और तमाम काम-काज बन्द 
दिल्‍ली और अमृतसर में पुलिस और फौज का गोली चलाना और बहुतसे आदमियों 
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का मारा जाना---अमृतसर और अहमदाबाद में भीड़ के द्वारा हिंसा-काण्ड हो जाना-- 
जालियांवाला-बाग़ का हत्या-काण्ड--पंजाब में फौजी क़ानून के भीषण अपमानजनक 
और जी दहलानेवाले कारनामे । पंजाब मानों दूसरे प्रान्तों से अलग काट दिया गया 
हो । उसपर मानों एक गहरा परदा पड़ गया था जिससे बाहरी दुनिया की आँखें 
उसतक नहीं पहुँच पाती थी । वहाँ से मुश्किल से कोई खबर मिलती थी और न कोई 
वहाँ जा सकता था न कोई वहाँ से आ ही सकता था । 

कोई इक्का-दुक्का किसी तरह उस नरक-कुण्ड से बाहर आ पहुँचता, तो वह 
इतना भयभीत हो जाता था कि साफ़-साफ़ हाल नहीं बता सकता था । हम लोग 
जो कि बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे, छोटी-बड़ी ख़बर का इन्तजार करते रहते थे, 
और हमारे दिलों में कटुता भरती जा रही थी । हममें से कुछ लोग फौजी क़ानून की परवा 
न करके खलल्‍लमखुल्ला पंजाब के उन हिस्सों में जाना चाहते थे। लेकिन हमें ऐसा 
नहीं करने दिया गया और, इस दर्म्यान, कांग्रेस की तरफ से दुखियों और पीड़ितों को 
सहायता पहुँचाने तथा जाँच करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया । 

ज्योंही खास-खास जगहों से फौजी क़ानून वापस लिया गया और बाहर 
वालों को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य काँग्रेसी और दूसरे लोग पंजाब में 
जा पहुँचे और सहायता तथा जाँच के काम में अपनी सेवायें अपित कीं। पीड़ितों 
की सहायता का काम मुख्यतः पण्डित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्दजी 
की देखभाल में होता था और जाँच का काम मुख्यतः मेरे पिताजी और देशबन्धु 
दास को देख-रेख में । गांधीजी उसमें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग 
अक्सर उनसे सलाह-मशवरा लिया करते थे। देशबन्धु दास ने अमृतसर का हिस्सा 
खास तोर पर अपनी तरफ़ लिया और वहाँ में उनके साथ उनकी सहायता के लिए 
तेनात किया गया । मुझे उनके साथ और उनके नीचे काम करने का वह पहला 
मोक़ा था । वह अनुभव मेरे लिए बड़ा क़ीमती था और इससे उनके प्रति मेरा 
आदर बढ़ा । जालियाँवाला-बाग़ से और उस भयंकर ग..। से जिसमें लोगों को पेट 
के बल रेंगाया गया था, सम्बन्ध रखनेवाले बयान, जो बाद को काँग्रेस-जाँच-रिपोर्ट 
में छपे थे, हमारे सामने लिये गये थे । हमने कई बार खुद जाकर उस बाग को 
देखा था और उसकी हर चीज की जाँच बड़े ग़ौर से की थी । 

यह कहा गया था, में समझता हूँ मि० एडवर्ड थामसन के द्वारा, कि जनरल 
डायर का यह खयाल था कि बांग़ से निकलने के दूसरे दरवाज़े भी थे और यही कारण 
है जो उसने इतनी देर तक गोलियाँ जारी रक्‍्खीं । यदि डायर का यही ख़याल था और 
दरअसल उसमें दरवाजा रहा होता, तो भी इससे उसकी जिम्मेदारी कम नहीं हो 
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जाती । मगर यह ताज्जुूब की बात मालूम होती हैं कि उसे ऐसा ख़याल रहा । कोई 
भी शख्स इतनी ऊँची जगह पर खड़ा होकर, जहाँ कि वह खड़ा था, उस सारी जगह 
को अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तरह चारों ओर से बड़े ऊँचे-ऊँचे 
मकानों से घिरी हुई और बन्द है । सिर्फ़ एक तरफ़ कोई सौ फ़ीट के करीब कोई 
मकान न था, सिर्फ़ ५ फ़ीट ऊँची दीवार थी । गोलियाँ दनादन चल रही थीं और 
लोग चट-पट मर रहे थे | जब उन्हें कोई रास्ता नहीं सूझ पड़ा तो हजारों आदमी 
उस दीवार की ओर झपटे और उसपर चढ़ने की कोशिश करने लगे | तब गोलियाँ 
उस दीवार की ओर निशाना लगाकर चलाई गई--जैसा कि हमारे बयानों 
तथा दीवार पर लगे गोलियों के निशानों से मालम होता हँ--ताकि कोई उसपर 
से चढ़कर भाग न सके। और जब यह सब ख़तम हो चुका, तो क्‍या देखा गया 
कि मुर्दों और घायलों के ढेर दीवार के दोनों ओर पड़े हुए थे । 

उस साल (१९१९) के अन्त में में अमृतसर से देहली रात की गाड़ी से 
रवाना हुआ था । जिस डिब्बे में में चढ़ा उसकी तमाम जगहें भरी हुई थीं, सिर्फ़ 
ऊपर की एक बर्थ” खाली थी । सब मुसाफ़िर सो रहे थे । मेने उस खाली बर्थ को ले 
लिया । दूसरे दिन सुबह मुझे मालूम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर फ़ोज़ी अफ़सर थे । 
वे आपस में जोर-जो र से बातें कर रहे थे, जो मेरे कानों तक आही पहुँचती थीं । उनमें 
से एक बड़ी तेजी के साथ, मगर विजय के घमंड में, बोल रहा था और फ़ोरन ही में 
समझ गया कि यह वही जालियाँवाला-बाग़ के 'सूरमा' डायर सा० हें। वह अपने 
अमृतसर के अनुभव सुना रहा था | उसने बताया कि कसे सारा शहर उसकी दया के 
भरोसे हो रहा था । उसने सोचा, एक बार इस सारे बागी शहर को खाक में मिला दूं। 
मगर कहा, कि फिर मुझे रहम आ गया और में रुक गया । हण्टर-कमिटी में अपना 
बयान देकर वह लाहोर से वापस आ रहा था। उसकी बातचीत और उसकी संग- 
दिली को देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का लगा---वह देहली स्टेशन पर उतरा तो 
गहरी गुलाबी धारियोंवाला पायजामा ओर ड्रेंसिग-गाउन पहने हुए था । 

पंजाब-जाँच के ज़माने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ समझने का मौक़ा मिला । 
बहुत बार उनके प्रस्ताव कमिटी को अजीब मालूम होते थे और कमिटी उन्हें पसंद 
नहीं करती थी । मगर करीब-क़रीब हमेशा ही अपनी दलीलों से कमिटी को वह समझा 
लिया करते थे और कमिटी उन्हें मंजर कर लिया करतो थी । और बाद की घटनाओं 
से मालूम हुआ कि उनकी सलाह में दूरन्देशी थी। तबसे उनकी राजनैतिक अंतद्दृष्टि 
में मेरी श्रद्धा बढ़ती गई। ) 

पंजाब की दुर्घटनाओं और उनकी जाँच के. कार्य का मेरे पिताजी पर जबरदस्त 
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असर हुआ । उनकी तमाम कानूनी और वेधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल गई थी 
और उनका मन उस परिवत॑न के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था जो एक साल बाद 
आनेवाला था । अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहले ही बहुत-कुछ आगे बढ़ 
चुके थे । उन दिनों इलाहाबाद से नरम दल का अख़वार लीडर' निकल रहा था, उससे 
उनको संतोष नहीं था और उन्होंने १९१९ के शुरू में इण्डिपेन्डेन्ट' नाम का 
देनिक पत्र इलाहाबाद से निकाला । यों तो इस अख़बार को बड़ी सफलता मिली, 
लेकिन शुरू से ही उसमें एक बात की बड़ी कमो रही । उसका प्रबन्ध अच्छा नहीं था । 
उससे सम्बन्ध रखनेवाले करीब-करीब सभी लोगों पर---क्य। डाइरेक्टर, क्या सम्पादक 
और क्या प्रबन्ध-विभाग के लोग---इस कमी की जिम्मेदारी आती है। में खुद भी 
एक डाइरेक्टर था, मगर इस काम का मुझे कुछ भी तजरबा न था और उसके रगड़े- 
झगड़ों की चिन्ता से में दिन-रात परेशान रहता था । मुझे और पिताजी दोनों को पंजाब 
जाना और ठहरना पड़ा था| हमारी इस हरम्बी ग़रहाज़िरी में पत्र की हालत बहुत गिर 
गई और उसकी माली हालत भी बहुत बिगड़ गई | उस हाछत से वह कभी उभर न 
सका (हालांकि १९२०-२१ में उसकी हालत बीच-बीच में कुछ बेहतर हो जाती थी, 
लेकिन ज्यों ही हम जेल गये त्योंही उसकी हालत अबतर होने लग) । आख़िर १९२३ 
के शुरू में उसकी जिन्दगी खतम हो गई। अख़बार के मालिक बनने के इस अनभव 
ने मुझे इतना भयभीत कर दिया कि उसके बाद से मेने किसी अख़बार का डाइरेक्टर 
बनने की जिम्मेदारी नहीं ली ! हां, जेल में तथा बाहर और-और कामों में लगे रहने 
के कारण भी में एसा नहीं कर सकता था । 

१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-काँग्रेस के सभापति हुए । उन्होंने माडरेट 
नेताओं के नाम एक दिल हिला देनेवाली अपील की, कि वे अमृतसर के अधिवेशन 
में शामिल हों । चूंकि फ़ोज़ी-कानून की वजह से एक नई हालत पैदा हो गई थी, उन्होंने 
लिखा---पंजाब का ज़रूमी और पीड़ित दिल आपको बुला रहा है । क्या आप उसकी 
पुकार न सुनेंगे ?' मगर उन्होंने उसका वेसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह चाहते थे। 
वे लोग कमिल न हुए। उनकी आँखें उन नये सुधारों की ओर छूगी हुई थीं जो 
माण्टेगु-चम्सफोर्ड सिफ़ारिशों के फल-स्वरूप आनेवाले थे। उनके इन्कार कर देने से 
पिताजी के दिल को बड़ा सदभा पहुँचा और इससे उनके और माडरेटों के दिल की 
खाई और चौड़ी हो गई । 

अमृतसर-काँग्रेस पहली गांधी-काँग्रेस हुई। लोकमान्य तिलक भी आये थे और 
उन्होंने उसकी कारंबवाई में प्रमुख भाग लिया था। मगर इसमें कुछ शक नहीं कि 
प्रतिनिधियों में अधिकांश, और इससे भी ज्यादा बाहर की भीड़, अगवा बनने के 


>ो १ 


५ 


गांधीजी मैदान में : सत्याग्रह ओर अमृतसर ५७ 


लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान के राजनैतिक क्षितिज में महात्मा 
गांधी की जय की आवाज़ बुलंद होने लगी थी | अली-बन्धु हाल ही नज़रबन्दी से 
छूटे थे और सीधे अमृतसर-कांग्रेस में आये थे । राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप 
धारण कर रहा था और उसकी नीति निर्माण हो रही थी । 

शीघ्य ही मौलाना मुहम्मदअली खिलाफ़त-डेपुटेशन में योरप चले गये । इधर 
हिन्दुस्तान में खिलाफ़त-कमिटी दिन-पर-दिन गांधीजी के असर में आने लगी और 
उनके अहिसात्मक असहयोग के विचारों से नाता जोड़ने की फ़िराक में थी । दिल्‍ली 
में जनवरी १९२० में खिलाफ़त के नेताओं और मौलवियों और उलेमा की एक 
शुरू-शुरू की मीटिंग मुझे याद हैं । खिलाफ़त-डेपुटेशन वाइसराय से मिलने 
जानेवाला था और गांधीजी भी साथ जानेवाले थे । उनके दिल्ली पहुँचने से पहले, 
जो ऐड्रेस वाइसराय को दिया जानेवाला था, उसका मसविदा उन्हें रिवाज के 
मृताबिक भेजा जा चुका था। जब गांधीजी पहुंचे और उन्होंने उसका मज़मन पढ़ा 
तो उसे बहुत नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इसमें बहुत-कुछ रहोबदल 
नहीं किया गया तो में डपुटेशन में शरीक न हो सकगा। उनका ऐंतराज़ यह 
था कि इस मज़मून में गोल-मोल वातें कही गई हें । इसमें शब्द तो बहुत हैं मगर 
यह साफ़ तौर पर नहीं कहा गया कि मुसलमानों की कम-से-कम मांगें क्‍या हैं । 
उन्होंने कहा कि इससे न तो वाइसराय के साथ इन्साफ़ होता है और न ब्रिटिश- 
सरकार के साथ; न लोगों के साथ और न अपने साथ | उन्हें ऐसी बढ़ी-चढ़ी मांगें पेश 
न करनी चाहिएँ जिनपर कि वे अड़ना न चाहते हों । कम-से-कम मांग बिलकुल साफ़ 
शब्दों में हो, जिसमें किसी प्रकार शक-शुभा न हो और फिर मरने तक उसपर डेंटे 
रहो । अगर आप लोग सच्रमुच कुछ किया चाहते हो तो यही सच्चा ओर सही राज- 
मार्ग है । 

यह दलील हिन्दुस्तान के राजनेतिक और दूसरे हलकों में एक नई चीज़ थी । 
हम लोग बढ़ी-चढ़ी और गोल-मोल बातें और लच्छेदार भाषा के आदी थे और 
दिमाग में हमेशा सौदा करने की तजवीजें चला करती थीं । आख़िर: गाधीजी 
की बात कायम रही और उन्होंने वाइसराय के प्राइवेट-सेक्रेटरी को पत्र लिखा, 
जिसमें बताया कि पिछले मज़मून में क्या खामियां हैं और वह किस तरह गोल- 
मोल है, और कुछ नया मज़मृन भी अपनी तरफ से भेजा, जो उसमें जोड़ा जानेवाला 
था । इसमें उन्होंने कम-से-करम माँग पेश की थी । वाइसराय का जवाब दिलचस्प 
था । उन्होंने नये मज़मून का जोड़ा जाना मंजूर नहीं किया और कहा, मेरी 
राय में पहला मज़मून ही बिलकुल ठीक है । मगर गांधीजी ने सोचा कि इस चिट्ठी- 
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पत्री से उनकी और ख़िलाफ़त कमिटी की स्थिति साफ़ हो जाती है और वह डेंपुटेशन 
के साथ चले गये । 

यह जाहिर था कि सरकार खिलाफ़त-कमिटी की मांगें मंजूर नहीं करेगी 
और लड़ाई छिड़े बिना न रहेगी । अब मौलवियों और उलेमाओं में देर-देर तक बातें 
होती रहतीं । अहिसात्मक असहयोग पर और खासकर अहिसा पर चर्चा होती रहती । 
गांधीजी ने उनसे कह दिया कि में अगुवा बनने के लिए तैयार हूँ, मगर शर्त यह हैँ कि 
आप लोग अहिंसा को उसके पूरे मानी में अपना लें। इसके बारे में कोई कमज़ोरी, 
लाग-लपट और छिपाव मन में न होना चाहिए। मौलवबियों के लिए इस चीज को 
मान लेना आसान न था, लेकिन वे रज़ामन्द हो गये । हाँ, उन्होंने यह अलबत्ता 
साफ़ कर दिया कि वह इसे धर्म के तौर पर नहीं बल्कि नीति के तौर पर मानेंगे; 
क्योंकि उनके मजह॒ब में नेक काम के लिए तलवार उठाना मना नहीं है । 

१९२० में राजने तिक और खिलाफ़त-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा में और 
एकसाथ चले । और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी के अहिसात्मक असहयोग के मंजूर 
कर लिये जाने पर आख़िर को दोनों एकसाथ मिल गये । पहले खिलाफ़त-कमिटी ने 
उस कार्यक्रम को अपनाया और १ अगस्त लड़ाई जारी करने का दिन मुकरंर हुआ । 

उस साल के शुरू में मुसलमानों की एक मीटिंग ( में समझता हूँ कि मुस्लिम- 
लीग की कौंसिल होगी ) इलाहाबाद में सैयद रज़ाअली के मकान में इस कार्यक्रम 
पर विचार करने के लिए हुई । मौलाना महम्मदअली तो योरप थे, मगर मौलाना 
शौकतअली उसमें मौजूद थे । मुझे उस सभा की याद है, क्‍योंकि में उससे बहुत 
नाउम्मीद हुआ था । हाँ, शौकतअली अलबत्ता उत्साह में थे; बाक़ी सब लोग दुःखी 
और परेशान थे । उनमें यह हिम्मत न थी कि वे उसको नामंजूर करदें, किन्तु फिर भी 
उनका इरादा किसी ख़तरे में पड़ने का न था । मेने दिल में कहा-- क्या यही छोग एक 
क्रान्तिकारी आन्दोलन के अगुआ होंगे और ब्रिटिश सल्तनत को चुनौती देंगे ? गांधीजी 
ने एक भाषण दिया, जिसे सुनकर वे, ऐसा मालम होता था कि, पहले से भी 
ज्यादा घबरा गये । उन्होंने एक डिक्टेटर जेंसा भाषण दिया। उसमें नम्मता 
थी, मगर साथ ही हीरे की तरह कटा-छंटा साफ़ और सख्ती लिये हुए था। उसकी 
भाषा सुहावती और मीठी थी, जिसमें कठोर निश्चय और अज़हद सरगर्मी भरी 
हुई थी । उनकी आँखों में मृदुलता और शान्ति थी, मगर उनमें से जबरदस्त कार्य-शक्ति 
और दृढ़-निश्चय की लो निकल रही थी । उन्होंने कहा कि यह मुक़ाबिला बड़ा ज़बर- 
दस्त होगा ओर सामना भी बड़े जबरदस्त से हैं । अगर आप लड़ना ही चाहते हैं तो 
आपको अपना सब-कुछ बर्बाद करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए और पूरी कड़ाई 
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के साथ अहिसा और अनुशासन का पालन करना चाहिए । जब लड़ाई का ऐलान कर 
दिया जाता है तो फ़ौज़ी क़ानून का दौर हो जाता है ! हमारे अहिसात्मक युद्ध में भी, 
यदि हम चाहते हों, कि हमारी फ़तह हो तो, हमें अपनी तरफ़ से डिक्टेटर बनाने होंगे 
और फ़ौजी क़ानून जारी करने होंगे । आपको यह हक़ है कि आप मुझे ठोकर मारकर 
निकाल दें, मेरा सिर उतार छें और जब कभी और जंसी चाहें सजा दे दें। लेकिन 
जबतक आप मुझे अपना अगुआ मानते हैँ तबतक आपको मेरी शछार्तो का पाबन्द 
जरूर रहना होगा । आपको डिक्टेटर की राय पर चलना होगा और फ़ौजी क़ानून के 
निज़्ाम में रहना होगा । लेकिन डिक्टेटर बना रहना बिलकुल आपके सदुभाव, आपकी 
मंजूरी और आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा। ज्योंही आप मुझसे उकता जायें, 
त्योंही आप मुझे उठाकर फेंक दें, परों-तले रौंद दें, और में चूं तक न करूँगा । 

इसी आशय की कुछ बातें उन्होंने कही और यह फ़ौजी मिसारू और उनकी 
जबरदस्त सरगर्मी देखकर वहाँ बहुतसे श्रोताओं के बदन में चीटियां रेंगने लगीं । 
मगर शोकतअली वहाँ मौजूद थे, जो अधकचरे लोगों में जोश भरा करते थे। और 
जब रायें लेने का समय आया तो उनमें से बहुतों ने चुपचाप, मगर झ्ेंपते हुए, उस 
प्रस्ताव के, यानी लड़ाई शुरू करने के, हक़ में हाथ ऊँचे कर दिये । 

जब हम सभा से लौट रहे थे तो मेने गांधीजी से पूछा, कि क्या इसी तरीक़े से 
आप एक महान युद्ध को शुरू करेंगे ? मेने तो यहाँ जोश और उत्साह की, गरमागरम 
भाषा की, आँखों से आग की चिनगारी निकलने की आशा रक्‍्खी थी, लेकिन उसके 
बजाय मुझे यहाँ पालतू, डरपोक और अधेड़ लोगों का जमघट दिखाई पड़ा। और 
फिर भी इन लोगों ने---आम राय का इतना असर था कि>लड़ाई के हक में राय 
दे दी । निश्चय ही मुस्लिम लीग के इन मेम्बरों में से बहुत कम ने आगे लड़ाई में योग 
दिया था; बहुतों को तो सरकारी कामों में पनाह मिल गई थी । मुस्लिम लीग उस समय 
या बाद भी मुसलमानों के किसी भी बड़े तबक़े की प्रतिनिधि नहीं रह गई थी । हाँ, १९२० 
की खिलाफ़त-कमिटी अलबत्ता एक जोरदार और उससे कहीं ज्यादा प्रातिनिधिक संस्था 
थ्री और इसी कमिटी ने जोश और उत्साह के साथ लड़ाई के लिए कमर कस ली । 

१ अगस्त गांधीजी ने असहयोग की शुरुआत का दिन रक्‍्खा था--हालांकि अभी 
काँग्रेस ने न तो इसको मंजूर ही किया था और न इसपर विचार ही किया था । 
इसी दिन लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहान्त हो गया । उसी दिन सुबह गांधीजी 
सिन्ध के दौरे से बम्बई पहुँचे थे । में उनके साथ था, और हम सब उस जबरदस्त 
जलस में शरीक हुए थे जिसमें सारी बम्बई के लाखों आदमी अपने उस महान्‌ और 
मान्य नेता को अपनी श्रद्धाञजलि देने के लिए दौड़ पड़े थे । 
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मे री राजनीति वही थी जो मेरे वर्ग याती मध्यम-दर्ग की राजनीति थी | हाँ, उस 

समय, और बहुत हृदतक अब भी, जिस राजनीति का शोर है, वह मध्यम-वर्गं 
के लोगों की राजनीति थी । क्या नरम और क्‍या गरम दोनों विचार के लोग मध्यम- 
वर्ग का प्रतिनिधित्व करते थे और अपने-अपने डंग से उनकी बेहबूदी चाहते थे। 
माडरेट लोग खास करके मध्यम वर्ग की ऊपरी श्रेणी के मुट्ठीभर लोगों में से थे जो 
कि आम तौर पर ब्रिटिश शासन की बदौलत फले-फले थे, और एकाएक ऐसे परि- 
वर्तन नहीं चाहते थे जिससे उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थों को धक्का लगे । ब्रिटिश 
सरकार से और बड़े ज़मींदारों से उनके घने सम्बन्ध थे । गरम विचार के लोग भी 
मध्यम वर्ग के ही थे; परन्तु * हा सतह के । कलू-कारखानों के मज़द्र, जिनकी 
संख्या महायुद्ध के कारण बेहद बढ़ गई थी, कुछ-कुछ जगहों में ही मृक़ामी तौर 
पर संगठित हो पाये थे और उनका प्रभाव नहीं के बराबर था । किसान अपढ़, 
अज्ञान, मुफ़लिस, गंवार, दु:ःखी और मुसीबत के मारे थे । भाग्य के भरोसे दिन काटते 
और सरकार, ज़मींदार, साहूकार, छोटे-बड़े हुककाम, पुलिस, वकील, पंडे-पुरोहित, 
जो भी होते सब उनपर सवारी गाँठते और उनको चूसते थे । 

किसी अख़बार का कोई पाठक शायद ही उन दिनों खयाल करता होगा कि 
हिन्दुस्तान में करोड़ों किसान और लाखों मज़दूर हैं, या उनकी कोई वक्त हूं । अंग्रेजों 
के अखबार बड़े अफ़सरों के कारनामों से भरे रहते । उनमें शहरों और पहाड़ों पर 
रहनेवाले अंग्रेजों के सामाजिक जीवन की, यानी उनकी पाटियों की, उनके नाच-गान 
और नाटकों की, लम्बी-लम्बी खबरें छपा करतीं । उनमें हिन्दुस्तानियों के दृष्टिकोण 
से हिन्दुस्तान की राजनीति की चर्चा प्रायः बिलकुल नहीं की जाती थी, यहांतक कि 
काँग्रेस के अधिवेशन के समाचार भी किसी ऐसे-वैसे पन्ने के एक कोने में और सो भी 
कुछ सतरों में, दिये जाते थे। कोई खबर तभी किसी काम की समझी जाती 
जब कोई हिन्दुस्तानी, चाहे वह बड़ा हो या मामूली, काँग्रेस क्नो या उसके दावों को 
बुरा-भला कह बंठता या नुक्ताचीनी कर बैठता | कभी-कभी किसी हड़ताल का थोड़ा 
ज़िक्र आ जाता, और देहात को तो महत्त्व तभी दिया जाता जब वहाँ कोई दंगा-फ़साद 
हो जाता । 

हिन्दुस्तानी अख़बार भी अंग्रेजों के अख़बारों की नक़लछ करने की कोशिश करते । 
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लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कहीं ज्यादा महत्त्व देते थे । यों तो वे भी हिन्दु-, 
स्तानियों को छोटी-बड़ी नौकरियाँ दिखवाने, उनकी तरक्की और तबदीली में, और 
जब किसी जानेवाले अफ़सर की बिदाई में कोई पार्टी दी जाती थी, “जिसमें लोगों में 
बड़ा उत्साह होता था,' दिलचस्पी लेते थे। जब कभी नया बन्दोबस्त होता तो क़रीब- 
करीब हमेशा ही लगान वगेरा बढ जाता, जिससे शोर मच जाता था; क्योंकि उसका 
असर ज़मींदारों की जेब पर भी पड़ता । बेचारे किसान जो ज़मीन जोतते थे, उनकी 
तो कोई बात भी नही पूछता था । ये अख़बार ज़मीदार और कल-कारखानेवालों के 
होते थे । यह हालत थी उन अखबारों की जो राष्ट्रीय कहे जाते थे । 

यही क्‍यों, खुद काँग्रेस का भी शुरू के दिनों में यह एक मतालबा था कि जहाँ- 
जहाँ अभी बन्दोबस्त नही हो पाया है वहाँ स्थायी बन्दोबरत कर दिया जाय, जिससे 
ज़मीदारों के हकुक की रक्षा हो सके, और उसमें किसानों का कही जिक्र तक न 
रहता था । 

पिछले बीस वर्षों में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हालत बहुत बदल 
गई है और अब अप्नेज्ञों के अख़बारों को भी हिन्दुस्तान के राजनैतिक प्रश्नों के लिए 
जगह देनी पड़ती हैं। क्योंकि ऐसा न कर तो हिन्दुस्तानी पाठकों के टूट जाने का 
अदेशा रहता है । परन्तु यह बात वे अपने खास ढंग से ही करते हें। हिन्दुस्तानी 
अख़बारों की दृष्टि कुछ विश्ञाल हो गई है । वे किसानों और मज़दूरों की भलाई की 
भी बातें किया करते हैँ; क्योंकि एक तो आज-कल यह फ़ेशन हो गया है और दूसरे 
उनके पाठकों में कल-कारखानों ओर गाँव-संबन्धी बातों के जानने की तरफ़ दिल- 
चस्पी बढ़ रही हैँ | परन्तु दरअसल तो अब भी वे पहले की तरह हिन्दुस्तानी पूँजी- 
पतियों और ज़मीदा-वर्ग के हितों का ही ध्यान रखते हैं, जोकि उनके मालिक होते हे । 
कितने ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी अख़बारों में अपना रुपया लगाने लगे हैं और 
वे हर तरह कोशिश करते हूँ कि उन्हें अपने रुपयों का मुआवजा मिल जाय । फिर भी 
इनमें से बहुत से अख़बार काँग्रेसी' कहलाते हे, हालाँकि वे जिनके ताबे में हें उनमें 
से बहुतेरे काँग्रेस के मेम्बर भी न होंगे। किन्तु काँग्रेस शब्द छोगों को बहुत प्यारा 
हो गया हैं और कितने ही लोग और संस्थायें उसे अपने फ़ायदे के लिए इस्तैमाल 
करते हैं । जो अख़बार ज़रा आगे बढ़े विचारों का प्रतिपादन करते हैं उन्हें या तो 
बड़े-बड़े जुस्मानों का, यहां तक कि बड़े सख्त प्रेस-कानूतों के ज़रिये दबा दिये जाने 
या सेंसर किये जाने का भी, ख्ौफ़ बना रहता है । 

१९२० में मुझे इस बात का बिलकुल पता न था कि कारखानों में या खेतों में 
काम करनेवाले मज़दूरों की हालत क्‍या है, और मेरा राजनैतिक दृष्टिकोण 
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३ 
बिलकुल मध्यमवर्ग के जैसा था । फिर भी में इतना ज़रूर जानता था कि उनमें 
ग़रीबी बहुत है और उनके दुःख भयंकर हे और में सोचता था कि राजनंतिक दृष्टि से 
हिन्दुस्तान आज़ाद हो जाय तो उसका पहला लक्ष्य यह हो कि इस गरीबी के मसले 
को हल करे | मगर मुझे सबसे पहली सीढ़ी तो राजनेतिक आज़ादी ही दिखाई दी, 
जिसमें मध्यमवर्ग की प्रधानता हुए बिना नही रह सकती । गांधीजी के चम्पारन 
(बिहार) और खेंडा (गुजरात) के किसान-आन्दोलन के बाद किसानों के प्रश्न पर 
में ज्यादा ध्यान देने लगा । फिर भी मेरा ध्यान तो १९२० में राजनंतिक बातों में 
और असहयोग के आगमन में लग रहा था, जिसकी चर्चा से राजनेतिक वायुमण्डल 
भरा हुआथा | 

उन्हीं दिनों एक नई बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जिसे कि 
आगे चलकर ऐक महत्त्व का काम करना था । में, अपनी खुद की प्राय: कोई इच्छा 
न रहते हुए, किसानों के सम्पर्क में फेंक दिया गया, और यह भी एक अजीब तरीके 
से हुआ । ' 

मेरी मा और कमला (मेरी पत्नी) दोनों की तन्दुरुत्ती खराब थी और मई 
१९२० के शुरू में मे उनको मसूरी ले गया । पिताजी उस वक्‍त एक बड़े राज के 
मामले में मशगूल थे, जिसमें कि दूसरी ओर के वकील देशबन्धु दास थे । हम सेवाय- 
होटल में ठहरे हुए थे । उन दिनों अफ़गान और ब्रिटिश राज-प्रतिनिधियों के दर्म्यान 
मसूरी में सुलह की बातें हो रही थी (यह १९१९ मे हुए छोटे अफ़गान युद्ध के बाद की 
बात है, जब कि अमानुल्ला तख्त पर बंठा था) और अफ़गान प्रतिनिधि सेवाय- 
होटल म॑ ठहरे हुए थे । लेकिन वे एक तरफ़ ही रहते थे, खाना भी अकेले खाते थे 
और किसीसे मिलते-जुलते न थे । मुझे उनमें खास दिलचस्पी नहीं थी और इस 
महीने-भर में मेने उस प्रतिनिधि-मंडल के एक भी आदमी को नहीं देखा और अगर 
देखा भी हो तो मे किसीको पहचानता न था । लेकिन कया देखता हूँ, कि एक दिन 
एकाएक शाम को पुलिस-सुपरिन्टेन्डट वहाँ आया और मुझ स्थानीय सरकार का 
खत दिखाया, जिसमें मुझसे यह वादा चाहा गथा था कि में अफ़गान-प्रतिनिधि- 
मण्डल से कोई सरोकार न रक्‍्खू । मुझे एक बड़ी अजीब बात मालूम हुई; क्योंकि इस 
महीने-भर में मेने उन्हें कभी देखा तक नहीं और न मुझे उसका मौक़ा ही मिल 
सकता था । सुपरिन्‍्टन्डेट इस बात को जानता था, क्योंकि वह प्रतिनिधि-मण्डल की 
हलचलों पर गौर से निगाह रखता था और वहाँ दरअसलरू खुफिया लोगों का एक 
खासा जमघट लगा रहता था । मगर एसा वादा करना मेरे मिज्ञाज के खिलाफ़ था 
और मेने उनको ऐसा कह भी दिया। उसने मुझे डिस्ट्रिक्ट-मजिस्ट्रेट से, जो कि 
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देहरादून का सुपरिल्टेन्डेंट था, मिलने के लिए कहा और उससे में मिला । चूंकि में 
बराबर कहता रहा कि में ऐसा वादा नहीं कर सकता, मझे मसूरी से चले जाने का 
हुक्म मिला, जिसमें कहा गया कि में २४ घंटे के अन्दर देहरादून ज़िले से बाहर चला 
जाऊँ। इसके मानी यही थे कि में कुछ घंटों में ही मसूरी छोड़ दूँ । मुझे यह अच्छा तो 
नहीं लगा कि अपनी बीमार मा और पत्नी दोनों को वहाँ छोड़कर जाऊं, लेकिन उस 
वक़्त मुझे उस हुक्म की ख़िलाफ़वर्जी करना मुनासिब मालूम नहीं हुआ, क्योंकि उस 
समय सविनय भंग तो था नही, इसलिए में मसूरी से चल दिया । 

मेरे पिताजी की सर हारकोर्ट बटलर से, जो कि उस समय युकतप्रान्त के गवर्नर 
थे, अच्छी मुलाक़ात थी । उन्होने दोस्ताना तरीक़े पर सर हारकोर्ट को पत्र लिखा, कि 
मुझे यक़ीन है कि ऐसा वाहियात हुक्म आपने न दिया होगा; यह शिमला के किसी मन- 
चले आदमी की कारंवाई मालम होती है । सर हारकोर्ट ने जवाब दिया, कि हुकम में 
कोई ऐसी खराब बात नही हैँ जिसके मानने से जवाहरलाल को शान में कोई फ़क़् 
आ जाता । इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना मतभेद प्रकट किया और लिखा 
कि जवाहरलाल का जानबूझकर हुक्म तोड़ने का कोई इरादा नहीं है; पर अगर 
उसकी मा या पत्नी की तन्दुरुस्ती के लिए ज़रूरी हुआ तो वह ज़रूर मसूरी 
जायगा, चाहे आपका हुक्म रहे या न रहे। और ऐसा ही हुआ भी । मेरी मा की हालत 
ज्यादा खराब हो गई और पिताजी व में दोनों तुरन्त मसूरी के लिए रवाना हो गये । 
उप्तके ठीक पहले हमें उस हुक्म की मन्सूखी का एक तार मिला । 

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुँचने पर सबसे पहले जो शह्स मेने होटल के आंगन में 
देखा वह अफ़गान था और मेरी छोटी बच्ची को गोद में लिये हुए था ! मुझे मालूम हुआ 
कि वह वहाँ का एक मिनिस्टर और अफ़गान प्रतिनिधि-मण्डल का एक सदस्य था। 
बाद को पता चला कि मसूरी से मेरे निकाले जाने का हुक्म मिलते ही उन अफ़गानों ने 
अखबारों में उसके समाचार पढ़ें और उनकी दिलचस्पी यहाँतक बढ़ी कि प्रतिनिधि- 
मण्डल के प्रधान हर रोज़ फूल और फलों की एक डलिया मेरी मा को भेजा करते । 

बाद को पिताजी और में प्रतिनिधि-मंडल के एक-दो सदस्य से मिले भी थे, 
और उन्होंने हमें अफ़गानिस्तान आने का प्रेमपूवेंक निमंत्रण दिया था। मगर 
अफसोस है कि हम उससे कुछ फ़ायदा न उठा पाये; और पता नहीं वहाँकी नई 
हुकूमत में वह निमंत्रण अब कायम रहा है या नही । 

मसूरी से निकाल दिये जाने के फल-स्वरूप मुझे दो हफ्ते इलाहाबाद रहना 
पड़ा और इसी अर्से में में किसान-आन्दोलन में जा फँसा ओर ज्यों-ज्यों दिन आते गये 
त्यों-त्यों में उसमें अधिकाधिक ही फेसता गया, जिसने मेरे विचारों और दृष्टिकोण 
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पर काफी असर डाला । कभी-कभी मेरे मन में यह विचार उठा है कि अगर मे न तो 
मसूरी से निकाला जाता और न इलाहाबाद में ठहरा होता, या उन्हीं दिनों कोई 
दूसरा काम होता, तो क्या हुआ होता ? बहुत ममकिन है कि में किसानों की ओर तो 
किसी-न-किसी तरह आगे-पीछे खिचा होता; परन्तु मेरा उनके पास जाने का तरीक़ा 
और इसलिए उसका असर भी कुछ ओर ही होता । 

जन १९२० के शुरू में, जहाँतक मुझे याद है, कोई दो सौ किसान परताबगढ़ 
के देहात से पचास मील पैदल चलकर इलाहाबाद आये---इस इरादे से कि वे अपने 
दुःखों और मुसीबतों की तरफ़ वहाँ के खास-ख़ास राजनैतिक पुरुषों का ध्यान 
आकर्षित करें। रामचन्द्र नामक उनके एक अगुआ थे, जो वहाँ के रहनेवाले न थे । 
मेने सुना कि किसानों कायह जत्था जमना के घाट पर डेरा डाले हुए हैं । 
में कुछ भित्रों के साथ उनसे मिलने गया । उन्होंने बताया कि किस तरह ताल्लुकेदार 
ज़ोर-जुल्म से वसूलयाबी करते हूँ, केसा उनका अमानुप व्यवहार है, और कंसी हालत 
उनकी हो गई हँ जिसको कि अब वर्दाशत नहीं कर सकते । उन्होंने हमसे आर्थना की कि 
हम उनके साथ चले और उनकी हालत की जाँच करें । उनको डर था कि ताल्‍लुकेदार 
उनके इलाहाबाद आने पर जरूर बहुत बिगड़ंगे और उसका बदला लिये बिना न रहेगे, 
इसलिए वे चाहते थे कि उनकी जान बचाने के लिए हम उनके साथ रहें । वह हमारे 
इन्कार को मानने के लिए किसी तरह तेयार न थे और सचमुच हमसे बुरी तरह चिपट 
गये । आखिर को मेने उनसे वादा किया कि मे दो-तीन रोज़ बाद जरूर आऊंँंगा । 

में कुछ साथियों को लेकर वहाँ पहुँचा । कोई तीन दिन वहाँ हम लोग गांव में रहे । 
वे रेलवे से और पक्‍की सड़क से बहुत दूर थे। उस दौरे में मेने कई नई बातें देखीं। हमने 
देखा कि सारे देहाती इलाके म॑ उत्साह की लहर फंल रही है और उनमें अजीब जोश 
उमड़ा पड़ता हैं। ज़रा ज़बानी कहला दिया और बड़ी-बड़ी सभाओं के लिए लोग 
इकट्ठे हो जातें । एक गाँव से दूसरे गाँव और दूसरे से तीसरे गाँव इस तरह सब गाँवों 
में संदेशा पहुँच जाता और देखते-देखते सारे गाँव खाली हो जाते और खेतों में दूर-दूर 
तक सभास्थान पर आते हुए मर्द, औरत और बच्चे दिखाई देते । और इससे भी ज्यादा 
तेजी से सीताराम, सीता"रा'आ"'आ म' की धुन की आवाज़ आकाश में गूँज उठती 
और चारों तरफ़ दूर-दूर तक फंल जाती और दूसरे गाँव से उसीकी प्रतिध्वनि सुनाई 
पड़ती और बस, लोग पानी की धारा की तरह दौड़ते चले आते । मर्द-औरत फटे-्टूटे 
चिथड़े पहने थे; मगर उनके चेहरों पर जोश और उत्साह था और आँख़ चमकती हुई 
दिखाई देती थीं--मानों कोई विचित्र बात होने को थी, जिसके द्वारा जादू की तरह 
आनन-फानन में उनकी तमाम मुसीबत का ख़ात्मा हो जायगा । 
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उन्होंने हमपर बहुत प्रेम बरसाया और वे हमें आशा तथा प्रेमभरी आँखों से 
देखते थे--मानो हम कोई शुभ संन्देश सुनाने आये हों, या उनके रहनुमा हों, जो 
उन्हें उनके मंज़िले-मकसूद तक पहुँचा देंगे। उनकी मुसीबतों को और उनकी अपार 
कृतज्ञता को देखकर में दुःख और शर्म के मारे गड़ गया। दुःख तो हिन्दुस्तान की 
जबरदस्त ग़रीबी और जिल्लत पर; और शर्म मेरी अपनी आराम की ज़िदगी पर, 
और शहरों की न-कुछ राजनीति पर, जिसमें हिन्दुस्तान के इन अधनंगे करोड़ों पुत्र- 
पुत्रियों के लिए कोई जगह न थी । नगे-भूखे, दलित-पीड़ित हिन्दुस्तान का एक नया 
चित्र मेरी आँखों के सामने खड़ा होता हुआ दिखाई दिया । और हम लोग जो दूर 
शहर से उन्हें देखने कभी-कभी आ जाते हे, उनके प्रति उनकी श्रद्धा को देखकर में 
परेशा।नी में पड़ गया और उसने मुझमें यह नई ज़िम्मेदारी का भाव पैदा कर दिया 
जिसकी कल्पना से मेरा दिल दहल उठा। 
मेने उनके दुःख की सकड़ों कहानियाँ सुनीं। कैसे लगान का बोझ दिन-दिन बढ़ता 
जा रहा है, जिससे वे कुचले जा रहे हे । किस तरह ख़िलाफ़-क़ानून लाग लगाये जाते 
हैं और जोरो-जुल्म से वसूली की जाती हैँ, ज़मीन और कच्चे झोपड़ों से किस तरह 
उनको बेदखऊ किया जाता है, कंसे उनपर मार पड़ती है, कंसे चारों तरफ़ ज़मींदारों 
के एजेण्ट, साहुकारों और पुलिस के गिद्धों से घिरे रहते हैं, किस तरह कड़ी धूप में 
मशकक्‍क़त करते है और अन्त में यह देखते हैं कि उनकी सारी पैदावार उनकी नहीं 
है--दूसरे ही उठा ले जाते है और उसका बदला उन्हें मिलता है ठोकरों, गालियों 
और भूखे पेट से । जो लोग वहाँ आये थे उनमें से बहुतों के ज़मीन नहीं थीं और 
जिन्हें ज़मीदारों ने बे-दखल कर दिया था, उन्हें सहारे के लिए न अपनी ज़मीन थी 
न अपना झोंपड़ा । यों ज़मीन उपजाऊ थी भगर उसपर लगान आदि का बोच् बहुत 
भारी था। खेत छोट-छोटे थे और एक-एक खत पाने के लिए कितने ही छोग मरते थे। 
उनकी इस तड़प से फ़ायदा उठाकर जमींदारों ने, जो कि क़ानून के मृताबिक़ एक 
हद से ज्यादा लगान नहीं बढ़ा सकते थे, क़ानून को ताक पर रखकर भारी-भारी 
नज़राना वग्ैरा बढ़ा दिये थे ) बेचारे किसान कोई चारा न देख रुपया उधार लाते और 
नज़राना वगेरा अदा करते और फिर जब क़ज् और लगान तक न दे पाते तो बेदखल 
कर दिये जाते, और उनका सब-कुछ छिन जाता था । 
यह तरीक़ा पुराना चला आ रहा है और किसानों की दिन-ब-दिन बढ़नेवाली 
दरिद्रता का सिलसिला भी एक हरूम्बे अरसे से चला आ रहा है।तब फिर 
क्या बात हुई जिससे मामलछा इस हृदतक बढ़ गया ओर देहात के लोग इस तरह उमड़ 
पड़े ? निश्चय ही इसका कारण उनकी आथिक दशा थी । परन्तु यह हालत तो सारे 
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अवध में एकसी थी । और यह किसानों का १९२०-२१ का बवन्डर तो सिफ़ 
परताबगढ़, रायबरेली और फैजाबाद जिले में ही फंछा हुआ था। इसका आंशिक कारण 
तो था, रामचन्द्र नामक विलक्षण व्यक्ति का अगुआ हो जाना, जोकि बाबा रामचन्द्र 
कहलाता था । 

रामचन्द्र महाराष्ट्रीय था और कुछी-प्रथा के अन्दर मज़दूर बनकर फ़िजी 
चला गया था । वहाँ से लौटने पर धीरे-धीरे वह अवध के जिलों की तरफ़ आ गया । 
तुलसीदास की रामायण गाता हुआ और किसानों के कष्टों और दुःखों को सुनता 
हुआ वह इधर-उधर घमने लगा । वह पढ़ा-लिखा थोड़ा था और कुछ हद तक उसने 
किसानों से अपना जाती फ़ायदा भी कर लिया । मगर हाँ, उसने भारी संगठन-शक्ति 
का परिचय दिया । उसने किसानों को आपस मे समय-समय पर सभा करना और 
अपनी तकढीफों पर चर्चा करता सिखलाया और हर तरह उनके आपस में एके 
का भाव पैदा किया । कभी-कभी बड़ी भारी-भारी सभायें होतीं और उससे उन्हें एक 
बल का अनुभव होता । यों सीताराम' एक पुरानी और प्रचलित धन है, मगर 
उसने उसे करीब-करीब एक यूद्ध-घोष का रूप दे दिया और जरूरत के वक्‍त लोगों को 
बुलाने का तथा जुदा-जुदा गाँवों को आपस में बाँधने का चिन्ह बना दिया। फ़ैजाबाद, 
परताबगढ़ और रायबरेली राम ओर सीता की पुरानी कथाओं से भरे पड़े हँ। इन 
ज़िलो का समावेश पुराने अयोध्या-राज में होता था । तुलसीदास की रामायण वहाँ 
लोगों के घर-घर गाई जाती हैँ । कितने ही लोगों को इसके हज़ारों दोहे, चौपाई 
बर-जबान थे । इस रामायण का गान और अच्छे-अच्छे प्रसंगों पर मौजू दोहे-चोपाइयों 
की मिसाल देना बाबा रामचन्द्र का एक ख़ास तर्ज था | कुछ हृद तक किसानों का 
सगठन करके उसने उनके सामने बहुतेरे गोल-मोल और ऊट-पटांग वादे भी किये, 
जिनसे उन्हे बड़ी-बड़ी आशायें बँधीं । उसके पास किसी-किस्म का कोई कार्यक्रम नहीं 
था और जब उनका जोश आखिरी सीमा तक पहुँच गया तो उसने उसकी जिम्मेदारी 
को दूसरों पर डालने की कोशिशें की । यही कारण हूँ जो वह कितने ही किसानों को 
इलाहाबाद लाया कि वहाँके लोग उस आन्दोलन में दिलचस्पी लें । 

एक साल तक और रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप से भाग लिया और 
दो-तीन बार जेल भी गया । मगर बाद में जाकर वह बड़ा गर-ज़िम्मेदार और 
अविश्वसनीय साबित हुआ ! 

किसान-आन्दोलन के लिए अवध खास तौर पर अच्छा क्षत्र था । वह ताललक़े- 
दारों की, जो कि अपनेको अवध का राजा' कहते हैं, भूमि थी और अब भी हैें। 
जमींदारी-प्रथा का सबसे बिगड़ा हुआ रूप वहाँ मिलता हे । ज़मींदारों के लगाये करों 


हि 
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के बोझ असह्य हो रहे थे और बे-ज़मीन मजदूरों की तादाद बढ़ रही थी । वहाँ 
यों सिर्फ़ एक ही किस्म के किसान थे । और इसीसे वे सब मिलकर एक-साथ 
कोई कारंवाई कर सके । 

हिन्दुस्तान को मोटे तौर पर दो भागों में बाँट सकते है । एक जमीं- 
दारी इलाक़ा जिसमें बड़े-बड़े जमीदार हें, और दूसरा वह जहाँ किसान ज़मीन 
के मालिक हैँ । मगर कही-कहीं दोनों एक-दूसरे से मिल जाते हैं । बंगाल, बिहार 
और संग्रकक्‍्त-प्रांत जमींदारी इलाका है । किसानी इलाक़े के लोगों की हालत 
इनसे अच्छी है, हालाँकि वहाँ भी उनकी हालत कई बार दयाजनक हो जाती हैं । 
पंजाब और गजरात के ( जहाँ जमीन के मालिक किसान है ) किसानों की हालत 
जमीदारी इलाक़ से कहीं अच्छी ह॑ । जमींदारी इलाके के ज्यादातर हिस्से में कई क्रिस्म 
के काइतकार थे, दखीलकार, गैर-दखीलकार और शिकमी वगरा | इन जुदा-जुदा काइत- 
कारों के स्वार्थ अक्सर आपस में टकराते ओर इस कारण मिलकर एकसाथ कोई 
जोरदार काम नही किया जा सकत! | लेकिन अवध में १९२० में न तो दखीरूकार 
काइतकार थे और न हीनहायत काइतकार ही थे । वहाँ सिर्फ़ आरज्ी काहतकार थे, 
जो बें-दखल होते रहते थे और जिनकी जमीनें ज्यादा नज़राना या लगान देने पर 
दूसरों को दे दी जाया करती थी । इस तरह चूकि वहाँ खास तौर पर एक ही तरह के 
काइतकार थे, वहाँ एकसाथ काम करने के लिए संगठत करना और भी आसान था । 

अवध में आरज़ी पट्टे की भी कोई गारटी देने का रिवाज नहीं था । जमींदार 
शायद ही कही लग.,न की रसीद देते थे | और कोई भी जमींदार कह सकता था 
कि लगान अदा नहीं किया गया और काइतकार को बे-दखल कर सकता था । उस 
बेचारे के लिए यह साबित करना ग्र-म्मकिन था कि लगान अदा कर दिया | लगान 
के अलावा बहुते री बेजा लागें लगी हुई थीं | मुझे मालम हुआ कि उस ताल्‍लके में तरह- 
तरह की कोई पचास ऐसी लागें लगी हुई हे । मुमकिन है यह बात बढ़ाकर कही गई 
हो । मगर ताललुकेदार जिस तरह खास-खास मौक़ों पर---जसे अपने कुट॒म्ब में किसीकी 
शादी हो तो, लड़के विलायत पढ़ने गये हों तो, गवनंर या दूसरे बड़े अफ़सर को पार्टी 
दी गई हो तो, एक मोटर या हाथी खरीदा गया हो तो---उनके खर्चे का रुपया वसूल 
करते थे, यह कितनी दुष्टता थी | यहाँतक कि इन लागों के मोटरोना (मोटर-टेक्स ), 
हथियोना (हाथी के खरीदने का खच) वगरा नाम पड़ गये थे । 

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नही जो अवध में इतना बड़ा किसान-आन्दोलन 
उठ खड़ा हुआ हो; बल्कि मुझे उस वक्‍त ताज्जुब तो इस बात पर हुआ कि बिना 
शहरवालों की मदद के या राजनेतिक पुरुषों अथवा ऐसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा 
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के केसे बिलकुल अपने-आप वह इतना बढ़ गया । यह किसान-आन्दोलन काँग्रेस से बिल- 
कुल अलहदा था । देश में जो असहयोग-आन्दोलन आरम्भ हो रहा था, उसका 
इससे कोई तालल्‍लक न था। बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि इन दोनों विशाल 
ओर जोरदार आन्दोलनों का मूल-कारण एक-सा था। हाँ, १९१९ में गांधीजी ने जो 
बड़ी-बड़ी हड़तालें कराई थीं, उनमें किसानों ने भी हिस्सा लिया था, और उनके 
बाद से उनका नाम देहातियों में जादू का काम करता था । 

मुझे सबसे बड़ा आश्चर्य तो इस बात पर हुआ कि हम शहरवालों को इतने 
बड़े किसान-आन्दोलन का पता तक नही था । किसी अख़बार में उसपर एक सतर भी 
नही आती थी । उन्हें देहात की बातों में कोई दिलचस्पी नही थी । मेने इस बात 
को और भी ज्यादा महसूस किया कि हम अपने लोगों से किस तरह दूर पड़े हुए 
हैं, और उनसे अलग अपनी छोटी-सी दुनिया में किस तरह रहते और काम तथा 
आन्दोलन करते है । 
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ती" दिन तक में गांवों में घूमता रहा । और एक बार इलाहाबाद आकर फिर 

वापस गया । हम गाँव-गाँव घमे---किसानों के साथ खाते, उन्हीके साथ उनके 
कच्चे झोंपड़ों में रहते, घण्टों उनसे बात-चीत करते और कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं 
में व्याख्यान भी देते । शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे। किसानों में इतना 
उनन्‍्साह था कि सँकड़ों ने रात-रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार 
की, जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के गाँवों में जा सके । अक्सर मोटर अड़ जाती और 
बीसों आदमी खुशी-खुशी दौड़कर उसे उठाते | आख़िर को हमें मोटर छोड़ देनी पड़ी 
और ज्यादातर सफ़र पैदल ही करना पड़ा । जहाँ कहों हम गये, हमारे साथ पुलिस के 
लोग, खुफिया और लखनऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते थे । में समझता हूँ, खेतों में हमारे 
साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत आ गई होगी । वे 
सब थक गये थे । हमसे और किसानों से बिलकुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे 
लखनऊ के एक नाजुक-मिजाज़ नौजवान और पम्प-शू्‌ पहने हुए थे। कभी-कभी वह 
हमसे कहते कि ज़रा धीरे चलें । में समझता हूँ आखिर हमारे साथ चलना उन्हें दुश्वार 
ही गया और वह रास्ते में ही कहीं रह गये। 

जून का महीना था, जिसमें सबसे ज्यादा गर्मी पड़ा करती है। बारिश के 
पहले की तपिश थी । सूरज की तेज़ी बदन को झुलसाये देती थी और आँखों को 
अंधा बना देती थी । मुझे धूप में चलने की बिलकुल आदत न थी और इंग्लेड से लौटने 
के बाद हर सार गर्भियों में में पहाड़ पर चछा जाया करता था। किन्तु इस बार में 
दिन भर खुली धूप में धूमता था और घलिर पर धूप से बचने को हैट भी न था । सिर्फ़ 
एक छोटा तौलिया सिर पर लपेट लिया था । दूसरी बातों में में इतना मशगूल था कि 
धूप का कुछ खयाल भी नहीं रहा; और इलाहाबाद लौटने पर जब कहीं मेने देखा तो 
मेरे चेहरे का रंग कितना पक्का हो गया था । और फिर मुझे याद पड़ा कि सफ़र में 
क्या-वया बीती । लेकिन इस बात पर में अपने-आपसे खुश हुआ; क्योंकि मुझे मालूम 
हो गया कि बड़े-बड़े मज़बूत आदमियों के बराबर में धूप को बर्दाइत कर सका और जो 
में उससे डरता था उसकी जरूरत नहीं थी। मेंने देख लिया है कि में कड़ी-से-कड़ी 
गर्मी और कड़े-से-कड़े जाड़े को बिना ज्यादा तकलीफ़ के बर्दाइत कर सकता हूँ। 
इससे मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली । इसकी वजह 
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यह थी कि मेरा शरीर आम तौर पर मज़बूत और काम करने लायक़ था और मे 
हमेशा कसरत किया करता था । इसका सबक़ मेने पिताजी से सीखा था, जो थोड़े- 
बहुत कसरती थे और क़रीब-क़रीब अपने आखिरी दिनों तक जिन्होंने रोज़ाना कसरत 
जारी रक्खी थी । उनके सिर पर चाँदी-से सफ़ेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झरियाँ 
पड़ गई थीं और वह विचार करते करते बूढ़े और थके-से दिखाई देते थे। मगर उनका 
बाक़ी शरीर मृत्यु के एक-दो साल पहले तक उनसे बीस बरस कम उम्र के आदमी 
का-सा जान पड़ता था । 

जून १९२० में परताबगह़ जाने के पहले भी में गाँवों से अक्सर गुजरता था । 
वहाँ ठहरता था और किसानों से बात-चीत भी करता था । बड़े-बड़े मेलों के अवसर 
पर गंगा-किनारे हज़ारों देहातियों को मेने देखा था और उनमें होमरूल का प्रचार 
किया था। लेकिन उस समय में यह अच्छी तरह न जानता था कि दरअसल वे क्या 
हैं, और हिन्दुस्तान के लिए उनका कया महत्त्व है । हममें से ज्यादातर लोगों की तरह 
में भी उनके बारे में कोई विचार न करता था । यह बात मुझे इस परताबगढ़ की 
यात्रा में मालूम हुई, और तबसे हिन्दुस्तान का जो चित्र मेने अपने दिमाग्न में बना 
रक्‍्खा है उसमें हमेशा के लिए इस नंगी-भूखी जनता का स्थान बन गया हैँ। सम्भवतः 
उस हवा में एक क्रिस्म की बिजली थी । शायद मेरा दिमाग़ उसका असर अपने पर 
पड़ने देने के लिए तेयार था । और उस समय जो चित्र मेने देखे और जो छाप मुझ- 
पर पड़ी वह मेरे दिल पर हमेशा के लिए अमिट हो गई । 

इन किसानों की बदोलत मेरी झप निकल गई और में सभाओं में बोलना सीख 
गया । तबतक में शायद ही किसी सभा में बोला होऊँ। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी 
में बोलने की नौबत आती थी और उसके खयाल से में दहशत खाया करता था । 
लेकिन में किसान सभाओं में बोलने को कैसे टाल सकता था ? और इन सीधे-सादे 
ग़रीब लोगों के सामने बोलने में झेंपने की भी क्या बात थी ? में वक्‍तृत्व-कला तो 
जानता न था | इसलिए उनके साथ एक-दिर होकर बोलता और मेरे दिल और 
दिमाग़ में जो-कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था । लोग चाहे थोड़े हों चाहें 
हज़ारों की तादाद में हों, में हमेशा बातचीत के या जाती ढंग से ही उनके सामते 
बोलता; और मेने देखा कि चाहे कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो लेकिन मेरा काम 
चल जाता था । मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफ़ी रहता था । में जो-कुछ कहता था 
शायद उसका बहुत-कुछ हिस्सा उनमें से बहुतेरे समझ नहीं पाते थे । मेरी भाषा और 
मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते । बहुत लोग तो मेरा भाषण सुन ही 
नहीं पाते थे; क्योंकि भीड़ तो भारी होती थी और मेरी आवाज़ दूर तक नही पहुँच 
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पाती थी । लेकिन जब कि वे किसी एक शख्स पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हें, तब 
इन सब की ज्यादा परवा उन्हें नहीं रहती । 
में अपनी मां और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे दिमाग़ में किसान- 
ही-किसान भरे थे और में फिर उनमे जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही मे मसूरी से 
वापस लौटा, गाँवों में घूमने चला गया; और मेने देखा कि किसान-आन्दोलन बढता जा 
रहा था। उन पीड़ित किसानों के अन्दर अपने-आपपर एक नया विश्वास पंदा हो रहा 
था । वे छाती तानकर और सिर ऊंचा करके चलने लगे थे । ज़मीदारों के कारिन्दों 
और पुलिस का डर उनक्रे दिल में कम होता चला जाता था । और थदि किसीका खेत 
बे-दखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए आगे नहीं बढ़ता था । 
ज़मींदारों के नौकर जो उन्हें मारा-पीटा करते थे और क़ानन के खिलाफ़ उनसे बेगार 
और लाग लिया करते थे, वह कम हो गया था; और जब कभी कोई ज्यादती होती तो 
फोरन उसकी रिपोर्ट होती और तहकीक़ात की कोशिश की जाती । इससे ज़मींदारों 
के कारिन्दों और पुलिस की ज्यादतियों की कुछ रोक हुई | ताल्लक़ेदार घबराये और 
अपना बचाव करते ओर प्रान्तीय सरकार ने अवध-काइतकारी-कानून में सुधार करने 
का वादा किया । 
ताल्लक़ेदार और बड़े ज़मींदार ज़मीन के मालिक कहलाते हैं। वे अपने को 
“लोगों के स्वभाविक नेता” कहने में अपना फ़ख समझते है । वे यों तो ब्रिटिश सर- 
कार के लाड़ले और बिगड़ेल बेटे है, लेकिन सरकार उनके लिए शिक्षा और लालन- 
पालन की जो विशेष व्यवस्था की थी या करने की भूल की थी उसके द्वारा उसने उनके 
सारे वर्ग को बुद्धि और दिमाग्र में बिलकुल बोदा और निकम्मा बना दिया। वे अपने 
किसानों के लिए कुछ भी नही करते थे जंसा कि दूसरे देशों के ज़मीदार अक्सर थोड़ा- 
बहुत किया करते हैं, और ज़मीन और लोगों को महज़ चूस कर अपना पेट भरने 
वाले रह गये थे । उनके पास सबसे बड़ा काम यह रह गया था कि वे मुक्रामी 
अफ़सरों की खुशामत-दरामद करते रहें--जिनकी कि मेहरबानी के बिना उनकी हस्ती 
ज्यादा दिन ठहर नहीं सकती थी । और वे हमेशा अपने खास स्वार्थों और हक़ों की 
रक्षा का लगातार मतालबा करते रहते थे । 

जमींदार शब्द से ज़रा धोखा हो जाता है और किसी-किसीको यह खयाल हो 
सकता है कि तमाम ज़मींदार बड़ी-बड़ी ज़्मीनों के मालिक हैं । जिन सूबों में रेगतवारी 
तरीक़ा है वहाँ ज़मींदार के मानी हें खुद खेती करने वाला जमीन-मालिक । उन प्रान्तों 
में भी जहाँ जमींदारी-प्रथा है, ज्ञमींदारों में कम ज़मीन के मालिक, मध्यम दर्जे के 
हजारों ज़मीन-मालिक, और वे हज़ारों लोग भी जो हद दर्ज की ग़रीबी में दिन काटते 
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हैं और किसी तरह काइतकारों से अच्छी हालत में नहीं है, आ जाते हैं। संयुक्त-प्रान्त 
में, जहाँ तक मुझे याद हैं, पन्द्रह छाख के क़रीब वे लोग हे जिनकी गिनती ज़मींदार- 
वर्ग में की जाती हैं | ग़ालिबन इनमें से ९० फ्री सदी के ऊपर की हालत गरीब-से- 
ग़रीब काइतकार की हालत से मिलती-जुलती है और दूसरे ९ फ़ी सदी की हालत 
किसी क़दर अच्छी है । बड़े समझे जानेवाले ज़मीन-मालिक सारे सूबे में पाँच हज़ार से 
ज्यादा नहीं हैं और इसके कोई ,', दरहकीक़त बड़े ज़मीदार और ताल्लक़ेदार कहलाने 
लायक हैं। बाज-बाज़ बड़े काइतकार की हालत तो छोटे ग़रीब ज़मीदारों से कहीं अच्छी 
है। ग़रीब ज़मीन-मालिक और मध्यम दर्जे के ज़मींदार बुद्धि में पिछड़े हुए हें। मगर 
हैं आम तोर पर बहुत अच्छे लोग--स्त्री व पुरुष दोनों । और यदि उनकी शिक्षा-दीक्षा 
का प्रबन्ध अच्छा हो तो वे बढ़िया नागरिक बन सकते है । उन्होने राष्ट्रीय आन्दोलनों 
में ख़ास हिस्सा लिया है । मगर ताल्लुक़ेदारों और बड़े ज़मीदारों ने नहीं--हाँ, कुछ 
अच्छे अपवादों को छोड़कर । और तो और पर उनमें कुलीन वर्ग की खबियाँ भी नहीं 
पाई जातीं । एक वर्ग की हैसियत से शरीर और बुद्धि दोनों में वे गिर गये हैं । अब- 
तक तो उनका खात्मा ही होना चाहिए था । अब वे तभी तक जीवित रह सकेंगे 
कि जबतक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको सहारा लगाती रहेगी । 

पूरे १९२१ भर म॑ देहाती इलाकों में आता-जाता रहा। लेकिन मेरा काये-क्षेत्र 
बढ़ता गया--यहाँतक कि सारे युक्त प्रान्त में फेल गया । असहयोग सरगर्मी से शुरू 
हो गया था और उसका सन्देश दूर-दूर के गाँवों में पहुंच चुका था । हर जिले में 
काँग्रेस-कार्यकर्त्ताओं का एक झुण्ड इस नये सन्देश को लेकर देहात में जाता, और 
उनके साथ वे किसानों की शिकायतें दूर करने की बात भी मोटे तौर पर जोड़ देते थे । 
स्वराज एक ऐसा व्यापक शब्द था जिसमें सब-कुछ आ जाता था, फिर भी ये दोनों 
आन्दोलन----असहयोग और किसान---बिलकुल अलहदा-अलह॒दा थे; हालाँकि हमारे 
प्रान्त में ये दोनों बहुत कुछ एक-दूसरे में मिल-जूल जाते थे और एक-दूसरे पर असर 
डालते थे। काँग्रेस के इस प्रचार का यह फल हुआ कि मृकदमेबाजी एकबारगी कम 
हो गई और गाँवों में पञ्चायतें कायम होकर उनमें मुकदमे फ़ेसल होने लगे। कांग्रेस 
का असर शान्ति के हक़ में खास तौर पर ज्यादा गिरा क्‍योंकि जहाँ भी कोई काँग्रेस- 
कार्यकर्त्ता जाता वहाँ इस नये अहिसा के सिद्धान्त पर ख़ास तौर पर ज़ोर देता । 
हो सकता है कि लोगों ने न तो इसकी क़द्र की हो, न इसे पूरा समझा ही हो; 
लेकिन इसने किसानों को मार-काट पर पड़ने से रोका ज़रूर हे । 

यह कोई कम बात न थी । किसान जब उभड़ते हैं तो मार-काट कर बंठते हैं और 
उनका उभाड़ किसानों की और मालिकों की खासी लड़ाई ही बन जाती हैँ । और 
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उन दिनों अवध के हिस्से के किसानों के जोश का पारा बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ था 
ओर वे सब-कुछ कर डालने पर आमादा थे | एक चिनगारी पड़ने की देर थी कि 
आग धधक उठती । फिर भी उन्होंने ग़ज़ब की शान्ति रक्खी । मुझे सिफ़ एक ही 
मिसाल याद आती हे कि जिसमें एक ताललुक़ेदार पीटा गया । ताल्लुक्रेदार अपने 
घर में बंठा था--उसके यार-दोस्त आसपास बैठे थे। एक किसान उसके पास गया 
और उसके गाल पर एक थप्पड़ जमा दिया । किसान का कहना था कि वह अपनी 
पत्नी के साथ अच्छा व्यवहार नही करता था और बदचलन था । 

एक और किस्म का हिंसा-कार्य आगे जाकर हुआ, जिससे सरकार के साथ टक्करें 
हुईं । मगर ये टकक्‍करें तो होकर ही रहती; क्योंकि सरकार संगठित किसानों की 
बढ़ती हुई ताक़त को बर्दाइत नही कर सकती थी । ढेर-के-ढेर किसान बिना टिकट 
रेल में सफ़र करने लगे --खास तौर पर तब जब्र कि उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी सभाओं में 
समय-समय पर जाना पड़ता था | कभी-कभी तो उनकी तादाद ६० से ७० हज़ार 
तक हो जाती । उन्हें हटाना मुश्किल था। और वे खुल्लमखुल्ला रेलवे की हुकूमत का 
मुकाबिला करने लगे, जैसा कि पहले कभी न देखा न सुना गया था । वे रेलवे कर्म- 
चारियों से कहते कि- साहब, अब पुराना जमाना चला गया । किसके भड़काने से वे 
बिना टिकट झृण्ड-के-झुण्ड सफर करते थे, में नही जानता । हाँ, हमने उन्हें ऐसी कोई 
बात नहीं सुझाई थी । हमने तो अचानक सुना कि वे ऐसा कर रहे हैं । बाद को 
जाकर जब रेलवेवालों ने कड़ाई की तब यह सिलसिला बन्द हो गया । 

१९२० की शरद्‌ ऋतु में (जब में कलकत्ते में काँग्रेस के विशेष अधिवेशन में गया 
हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान नेता गिरफ्तार कर लिये गये। खास 
परताबगढ़ में उनका मृक़दमा चलाया जानेवाला था। लेकिन मुक़दमे के दिन किसानों 
की एक बड़ी भीड़ से अदालत का हाता भर गया और वहाँ से जेल तक के रास्ते भर 
एक लाइन बन गई, जहाँ कि नेता लोग रकक्‍वें गये थे। मजिस्ट्रेट घबरा गया और 
उसने मृक़दमा दूसरे दिन के लिए मुल्तवी कर दिया । लेकिन भीड़ बढ़ती गई और 
उसने जेल को क़रीब-क़रीब घेर लिया । किसान लोग मुट्ठी-भर चने खाकर 
कुछ दिन बड़े मज़े से रह सकते हैं । आखिर को किसान नेता छोड़ दिये गये । शायद 
जेल में उनका मुक़दमा कर दिया गया था। में यह तो भूल गया कि यह घटना कंसे 
हुई, लेकिन किसानों ने उसे अपनी एक बड़ी विजय समझा और वे यह सोचने लगे कि 
महज़ अपनी भीड़ के बल पर ही हम अपना चाहा करा लिया फरेंगे। मगर सरकार 
के लिए यह स्थिति असह्य थी । और एक ऐसा ही मौका जल्दी पेश आया; लेकिन 
उसका अंत दूसरी तरह हुआ । 
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१९२१ की जनवरी के शुरू की बात है । में नागपुर-काँग्रेस से लोटा ही था 
कि मुझे रायबरेली से तार मिला, कि जल्दी आओ; क्योंकि वहाँ उपद्रव की आशंका 
थी । दूसरे दित में गया । मुझे मालम हुआ कि कुछ दित पहले कुछ प्रमुख किसान 
पकड़े गये थे और वही जेल में रक्‍्खे गये थे । किसानों को परताबगढ़ की सफलता 
और उस समय जो नीति उन्होंने अख़त्यार की थी वह याद थी ही । चुनांचे 
किसानों की एक बड़ी भीड़ रायबरेली जा पहुँची । मगर इस बार सरकार उन्हें 
ऐसा नहीं करने देना चाहती थी और इसलिए उसने जायद पुलिस और फ़ौज का 
इंतज़ाम कर रक्‍खा था कि उन्हें आगे न बढ़ने दे । कस्बे के ठीक बाहर एक छोटी 
नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया । लेकिन फिर भी दूसरी तरफ़ 
से लोग लगातार चले आ रहे थे । स्टेशन पर आते ही मुझे इस स्थिति की ख़बर 
मिली और में फ़ौरन नदी की तरफ गया, जहाँ फ़ौज किसानों का सामना करने के 
लिए रक्खी गई थी । रास्ते में मुझे ज़िला-मजिस्ट्रेट का जल्दी में लिखा एक पुर्जा 
मिला, कि में वापस लौट जाऊँ। उसीकी पीठ पर मेने जवाब लिखा और पूछा, कि 
किस क़ानून की किस दफ़ा की रू से मुझे वापस जाने के लिए कहा गया है; और 
जबतक इसका जवाब नही मिलेगा तबतक में अपना काम जारी रखना चाहता हूं । 
जैसे ही में नदी तक पहुँचा कि दूसरे किनारे पर से गोलियों की आवाज़ सुनाई दी । 
मुझे पुल पर ही फ़ौजवालों ने रोक लिया। में वहाँ इन्तज़ार कर ही रहा था कि एका- 
एक कितने ही डरे और घबराये हुए किसानों ने मझे आ घेरा, जोकि नदी के इस किनारे 
खेतों में छिप रहे थे | तब मेने वहाँ उसी जगह कोई दो हज़ार किसानों की सभा 
करके उनके डर को दूर भोर उत्तंजना को कम करने की कोशिश की । कुछ क़दम 
आगे ही एक छोटे नाले के उस पार उनके भाइयों पर गोलियों का बरसना और चारों 
और फ़ौज-ही-फ़ोज दिखाई देना--यह उनके लिए एक असाधारण स्थिति थी । मगर 
फिर भी सभा बहुत सफलता के साथ हुई, जिससे किसानों का डर कुछ कम हो गया । 
तब ज़िला-मजिस्ट्रेंट उस जगह से लौटे जहाँ से गोलियाँ चलाई जा रही थीं और 
उनके अनुरोध पर में उनके साथ उनके घर गया । वहाँ उन्होंने किसी-न-किसी 
बहाने कोई दो घण्टे तक मुझे रोक रक्खा--जाहिर है कि उनका इरादा मुझे किसानों 
से और शहर के अपने मित्रों से दूर रखने का था । 

बाद को हमें पता चला कि गोली-काण्ड से बहुतेरे आदमी मारे गये । किसानों 
ने तितर-बितर होने से या पीछे हटने से इन्कार कर दिया था; मगर यों वे बिलकुल 
शान्त बने रहे थे । मुझे बिलकुल यक्नीन है कि अगर में, या हममें से कोई, जिन- 
पर वे भरोसा रखते थे, वहाँ होते ओर उन्होंने उनसे कहा होता तो वे जरूर 
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वहाँ से हट गये होते । जिन लोगों का वे विश्वास नहीं करते थे उनका हुक्म मानने से 
उन्होंने इन्कार कर दिया। किसीने तो दर-असल मजिस्ट्रेट को सुझाया भी था, कि 
मेरे आने तक कुछ ठहर जावें; किन्तु उन्होंने नहीं सुना | जहाँ वह खुद नाकामयाब 
हो चुके थे, वहाँ भला वह किसी आन्दोलनकारी को क्योंकर सफल होने दे सकते थे ? 
विदेशी सरकारों का, जिनका कि दारोमदार अपने रोब पर होता है, यह तरीक़ा नहीं 
हुआ करता । 

रायबरेली जिले में उन्हीं दिनों दो बार किसानों पर गोलियाँ चलीं, और उसके 
बाद तो हरेक प्रमुख किसान-कार्यकर्त्ता या पञ्चायत के मेम्बर के लिए मानों डर 
का राज्य ही फैल गया ! सरकार ने उस आन्दोलन को कुचल डालने का पक्‍का 
इरादा कर लिया था । उन दिनों काँग्रेस की ध्ररणा से किसानों के अन्दर चरखा 
चलाने की प्रवृत्ति हो रही थी । इसलिए चरखा तो मानों राजद्रोह का प्रतीक हो गया 
था, और जिसके घर चरखा पाया जाता उसीकी आफ़त आ जाती । चरखे अक्सर जला 
भी दिये जाते थे । इस तरह सरकार ने संकड़ों लोगों को गिरफ्तार करके तथा दूसरे 
तरीकों से रायबरेली और परतावगढ़ जिले के देहाती इलाकों के किसान और कांग्रेस 
दोनों आन्दोलनों को कुचलने की कोशिश की । ज्यादातर मुख्य-मख्य कार्यकर्त्ता दोनों 
आन्दोलनों में एक ही थे । 

कुछ दिन बाद, १९२१ में, फंज्ञाबाद ज़िले में दूर-दूर तक दमन का मज़ा 
चखाया गया । वहाँ एक अनोखे ढग से झगड़ा खड़ा हुआ । कुछ देहात के किसानों ने 
जाकर एक ताललुक़ेदार का माल-असबाब लूट लिया। बाद को पता लगा कि उन लोगों 
को एक दूसरे जमींदार के नौकरों ने भड़का दिया था, जिसका ताललक़ंदार से कुछ 
झगड़ा था | उन गरीबों से सचमुच यह कहा गया था कि महात्मा गांधी चाहते हैं कि 
वे लट लें; और उन्होंने “महात्मा गांधी की जय' बोलते हुए इस आदेश का पालन 
किया । 

जब मैंने यह सुना तो में बहुत बिगड़ा और दुर्घटना के एक या दो ही दिन में 
घटना स्थल पर जा पहुँचा, जो अकबरपुर (फंज्ञाबाद जिला) के पास ही था । मेने 
उसी दिन एक सभा बुलाई और कुछ ही घण्टों में ५-६ हज़ार लोग कई गाँवों से, कोई 
१०-१० मील की दूरी से, वहाँ इकट्ठे हो गये । मेने उन्हें बुरी तरह आड़े हाथों लिया, 
कि किस तरह उन्होंने अपने-आपको तथा हमारे काम को धक्का पहुँचाया, और शभिन्दगी 
दिलाई और कहा कि जिन-जिनने लूट-पाट की हैँ वे सबके सामने अपना गुनाह क़बूल 
करें। ( उन दिनों में गांधीजी के सत्याग्रह की स्पिरिट से, ज॑सा-कुछ में उसे समझता 
था, भरा हुआ था । ) मेने उन लोगों से, जो लूट-मार में शरीक थे, हाथ ऊँचा उठाने 
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के लिए कहा, और कहते ताज्जुब होता हैँ कि बीसों पुलिस-अफसरों के सामने कोई दो 
दर्जन हाथ ऊपर उठ गये । इसके मानी थे यक्रीनन उनपर आफ़त आना | 

जब उनमें से बहुतेरे लोगों से मेने खानगी में बातचीत की और उन्होंने 
सीधे-सादे ढंग से सुनाया कि किस तरह उन्हें गुमराह किया गया था, तो मुझे उनकी 
हालत पर बड़ा दुःख हुआ और इस बात पर अफसोस होने लगा कि मेने नाहक ही 
इन सीधे-भोले छोगों को लंबी-लंबी सजायें पाने की हालत में ला रकखा । लेकिन जिन 
लोगों को सज़ा भुगतनी पड़ी वे दो या तीन दर्जन नहीं थे । सरकार के लिए इतना 
अच्छा मौक़ा भला कहीं खोने ज॑ंसा था ? उस ज़िले के किसान-आन्दोलन को कुचलने 
के लिए इस अवसर का पूरा-पूरा फ़ायदा उठाया गया। एक हज़ार से ऊपर 
गिरफ्तारियाँ हुई और जिला-जेल ठसाठस भर गई । कोई एक साल तक मुकदमे 
चलते रहे । कितने ही मुकदमे के दोरान में जेल ही में मर गये । दूसरे कितनों ही 
को लम्बी-लम्ब्री सजायें दी गई और पिछले दिनों जब में जेल गया तो वहाँ उनमें से 
कुछ से मुलाक़ात हुई थी । क्या लड़के और क्या जवान, सब अपनी जवानी जेल में 
काट रहे थे ! 

हिन्दुस्तान के किसान में टिके रहने की शक्ति बहुत कम है। ज्यादा दिनो तक 

मुकाबिला करने की ताक़त नही रहती । अकालों और बीमारियों के दौर में लाखों मर 
जाते हैं । ऐसी दशा में यह ताज्जुब की बात है कि एक साल भर तक उन्होंने 
सरकार और जमीदार दोनों के सम्मिलित दबाव का मृकाबिला करने को ताक़त का 
परिचय दिया । लेकिन वे कुछ-कुछ थकने लग गये थे और सरकार उनके आन्दोलन 
पर दुढ़तापूर्वक हमले करती रहती थी, जिससे अन्त में उनकी हिम्मत उस समय के 
लिए तो टूट गई । फिर भी उनका आन्दोलन धीमी रफ्तार से चलता रहा---हाँ, पहले 
ज॑से बड़े-बड़े प्रदर्शन नहीं होते थे, लेकिन अधिकांश गाँवों में पुराने कार्यकर्ता बच रहे 
थे जिनपर डर का कोई असर न हुआ था और जो छोटे रूप में काम करते रहे। यहाँ 
यह याद रखना चाहिए कि यह सब हुआ था काँग्रेस के १९२१ के जेल जाने के कार्ये- 
क्रम बनने के पहले । किन्तु इसमें भी किसानों ने, पिछले साल के दमन के बावजूद, 
बहुत-कुछ हाथ बंदाया था । 

सरकार किसान-आन्दोलन से डर गई थी और उसने किसानों-सम्बन्धी क़ानून 
की पास करने की जल्दी की । इसके द्वारा किसानों की हालत सुधरने की आशा हुई 
थी । किन्तु जब देखा कि आन्दोलन काबू में आ चुका हैं तो उसको नरम बना दिया 
गया | इसके द्वारा जो मख्य परिवर्तत किया गया वह था अवध के किसानों को 
हीन-हयात ज़मीन पर अधिकार दे देना । यह दिखाई तो दिया था उनके लिए 


हि 
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लभावना, लेकिन अन्त में साबित यह हुआ कि उनकी हालत में उससे कुछ भी सुधार 
नहीं हुआ । 

अवध में किसानों की हलूचलें जब-तब होती रहती थीं, लेकिन छोटे पैमाने पर। 
मगर, १९२९ में जो मंदी सारे संसार में आई उससे चीज़ों के भाव गिर गये और 
इसलिए फिर एक संकट-काल आ खड़ा हुआ । 


१७ 
असहयोग 


ख़्ूतथ के किसानों की उश्वछ-पुथल का यहाँ कुछ ब्यौरे के साथ मेने वर्णन 

किया है, क्योंकि उसने भारत की समस्या पर से परदा उठाकर उसका 
मूल-स्वरूप मेरे सामने खड़ा कर दिया, जिसकी तरफ कि राष्ट्रीय विचार 
वालों ने शायद ही कुछ तवज्जो की हो । हिन्दुस्तान के जूदे-जुदे भागों में 
किसानों की हलचलें बार-बार होती रहती हें, जो कि गहरी अश्ान्ति के लक्षण हें। 
अवध के कुछ हिस्सों में जो किसान-आन्दोलन १९२०-२१ में हुआ वह उसी तरह 
का था--हालांकि वह अपने ढंग का निराला था, जिससे कई रहस्य सामने आये। 
उसकी शुरुआत का सम्बन्ध किसी तरह न तो राजनीति से था, न राजनेतिक 
पुरुषों से, वल्कि शरू से आखिर तक बाहरी और राजनंतिक लोगों का उसपर 
कम-से-कम असर था । सारे हिन्दुस्तान की दृष्टि से वह एक मुकामी मामला था, 
और इसलिए उसकी तरफ़ बहुत-कम ध्यान दिया गया था। यहाँ तक कि संयुकत- 
प्रान्त के अखबारों ने भी उसकी तरफ़ बहुत-वु,छ लापरवाही ही दिखाई । उनके 
सम्पादकों और उनके अधिकांश शहराती पाठकों के लिए अध-नंगे किसानों की 
जमात के उन कामों में कोई असली राजनतिक या दूसरे प्रकार की ख़बी न थी। 

पंजाब और खिलाफ़त-सम्तबन्धी अन्यायों की रोज्ञ चर्चा होती थी और असह- 
योग, जिसके बल पर उन अन्यायों की दूर करने की कोशिश की जानेवाली थी, 
लोगों की ज़बान पर एक ही विपय था। सब लोगों का ध्यान उसी में लगा हुआ 
था । अलबत्ते शुरू में राष्ट्रीय. स्वतन्त्रता के बड़े प्रशन, यानी स्वराज, पर 
ज्यादा जोर नहीं दिया जाता था । गांधीजी गोल-मोल ओर बड़े-बड़े उद्देशों को 
पसन्द नहीं करते हँं--- वह हमेशा किसी ख़ास और निश्चित बात पर सारी ताक़त 
लगाना ज्यादा पसन्द करते हैं। फिर भी स्वराज की बातें वायु-मण्डल में और 
लोगों के दिमाग़ों में बहुत-कुछ घमती रहती थी, और जगह-जगह जो सभा-सम्मेलन 
होते थे उनमें बार-बार उनका ज़िक्र आया करता था । 

१९२० के सितम्बर में कलकत्ता में कांग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ--पंजाब 
और खिलाफत के और खासकर असहयोग के प्रग्न पर अपना निर्णय देने के लिए | 
लाला लाजपतराय उसके सभापति थे, जो लम्बे अरसे तक देश से बाहर रहने के 
बाद हाल ही अमेरिका से लौटे थे । उन्हें असहयोग की यह नई योजना नापसन्द 
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थी और उन्होंने उसका विरोध किया था । हिन्दुस्तान की राजनीति में वह आम तौर 
पर गरम-दल के माने जाते थे, लेकिन उनकी साधारण जीवन-दृष्टि निश्चित रूप 
से वध और माडरेट थी। सदी के शुरू के उन दिनों परिस्थिति ने--न कि 
हादिक विश्वास या इच्छाने---उन्हें लोकमान्य तिलक तथा दूसरे गरम-दलवालों का 
साथी बना दिया था। लेकिन उनका दृष्टिकोण निश्चय ही सामाजिक तथा 
आथ्िक था, जो कि उनके अरसे तक विदेशों में रहने से और भी मज़बूत हो गया 
था, और उसके कारण उनकी दृष्टि अधिकांश हिन्दुस्तानी नेताओं की बनिस्बत ज्यादा 





व्यापक थी । 

विल्फ्रेड स्केवन ब्लण्ट ने अपनी डायरियों में गोखले और लालाजी के साथ 
हुई मुलाक़ातों ( १९०९ से लगभग ) का हाल लिखा हूँ। दोनो के बारे में उसने बहुत 
सख्त लिखा है, क्योंकि उसकी राय में वे बहुत फूंक-फंक कर चलते थे और वास्त- 
विक्रता का सामना करते हुए डरते थे । लेकिन फिर भी छालाजी दूसरे बहुत-से 
हिन्दुस्तानी नेताओं से कहीं ज्यादा उनका मुृक़राबिला करते थे। ब्लण्ट पर जो छाप 
पड़ी उससे तो हम यह समझ सकते हैं कि उस समय हमारी राजनीति की ओर 
हमारे नेताओं की नाड़ी कितनी धीमी चलती थी और उनका असर एक सुयोग्य और 
अनुभवी विदेशी सज्जन पर क्या पड़ा | लेकिन पिछले २० वर्षो में उनकी नब्ज़ की 
चाल में बड़ा फ़के पड़ गया है । 

इस विरोध में लाला लाजपतराय अकेले न थे। उमके साथ बड़े-बड़े और 
प्रभाव-शाली लोग भी थे । काँग्रेस के करीब-करीब सभी पुराने महारथियों ने गांधीजी 
के असहयोग-प्रस्ताव का विरोध किया था। देशबन्धु दास उस विरोध के अगुआ 
थे---इसलिए नहीं कि वह उसकी स्पिरिंट को नापसन्द करते थे---क्योंकि वह उस 
हद तक बल्कि उससे भी आगे जाने को तंयार थे--बल्कि ख़ासकर इसलिए कि नई 
कौंसिलों के बहिष्कार पर उन्हें ऐतराज था । 

पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही ऐसे थे जिन्होंने उस 
समय गांधीजी का साथ दिया उनके लिए ऐसा करना हँसी-खेल न था । उनके पुराने 
साथियों ने जो-जो ऐतराज किये थे उनमें से बहुतेरों को वे ठीक समझते थे और उनका 
उनपर बहुत असर भी हुआ था। उनकी तरह वह भी एक अज्ञात दिशा में एक 
अजीब नये तरीके से आगे बढ़ने में हिचकिचाते थे, जहाँ जाकर किसीके लिए अपने 
पुराने तौर-तरीक़े क्रायम रखना मुश्किल ही था। फिर भी उनके दिल में एक अनि- 
वायें कोशिश थी कोई कारगर उपाय करने की ओर---और असहयोग के प्रस्ताव में 
ऐसे निश्चित उपाय की योजना थी, अलबत्ते वह ठीक उसी तरह की न थी ज॑ंसी कि 
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पिताजी चाहते थे | पक्का इरादा करने में उन्हें बहुत वक्‍त लगा था। बड़ी देर-देर 
तक उन्होंने गांधीजी और देशबन्धु से बातें की थीं। उन्ही दिनों संयोग से वह और 
दास बाब्‌ दोनों बहुत-कुछ एकसाथ पड़ गये थे, क्योंकि एक बड़े मुफस्सिल मुक्रदमे में 
वे दोनों एक-दूसरे के खिलाफ़ पैरवी के लिए खड़े हुए थे। वे दोनों इस मसले को 
बहुत-कुछ एक-सा नुक्ते-निगाह से देखते थे और उसके अन्त के बारे में भी उनका 
बहुत कम मतभेद था। फिर भी, वह थोड़ा-सा ही मतभेद काफ़ी था उनसे विशेष 
काँग्रेस के मुख्य प्रस्ताव का परस्पर-विरोधी पक्ष लिवाने के लिए | तीन महीने बाद वे 
फिर नागपुर-काँग्रेस में मिले, और तबसे आगे चलकर दोनों एकसाथ चलते रहे 
और एक-दूसरे के अधिक नजुदीक आते चले गये । 

उन दिनों, कलकत्ता की विशेष काँग्रेस के पहले, में उनको बहुत कम समझ 
पाया था । परन्तु जब कभी में उनसे मिलता मेने देखा कि वह बराबर इस समस्या 
का मुकाबिला करने में लगे रहते थे। इस सवाल के राष्ट्रीय स्वरूप के अलावा इसका 
जाती पहल भी था | असहयोग के मानी होते थे उनका वकालत छोड़ देना, जिसके 
मानी होते थे उनका अपने पुराने जीवन से बिलकुल नाता तोड़ लेना और एक बिलकुल 
नये जीवन में अपनेको ढालना--यह कोई आसान वात नहीं थी, खासकर उस समय 
जब कि कोई अपनी ६० वी वर्षगाँठ मनाने की तैयारी कर रहा हो | पुराने राज- 
नेतिक साथियों से, अपने पेशे से, उस सामाजिक जीवन से जिसके वह अब तक आदी 
थे, सबसे ताल्‍लक़ तोड़ना था और कितनी ही खर्चीली आदतों को छोड़ देना था, जो 
अबतक पड़ी हुई थीं। फिर रुपये और खचे-वर्च का सवाल भी कम महत्व का न था, 
और यह जाहिर था कि अगर वकालत की आमदनी चडी गई तो उन्हें अपने रहन- 
सहन का स्टेंड्ड बहुत कम करना होगा । 

लेकिन उनकी ब॒ृद्धि, उनका जबरदरत स्वाभिमान, भौर उनका गवे -ये सब 
मिलाकर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दोलन की तरफ़ ही बढ़ाते गये यहाँतक कि अन्त 
में वह सोलहों आना उसमें कूद पड़े । उन कई घटनाओं से, जिनका अन्त पज्जाब- 
काण्ड में हुआ, और उसके बाद जो-कुछ हुआ उससे उनके दिल में जो गुस्सा भरता 
जा रहा था उसको, जो अन्याय और अत्याचार वहाँ हुए थे उनकी याद को, और जो 
राष्ट्रीय अपमान हुआ उसकी कटुता को, बाहर निकलने का कोई मार्ग चाहिए था। 
लेकिन वह महज़ उत्साह की लहर में बह जानेवाले न थे। उन्होंने आखिरी फैसला 
तभी किया ओर गांधीजी के आन्दोलन में तभी कूदे जब उनके दिमाग़ ने, और एक 
मजे हुए वकील के दिमाग़ ने, सारा आगा-पीछा अच्छी तरह सोच लिया । 

गांधीजी के मानवी गुणों को देखकर वह उनकी तरफ़ खिंचे थे और इसमें कोई 
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शक नहीं कि इस बात ने भी उनपर असर डाला था। जिस शख्स को वह नापसन्द 
करते थे उससे उनका साथ कोई भी ताक़त नहीं करा सकती थी, क्योंकि उनकी 
रुचि और अरुचि दोनों बड़ी तेज़ होती थीं। लेकिन यह मिलाप था अनोखा---एक 
तो साधु, वे रागी, धर्मात्मा, जीवन में प्राप्त होनेवाले आनन्द-विलास और शारीरिक 
सुखों को लात मारनेवाला, और दूसरा कुछ भोग-प्रिय, जिसने जीवन के कितने ही 
आनन्दों का स्वागत और उपभोग किया और इस बात की बहुत कम परवा की कि 
आगे क्‍या होगा ! मनोविश्लेषण-शास्त्र की भाषा में कहें तो यह एक अन्‍्तर्मुख का 
एक बहिर्भुख के साथ मिलाप था। फिर भी उन दोनों के बीच एक प्रेम-बन्धन 
और एक हिंत-सम्बन्ध था, जिसने दोनों को एक-दूसरे की तरफ़ खींचा ओर बाँध 
रक्‍खा--यहाँतक कि जब आगे चलकर दोनों की राजनीति में अन्तर पड़ गया तब 
भी दोनों में गाढ़ी मित्रता रही । 

वाल्टर पेटर ने अपनी एक किताब में बताया है कि कैसे एक साधु और एक 
दुनियादार, एक धाभिक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध स्वभाव का, एक-दूसरे 
के विरोधी स्थानों से शुरू करके, जुदे-जुदे रास्तों से सफ़र करते हुए, पर फिर 
भी दोनों ऐसी जीवन-दृष्टि रखते हुए जो अपने उत्साह और सरगणमियों में ओरों 
से उच्च और उदार रहती है, अक्सर एक-दूसरे को ज्यादा अच्छी तरह समझते 
और पहचानते हे---बनिस्बत इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण 
मनुष्य को समझें और पहचाने---और कभी-कभी तो वे दरअसल एक-दूसरे के हृदय 
को स्पर्श भी करते हैं । 

कलकत्ता के विशेष अधिवेशन ने काँग्रेस की राजनीति में गाँधी-युग को शुरू 
किया, जो तबसे अबतक क़ायम हँ---हां, बीच में एक छोटा-सा ज़माना (१९२२ से 
१९२९ तक) ज़रूर ऐसा गया जिसमें उन्होंने अपने-आपको पीछे रख लिया था और 
स्वराज-पार्टी को, जिसके नेता देशबन्धु दास और मेरे पिताजी थे, अपना काम 
करने दिया था। तबसे काँग्रेस की सारी दृष्टि ही बदल गई; विलायती कपड़े चले गये 
और देखते-देखते सिर्फ खादी-ही-खादी दिखाई देने लगी; काँग्रेस में नये किस्म के लोग 
--प्रतिनिधि--दिखाई देने लगे, जो ख़ास करके मध्यम-वर्ग की निचली श्रेणी के थे । 
हिन्दुस्तानी और कभी-कभी तो उस प्रान्त की भाषा जहाँ अधिवेशन होता था अधिका- 
धिक बोली जाने लगी, क्योंकि कितने ही डेलीगेट अँग्रेज़ी नहीं जानते थे । राष्ट्रीय 
कामों में विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ़ भी लोगों के भाव तेजी से बढ़ 
रहे थे, और कांग्रेस की सभाओं में साफ़ तौर पर एक नई ज़िन्दगी, नया जोश, और 
एक सरगर्मी दिखाई देती थी । 


८२ मेरी कहानो 


अधिवेशन खतम होने के बाद गाँधीजी अमृत बाज्ञार पत्रिका' के महारथी 
सम्पादक श्री मोतीलाल घोष से मिलने गये, जोकि मृत्युशय्या पर पड़े हुए थे। में उनके 
साथ गया था । मोती बाबू ने गांधीजी के आन्दोलन को आशीर्वाद दिया और साथ 
में कहा---में तो अब दूसरी दूनिया में जा; रहा हूँ। में, और तो वया कहूं, कहीं भी 
जाऊँ, मुझे एक बात का बहुत सन्तोष है कि वहाँ ब्रिटिश साम्राज्य न होगा--अब में 
इस साम्राज्य की पहुंच के परे हो जाऊंगा ! ' 

कलकत्ता से लौटते समय में गांधीजी के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर और उनके 
निहायत प्यारे बड़े भाई बड़ो दादा' से मिलने शान्ति-निकेतन गया । वहाँ हम कुछ 
दिन रहे। मुझे याद है कि सी० एफ़० एण्डरूज़ ने कुछ किताबें मुझे वहाँ दी थीं, जो 
मुझे दिलचस्प मालम हुई थीं और जिनका मुझपर बहुत असर भी पड़ा था । उनका 
विषय था आकफ़िका में साम्राज्यवाद के आथिक स्वरूप । इनमें से मॉरेल की लिखी 
एक किताब-ब्लक गरेन्स बडन--ने मेरे दिल को बहुत हिला दिया था । 

इन्हीं दिनों या इसके कुछ दिन बाद, एण्डरूज़ साहब ने एक पुस्तका लिखी, 
जिसमें हिन्दुस्तान के लिए स्वाधीनता की पैरवी की गई थी । में समझता हूँ कि उसका 
नाम था इंडिपेंडेन्स--दि इमीजिएट नीड' । यह एक बहुत ऊँचे दरजे का मज़मून था, 
जो कि सिली के हिन्दुस्तान-विषयक कुछ लेखों और पुस्तकों के आधार पर लिखा गया 
था । और मुझे ऐसा लगा कि स्वाधीनता का प्रतिपादन इतनी अच्छी तरह किया गया है 
कि उसका कोई जवाब नहीं हो सकता-यही नहीं, बल्कि मुझे वह हमारे हादिक भावों 
का चित्र खींचती हुई मालम हुई । उसकी भाषा बड़ी सीधी-सादी और सरगर्मी लिये 
हुई थी | मानो हमारे दिल को हिला देनेवाली गहरी प्रेरणायें ओर अधखिली 
अभिलाषाये साफ़ तौर पर मूर्त बनती हुई दिखाई दीं। न तो वह आथिक आधार पर 
लिखी गई थी और न उसमें समाजवाद ही था; उसमें शुद्ध राष्ट्रीयता, हिन्दुस्तान की 
ज़िल्लत के प्रति मन में सहानुभूति और इससे छुटकारा पाने की और हमारे इस बरसों 
के अध:पतन का ख़ात्मा कर देने की ज़बरदस्त ख्वाहिश थी । यह कितनी विचित्र 
बात हैं कि एक विदेशी, और सो भी वह जो हमपर हुकमत करनेवाली जाति का हैं, 
हमारे अन्तस्तल की पुकार को इस तरह प्रतिध्वनित करे ! असहयोग तो, जैसा कि 
सिली ने बहुत पहले कह दिया है, 'यह भावना है कि हमारे लिए विदेशियों को 
अपनी हुक़्मत हमपर जमाये रखने में सहायता पहुँचाना शर्मनाक हें ।/ और एण्डरूज़ ने 
लिखा है---“आत्मोद्धार का एक ही मार्ग हैं, कि अपने अन्दर से कोई ज़बरदस्त हलचल 
-उभाड़-पैदा हो । ऐसे उभाड़ के लिए जिस बारूद की ज़रूरत है वह खुद हिन्दुस्तान 
की रूह में ही पैदा होनी चाहिए । वह बाहर से किसीके देने, मांगने, मिलने, ऐलान 
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करने और रिआयतें देने से नहीं आ सकती | वह अपने अन्दर से ही आनी 
नाहिए ।**''****'इसलिए जब मेंने देखा कि ऐसे ही आन्तरिक घक्ति, वह बारूद, 
दरअसल भक से धड़ाका कर चुकी है- जब महात्मा गांधी ने भारत के हृदय में 
मन्त्र फुंका--- आज़ाद हो जाओ, गुलाम मत बने रहो और हिन्दुस्तान की हृत्तन्त्री उसी 
स्वर में झनझना उठी--तो मेरे मन और आत्मा को उस असह्य बोझ से छुटकारा 
पाने की निहायत खुशी हुई । एक आकस्मिक हलचल के साथ उसकी बेड़ियाँ ढीली 
होने लगीं और आज़ादी का रास्ता खुल गया ।' 3! 

अगले तीन मास में सारे देश भर में असहयोंग की लहर बढ़ती चली गई। नई 
कौन्सिलों का बहिष्कार करने की जो अपील की गई थी उसमें आइचयंजनक सफलता 
मिली । यह बात नहीं कि सभी लोग वहाँ जाने से रुक गये, या रुक सकते थे, और 
इस तरह तमाम सीट खाली रवखी जा सकती थीं। बल्कि मुट्ठीमर वोटर भी चुनाव 
कर सकते थे और अविरोध चुनाव भी हो सकता था। लेकिन, हां यह सच हैं कि 
अधिकांश वोटर-मतदाता---वोट देने नहीं गये, और वे सब उम्मीदवार जिन्हें देश की 
पुकार का ख़याल था, कौन्सिलों के लिए खडे नहीं हुए । चुनाव के दिन सर वेलेन्टाइन 
शिरोल देवयोग से इलाहाबाद में थे और खुद चुनाव के मुकामों पर देखने गये थे । 
वह बायकाट की पूर्णता को देखकर दग रह गये । एक देहाती चुनाव-स्टेशन पर, जो कि 
इलाहाबाद शहर से १५ मील दूर था, उन्होंने देखा कि एक भी वोटर वोट देने नही 
गया था । हिन्दुस्तान पर लिखी अपनी एक पुस्तक में उन्होंने अपने इस अनुभव का 
ज़िक्र किया है । 

यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगों ने कलकत्ता-अधिवेशन में बहिष्कार की 
उपयोगिता पर सन्‍्देह प्रकट किया था, तो भी आख़िर को उन्होने कांग्रेस के फ़ैसले को 
माना । चुनाव हो जाने के बाव मतभेद भी दूर हो गया और नागपुर-कांग्रेस (१९२०) 
में फिर बहुत से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मञझ्च पर आकर मिल गये | उस 
आन्दोलन की कामयाबी ने बहुतेरे डॉवाडोल और सन्देह रखनेवालों को क़ायर कर 
दिया था । 

फिर भी, कलकत्ता के बाद, कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे हट गये, जिनमें 
एक मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना | सरोजिनी नायडू ने उन्हें 'हिन्दू- 
मुस्लिम एकता का राज-दूत' कहा था और पिछले दिनों में उन्हींकी बदोलत मुस्लिम- 
लीग का काँग्रेस के नज़दीक आना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था, मगर काँग्रेस ने बाद में 
जो रूप धारण किया-असहयोग को तथा अपने नये विधान को अपनाया, जिससे वह 
ज्यादातर जनता का संगठन बन गई, वह उन्हें कतई नापसन्द था । उनके मतभेद का 
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कारण यों तो राजनेतिक बताया गया था; परन्तु वह मुख्यतः: राजनंतिक न था। उस 
समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे जो राजनैतिक विचारों में जिन्ना साहब से 
पीछे ही थे । पर बात यह है कि काँग्रेस के इस नये रंग-रूप से उनका स्वभाव मेल 
नहीं खाता था। उस खादीधारी भभ्भड़ में जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने का 
मतालबा करती थी, वह अपने को बिलकुल बे-मेल पाते थे । बाहर लोगों में जो जोश 
था वह उन्हें पागलों की उछल-कृद-सा मालूम होता था | उनमें और भारतीय जनता 
में उतना ही फ़क़ था जितना कि सेवाइल रो और बॉण्ड स्ट्रीट में और झोंपड़ोंवाले 
हिन्दुस्तानी गाँवों में है। एक बार उन्होंने ख़ानगी में सुझाया था कि सिफ़ मैट्रिक पास 
ही कांग्रेस में लिये जावें । में नहीं कह सकता कि उन्होंने दरअसल संजीदगी के साथ 
ही यह बढ़िया बात सुझाई थी । परन्तु यह सच है कि उनके साधारण दृष्टिकोण के 
वह मआफिक ही थी । इस तरह वह कांग्रेस से दूर चले गये और हिन्दुस्तान की 
राजनीति में अकेले-से पड़ गये । दुःख की बात हैं कि आगे जाकर एकता का यह 
पुराना एलची उन प्रतिगामी लोगों में मिल गया जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदाय- 
वादी थे। 

माडरेटों या यों कहें कि लिबरलों का तो कांग्रेस से कोई ताललक़ ही न रहा 
था । वे उससे सिफफ दूर ही नहीं हट गये, बल्कि सरकार में घुल-मिल गये, नई योजना 
के अन्दर मिनिस्टर और बड़े-बड़े अफसर बने और असहयोग तथा कांग्रेस का 
मुक़ाबिला करने में सरकार की मदद की । वे जो-कुछ चाहते थे,क़रीब-क़रीब सब उन्हें 
मिल गया था--प्रानी कुछ सुधार दे दिये गये थे, और इसलिए अब उन्हें किसी 
आन्दोलन की ज़रूरत न थी | सो, एक ओर देश जहाँ जोश-खरोश से उबल रहा था, 
और अधिकाधिक क्रान्तिकारी बनता जा रहा था, तहाँ वे खुले आम क्रान्ति-विरोधी, 
खुद सरकार के एक अंग बन गये । वे लोगों से कटकर बिलकुल अलग जा पड़े 
और तब से हर मसले को हाकिमों के दृष्टि-बिन्दु से देखने की उनकी आदत पड़ गई, 
जो अबतक क़ायम हे । सच्चे अर्थ में उनकी अब कोई पार्टी नहीं रह गई है---सिर्फ़ चन्द 
लोग रह गये हूं, सो भी कुछ बड़े शहरों में। श्री श्रीनिवास शास्त्री शाही राजदूत और 
ब्रिटिश सरकार की प्रेरणा से भिन्न-भिन्न ब्रिटिश उपनिवेशों में तथा संयुक्त राज्य 
अमेरिका में घूमे ओर जहाँ-जहाँ गये उन्होंने कांग्रेस को और खुद अपने ही देश- 
वासियों को उस सरकार से लड़ाई लड़ते रहने के लिए बुरा-भला कहा। 

फिर भी यह न समझिए कि लिबरल लोग सुखी थे। खुद अपने ही लोगों 
से कटकर अलह॒दा पड़ जाना, जहाँ दुश्मनी नहीं दिखाई या सुनाई देती हो वहाँ भी 
दुश्मनी समझना कोई आनन्दायी अनुभव नहीं कहा जा सकता । जब सारी जनता उभड़ 
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उठती हैँ तो वह अपनेसे अलहदा रहनेवालों के प्रति मेहरबान नहीं रह सकती । 
हालांकि गांधीजी की बार-बार की चेतावनियों ने असहयोग को मुखालिफों के लिए 
उससे कहीं अधिक मदुल और सौम्य बना दिया था जितना कि दूसरी हालत में वह 
हो सकता था। लेकिन फिर भी महज़ उस वायुमण्डल ने ही उनका दम बन्द कर 
दिया था जो उसका विरोध करते थे, जिस तरह कि वह उन लोगों को बल और स्फूर्ति 
देता था और उनमें जीवन तथा कार्य -शवित का सञ्चार करता था जो कि उसके 
हामी थे | जनता के उभाड़ और सच्चे क्रान्तिकारी आन्दोलनों के हमेशा ऐसे दोहरे 
असर होते हें; वे उन लोगों को जो जनता में से होते हैं या जो उनकी तरफ़ हो जाते 
हैं, उत्साहित करते हें और उनको आगे लाते हैं, और साथ ही उन लोगों के विचारों 
को दबाते हैं और उनको पीछे हटा देते हें जो उनसे मतभेद रखते हे । 

यही कारण है जो कुछ लोगों की यह शिकायत थी कि असहयोग में तो सहन- 
शीलता का अभाव हूँ और उससे अन्धे की तरह एक-सी राय देने और एक-से काम 
करने की प्रवृत्ति पैदा होती है। इस शिकायत में सचाई तो थी, लेकिन वह थी इस 
बात में कि असहयोग जनता का एक आन्दोलन था और उसका अगुआ था ऐसा दबंग 
शख्स जिसे हिन्दुस्तान के करोड़ों लोग भवित-भाव से देखते थे। मगर इससे भी 
गहरी सच्चाई तो थी जनता पर हुए उसके असर में । ऐसा अनुभव होता था मानों 
किसी क़ैद से या बोझ से वह छुटकारा पा गई हो और आज़ादी का एक नया भाव 
आ गया हो ! जिस भय से वह अबतक दबी और कुचली जा रही थी वह पीछे हट 
गया था और उसकी कमर सीधी और सिर ऊंचा हो गया था | यहाँतक कि दूर-दूर 
के बाज़ारों में भी राह चलते लोग काँग्रेस और स्वराज ( क्योंकि नागपुर-काँग्रेस ने 
स्वराज को अपना ध्येय बना लिया था ) की, पंजाब की घटनाओं की, तथा खिलाफ़त 
की बातें करते थे । लेकिन खिलाफ़त' शब्द के अजीब मानी देहात के लोग समझते 
थे । लोग समझते थे कि यह'खिलाफ़' से बना हैं और इसलिए वे इसके मानी करते 
थे सरकार के खिलाफ़' ! हां, वे अपने खास-खास आथिक कष्टों पर भी बातचीत 
करते थे । बेशुमार सभायें और सम्मेलन होते और उनसे उनमें बहुत-कुछ राजनैतिक 
शिक्षा फंली । 

हममें से बहुत लोग जो काँग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में लगे हुए थे, 
१९२१ में मानों एक किस्म के नशे में मतवाले हो रहे थे। हमारे जोश, आशावाद 
और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना न था। हमें वेसा आनन्द और सुख का स्वाद 
आता था जैसा किसी शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले को होता है। हमारे 
मन में न शंकाओं के लिए जगह थी, न हिचक के लिए; हमें अपना रास्ता अपने 
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सामने बिलकुल साफ़ दिखाई देता था, और हम आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरों के 
उत्साह से उत्साहित होते तथा दूसरों को और आगे धक्का देते थे। हमने जी-जान 
लगाकर काम करने में कोई बात उठा न रक्‍्खी, इतनी बड़ी मेहनत हमने कभी न की 
थी; क्‍योंकि हम जानते थे कि सरकार से म॒क़ाबिला शीध्ष ही होनेवाला है, और 
इससे पहले कि सरकार हमें उठाकर अलग कर दे, हम ज्यादा-से-ज्यादा काम कर 
डालना चाहते थे । 

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आज्ञादी का और आज़ादी के गवं का 
भाव आ गया था । यह पुराना भाव कि हम पीड़ित हैं और हमारा कोई काम पुरा 
नहीं पड़ सकता, बिलकुल चला गया था । अब न तो काना-फूंसी होती थी और न 
गोल-मोल क़ानूनी भाषा इस्तेमाल की जात थी, कि जिससे अधिकारियों के साथ 
झगड़ा मोल लेने से अपनेको बचाया जा सके | हम वही कहते थे जो हम मानते थे 
और महसूस करते धे, और उसे खललमखल्ला डंके की चोट कहते थे | हमें उसके 
नतीजे की क्‍या परवा थी ? क्‍या जेल ? उसकी तो हम राह ही देख रहे थे । उससे 
तो हमारे उद्देश-सिद्धि में मदद ही पहुँचनेवाली थी । बेशुमार भेदिया और खुफिया पुलिस 
के लोग जो हमें घेरे रहते थे और हम जहाँ जाते वहाँ साथ रहते थे, उनकी हालत 
दयाजनक हो गई थी । क्योंकि हमारे पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी 
बात ही न थी । हमारी सारी बाजी खुली थी । 

हमको इस बात का ही सिर्फ़ सन्‍तोष न था कि हम एक कारगर राजनेतिक 
काम कर रहे हैं, जिससे हमारी आँखों के सामने भारत की तसवीर बदलती जा रही 
१, और जो जैसा कि हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान की आज़ादी बहुत नज़दीक ला 
रहा है, बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी पंदा हो गया था, कि 
हमारे साध्य और साधन दोनों हमारे मृखालिफ़ों के मुक़ाबिले में अच्छे और ऊँचे हे । 
हमें अपने नेता पर और उसके बताये लासानी तरीक़े पर फ़ल्थ् था। और कभी-कभी 
हम अपनेको सत्पुरुष मानने का दावा करने लगते थे । लड़ाई के जारी होते हुए भी 
और हमारे खुद उसमें लिप्त होते हुए और उसे बढावा देते हुए भी एक आन्तरिक 
शान्ति का अनुभव होता था । 

ज्यों-ज्यों हमारा नैतिक तेज, हमारा सत्व, बढ़ता गया, त्यों-त्यों सरकार का 
घटता गया । उसकी समझ में नहीं आता कि यह हो क्या रहा हैं। ऐसा जान 
पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उनकी परिचित पुरानी दुनिया एकाएक ढहे जा रही है । 
दूर-दूर तक एक नई आक्रामक स्पिरिट और आत्मावलूम्बन और निर्भयता के भाव 
फंल रहे हैं और भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत बड़ा सहारा---रौब---सरेदस्त 
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गिरता जा रहा हूँ। थोड़ा-थोड़ा दमन करने से आन्दोलन उलटा बढ़ता जाता था और 
सरकार बहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालने से हिचकती ही रही । वह नहीं 
जानती थी कि इसका नतीजा आख़िर कया होगा। हिन्दुस्तानी फ़ोज पर भरोसा रक्‍्खा 
जा सकता हैं या नहीं ? पुलिस हमारे हुक्‍्मों पर अमल करेगी या नहीं ? दिसम्बर 
१९२१ में लाड रीडिग ने तो कही दिया था कि हम हैरान और परेशान हो रहे हैं ।' 

१९२१ की गर्मियों में थुक्तप्रान्त की सरकार की ओर से जिला-अफ़सरों के नाम 
एक मज़ेदार ग॒प्त गइती-चिट्ठी भेजी गई थी | वह बाद को एक अखबार में भी छप 
गई थी । उसमें दु ख के साथ यह कहा गया था कि इस आन्दोलन में प्रारम्भिक सूत्र 
हमेशा दृश्मन यानी काँग्रेस के हाथों में है, और इसे कमबर्ती ही समझना चाहिए । 
और प्रारम्भिक सूत्र सरकार के हाथों में आ जाय, इसके लिए उसमें तरह-तरह के 
उपाय बताये गये थे, जिनमें एक था निकम्मी अमन सभाओं' को कायम करना | यह 
माना जाता था कि असहयोग से लड़ने का यह तरीक़ा लिबरल मिनिस्टरों का सुझाया 
हुआ था । 

कितने ही ब्रिटिश अफ़सरों के होश-हवास गुम होने लगे थे । दिमागी परेशानी 
कम न थी । दिन-दिन प्रबल होनेवाला विरोध और हुक़मत का मुक़ाबिला करने की 
स्पिरिट हाकिमों के सिर पर घने मानसूनी बादलों की तरह मेँडरा रहे थे; परन्तु 
फिर भी चूंकि उसके साधन शान्तिमय थे, उन्हें उसका मुक़़ाबिला करने, उसपर हावी 
होने या जोर के साथ धर दबाने का कोई मोौक़ा नहीं मिलता था । औसत दर्जे के 
अंग्रेज इस बात को नहीं मानते थे, कि हम काँग्रेसी सच्चे दिल से अहिसा चाहते हैं । 
वे समझते थे कि यह सब घोखा-धड़ी है---किसी गहरी छिपी साजिश को छिपाने का 
बहाना-मात्र है, जो किसी-न-किसी दिन एक हिंसात्मक उत्पात के रूप में फूट पड़ने- 
वाली है । अंग्रेजों को बचपन से ही यह सिखाया जाता हैं कि पूर्व एक रहस्यमय देश 
है, और वहाँ के बाजारों और तंग गलियों में दिन-रात छिपी साजिशें होती रहती हैं । 
इसलिए वे इन रहस्यमय समझे जानेवाले देशों के मामलों को सीधा नहीं देख 
सकते । वे एक पूर्वी पुरुष को जो स्पष्ट और रहस्य से खाली है, समझने की 
कभी कोशिश ही नहीं करते | वे उससे एक दूरी पर ही रहते हें, उसके बारे में 
जो कुछ ख़याल बनाते हैं वे भेदियों और खुफ़िया पुलिस के द्वारा पेटभर के 
मिली ख़बरों के आधार पर, और फिर उसके सम्बन्ध में अपनी कल्पना की 
उड़ान को खुला छोड़ देते हें । अप्रैल १९१९ के शुरू में पंजाब में ऐसा ही हुआ । 
अधिकारियों में और आम तौर पर अंग्रेज़ लोगों में एकाएक दहशत फंल गई । उन्हें 
हर जगह खतरा-ही-खतरा, एक बगावत, एक दूसरा ग़दर जिसमें भयानक मारकाट 
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होगी, दिखाई देने लगा और हर सूरत से आँखे मुंदकर आत्म-रक्षा की सहज वृत्ति ने 
उनसे वे-वे भंयकर काण्ड करा डाले जिनके अमृतसर का जालियांवाला बाग और 
रेंगनेवाली गली ये प्रतीक और दूसरे नाम हो गये । 

१९२१ का साल बड़ी तनातनी का सार था, और उसमें बहुत-सी ऐसी बातें 
हुई जिनसे हाकिमों को चिढ़ने, बिगड़ने और घबराने या डर जाने की गूजाइश थी । 
जो कुछ दर-असल हो रहा था वह तो बुरा था ही, परन्तु जो-कुछ खयाल कर लिया 
गया वह उससे भी ब्रा था । मुझे एक घटना याद है, जिससे इस कल्पना की घड़दौड़ 
का नमूना मिल जायगा । मेरी बहन सरूप की शादी इलाहाबाद में १० मई १९२१ 
को होनेवाली थी । देशी तिथि के हिसाब से पंचांग में शुभ-दिन देखकर यह तारीख 
मुक़रेर की गई थी, गांधीजी तथा दूसरे काँग्रेसियों को, जिनमें अली बन्धू भी थे, 
निमंत्रण दिया गया था, और उनकी सुविधा का खयाल करके उसी समय के आस- 
पास कार्य-समिति की बैठक भी इलाहाबाद में रख ली गई थी। स्थानीय कांग्रेसी 
चाहते थे कि बाहर से आये हुए नामी-गिरामी नेताओं की मौजूदगी से फ़ाथदा उठाया 
जाय और इसलिए उन्होंने बड़े पेमाने पर एक ज़िला-कान्फरेन्स का आयोजन किया । 
उन्हें उम्मीद थी कि आस-पास के देहात से किसान लोग बहुत बड़ी तादाद में आ 
जाय॑गे । 

इन राजनंतिक सभाओं की बदौलत इलाहाबाद में खूब चहल-पहल और जोश 
छाया हुआ था । इससे लोगों के दिलों में अजीब घबड़ाहट छा गई। एक रोज़ 
एक बैरिस्टर-दोस्त से मेने सुना कि इस आयोजन से कितने ही अंग्रेज़ों के होश 
ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि शहर में एकाएक कोई बवंडर खड़ा हो जाने- 
वाला है। हिन्दुस्तानी नौकरों पर से उनका विश्वास हट गया और वे अपनी जेब में 
पिस्तौल रखने लगे। खानगी में यहाँ तक कहा गया कि इलाहाबाद का क़िला इस 
बात के लिए तेयार रकखा गया था कि ज़रूरत पड़ने पर तमाम अंग्रेज्ञों को पनाह के 
लिए वहाँ भेज दिया जाय । मुझे यह सुनकर बड़ा ताज्जुब हुआ और इस बात को समझ 
न सका कि कोई क्‍यों इलाहाबाद जैसे सोये हुए और शान्ति-मय शहर में ऐसे किसी 
बवंडर का अन्देशा रकखे, खासकर उसी समय जब कि खुद अहिंसा का दूत ही वहाँ 
भा रहा हो । ओफ़ ! यहाँ तक कहा गया कि १० मई, और यही तारीख दइत्तिफ़ाक़् से 
मेरी बहन की शादी की नियत हुई थी, १८५७ को मेरठ में गदर शुरू हुआ था और 
उसका सालाना जलसा करने की ये तैयारियाँ हो रही हैं । 

१९२१ में खिलाफत-आन्दोलन को बहुत प्रधानता दी गई थी, इससे कितने ही 
मौलवी और मुसलमानों के मज़हबी नेताओं ने इस राजनैतिक लड़ाई में बड़ा हाथ 
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बंटाया था। उन्होंने इस हलूचल पर एक निश्चित मज़हबी रंग चढ़ा दिया था और 
मुसलमान लोग आम तोर पर उससे बहुत प्रभावित हुए थे। बहुत-से पश्चिमी रंग में 
रंगे हुए मुसलमान भी, जिनकी कोई खास रग्बत मज़हब की तरफ़ नहीं थी, डाढ़ी 
रखने तथा शरीयत के दूसरे फरमानों की पाबन्दी करने लगे थे । बढ़ते हुए पश्चिमी 
असर के और नये ख़यालात के सबब से मौलवियों का जो असर और रौब घटता जा 
रहा था वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी धाक जमाने लगा । अली-भाइयों 
ने भी, जो खुद भी मजहबी तबीयत के आदमी थे, इस सिलसिले को और ताक़त दी, 
और इसी तरह गांधीजी ने भो, जो मौलविथरों और मौलानाओं को बहुत ही इज्जत 
दिया करते थे । 

इसमें कोई शक्र नहीं कि गांधीजी बराबर आन्दोलन के धामिक और आध्यात्मिक 
पहलू पर जोर दिया करते थे। उनका धर्म शास्त्राज्ञा से जकड़ा हुआ न था, परन्तु 
उसकी यह मंशा ज़रूर थी कि जीवन को देखने की दृष्टि धामिक हो । इसलिए 
सारे आन्दोलन पर उसका बहुत प्रभाव पड़ा था और, जहाँ तक जनता से ताललक़ है, 
उसने एक धर्मोद्धार का रूप धारण कर लिया था । काँग्रेस के बहुसंख्यक कार्यकर्त्ता 
स्वभावतः अपने नेता का अनुकरण करने लगे और कितने ही तो उनकी तरह भाषा 
भी बोलने लगे । और फिर भी कार्ये-समिति में गांधीजी के मुख्य-मुख्य साथी थे--- 
मेरे पिताजी, देशबन्धु दास, लाला लाजपतराय, और दूसरे लोग--जो साधारण 
अर्थ में धामिक पुरुष न थे, और जो राजनेतिक भसलों का राजनंतिक ज़मीन पर 
बेठकर ही विचार करते थे। अपने व्याख्यानों और बयानों में वे धर्म को नहीं 
ल्यया करते थे। मगर वह जो कुछ कहते थे उससे उनके प्रत्यक्ष उदाहरण का 
ज्यादा असर होता था--क्‍्या उन्होंने वह सब बहुत कुछ नहीं छोड़ दिया था, जिसको 
दुनिया क़ीमती समझती है, और पहले से ज्यादा सादी रहन-सहन नहीं अख्त्यार 
कर ली थी ? यह बात खुद ही धर्म का एक चिन्ह समझ ली गई, और इसने भी 
धर्मोद्धार के वायुमण्डल को फैलाने में मदद की । 

राजनीति में, क्या हिन्दू और क्‍या मुसलमान दोनों तरफ़ धामिकता की इस 
बढ़ती से कभी-कभी मुझे परेशानी होती थी । मुझे वह बिलकुल पसन्द न थी । 
मौलवी, मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही दूसरे लोग जो-कुछ अपने भाषणों में 
कहते थे उसका बहुतांश मुझे बहुत कुफल पैदा करनेवाला मालुम होता था| उनका 
सारा इतिहास, सारा समाज-शास्त्र और अथं-शास्त्र मुझे ग़लत दिखाई देता था और 
हर चीज़ को जो मज़हबी मरोड़ दी जाती, उससे स्पष्ट विचार करना हक जाता 
था । कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी शब्द-प्रयोग मेरे कानों को खटकते थे---जसे “राम- 
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राज्य', जिसे वह फिर लाना चाहते हैं। लेकित उस समय मुझमें दखल देने की शक्ति 
न थी, और में इसी खाल से तसलली कर लिया करता था कि गाँवीजी ने उनका 
प्रयोग इसलिए किया है कि इन शब्दों को सब जानते हें और जनता इन्हें समझ 
लेती है । उनमें जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध शक्ति थी । 

लेकिन में इन बातों की झज्झट में ज्यादा नहीं पड़ता था। मेरे पास काम 
इतना ज्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रगति इस तेज़ी से हो रही थी कि ऐसी 
छोटी-छोटी बातों की परवा करने की ज़रूरत न थी, क्योंकि उस समय में उन्हें वेसा 
ही न-कुछ समझता था। किसी बड़े आन्दोलन में हर क़िस्म के लोग रहते हें, और 
जब तक हमारी असली दिशा सही है, कुछ भँवरों और चक्‍करों से कुछ बिगड़ नहीं 
सकता । और खुद गांधीजी को लें तो वह एसे शख्स थे जिन्हें समझना बहुत मुश्किल 
था, कभी-कभी तो उनकी भाषा औसत दर्जे के आधुनिक आदमी की समझ में प्राय: 
नहीं आती थी। लेकिन हम यह मानते थे कि हम उन्हें इतना जहूर अच्छी तरह 
समझ गये हैं कि वह एक महान्‌ और अद्वितोय पुरंष और शानदार नेता हैं और जब 
कि हमने उनपर कम-से-कम उस समय तो श्रद्धा रक्खी थी; तो मानों हमने कोरे 
कागज़ पर ही दस्तखत करके उनके हवाले कर दिया था | अक्सर हम आपस में उनके 
इन ख़ब्तों और विचित्रताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दिल्‍्लगी में कहा 
करते कि जब स्वराज आ जायगा तब इन ख़ब्तों को इस तरह आगे न चलने देंगे । 

इतना होने पर भी हमें से बहुत-से लोग राजनैतिक तथा दूसरे मामलों में 
उनके इतने प्रभाव में थे कि धर्म के क्षेत्र में भी बिलकुल आज़ाद बने रहना असंभव 
था । जहाँ सीधे हमले से कामयाबी की उम्मीद न थी वहाँ ज़रा चक्कर खाकर जाने 
से बहुत हृ्‌द तक उस प्रवृत्ति की ताक़त कम हो जाती थी । धरम के बाहरी आचार 
कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये, और सबसे बड़ी बात तो यह कि मुझे इन धामिक 
कहलानेवाले लोगों के द्वारा जनता का चूसा जाना बहुत नापसन्द था, मगर फिर भी 
मेने धममं के प्रति नरमी अख्त्यार करली थी । अपने ठेठ बचपन से लेकर किसी भी 
समय की बनिस्बत १९२१ में मेरा मानसिक झुकाव धामिकता की तरफ़ ज्यादा हुआ 
था । लेकिन तब भी में उसके बहुत नज़दीक नहीं पहुंचा था । 

जिस बात का में आदर करता था वह थी उस आन्दोलन का नैतिक और 
सदाचार-सम्बन्धी पहलू और सत्याग्रह । मेंने अहिसा के सिद्धान्त को सोलहों आने नहीं 
माना था, या हमेशा के लिए नहीं अपना लिया था; लेकिन हाँ, वह मुझे अपनी तरफ़ 
अधिकाधिक खींचता चला जाता था और यह ॒ विश्वास मेरे दिल में पक्का बैठता 
जाता था कि हिन्दुस्तान की जैपी परिस्थिति बन गई है, हमारी जैपी परम्परा और 
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जैसे संस्कार हैं उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही नीति हैं । राजनीति को 
आध्यात्मिकता के--तंग और मज़हबी मानी में नहीं--साँचे में ढालना मुझे एक उम्दा 
खयाल मालम हुआ । निस्सन्देह एक उच्च ध्येय को पाने के लिए साधन भी वैसे ही 
उच्च होने चाहियें--यह एक अच्छा नीति-सिद्धान्त ही नहीं, बल्कि निर्भ म व्यावहारिक 
राजनीति भी थी; क्‍योंकि जो साधन अच्छे नहीं होते वे अक्सर हमारे उद्देश्य को ही 
विफल बना देते हैं और नई समस्‍यायें और नई दिक्‍कतें पैदा कर देते हें; और 
ऐसी दशा में, एक व्यक्ति या एक क़ौम के लिए, ऐसे साधनों के सामने सिर 
झकाना--दलदल में से गुजरना, कितना बुरा, कितना स्वाभिमान को गिरानेवाला 
मालम होता था ! उससे अपनेको गंदा बनाये बिहा कोई कैसे बच सकता था ? 
यदि हम सिर झुकाते हें, या पेट के बल रेंगते हैँ, तो केसे हम अपने गौरव को क़ायम 
रखते हुए तेजी के साथ आगे बढ़ सकते है ? 

उस समय मेरे विचार ऐसे थे । और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह चीज़ दी 
जो में चाहता था---क़ौमी आज़ादी का ध्येय और (जैसा मेने समझा) निचले 
दर्जे के लोगों के शोषण का अन्त कर देना, और एसे साधन जो मेरे नैतिक भावों 
के मुआफ़िक़ थे और जिन्होंने मुझे जाती आज़ादी का भान कराया । यह ज्ञाती 
तसलली मुझे इतनी ज्यादा मिली कि नाकामयाबी के अन्देशे की भी में ज्यादा गिनती 
न करता था, क्‍योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए ही हो सकती थी। 
भगवदगीता के अध्यात्मिक भाग को में न तो समझता था और न उसकी तरफ़ मेरा 
खिंचाव ही हुआ था, लेकिन हाँ, उन इलोकों को पढ़ना पसन्द करता था, जो शाम को 
गांधीजी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाते थे, और जिनमें यह बताया गया है 
कि मनुष्य को कंसा होना चाहिए; शान्त, स्थिर, गंभीर, अचल, निष्काम भाव से 
कम करनेवाला और फल के विषय में अनासक्त। में खुद बहुत शान्त-स्वभाव या 
अनासक्त नहीं हूँ, इसलिए शायद यह आदर्श मुझे अच्छा लगा होगा । 
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उन्नीस सौ इक्कीस का साल हमारे लिए एक असाधारण साल था । राष्ट्रीयता और 
राजनीति और रहस्यवादिता और धर्मान्धता का एक ही अजीब मिश्रण हो गया था। 
इस सबकी तह में किसानों की अशान्ति और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मज़दूर- 
वर्गीय आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और एक अस्पष्ट किन्तु देशव्यापी जबरदस्त आदशें- 
वाद ने इन सब भिन्न-भिन्न और कभी-कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देने 
का प्रयत्न किया, और इसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली। परन्तु इस 
राष्ट्रीय को कई शक्तियों से बल मिला था । उसकी तह में थी हिन्दू राष्ट्रीयता, 
मुस्लिम राष्ट्रीयता--जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा के बाहर भी 
खिचा हुआ था--ओर हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता, जो जमाने की स्पिरिट के अधिक 
अनुकूल थी । उस समय ये सब एक-दूसरे में मिल-जुलकर साथ-साथ चलने छगी 
थी । हर जगह 'हिन्दू-मुसलमान की जय थी । यह देखने लायक बात थी कि किस 
तरह गांधीजी ने सब वर्गो और सब गिरोहों के लोगों पर जादू-सा डाल दया था, 
और उन सबको एक ही दिश्या में चलनेवाला पचरंगी दर बना दिया था। 
वास्तव में वह लोगों की अस्पष्ट अभिलाषाओं का एक मूतं रूप” (जो वाक्य 
कि एक दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है) बन गये थे। 
इससे भी ज्यादा निराली बात यह थी कि थे सब अभिलाषायें और उमंगें उन विदेशी 
हाकिमों के प्रति घृणा-भाव से कहीं मुक्त थीं, जिनके खिलाफ़ वे इस्तेमाल हो रही 
थीं। राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोध-रूपी भाव है, और यह जीता और पनपता हैं 
दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के---खासकर किसी शासित देश के,विदेशी शासकों के खिलाफ़ 
घृणा ओर क्रोध के भावों पर । १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोगों के खिलाफ़ धणा 
और क्रोध ज़रूर था, मगर इसी हालतवाले दूसरे मुल्कों के मुकाबिले में यह निहायत 
ही कम था । इसमें शक नहीं कि यह बात हुई है गाँधीजी के अहिंसा के तात्पर्यो 
और फलितार्थों पर ज़ोर देते रहने के कारण ही । इसका यह भी कारण था कि सारे 
देश में आन्दोलन चालू होने के साथ ही यह भावना आ गई थी कि हमारे बन्धन टूट 
रहे हैं, हमारा बल बढ़ रहा है, और नज्जदीक भविष्य में कामयाब टो जाने का व्यापक 
विश्वास पैदा हो गया था । जब हमारा काम अच्छी तरह चल रहा हो और जब हम 
जल्दी ही सफल हो जानेवाले हों तो गुस्सा होने और नफ़रत करने से फ़ायदा ही 
क्या है ? हमें लगा कि उदार बनने में हमारा कुछ बिगाड़ नहीं । 
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अपना सिर ऊँचा किया, और एक देशव्यापी सुनियंत्रित और सम्मिलित उपाय में 
जुट पड़े ! हमने समझा कि इस उपाय से ही जनता को अदम्य शक्ति मिल जायगी । 
मगर उपाय के साथ उसके मूलस्थ विचार की आवश्यकता का ख़याल हमने छोड़ 
दिया । हमने भूला दिया कि एक जाग्रत विचार-विज्ञान और उद्देश्य के बिना, जनता 
की शक्ति और उत्साह बहुत-कुछ धंधुआकर रह जायगा। किसी हद तक हमारे 
आन्दोलन में धर्मोद्धार या पुनरुद्धार-वाद के बल ने हमें आगे बढ़ाया ! और वह यह 
भावना थी कि राजनैतिक या आथिक आन्दोलनों के लिए या अन्यायों को दूर करने 
के लिए अद्विसा का प्रयोग करना एक नया ही संदेश है, जो हमारा राष्ट्र संसार को 
देगा । सभी जातियों और सभी राष्ट्रों में जो यह विचित्र मिथ्या विश्वास फल जाता 
हैं कि हमारी ही जाति एक विशेष प्रकार से संसार में सबसे ऊँची है, उसीमें हम 
फंस गये थे | अहिसा, युद्ध या सब प्रकार की हिसात्मक लड़ाइयों में, शस्त्रास्त्रों के बजाय 
एक नैतिक शस्त्र का काम दे सकती हैं। यह सिर्फ़ नैतिक उपाय ही नहीं हैं, बल्कि 
कारगर भी है। मेरे खयाल से, हममे से शायद ही कोई मशीनरी ओर वतंमान सभ्यता 
विषयक गांधीजी के पुराने विचारों से सहमत था । हम समझते थे कि खुद वह भी 
अपने विचारों को कल्पना-सुष्टि या मनोराज्य और वतंमान परिस्थितियों में ज्यादातर 
अव्यवहार्य समझते होंगे । निश्चय ही, हममें से ज्यादातर लोग तो आधुनिक सभ्यता 
की नियामतों को त्यागने को तैयार न थे, हालाकि हमें चाहे यह महसूस हुआ हो कि 
हिन्दुस्तान की परिस्थिति के मृताबिक उनमें कुछ परिवत्तंन कर देना ठीक होगा । खुद 
में तो बड़ी मशीनरी ओर तेज सफ़र को हमेशा पसन्द करता रहा हूँ । फिर भी इसमें 
सन्देह नही हो सकता कि गांधीजी के आदर्श का बहुत लोगों पर असर पड़ा और वह 
मशीनों और उनके सब परिणामों को तोलने-जोखने लगे । इस तरह, कुछ लोग तो 
भविष्यकाल की तरफ़ देखने लगे और दूसरे कुछ भृतकाल की तरफ़ निगाह डालने 
लगे । और कुतृहल की बात यह हूँ कि दोनों ही तरह के लोगों ने सोचा कि हम जिस 
सम्मिलित उपाय में लगे हुए हैं वह मिलकर करने ही योग्य है, और इसी स्पिरिट के 
बदौलत ख़शी-खुशी बलिदान करना और आतत्मत्याग के लिए तैयार होना आसान 
हो गया 

में आन्दोलन में दिलोजान से जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोगों ने भी ऐसा ही 
किया । मेंने अपने दूसरे कामकाज और सम्बन्ध, पुराने मित्र, पुस्तकें और अखबार 
तक, सिवा उस हद तक कि जितना उनका चालू काम से ताल्लुक था, सब छोड़ दिये । 
हाँ, उस समय तक प्रचलित किताबों को कुछ-कुछ पढ़ना क्रायम रक्खा था और-संसार 
में क्या-क्या घटनायें घटती जाती हें इसको जानने की कोशिश करता था | मगर अब 
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तो इसके लिए वक्‍त ही नही था । हालांकि पारिवारिक मोह ज्ञबरदरत था, मगर में 
अपने परिवार, अपनी पत्नी, अगनी लड़की, सबको करीब-करीब भले ही गया था। 
बहुत अरसे के बाद मुझे मालूम हुआ कि उन दिनों में उनकी कितनी कठिनाई और 
कितने कष्टों का कारण बन गया था । और मेरी पत्नी ने मेरे प्रति कितने विलक्षण 
थैर्य और सहनशीलता का परिचय दिया था । दफ्तर और कमिटी की मीटिगें और 
लोगों की भीड़ ही मानों मेरा घर बन गया । “गाँवों में जाओं” यही सबकी 
आवाज़ थी, और हम कोसों खेतों में चलकर जाते थे, दूर-दूर के गाँवों में पहुँचते थे, 
और किसानों की सभाओं में भाषण देते थे । में रोम-रोम में जनता की सामूहिक 
भावना का और जनता को प्रभावित करने की शक्ति का अनुभव करता था। में 
थोड़ा-थोड़ा भीड़ का मानस, शहर की जनता और किसानों के फ़क़े को समझने लगा, 
और मुझे धूल और तकलीफ़ों और बड़े-बड़े मजमों के धक्क्रम-धककों में मज़ा आने 
लगा, हालाँकि उनमें अनुशास के न होने से में अक्सर चिढ़ जाता था। उसके बाद 
तो कभी-कभी मुझे विरोधी और क्रोधित मजमों के सामने भी जाना पड़ता है जिनकी 
तेज़ी इतनी बढ़ती हुई थी कि एक चिनगारी भी उन्हें भड़का सकती थी, और श्रू के 
तजुर्बे से और उससे उत्पन्न आत्म-विद्वास से मुझे बड़ी मदद मिली । में हमेशा सीधा 
मजमे के सामने जाता ओर उसका भरोसा करता था, और अभी तक तो उसने मेरे 
प्रति सदव्यवहार और गुण-श्राहकता का ही परिचय दिया है, चाहे हममें मत-भेद ही 
रहा हो । मगर मजमों का स्वभाव चंचल होता हूँ और सम्भव है भविष्य में मुझे कुछ 
ओर ही अनुभव मिलें । 

में मजमों को अपना समझता था और मजमे मुझे अपना लेते थे, मगर उनमें 
में अपने-आपको भला नही देता था। में अपनेको उससे हमेशा अलहूग ही समझता 
रहा । में अपनी अलग मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षक-दृष्टि से देखता था, और 
मुझे ताज्जब होता था कि में, जो कि अपने आसपास जमा होनेवाले इन हज़ारों 
आदमियों से हर बात में भिन्न था, अपनी आदतों में, इच्छाओं में, मानसिक और 
आध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुत भिन्न था, इन लोगों की सदिच्छा और विश्वास कंसे 
हासिल कर सका ? क्‍या इसका सबब यह था कि इन लोगों ने मुझे मेरी असलियत 
से कुछ जुदा समझा ? जब वे मूझे ज्यादा पहचानने लगेंगे, कया तब भी वे मुझे 
चाहेंगे ? क्‍या में लम्बी-चोड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सदिच्छा प्राप्त कर रहा हूँ ? 
मेने उनक्ते सामने सच्ची और खरी बातें कहने की कोशिश की, कभी-कभी मेने उनसे 
सख्ती से बातचीत की, और उनके कई प्रिय विश्वासों और रीतियों की नुकताचीनी 
की, फिर भी वे मेरी इन सब बातों को बरदाश्त कर लेते थे । मगर मेरा यह विचार 
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न हटा कि उनका मुझपर प्रेभ, में जैसा कुछ हूँ उसके लिए नहीं, बल्कि मेरी बाबत 
उन्होंने जो-कुछ सुन्दर कल्पना कर ली थी उसके कारण था । यह झूठी कल्पना कितने 
समय तक टिकी रह सकती थी ? और वह टिकी रहने भी क्‍यों दी जाय ? जब उनकी 
वह कल्पना झूठ निकलेगी और उन्हें असलियत मालूम होगी, तब क्या होगा ? 

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है, मगर मजमों के इन भोले-भाले लोगों में 
तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सवाल ही नहीं हो सकता हैँ ? उनमें कोई दिखावा 
ने था, और न कोई अशिष्टता ही थी, जैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में, जो अपने 
को उनसे अच्छा समझते हे, होती हैँ । हाँ, वे कुन्द-जहन बेशक थे और व्यक्तिगत रूप 
से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिलचस्पी लें; मगर समृदाय-रूप में उनको देखकर तो 
असीम करुणा का भाव पैदा होता और उनके आनेवाले दु.खान्त जीवन का दृश्य 
आंखों के सामने खड़ा हो जाता था । 

मगर हमारी काम्फ्रेन्सों का तो, जहाँ हमारे चुने हुए कार्यकर्त्ता (जिनमें में 
भी शामिल था) व्याख्यान-मंच पर अपना करतब दिखाते थे, हाल ही दूसरा था । 
वहाँ कफ़ी दिखावा होता था, और हमारे धुआँधार भाषाणों में अशिष्टता की कोई 
कमी न थी। हममें से सभी थोड़े-बहुत इस मामले में कुसूरवार रहे होंगे, मगर 
खिलाफ़त के कई छोटे नेता तो इसमें सबसे ज्यादा बढ़े हुए थे जहाँ बहुत लोग जमा 
हों उनके सामने व्याख्यान-मंच पर स्वाभाविक बर्ताव रखना आसान नहीं है; और इस 
तरह लोगों के सामने आने का पहले किसीको तजुर्बा भी नहीं था । इसलिए हमारे 
खयाल के मृताबिक नेताओं को जैसे रहना चाहिए उसी तरह से हम अपने-आपको 
विचार-पूर्ण और गम्भीर, चंचलता और छिछोरपन से बिलकुल बरी, दिखाते थे । जब 
हम चलते, या बात करते या हँसते थे, तो हमें यह ख़याल रहता था कि हज़ारों आँखें 
हमें धूर रही हें और उसीको ध्यान में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे । हमारे 
भाषण अक्सर बड़े वक्‍तृत्वपूर्ण होते थे, मगर अक्सर ही वे ज्यादातर बे-मुद्दा भी होते 
थे | दूसरे लोग जैसा अपनेको समझें वैसा अपने-आपको समझना मृहिकल ही है । 
इसलिए जब में अपने-आपकी न्‌क़ता-चीनी न कर सका तो मेने दूसरों के तर्जे-अमलू 
पर ग़ोर करना शुरू किया, और इसी काम में मुझे खूब मजा आया और फिर मुझे 
यह भर्यकर ख़याल भी आता था कि शायद में भी दूसरों को इतना ही वाहियात 
दिखाई देता होऊंगा । 

१९२१ भर काँग्रेस-कार्यकर्त्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्तारी और सज़ायबी होती 
रही, मगर सामूहिक गिरफ्तारियाँ न हुईं । अली-बन्धु ओं की हिन्दुस्तानी फ़ौज में 
असन्तोष पैदा करने के लिए लम्बी-लम्बी सजायें दी गई थीं। जिन शब्दों के लिए 
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उन्हें सज्ञा मिझो थो, उतको सेक़ड़ों व्याद्यान-म्वों से हजारों आद्मियों ने दोहराया । 
अयने कुछ भाजणों के कारण राजद्रोह का मुकदमा चलाये जाने की धमकी मुझे गर्मियों 
में दी गई थी । मगर उस वक़्त ऐसी कोई कारंवाई नहीं की गई । साल के अखीर में 
मामठझा अजहद बढ़ गया । युवराज हिन्दुस्तान आनेवाले थे, और उनकी आमद के 
मृताल्लिक़ की जानेवाली तमाम कारंवाइयों का बहिष्कार करने को त्रोषणा कांग्रेस ने 
कर दी थी | नवम्बर के अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्व्रयंसवक गैरकानूनी 
करार दे दिये गये, और फिर युक्तप्रान्त के छिए भी ऐसी ही घोषणा निकरू गई। 
देशबन्धु दास ने बंगाल को एक बड़ा जोशीला सदेश दिया---'में महसूस कर रहा हूँ 
कि मेरे हाथों में हथकड़ियां पड़ी हुई हें । और मेरा सारा शरीर लोहे की वज़नी 
जंजीरों से जकड़ा हुआ हैं । यह हैँ गुलामी की वेदना ओर यन्त्रणा। अरे, सारा 
हिन्दुस्तान एक बड़ा जेलखाना ही हूं ! कांग्रेस का काम हर हालत में जारी रहना 
चाहिए--इसकी पर्वाह नहीं कि मे पकड़ लिया जाऊँ या खुला रहूँ, इसकी पर्वाह नहीं 
कि में मर जाऊं या ज़िन्दा रहूँ ।” युक्त प्रान्त मे भी हमने सरकार की चुनौती को 
स्वीकार कर लिया । हमने न सिर्फ़ यही एलान किया कि हमारा स्वयंसेवक-संगठन 
क्रायम रहेगा, बल्कि दैनिक अखबारों में अपने स्वयंसेवकोी की नामावलियाँ भी छपवा 
दी । पहली फेहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था। वह स्वयंसेवक 
तो नहीं थे, मगर सिर्फ सरकार की हुक्म-उदूली करने के लिए ही वह शामिल हो 
गये थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया था । दिसम्बर के शुरू ही में, हमारे प्रान्त 
में युवराज के आने के कुछ ही दिन पहले, सामृहिक गिरफ्तारियाँ शुरू हुई । 

हमने जान लिया कि आखिर अब तो पासा पड़ चुका है; कांग्रेस और सरकार 
का अनिवाय संघर्ष अब होने ही वाला था । अभी तक भी जेल एक अपरिचित जगह 
थी और वहाँ जाना भी एक नई बात थी । एक दिन में इलाहाबाद के काँग्रेस-दफ्तर 
में ज़रा देर तक बक़ाया काम निपटा रहा था । इतने ही में एक क्लक ज़रा उत्तेजित 
होता हुआ आया, और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का वारण्ट लेकर आई है, और 
दफ्तर के मकान को घेर रही हैँ । निः:सन्देह में भी थोड़ा उत्तेजित तो हो गया, क्योंकि 
मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी, मगर दृढ़ दिखाई देने की इच्छा, 
पूरी तरह शान्त और निश्चिन्त प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित 
न होने की अभिलाषा प्रबल थी । इस लिए मेने एक क्लर्क से कहा कि जब पुलिस- 
अफ़सर दफ्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके साथ-साथ रहो, और बाक़ी के 
कारकुनों से कहा कि सब अपना-अपना काम बिला खरखशा करते रहो और पुलिस 
की तरफ़ ध्यान न दो । कुछ देर बाद एक मित्र और एक साथी कार्य-कर्त्ता, जो 
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दफ्तर के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गये थे, एक पुलिस-मैन के साथ, मेरे पास 
मुझसे बिदा लेने आये । मुझे इन नई घटनाओं को मामूली घटनायें समझना 
चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना भर गया था कि में अपने साथी कार्यकर्त्ता के 
साथ बिलकुल रुखाई से पेश आया । उनसे और पुलिस-मैन से मेने कहा क्रि में जब- 
तक अपनी चिट्ठी, जिसे में लिख रहा था, पूरी न करलूँ, तबतक जरा ठहरे रहें। 
जल्दी ही शहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की ख़बर आई । आखिरकार 
मेने यह तय किया कि में घर जाऊँ और देखें कि वहाँ क्या हो रहा है। मेने देखा 
कि पुलिस, जो एक-न-एक दिन आने ही वाली थी, हमारे उस लम्ब्रे-चोड़े घर के एक 
हिस्से की तलाशी ले रही है और मालूम हुआ कि वह, पिताजी और मुझे, दोनों को 
गिरफ्तार करने आई है। 

युवराज के आगमन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्य-क्रम के लिए हमारा और 
कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता । युवराज जहाँ-जहाँ ले जाये गये, वहाँ-वहाँ उन्हें 
हड़तालें और सूनी सड़कें ही मिली । जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक सुनसान 
शहर मालूम पड़ा । कुछ दिनों बाद कलकत्ता ने भी कुछ समय के लिए अचानक 
अपना सारा कारोबार बन्द कर दिया | युवराज के लिए यह सब एक मुमीबत थी। 
मगर उनका कोई क़सूर न था, और न उनके ख़िलाफ़ कोई दुर्भावना थी। हाँ, 
हिन्दुस्तान की सरकार ने अलबत्त उनके व्यक्तित्व का बेजा फ़ायदा उठाने की कोशिश 
की थी, इसलिए कि अपनी गिरती हुई प्रतिष्ठा को बनाये रख सके । 

इसके बाद तो, खासकर युकतप्रान्त और बंगाल में, गिरफ्तारियों और सज़ाओं 
की धूम मच गई । इन प्रान्तों में सभी खास-खास काँग्रेसी नेता और काम करनेवाले 
पकड़ लिये गये, और मामली स्वयंसेवक तो हज़ारों की तादाद मे जेल गये। 
णुरू-शरू में तो ज्यादातर शहर के ही लोग थे, ओर जेल जाने के लिए स्वयंसेवको 
की तादाद मानों ख़त्म ही न हाती थी । युकतप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के लोग सब-के- 
सब (५५ व्यक्ति ) , जब वे कमिटी की एक मीटिंग कर रहे थे, एकसाथ गिरफ्तार 
कर लिये गये | कई ऐसे लोगों को भी, जिन्होंने अभीतक कांग्रेस या राजनंतिक हल- 
चल में कोई हिस्सा नहीं लिया था, जोश चढ़ आया, और वे गिरफ्तार होने की जिद 
करने लगे । ऐसी भी मिसालें हुई कि कुछ सरकारी क्लक, जो शाम को दफ्तर से लौट 
रहे थे, इसी जोश में बह गये, और घर के बजाय जेल में जा पहुँचे। नवयुवक और 
बच्चे पुलिस की लारियों के भीतर घुस जाते थे और बाहर निकलने से इन्कार कर देते 
थे। हम जेल के अन्दर से, शाम-की-शाम, अपने परिचित नारे और आवाज़ें सुनते थे, 
जिनसे हमें पता लगता था कि बाहर पुलिस की लारियों-पर-लारियाँ आ रही है । जेलें 
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भर गई थीं, और जेल-अफ़सर इत अप्ताधारण बात से परेशान हो गये थे । कभी-कभी 
ऐसा भी होता था कि छारी के साथ जो वारण्ट आता था उसमें सिर्फ़ लाये जाने 
वालों की तादाद ही लिखी रहती थी, नाम नही लिखे होते थे या न लिखे जा सकते 
थे । और वास्तव में लिखी तादाद से भी ज्यादा व्यवित लारी मे से निकलते थे, 
तब जेंल-अधिकारी यह नहीं समझ पते थ॑ कि इस अजीब परिस्थिति में क्या करना 
चाहिए और जेल-मैनअल में इसकी बाबत कोई हिदायत नहीं थी । 

धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीको गिरफ्तार कर लेने की नीति छोड़ दी; 
सिरफ़ खास-ख़ास कार्यकर्त्ता चुनकर पकड़े जाने लगे । धीरे-धीरे लोगों के उत्साह की 
पहली बाढ़ भी उतर गई, ओर सभी भरोसे के कायकर्त्ताओं के जेल चले जाने से 
अनिश्चय और लाचारी की भावना फंल गई | यह परिवर्तन भी यों ऊपरी ही था । 
वातावरण में तो फिर भी तेज़ी और चारों ओर तनातनी के भाव मौजूद थे और 
ऐसा जान पड़ता था कि अन्दर-द्री-अन्दर कान्ति की त॑यारी हो रही हैं । दिसम्बर 
१९२१ और जनवरी १९२२ में, यह अन्दाज़ किया जाता हूँ कि, कोई ३० हज़ार 
आदमियों को असहयोग के सम्बन्ध म॑ सजायें मिली । मगर हालाकि ज्यादातर 
प्रमुख व्यक्ति और काम करनेवाले जेल चले गये, इस सारी लड़ाई के नेता महात्मा 
गांधी फिर भी बाहर थे, जो रोज़ाना लोगों को अपने संदेश देते और हिदायतें 
जारी करते रहते थे, जिनसे लोगों को स्फूृति मिलती थी ओर कई अवाञ्छनीय बातें 
होने से बच जाती थी । सरकार ने उनपर अभीतक हाथ नहीं डाला था, 
क्योंकि उसे डर था कि शायद इसका नतीजा ख़राब होगा और कहीं हिन्दुस्तानी फ़ौज 
और पुलिस बिगड़ तो नहीं जायगी । 

अचानक १९२२ की फ़रवरी के शूरू म ही सारा दृश्य बदल गया, और जेल 
में ही हमने बड़े आइचय और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने हमारी लड़ाई के 
आक्रमणात्मक कार्य बन्द करवा दिये हैं और सत्याग्रह मुल्तवी कर दिया ह्‌। हमने 
पढ़ा कि यह इसलिए किया गया कि चौरीचौरा नामक गाँव के पास लोगों की एक 
भीड़ ने बदले में पुलिस-स्टेशन में आग लगा दी थी और उसमें क़रीब आधे दर्जन 
पुलिसवालों को जला डाला था । 

जब हमें मालूम हुआ कि ऐसे वक्‍त में जब कि हम अपनी स्थिति मज़बूत करते 
जा रहे थे और सभी मो्चों पर आगे बढ़ रहे थे, हमारी लड़ाई बन्द कर दी गई हैं, 
तो हम बहुत बिगड़े। मगर जेल में हमारी मायूसी और नाराज़गी से किसीको कुछ भी 
फ़ायदा नहीं हो सकता था । सत्याग्रह बन्द हो गया, और उसके साथ ही अस- 
हयोग भी जाता रहा । कई महीनों की दिकक़त और परेशानी के बाद सरकार को 
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आराम की सॉस मिली, और पहली बार उसे अपनी तरफ़ से हमला शुरू करने का 
मौक़ा मिला । कुछ हफ्तों बाद उसने गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया और उन्हें 
एक हूम्बी क़द की सज्जञा दे दी । 


१९२ 
अहिंसा और तलवार का उसूल 


चोरीचौराकए के बाद हमारे आन्रोलन के एकाएक मुल्तवी किये जाने से, 

मेरा खयाल है, गांधीजी को छोड़कर काँग्रेस के बाक़ी तमाम नेताओं में 
बहुत ही नाराजगी फंली थी । मेरे पिताजी जो उस वक्‍त जेल में थे, उसपर बहुत ही 
बिगड़े थे । क़दरतन्‌ नौजवान काँग्रेसियों को तो यह बात और भी ज्यादा बुरी छगी 
थी । हमारी बढ़ती हुई उम्मीदें धूल में मिल गई । इसलिए उसके खिलाफ़ इतनी 
नाराजगी का फैलना स्वाभाविक ही था। आन्दोलन के मुल्तवी किये जाने से जो 
तकलीफ़ हुई उससे भी ज्यादा तकलीफ़ मुल्तवी करने के जो कारण बताये गये उनसे 
तथा उन कारणों से पैदा होनेवाले नतीजों से हुई। हो सकता हें कि चौरीचौरा एक 
खेदजनक घटना हो, वह थी भी खेद-जनक और अहिसात्मक आन्दोलन के भाव के 
बिलकुल खिलाफ़, लेकिन क्‍या हमारी आज़ादी की राष्ट्रीय लड़ाई कम-से-कम कुछ 
वक्‍त के लिए महज़ इसलिए बन्द हो जाया करेगी कि कहीं बहुत दूर के किसी कोने 
में पड़े गाँव में किसानों की उत्तेजित भीड़ ने कोई हिसात्मक काम कर डाला ? अगर 
इस तरह अचानक खून-खराबी का यही अटल नतीजा होना है तब तो इस बात में 
कोई शक नहीं कि अहिसात्मक लड़ाई की विद्या ओर उसके मूल सिद्धान्त में कुछ 
कमी है; क्‍योंकि हम लोगों को इसी तरह की किसी-न-किसी अनचाही घटना के न 
होने की गारन्टी करना ग़ेर-मुमकिन मालूम होता था । क्या हमारे लिए यह लाज़िमी 
हैं कि आज़ादी की लड़ाई में आगे क़दम रखने से पहले हम हिन्दुस्तान के तीस करोड़ 
से भी ज्यादा लोगों को अहिसात्मक लड़ाई का उसूल और उसका अमल सिखा दें 
और, यही क्‍यों, हममे से ऐसे कितने हे जो यह कह सकते है कि पुलिस से बहुत 
ज्यादा उत्तेजना मिलने पर भी हम लोग पूरी तरह शान्त रह सकेंगे ? लेकिन 
अगर हम इसमें कामयाब भी हो जायें तो जो बहुत-से भड़कानेवाले एजन्ट और 
चुगलखोर वगरा हमारे आन्दोलन में आ घुसते हें, और या तो खुद ही कोई मारकाट 
कर डालते हें था दूसरों से करा देते हैँ, उनका क्या होगा ? मगर अहिसात्मक लड़ाई 
के लिए यही शर्तें रही कि वह तभी चल सकती है जब कहीं कोई ज़रा भी खुन- 
खराबी न करे, तब तो अहिसात्मक लड़ाई हमेशा असफल ही रहेगी । 

हम लोगों ने अहिंसा के तरीके को इसीलिए मंजूर किया था; और काँग्रेस ने 
भी इसीलिए उसे अपना साधन बना लिया था, कि हमें यह विश्वास था कि वह 
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तरीका कारगर है । गांधीजी ने उसे मुल्क के सामने महज इसीलिए नहीं रक्‍्खा था 
कि वह सही तरीका है, बल्कि इसलिए भी कि हमारे मतलब के लिए वह सबसे 
ज्यादा कारगर था । यद्यपि उसका नाम नकार यें है, तो भी वह है बहुत ही बल और 
प्रभाव रखनेवाला तरीका, और ऐसा तरीक़ा जो ज़ालिम की ख्वाहिश के सामने चुपचाप 
सिर झुकाने के व्रिलकुल ख़िलाफ़ था । वह तरीक़ा कायरों का तरीक़ा नहीं था जिसमें 
लड़ाई से मुंह छिपाया जाय, बल्कि ब्रुराई और क़ौमी गुलामी की मुखालिफ़त करने के 
लिए बहादुरों का तरीका था । लेकिन अगर किन्हीं भी थोड़े से शख्सों के--मुमकिन है 
वे दोस्ती का लबादा ओढ़े हुए हमारे दुश्मन हों--हाथ में यह ताक़त हो कि वे 
ऊटपटांग बेतहाशा कामों से हमारे आन्दोलन को रोक या खत्म कर सकते हैं, तो 
बहादुराना-से-बहादुराना और मज़बत-से-मज़बूत तरीके से भी आखिर क्या फ़ायदा ? 

धारा-प्रवाह बोलने की और लोगों को समझाने की ताक़त गांधीजी में कसरत 
से मौजूद है । अहिंसा का और शांतिमय असहयोग का रास्ता अर्नयार कराने के लिए 
उन्होंने अपनी ताक़त से पूरा-पूरा काम लिया था । उनकी भाषा सीर्ध-सादी थी, 
उसमें बनावट बिलकुल न थी । उनकी आवाज़ और उनकी मृख-मुद्रा शान्त और साफ़ 
थी । उसमें विकार का नामोनिशान भी न था, लेकिन बरफ़ की उस बाहरी ओढ़नी के 
पीछे एक ठोस जोश, उमंग और जलती हुई ज्वाला की गरमी थी। उनके मुख 
से शब्द उड़-उड़ कर ठेठ हमारे दिलो-दिमाग़ के भीतरी-से-भीतरी कोने में घर कर 
गये, ओर उन्होंने वहाँ एक अजीब खलबली पैदा कर दी । उन्होंने जो रास्ता बताया 
था वह कड़ा और मुश्किल था, लेकिन था बहादुरी का, और ऐसा मालम पड़ता था 
कि वह आज़ादी से मकसद पर हमें ज़रूर पहुँचा देगा । १९२० में तलवार का उसूल' 
नाम के एक नामी लेख में उन्होंने लिखा था :--- 

“में यह विश्वास ज़रूर रखता हँ कि अगर सिफ़ बुज़दिली और हिसा में से 
ही चुनाव करना हो तो में हिसा को चुनने की सलाह दूँगा। में यह पसन्द कहूँगा 
कि हिन्दुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों की मदद ले, बनिस्बत इसके 
कि वह कायरों को तरह खुद अपनी बेइज्जती का असहाय शिकार हो जाय या बना 
रहे । लेकिन मेरा विश्वास है कि अहिसा हिसा से कहीं ऊँची है, सज़ा की बनिस्बत 
आफ़ी देना कहीं ज्यादा बहादुरी का काम.है । क्षमा वीरस्य भूषणम्‌ । क्षमा से 
वीरें की शोभा बढ़ती हैं । लेकिन सज़ा न देना उसी हालत में क्षमा होती है जब सज़ा 
देने की ताकत हो । किसी असहाय जीव का यह कहना कि मैने अपने से बलवान को 
क्षमा किया, कोई मानी नहीं रखता | जब एक चूहा बिल्ली को अपने शरीर के 
टुकड़े-टगकड़े करने देता है तब वह बिल्ली को क्षमा नहीं करता ।'' लेकिन में यह नहीं 
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समझता कि हिन्दुस्तान असहाय है । न में यही समझता हूँ कि में बिलकुल अमहाय हूँ" 

“कोई मुझे समझने में गलती न करे | ताकत शारीरिक बल से नहीं आती, वह 
तो अदम्य इच्छा-शवित से ही आती है । ह 

“कोई यह न समझे कि में हवाई और खयाली आदमी हूँ । में तो अमली आदशोे- 
वादी होने का दावा करता हूँ । अहिसा-धर्म महज़ ऋषि और महात्माओं के लिए ही 
नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी है। जसे पशुओं के लिए हिसा प्रकृति का 
नियम है वसे ही अहिसा हम मनुष्यों की प्रकृति का क़ानून है। पशुओं की आत्मा 
सोती पड़ी रहती हैं और वह शारीरिक बल के अलावा और कानून को जानती ही 
नहीं । इन्सान का गौरव चाहता है कि वह ज्यादा ऊँचे कानून की ताक़त, आत्मा 
की ताक़त, के सामने सिर झुकावे ।” 

“इसीलिए मेने हिन्दुस्तान के सामने आत्मत्याग का, अपनी कुर्बानी का, 
पुराना नियम पेश करने की जुरंत की है। क्योंकि सत्याश्रह और उसकी शाखायें, 
असहयोग और सविनय प्रतिरोध, कष्ट-सहन के नियम के दूसरे नामों के अलावा और 
कुछ नहीं हे । जिन ऋषियों ने, हिंसा में से अहिंसा का नियम ढूँढ निकाला, वे न्यूटन 
से ज्यादा प्रतिभाशाली थे । वे ख़द वेलिगटन से ज्यादा योद्धा थे ; वे हथियार चलाना 
जानते थे, लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें बेकार पाया और थकी हुई दुनिया को 
यह सिखाया कि उसका छुटकारा हिसा के ज़रिये नहीं होगा बल्कि अहिंसा के जरिये 
होगा । 

“अपनी सक्रिय दशा में अहिसा के मानी हूँ जान-बुझकर तकलीफ़ें उठाना । 
उसके मानी यह नहीं हैं कि आप बुरा करनेवाले की ख्वाहिश के सामने चुपचाप 
अपना सिर झुका दें, बल्कि उसके मानी यह हैँ कि हम ज्ालिम की ख्वाहिश के ख़िलाफ़ 
अपनी पूरी आत्मा को भिड़ा दें। अपनी हस्ती के इस कानून के मुताबिक काम करते 
हुए, महज़ एक दारूस के लिए भी यह मुमकिन है कि वह अपनी इज्जत, अपने मजह॒ब 
और अपनी आत्मा को बचाने के लिए, किसी अन्यायी साम्राज्य की ताक़त को 
ललकार दे और उसके साम्राज्य के पुनरुद्धार या पतन की नींव डाल दे। 

“और इसीलिए में हिन्दुस्तान से अहिसा का रास्ता अर्त्यार करने के लिए 
इसलिए नहीं कहता कि वह कमज़ोर है। में चाहता हूँ कि वह अपनी ताक़त और 
अपने बल-भरोसे को जानते हुए अहिंसा पर अमल करे'“'“'में चाहता हें कि 
हिन्दुस्तान यह पहचान ले कि उसके एक आत्मा है, जिसका नाश नहीं हो सकता और 
जो तमाम शारीरिक कमज़ोरियों पर फतह पा सकती है और तमाम दुनिया के 
शारीरिक बलों का मुकाबिला कर सकती है''''"' 


१०४ मेरो कहानी 


“इस असहयोग को में (सिनफ़िन-आन्दोलन से अलग समझता हूँ; क्योंकि इस- 
का जिस तरह से खयाल किया गया हैँ उस तरह से वह हिसा के साथ-साथ कभी हो 
ही नहीं सकता । लेकिन में तो हिसा के सम्प्रदाय को भी दावत देता हूँ कि वे इस 
शान्तिमय असहयोग की परीक्षा तो करें। वह अपनी अन्दरूनी कमज़ोरी की वजह से 
नाकामयाब न होगा । हाँ, अगर ज्यादा तादाद में लोग उसे अख्तियार न करें तो वह 
नाकामयाब हो सकता है । वही वक्‍त असली खतरे का वक्‍त होगा; क्योंकि उस वक्‍षत 
वे उच्चात्मा जो अधिक समय तक राष्ट्रीय अपमान सहन नहीं कर सकते, अपना गुस्सा 
नहीं रोक सकेंगे । वे हिसा का रास्ता अख्तियार करेंगे। जहाँतक में जानता हूँ, वे 
अपना वा गुलामी से मुल्क का छुटकारा किये बिना ही बरबाद हो जायेंगे। अगर 
हिन्दुस्तान तलवार के पक्ष को ग्रहण करले तो मुमकिन है कि शायद वह क्षणिक विजय 
पा ले । परन्तु उस वक्‍त हिन्दुस्तान के लिए मेरे हृदय में गवे न होगा । में तो हिन्दु- 
स्तान से इसलिए बंधा हुआ हूँ कि मेरे पास जो-कुछ है वह सब मेने उसीसे पाया हू । 
मुझे पवका और पूरा विश्वास हैँ कि दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का एक मिशन हैं।” 

इन दलीलों का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा, लेकिन हम लोगों की राय में और 
कुल मिलाकर काँग्रेस की राय में अहिसा का तरीका न तो मज़हब या अकादय 
सिद्धान्त या धर्म का तरीक़ा था, और न हो ही सकता था । हमारे लिए तो वह ज्यादा 
से-ज्यादा एक ऐसी नीति या एक ऐसा सहल तरीका ही हो सकता था जिससे हम 
कुछ नतीजों की उम्मीद करते थे, और उन्हीं नतीज्ञों से अखीर में हम उसकी बाबत 
फैसला करते । अपने-अपने लिए लोग उसे भले ही मज़हब बना लें या निविवाद धर्म 
मान लें, परन्तु कोई भी राजनंतिक संस्था, जबतक वह राजनेतिक है, ऐसा नही कर 
सकती । 

चौरीचोरा और उसके नतीजे ने हम लोगों को, एक साधन के रूप में, अहिसा के 
इन पहलुओं की जाँच करने को मजबूर कर दिया और हम लोगों ने यह महसूस किया 
कि अगर आन्दोलन मुल्तवी करने के लिए गांधीजी ने जो कारण बताये हें वे सही 
हैं तो हमारे मुखालिफों के पास हमेशा वह ताक़त रहेगी, जिससे वे ऐसी हालतें पैदा 
कर दें जिनसे लाज़िमी तौर पर हमें अपनी लड़ाई छोड़ देनी पड़े ! आया यह कसूर 
खुद अहिसा के तरीक़ें का था या उसकी उस व्याख्या का जो गांधीजी ने की? 
लेकिन आखिर वही तो उस तरीके के जन्मदाता थे ? उनसे ज्यादा इस बात का 
बेहतर जज और कौन हो सकता था कि वह तरीक़ा क्‍या है ओर क्‍या नहीं हैं ? और 
बिना उनके हमारे आन्दोलन का क्‍या ठिकाना होगा ? 

लेकिन बहुत बरसों के बाद, १९३० की सत्याग्रह की लड़ाई शुरू होने से ठीक 
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पहले, हमें यह देखकर बड़ा सनन्‍्तोष हुआ कि गांधीजी ने इस बात को साफ़ कर दिया । 
उन्होंने कहा कि कहीं इक्के-दुक्‍्के हिंसात्मक काण्ड हो जायेँ तो उसकी वजह से हमें 
अपनी लड़ाई छोडने की ज़रूरत नहीं हैं । अगर ऐसी घटनाओं की वजह से, जो कहीं- 
न-कहीं हुए बिना नहीं रह सकती, अहिंसा का तरीक़ा काम नहीं कर सकता तो 
जाहिर था कि वह हर मोौक़ के लिए सबसे अच्छा तरीक़ा नहीं है । और गांधीजी इस 
बात को मानने के लिए तयार नहीं थे । उनकी राय में तो जब वह तरीक़ा सही 
तरीक़ा हैँ तो वह सब मौकों के लिए मौज होना चाहिए, और कम-से-कम संकुचित 
दायरे में ही सही लेकिन विरोधी आबोहवा में भी उसे अपना काम करते रहना 
चाहिए । इस व्याख्या ने अहिसात्मक लड़ाई का क्षेत्र बढ़ा दिया । लेकिन यह व्याख्या 
गांधीजी के मन के विकास की गवाही देती है, या क्या, यह में नहीं जानता ।. ५! 

असल बात तो यह है कि फरवरी १९२२ में सत्याग्रह का मुल्तवी किया जाना 
महज़ चौरीचौरा की वजह से नहीं हुआ, हलांकि ज्यादातर लोग यही समझते थे । 
वह तो असल में एक आखिरी निमित्त हो गया था। गांधीजी अक्सर अपनी अन्‍न्तः- 
प्रेरणा या सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर काम करते हैं । ऐसा मालूम होता है, जैसे कि 
महान्‌ लोक-प्रिय नेता अक्सर किया करते हे, गांधीजी ने बहुत अर्से से जनता 
के नज़दीक रहकर एक नई इन्द्रिय पैदा कर लो है, जो उनको यह बता देती हैं कि 
जनता क्या महसूस कर रही है और वह क्‍या कर सकती है तथा क्‍या नहीं कर 
सकती । वह इस सहज-प्रेरणा को सुनते हैं और तुरन्त उसीके मुताबिक रूप अपने कार्य 
को दे देते हें और उसके बाद अपने चकित और नाराज़ साथियों के लिए अपने फ़ैसलों 
को कारणों का जामा पहनाने की कोशिश करते हैं । यह जामा अक्सर बिलकुल 
नाकाफ़ी होता है, जैसे कि चौरीघोरा के बाद मालूम होता था। उस वक्‍त हमारा 
आन्दोलन, बावजूद उसके ऊपरी दिखाई देनेवाले और लरम्बे-चोड़े जोश के, अन्दर से 
तितर-बितर हो रहा था। तमाम संगठन और अनुशासन का लोप हो रहा था । 
क़रीब-क़रीब हमारे सब अच्छे आदमी जेल में थे, और उस वक्‍त तक आम लोगों को 
खुद अपने बल पर लड़ाई चलाते रहने की बहुत ही कम, नहीं के बराबर, शिक्षा 
मिली थी । जो भी अजनवी आदमी चाहता, कांग्रेस-कमिटी का चार्ज ले सकता था, 
और दरअसल बहुत-से ऐतराज़ के क़ाबिल लोग, जिनमें लोगों को उकसाने तथा भड़- 
कानेवाले सरकारी एजेंट तक शामिल थे, धुस आये थे और कुछ मुकामी काँग्रेस और 
खिलाफत-कमिटियों पर हावी हो गये थे । ऐसे लोगों को रोकने का उस वक्‍त कोई 
चारानथा। 

इसमें कोई शक नहीं कि कुछ हद तक इस तरह की बात इस किस्म की लड़ाई 
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में बहुत कुछ लाज़िमी है । नेताओं के लिए यह लाज़िमी हैँ कि वे सबसे पहले खुद 
जेल जाकर लोगों को रास्ता दिखावें और दूसरों पर यह भरोसा करें कि वे लड़ाई 
चलाते रहेंगे । ऐसी दशा में जो कुछ किया जा सकता है वह सिफ़े इतना ही कि जनता 
को कुछ मामूली सीधे-सादे काम करना और उसमे भी ज्यादा कुछ किस्म के कामों से 
बचते रहना सिखा दिया जाय । १९३० में इस तरह की तालीम देने में हमने पहले ही 
कुछ साल लगा दिये थे । इसीसे उस वक्त और १९३२ में सविनय-भंग-आन्दोलन 
बहुत ही ताक़त के साथ और संगठित रूप में चला था। १९२१ और १९२२ में इस 
बात की कमी थी । उन दिनों लोगों के जोशोखरोश के पीछे और कुछ न था । इसमें 
कोई शक नहीं कि अगर अन्दोलन जारी रहता तो कई जगह भयंकर हत्याकांड हो 
जाते | इन हत्याकांडों को सरकार बदतर हृत्याकाण्डों द्वारा कुचलछती । डर का राज 
कायम हो जाता, जिससे लोग बरी तरह पस्त-हिम्मत हो जाते । 

गांधीजी के दिमाग़ में जिन असरों और सबदबों ने काम किया वे सम्भवतः यही 
थे । उनकी मूल बातों को, तथा अहिसा-शास्त्र के मृताबिक काम करना वाडछनीय था 
इत बात को, मान लेने के बाद कहना होगा कि उनका फंसला सही ही था । उनकी 
ये सब ख़राबियाँ रोककर नये सिरे से रचना करनी थी। एक दूसरी और बिलकुल 
जुदा दृष्टि से देखने पर उनका फंसला ग़लत भी माना जा सकता है, लेकिन उस 
दृष्टिकोण का अहिसात्मक तरीक़े से कोई ताल्‍लुक न था । आप एक साथ दायें और 
बायें दोनों रास्तों पर नहीं चल सकते । इसमें कोई शक नहीं कि अपने उस आन्दोलन 
को उस अवस्था में और उस खास इककी-दुक्‍क्री वजह से सरकारी हत्याकाण्डों द्वारा 
कुचल डालने का निमंत्रण देने से भी राष्ट्रीय आन्दोलन ख़त्म नहीं हो सकता था। 
क्योंकि ऐपे आन्दोलनों का ऐसा तरीका है कि वे अबनी चिता की भस्म में से ही फिर 
उठ खड़ होते हें । अक्सर थोड़े वक्‍त के लिए हार जाने से भी समस्याओं को भली- 
भांति समझने में और लोगों को पक्‍का तथा मज़बूत करने में मदद मिलती हैँ । असली 
बात पीछे हटना या दिखावटी हार नहीं हे, बल्कि सिद्धान्त और आदर्श है । अगर 
जनता इन उसूलों का तेज कम न होने दे तो नये सिरे से ताक़त हासिल करने में देर 
नहीं लगती । लेकिन १९२१ ओर १९२२ में हमारे उसूल और हमारा मक़सद क्या था ? 
एक धँधला स्वराज, जिसके पीछे उसका कोई साफ़ विचार-विज्ञान तो न था, लेकिन 
था सिर्फ़ अहिसात्मक लड़ाई का एक खास शास्त्र | अगर लोग किसी बड़े पैमाने पर 
इक्के-दुक्के हिसा-काण्ड कर डालते तो अपने आप पिछला य'नी अहिंसा का तरीका 
ख़त्म हो जाता, और जहाँ तक पहली बात, यानी स्वराज, से ताललुक है उसमें ऐसी 
कोई बात न थी जिसके लिए लछोग अड़ते | आम तौर पर लोग इतने मजबूत न थे कि 
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वे ज्यादा अरसे तक लड़ाई चलाये जाते, और विदेशी शासन के खिलाफ करीब-करीब 
सर्वेव्यापी असंतोष और कांग्रेस के साथ सब लोगों की हमदर्दी के बावजूद लोगों में 
काफ़ी कुव्वत या संगठन न था । वे टिक नहीं सकते थे । जो हज़ारों लोग जेल गये वे 
भी क्षणिक जोश में आकर ओर यह उम्मीद करते हुए कि तमाम किस्सा कुछ दिलों 
में तय हो जायगा । 

इसलिए यह हो सकता हैं कि १९२२ में सत्याग्रह को मल्तवी करने का जो 
फंसला किया गया वह ठीक ही था, हालाँकि उसके मुल्तवी करने का तरीका और भी 
बेहतर हो सकता था और उसकी वजह से लोगों में एक प्रकार की पस्त-हिम्मती 
आ गई । 

मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक बोतल में बन्द 
करने से उन दुःखान्त काण्डों के होंने में मदद मिली जो देश में बाद को जाकर हुए । 
राजनेतिक संग्राम में फूटकर और बेकार हिसाकाण्ड़रों की ओर बहाव तो रुक गया, 
लेकिन इस तरह दबाई गई हिसा-वत्ति अपने निकलने का रास्ता तो ढेंढती ही; और 
शायद बाद के सालों में इसी बात ने हिन्दू-मुस्लिम झगड़ों को बढ़ाया । असहयोग 
और सबिनय-भंग या सिविल नाफरमानी की हलचल को आम लोगों की जो भारी 
मदद मिली उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता, जो ज्यादातर राजनीति में प्रति- 
क्रियावादी थे, लोगों की निगाह से गिरकर दबे पड़े थे । लेकिन उस हरूचल के बन्द 
होने पर अब वे बाहर निकल आये । बहुत-से दूसरे लोगों ने भी--जेसे खुफिया के एजेण्टों 
तथा उन लोगों ने जो हिन्दू-मुसलमानों मे फिसाद कराके हाकिमों को खुश करना 
चाहते थ--हिन्दू-मुस्लिम बेर बढ़ाने में मदद की। मोपलाओं के उत्पात से तथा 
जिप्त निहायत बेरहमी से उसे कुचला गया उससे उन छोगों को एक अच्छा हथियार 
मिला जो फिरकेवाराना झगड़े पंदा कराना चाहते थे। रेलवे के बन्द डिब्बों में मोपला 
कदियों का भनना तो बहुत ही बीभत्स था । यह मुमकिन हो सकता है कि अगर 
सत्याग्रह बन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो 
फिरकेवाराना कड़वापन इतना न बढ़ता और बाद को जो फिरकेवाराना दंगे हुए 
उनके लिए बहुत ही कम ताक़त बाक़ी रहती । 

सत्याग्रह बन्द करने से पहले एक घटना हुईं, जिसके नतीजे बिलकुल दूसरे हो 
सकते थे । सत्याग्रह की पहली लहर से सरकार भौंचक रह गई और डर गई । इसी 
वक्‍त वाइसराय लाग॑ रीडिग ने एक आम स्पीच में यह कहा कि कि में हैरान व परेशान 
हूँ । उन दिनों युवराज हिन्दुस्तान में थे और उनकी मौजूदगी से सरकार की जिम्मेदारी 
बहुत बढ़ गई थी । दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो धड़ाधड़ गिरफ्तारियाँ हुई थीं। 
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उनके बाद ही फौरन उसी महीने में सरकार ने एक कोशिश की कि कांग्रेस से किसी 
किस्म का राजीनामा कर लिया जाय । यह बात खास तौर पर कलकत्ते में युवराज की 
आमद को महद्देनज़र रखकर की गई थी। बंगालर-सरकार के प्रतिनिधियों में ओर 
देशबन्धुदास में, जो उन दिनों जेल में थे, कुछ आपसी बात-चीत हुईं । मालुम पड़ता 
है कि इस तरह की तजवीज की गई कि सरकार और काँग्रेस के प्रतिनिधियों में एक 
छोटी-सी गोलमेज-कानफ्रेन्स की जाय । लेकिन यह तजवीज़ इसलिए गिर गई, 
गांधीजी ने इस बात पर जोर दिया कि मौलाना मुहम्मदअली को भी, जो उस 
वक्‍त कराची की जेल में थे, इस कानफ्रेन्स में मौजद रहना चाहिए और सरकार 
इस बात के लिए राजी न थी । 
इस मामले में गांधीजी का यह रुख दास बाबू को पसन्द नहीं आया और कुछ 
वक्‍त बाद जब वह जेल से छूटकर आये तब उन्होंने खुलेआम गांधीजी की आलोचना 
की और कहा कि उन्होंने सख्त ग़लती की है । हम लोग उन दिनों जेल में थे, इस- 
लिए हममें से ज्यादातर वे सब बातें नहीं जान सकते जो इस मामले में हुई, और 
तमाम बातों को जाने बिना कोई फ़ैसला करना मुश्किल है। लेकिन यह मालम होता 
हैं कि उस हालत में उस कानफ्रेन्स से कोई फायदा नहीं हो सकता था । असल में 
सरकार महज़ यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकते में युवराज की आमद 
का वक्‍त बिला खरख़शा निकल जाय । इससे तो जो बुनियादी मामले हमारे सामने 
थे वे ज्यों-के-त्यों बने रहते । नौ वरस बाद, जब राष्ट्र और कांग्रेस पहले से कही 
ज्यादा ताक़तवर थी तब, गोलमेज़-कास्फेन्स हुई और उससे कोई नतीजा नहीं निकला । 
लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मालम होता हैँ कि गांधी जी ने मुहम्मदअली की 
मौजूदगी पर ज़ोर देकर बिलकुल ठीक ही किया । काँग्रेस के लीडर की हेसियत से 
ही नहीं, बल्कि खिलाफ़त की हलचल के लीडर की हैसियत से भी, ओर उन दिनों 
काँग्रेस के प्रोग्राम का खिलाफ़त एक अहम मुद्दा था, उनकी मौजूदगी लाज़िमी थी । जिस 
नीति या चाल में अपने साथी को छोड़ना पड़े वह कभी सही हो ही नहीं सकती । 
सरकार की एक इसी बात से कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तेयार न थी, इस बात का 
पता चल जाता हैं कि कानफ्रेन्स से किसी क़रिस्म के नतीजे की उम्मीद करना बेकार था । 
मुझे और पिताजी को अलग-अलग जुर्मो में अलग-अलग अदालतों ने ६-६ 
महीने की सजायें दीं थीं। मुक़दमे महज एक स्वाँग थे और अपने रिवाज के मृताबिक 
हम लोगों ने उनमे कोई हिस्सा नहीं लिया था | इसमें कोई शक नहीं कि हमारे सब 
व्याख्यानों में और दूसरी हलचलों में सजा देने के लिए काफ़ी मसाला ढूंढ निकालना 
बहुत आसान था । लेकिन सज़ा दिलाने के लिए जो मसाला दरअसल पंसद किया 
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गया वह मज़ेदार था | पिताजी पर एक ग़र-क़ानूनी जमात का मेंबर होने---काँग्रेस- 
स्वयंसवक होने--के जुम में मक़दमा चलाया गया था और इस जुर्म को साबित करने 
के लिए एक फाम पेश किया गया जिसमें हिन्दी में उनके दस्तख़त दिखाये गये थे । 
बिला शक दस्तख़त उन्हीके थे, लेकिन असल में हुआ यह कि इससे पहले उन्होने 
कभी हिन्दी में दस्तख्त नहीं किये थे । इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी 
के दसस्‍्तखत पहचान सकते थे । अदालत में एक फटे-हाल महाशय पेश किये गये, 
जिन्होंने हलफ़िया बयान दिया कि दस्तखत मोतीलालजी के ही हैं । वह महाशय 
बिलकुल अपढ़ थे और जब उन्होंने दस्तख़तों को देखा तब वह फार्म को औंधा पकड़े 
हुए थे । पिताजी अदालत में मेरी लड़की को बराबर अपनी गोद में लिये रहे । इससे 
उनके म॒कदमे में उसे पहली मतंबा अदालत का तजुर्बा हुआ। उस वक्‍त उसकी 
उम चार बरस की थी । 

मेरा जुम यह था कि मेने हड़ताल कराने के लिए नोटिस बांटे थे । उन दिनों यह 
कोई जुर्म न था--यद्यपि मेरा खयाल हैं कि इस वक्‍त ऐसा करना जुर्म है, क्‍योंकि 
हम बड़ी तेज्ञी के साथ डोमीनियन स्टेटस (औपनिवेशिक स्वराज) को तरफ़ बढ़ते 
जा रहे हँ--फिर भी मुझे सज़ा दे दी गई ! तीन महीने बाद जब में, पिताजी तथा 
दूसरे लोगों के साथ, जेल में था तब मुझे इत्तिका मिली कि कोई मुक़दमों की जाँच 
करनेवाले अफ़सर इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि मुझे जो सज़ा दी गई वह ग़लत है 
और इसलिए मुझे छोड़ा जायगा | मुझे इस बात से बड़ा अचरज हुआ, क्योकि मेरे 
मुक़दमे की जाँच कराने के लिए मेरी तरफ़ से किसीने कोई कारंबाई नहीं की थी । 
ऐसा मालम पड़ता हैं कि सत्याग्रह मुल्तवी हो जाने पर जाँच करनेवाले जजों 
मुक़द्मों को जाँच करने का एकाएक जोश उमड़ आया हो । मुझे पिताजी को जेल 
छोड़कर बाहर जाने में बहुत दु.ख हुआ । 

मेने तय कर लिया कि क़रीब-क़रीब फ़ोरन ही अहमदाबाद जाकर गांधीजी से 
मिलूँगा । लेकिन मेरे वहाँ पहुँचने से पहले वह गिरफ्तार हो चुके थे । इसलिए उनसे 
में साबरमती-जेल में ही जाकर मिल सका । उनके मृक़दमे के वक्त में अदालत में 
मौजूद था । वह एक चिरस्मरणीय प्रसंग था और हममें से जो लोग उस वक़्त वहाँ 
मौजूद थे वे शायद उसे कभी भूल नहीं सकते । जज एक अंग्रेज़ था । उसने अपने 
व्यवहार में काफ़ी शराफ़त और भावना दिखाई । अदालत में गाँधीजी ने जो बयान 
दिया वह दिलों पर बहुत ही असर डालनेवाला था । हम लोग वहाँ से जब लौटे तब 
हमारे दिल हिलोरें ले रहे थे और उनके ज़िन्दा वाक्यों और उनके चमत्कारी भावों 
और विचारों की छाप हमारे मन पर लगी हुईं थी । 
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में इलाहाबाद लौट आया । मुझे एक ऐसे वक्‍त पर जेल से बाहर रहना बहुत- 
ही सुनसान और दुःखप्रद मालम हुआ जब मेरे इतने दोस्त और साथी जेल के सींखचों 
के अन्दर बन्द थे | बाहर जाकर मेने देखा कि काँग्रेस का संगठन ठीक-ठीक काम नहीं 
कर रहा है और मेने उसे दीक करने की कोशिश की । ख़ास तौर पर मेने विलायती 
कपड़े के बायकाट में दिलचस्पी ली। सत्याग्रह के वा34स ले लिये जाने पर भी हमारे 
कार्यक्रम का वह हिस्सा अब भी चाल था | इलाहाबाद के कपड़े के क़रीब-करोब 
तमाम व्यापारियों ने यह वादा किया था कि वे न तो विलछायती कपड़ा हिन्दुस्तान में 
ही किसीगे खरोदेंगे न विलायत से ही मंगावेंगे । इस मतलूब के लिए उन्होंने एक 
मण्डल भी कायम कर लिया था । मण्डल के क़ायदों में यह लिखा हुआ था कि जो 
अपना वादा तोड़ेगा उसे जुर्माने की सजा दी जायगी । मेने देखा कि कपड़े के कई 
बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे त्रिदेशों से विछायती कपड़ा 
मेगा रहे है । यह उन लोगों के साथ बहुत बड़ी नाइसाफ़ी थी जो अपने वादे पर डटे 
हुए थे । हम लोगों ने कहा-सुनी की, छेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के 
दूकानदारों का मण्डल किसी कारगर काम के लिए ब्रिलकुल बेकार साबित हुआ । 
इसलिए हम लोगो ने तय किया कि वादा तोड़नेवाले दृकानदारों की दूकानों पर धरना 
दिया जाय । हमारे काम के लिए धरने का इश्चारा-भर काफ़ी था । बस, जुमनि दें 
दिये गये और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गये । जूर्मानों से जो रुपया आया वह 
दृकानदारों के मण्डल के पास गया । 

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार कर लिया गया । 
ये साथी वे लोग थे जिन्होने दृकानदारों के साथ बातचीत करने में हिस्सा लिया था । 
हमारे ऊपर जबरदस्ती रुपया एंठने ओर लोगों को डराने का जमे लगाया गया । मेरे 
ऊपर, राजद्रोह समेत, कुछ और भी जुर्म लगाये गये । मेने अपनी कोई सफ़ाई नहीं 
दी, अदालत में सिरफ़ एक लम्बा बयान दिया । मुझे कम-से-कम तीन जुर्मो में सज़ा 
दी गई, जिनमें जबरदस्ती रुपया ऐंठना और लोगों को दबाने के जुर्म शामिल थे । 
लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया गया । क्‍योंकि शायद यह सोचा गया 
कि मुझे जितनी सज्ञा मिलनी चाहिए थी वह पहले ही मिल चुकी है। जहाँतक मझे 
याद है, मुझे तीन सजायें दी गई, जिनमें दो अठारह-अठारह महीने की थीं और एक- 
साथ चलने को थीं | मेरा खयाल हैं कि कुल मिलकर मुझे एक साल नौ महीने की 
सज़ा दी गई थी। यह मेरी दूसरी सज़ा थी। में छः हफ्ते के क़रीब जेल से बाहर 
रहकर फिर वहीं चला गया । 
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९२१ में हिन्दुस्तान में राजनेनिक अपराधों के लिए जेल जाना कोई नई बात 
न थी । खासकर वंग-भंग-आन्दोलन के वक्‍त से तो बराबर 0एसे लोगों का तांता 
लगा रहा जो जेल जाते थे और जिनको अक्सर बड़ी लम्बी-लम्बी सज़ायें भी होती 
थीं । बग्रेर मुक़दमे चलाये नजरबन्दियाँ भी होती थीं। लोकमान्य तिरूक को, जो 
अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे, उनकी ढलतो हुई उम्र में छः साल 
क़ैद की सजा दी गई थी । पिछले महायुद्ध के कारण तो नज़रबन्दियों और जेल 
भेजने का यह सिलसिला और भी बढ़ गया, और पड्यन्त्रों के मामले बहुत होने लगे, 
जिनमें आमतौर पर मौत की या आजीवन क़ैद की सज़ायें दी जाती थीं। अली-बन्धु 
और मौ० अबुलकलाम आज़ाद भी लड़ाई के ज़माने में नज्ञरबन्द हुए थे। लड़ाई के 
बाद ही फ़ौरन पंजाब में फ़ौजी कानून जारी हुआ, जिनमें लोग बड़ी तादाद में जेल 
गये और बहुत लोगों को पड्यन्त्र के या सरसरी मुकदमों में सज़ायें दी गई | इस 
तरह हिन्दुस्तान में राजनंतिक सज़ा होना एक काफी आम बात हो गई थी, मगर 
अभीतक खुद जान बूझ-कर कोई जेल न जाता था | लोग अपना काम करते थे और 
उस सिलसिले मे उन्हें राजनैतिक सजा अपने-आप मिल जाती थी; या शायद इसलिए 
मिल जाती थी कि खुफिया पुलिस उनको नापसन्द करती थी । लेकिन, ऐसा होने पर, 
अदालत में पैरवी करके उससे बचने की पूरी कोशिश को जाती थी। हाँ, दक्षिण- 
अफ्रीका में अलबत्रत्ते सत्याग्रह की लड़ाई में गाँतीजी और उनके हज़ारों अनुयायियों 
ने इससे उलटी ही मिसाल पेश की थी । 
मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना क़रीब-क़रीब एक अज्ञात जगह थी, ओर 
हुत कम लोग जानते थे कि सज्ायाफ्ता आदमी को अपने अन्दर हड़प जानेवाले 
डरावने फाटक के भीतर क्या होता है। अन्दाज़ से हम कुछ-कुछ ऐसा समझते थे कि 
जेल के अन्दर बड़े-बड़े खतरनाक जीव होंगे, जिनके लिए कुछ भी कर गुजरना तो 
बायें हाथ का खेल था | हमारे खयाल से जेल एकान्त, बेइज्जती भर कष्टों की 
जगह थी, और सबसे बडी बात यह थी कि उसके साथ अनजान जगह होने का खौफ़ 
लगा हुआ था । १९२० से जेल जाने का बार-बार ज़िक्र सुनते रहते के कारण, और 
उसमें अपने कई साथियों के चले जाने से, हम इस खधाल के आदी हो गये, और उसके 
बारे में आशंका और अनिच्छा की जो भावना अक्सर अपने-आप पैदा हो जाती थी 
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उसकी तेज्ञी कम हो गई । परन्तु दिमागी तैयारी पहले से कितनी भी की हो, जब हम 
लोहे के फाटक में पहले-पहल दाखिल होते थे तो वह क्षोभ और उद्गेंग से नहीं बचा 
सकती थी । उस ज़माने से, जिसे आ।ज तेरह साल हो गये, आज तक मेरे अन्दाज़ से 
हिन्दुस्तान के कम-मे-क्रम ३ लाख स्त्री-पुरुय उन फाठकों में राजनेतिक अपराधों के 
लिए दाखिल हो चुक्रे हैं, हालाकि बहुत करके इलज़ाम फ़ोजदारी आईन की किसी 
दूसरी ही दफा की रू से लगाया गया है । इनमें से हज़ारों तो कई बार अन्दर गये 
और बाहर आये हे । उन्हें यह अच्छी तरह मालम हो ही जाता है कि अन्दर वे किन 
बातों की उम्मीद रक्‍खें; और जहाँतक कोई आदमी विचित्र रूप से असाधारण 
नीरसता और उदासी के साथ कष्ट-सहन और भयंक्रर एकस.पन की ज़िन्दगी के 
लायक़ अपने-आपको बना सकता है, वहाँ तक उन्होंने वहाँ की अजीब जिन्दगी के 
मुआफिक अयने को बनाने की कोशिश की है । हम उसके आदी हो जाते हैं, क्योंकि 
इन्सान क़रीब्र-क़रीब हर बात का आदी हो जाता है, और फिर भी जब नई बार हम 
उस फाटक के अन्दर दाखिल होते हैं तो फिर वही कुछ पुरानी क्षोभ और उद्श की 
भावना आ जाती हु और नब्ज उछलने लगती है और आँखें बरबस बाहर की हरियाली 
और चौड़े मैदानों, चलते-फिरते लोगों और गाड़ियों और जान-पहचानवालों के चेहरों 
की तरफ़, जिन्हें अब बहुत अर्मे तक देखने का मौका नहीं मिलेगा, आखिरी नज़र 
डालने लगती हे । 

जेल की मेरी पहली मियाद के दिन, जो तीन महीने के बाद ही अचानक-सी ख़त्म 
हो गई, मेरे और जेल-कर्म चारियों दोनों ही के लिए क्षोभ और बेचैनी के दिन थे । 
जेल के अफ़सर इन नई तरह के अपराधियों की आमद से घबत्ररा-से गये थे | इन नये 
आनेवालों की महज़ तादाद ही, जो दिन-ब-दिन बढ़ती ही जाती थी, एक ग्रर-मामूली 
थी। उन्हें एक ऐसी बाढ़-ती मालम होती थी कि कहीं अपनी पुरानी क़ायम ह॒दों को 
बहा न ले जाय | इससे भी ज्यादा चिन्ता की बात यह थी कि नये आनेवाले लोग 
बिलकुल निराले ढंग के थे । यों आदमी तो सभी वर्ग के थे, मगर मध्यम-वर्ग के बहुत 
ज्यादा थे । लेकिन इन सब वर्गों में एक बात-सामान्य थी | वे मामूली सज्ञायाफ्ता छोगो 
से बिलकुल दूसरी तरह के थे और उनके साथ पुराने तरीक़े से बर्ताव नहीं किया जा 
सकता था । अधिकारियों ने यह बात मानी तो, मगर मौजूदा क़ायदों की जगह दूसरे 
क़ायदे न थे; और न पहले की कोई मिसालें थी, न कोई पहले का तजुर्बा । मामूली 
काँग्रेसी कैदी न तो बहुत दब्बू था और न नरम | और जेल के अन्दर होते हुए भी 
अपनी तादाद ज्यादा होने से उसमें यह ख़याल भी आ गया था कि हममें कुछ ताक़त 
है । बाहर के आन्दोलन से, और जेलखानों के अन्दर के मामलों में पब्लिक की नई 
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दिलचस्पी पैदा हो जाने के कारण, यह और भी मजबूत हो गया था । ऐसे कुछ-कुछ 
तेज़ रुत के होते हुए भी हमारी आम नीति जेल-अधिका रियों से सहयोग करने की थी । 
अगर हम लोग उनकी मदद न करते तो अफ़सरों की तक़लीफ़ें बहुत ज्यादा हो गई 
होती । जेलर अक्सर हमारे पास आया करता था, और कुछ बरकों में, जिनमें हमारे 
स्वयंसेवक थे,चलकर उन्हें शान्त करने या किसी बात के लिए राजी करने को कहता था । 

हम अपनी खुशी से जेल आये थे, और कई स्वयंसेवक तो प्रायः बिना बुलाये 
खुद जबरदस्ती भीतर घस आये थे । इस तरह यह सवाल तो था ही नहीं कि कोई 
भाग जाने की कोशिश करता । अगर कोई बाहर जाना चाहता तो वह अपनी 
हरकत के लिए अफसोस जाहिर करने पर या आयन्दा ऐसे काम म॑ न पड़ने क! इक़रार 
लिखने पर आसानी से बाहर जा सकता था । भागने की कोशिश करने से तो किसी 
हद तक बदनामी होती थी, ओर ऐसा काम सत्याग्रह जंसे राजनतिक कार्य से अरूग 
हो जाने के बराबर था। हमारे रूखनऊ-जेल के सुपरिन्‍्टन्डन्ट ने यह बात अच्छी तरह 
समझ ली थी, और वह जेलर से ( जो कि ख़ानसाहब था ) कहा करता था कि 
अगर आप कुछ कांग्रस-स्वयसेवकों को भाग जाने देने में कामयाब हो सके, तो में 
आपको ख़ानब्रहादुर बनाने के लिए सरकार से सिफ़ारिश कर दूँगा। 

हमारे साथ के ज्यादातर कैदी जेल के भीतरी चक्कर की बड़ी-बड़ी बैरकों में 
रक्‍खे जाते थे | हममें से अठारह, को जिन्हे मेरे अनुमान से अच्छे बरताव के लिए चुना 
गया था, एक पुराने वीविग-शेड में रवखा गया था, जिसके साथ एक बड़ी खुली हुई 
जगह थी । मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई और में, इन लोगों के लिए एक अलग 
सायबान था, जो क़रीब-क़रीब २००८१६ फीट था । हमें एक बेरक से दूसरी बैरक 
में जाने-आने की काफ़ी आज़ादी थी । बाहर के रिश्तेदारों से मुलाक़ात बहुत बार 
करने की इजाज़त थी । अखबार आते थे, और नई गिरफ्तारियों और हमारी लड़ाई 
की बढ़ती की ताज़ी घटनाओं की रोजाना ख़बरों से जोश का वातावरण रहता था । 
आपसी बातचीत और बहस में बहुत वक्‍त जाता था, और में पढ़ना या दूसरा ठोस 
काम कुछ नहीं कर पाता था । में सुबह का वक्‍त अपने सायबान को अच्छी तरह साफ़ 
करने और धोने में, पिताजी के और अपने कपड़े धोने में और चर्खा कातने में 
गुज़ारा करता था । वे जाड़े के दिन थे, जोकि उत्तर-हिन्दुस्तान का सबसे अच्छा 
मौसम है । शुरू के कुछ हफ्तों में हमें अपने स्वयंसेवकों के लिए, या उनमें से जो 
पढ़ना नहीं जानते थे उनके लिए हिंदी उदूं और दूसरे प्रारम्भिक विषय पढ़ाने के लिए 
क्लास खोलने की इजाज्ञ़त मिल गई थी। तीसरे पहर हम वाली-बॉल खेला करते थे ।* 

१. अख़बारों में एक वाहियात ख़बर निकली है, ओर हालांकि उसका खणडन 
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धीरे-धीरे बन्धन बड़ने लगे | हम अपने अहाते से बाहर जाने और जेल के उस 
हिस्से में जहाँ हमारे ज्यादातर स्वयंसेवक रकक्‍खे गये थे, पहुँचने से रोक दिया गया । 
तब पढ़ाई के क्लास अपने-आप बन्द हो गये । क़रीब-क़रीब उसी वक्‍त में जेल से छोड़ 
दिया गया। 

में मार्च के शुरू में बाहर निकला, और छ: या सात हफ्ते बाद, अप्रैल में, फिर 
लौट आया । तब कया देखता हूँ कि हालतें बहुत बदल गई थीं। पिताजी को बदल- 
कर नैनीताल-जेल में भेज दिया गया था, और उनके जाने के बाद फ़ौरन ही नवथे 
क़ायदे लागू कर दिये गये थे। बड़े वीविग शेड के, जहाँ पहले में रबखा गया था, 
सारे क़ंदी भीतरी जेल में बदल दिये गये और वहाँ बंरकों में रख दिये गये थे। 
हरेक बैरक क़रीब-क़रीब जेल के अन्दर की जेल ही थी, और एक बैरक वालों 
को दूसरी बेरक वालों से मिलने-जुलने या बात-चीत करने की इजाजत न थी। 
मुलाक़ात और ख़त अब कम किये जाकर महीने भर में एक कर दिये गये। खाना बहुत 
मामूली कर दिया गया, हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीज़ें मंगाने की इजाज़त थी । 

जिस बेरक में में रक्खा गया उसमें क़रीब पचास आदमी रहते होंगे। हम 
सबको एक-साथ टूँस दिया गया, हमारे बिस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार फ़ीट के फ़ासले 
पर थे । खुश-किस्मती से उस बेरक का क़रीब-क़रीब हरेक आदमी मेरा जाना 
हुआ था | और कई मेरे दोस्त भी थे। मगर दिन-रात एकान्त का बिलकुल न 
मिलना तो नागवार होता गया । हमेशा उसी झुण्ड को देखता- दिखाना, वही छोटे छोटे 
झगड़े-टंटे चलते रहना, और इन सबसे बचकर शान्ति क। कोई कोना भी बिलकुल न 
मिलना । हम सबके सामने नहाते, सबके सामने कपड़े धोते, कसरत के लिए 
बरकों के चारों तरफ़ चक्कर लगाकर दौड़ते, और बहस और बात-चीत इस हद तक 
करते कि जिससे दिमाग़ थक जाता और सोच-समझकर बात भी करने की ताक़त 
न रह जाती थी। यह कौटुम्बिक जीवन का एक नीरस--सौगुना नीरस दृश्य था, 
जिसमें उसका आनन्द, शोभा और सुख-सुविधा का अंश बहुत थोड़ा था; और यह 
सब एसे लोगों के साथ कि जो सब तरह के स्वभाव और रुचियों के थे । हम सबके मन 
किया जञा चुका है फ़ि' भी वह समय-समय पर प्रकाशित हाती रहती है । वह यह 
कि उस वक्त के यू० पी० के गवर्नर सर हारकोर्ट बटलर ने जेल में मेरे पिताजी के 
पास शेम्पेन शराब भेजी । सच तो यह है कि सर हारकोर्ट ने पिताजी के लिए जेल 
में कुछ नहीं भेजा । ओर न किसी दूसर ने ही शेम्पेन या दूसरी कोई नशीली चीज़ 
भेजी | वास्तव में, कांग्रेस के असहयोग को अपना लेने के बाद, १६२० से उन्होंने 
दाराब वगेरा पीना छोड़ दिया था, ओर उस वक्त वह कोई ऐसी चीज नहीं पीते थे । 
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में इस बात का बड़ा उद्बेग रहता था, और में तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता 
रहता था । कुछ थालों के बाद तो जेल में मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल 
गया, जबकि मद्दीनों तक लगःतार मझे किसी-किसी जेल-अधिक/री के सित्रा और 
किसी की सूरत दिखाई न देती थी | तब फिर मेरे मन में उद्दंग रहने लगा---मगर 
इस बार अच्छे साथियों को ज़रूरत महसूस करता था । अब में कभी-कभी १९२२ में 
लखनऊ-ज़िला-जेल में इकट्ठा रहने की हालत को रइक के साथ यद करता था। 
फिर भी में यह खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हालतों मे से मुझे अकेलापन ही 
ज्याद पसन्द है, बशर््ते कि मुझे पढ़ने लिखने की सुविधा हो । न्‍ 

फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्‍त के साथी निहायत अच्छे और खुश- 
मिजाज थे। और हम सबकी अच्छी बची । मगर मेर' खयाल हैँ कि हम सभी कभी-कभी 
एक-दूसरे से तंग-से आ जाते थे और अलहदा होऊर कुछ एकान्‍न्त में रहना चाहते थे । 
ज्यादा-से-ज्यादा जो एकान्त में पा सकता था वह यही था कि में वर छोड़ कर अहाते 
के खुले हिस्से में आ बैठता था। इन दिनों बारिश का मौसम था और बादल होने के 
कारण बाहर बैठा जा सकता था। में गरमी +, और कभी कभी बुंदा-बूंदी का भी 
मुकाबिला कर लेता था, और ज्यादा-से-ज्यादा वक्‍त बैरक के बाहर बिताया करता था। 

खुले हिस्से में लेटकर में आकाश और बादलों को निहारा करता था, और 
जितना पहले कभी नहीं किया इतना महसूस करने लगा कि ये ब/दल कितने गज़ब के 
सुन्दर-सुन्दर रंग बदलते हैं-- 

“अहो ! मेघमालाओं का थह 
पल-पल रूप पलटना; 
कितना मधुर स्वप्त हैँ लेटे-- 
लेट इन्हें निरखना ! '' 

लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द-मय न था, वह तो हमारे लिए 
भार-रूप था | मगर जो वक्‍त में इन बरसाती बादलों को, जो हमेशा बदलते रहते थे, 
देखने में गुजारता था वह आनन्द से भरा रहता था और मुझे राहत मालूम होती थी । 
मुझे ऐसा आनन्द होता मानों मैने कोई आविष्कार किया हो, और ऐसी भावना पैदा 
होती मानों में क़ैद से छुटकारा पा गया हूँ ! में नहीं जानता कि खास उसी बारिश ने मुझ 
पर इतना बड़ा असर क्यों डाला; इससे पहले या बाद की किसी साल की भी बारिश 

९. अंग्रेज़ी में मूल पद्म इस प्रकार है--- 


“"प्‌ु७ ए० 060 लाग्यशंणश2 007१5, ॥89 ०76 । ०७॥॥6; 
0॥ ! 8छ600 ६० 6 थाते 9658 6 पद्पा"ए ण धंवा0- 
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ने इस तरह मुझे प्रभावित नहीं किया । मेने कई बार पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्यो- 
दय और सूर्यास्त के दृश्य देखे थे, उनकी शोभा की तारीफ़ की थी और उस समय का 
आनन्द लूटा था एवं उनकी महान्‌ भव्यता और सुन्दरता से उस समय आन्दोलित 
ही उठता था । मगर में उनको देखकर यही ख़थाल कर लेता कि ये तो रोज़ाना की 
बातें हे, ओर दूसरी बातों की तरफ़ ध्यान देने लगता। मगर जेल में तो सूर्योदिय और 
सूर्यास्त दिखाई ही नही देते थे। क्षितिज हम से छिपा हुआ था और सूरज देर से गरम 
किरणें लेकर हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर से निकलता था। उसमें कहीं रंग का 
नामोनिशान नहीं होता था, और हमारी आँखे सदा उन्हीं मटमंली दीवारों और बैरकों 
का नज़ारा देखते-देखते पथरा गई थी । वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रंगों को 
दखने के लिए भूखी थीं ही, और जब बारिश के बादल अठ6खेलियाँ करते हुए गुज़रने 
लगे, तरह-तरह की शक्ल बनाते हुए भिन्न-भिन्न प्रकार के रंगों के चमत्कार दिखाने 
लगे, तो में ताज्जुब और खुशी से उन्हें निहारने लगा और देखते-देखते मानों आनन्द 
में पागल हो जाता । कभी-कभी बादलों के बीच में से कुछ हिस्सा अलग हो जाता 
था और वर्पाऋतु का एक अदभुत दृश्य दिखाई देता था । उस खाली जगह में से 
गहरा नीला आस्मान नज़र आता था जो कि अनन्त का ही एक हिस्सा मालम 
होता था । 

हमारे ऊपर रुकावर्ट धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और ज्यादा-ज्यादा सख्त क़ायदे लागू 
किये जाने लगे । सरकार ने हमारे आन्दोलन की नाप कर ली थी, वह हमें 4ह 
महसूस करा देना चाहती थी कि उसका मुकाबिला करने की जुरंत करने के सबब से 
वह हमपर किस क़दर नाराज़ हेँ। नये क़ायदों के चालू करने या उनके अमल में 
लाने के तरीक़ों से जेल-अधिकारियों और राजन॑तिक क़ैदियों के बीच झगड़े होने लगे । 
कई महीनों तक क़रीब-क़रीब हम सबने---हम लोग उसी जेल में कई सौ थे--विरोध 
के तौर पर मुलाक़ातें करना छोड़ दिया था | ज़ाहिरा यह खयाल किया गया 
कि हमर से कुछ लोग झगड़ा खड़ा करानेवाले हें, इसलिए हममें से सात 
आदमियों को जेल के एक दूर के हिस्से में बदल दिया गया जो कि खास बैरकों से 
बिलकुल अलह॒दा था । इस तरह जिन लोगों को अलग किया गया उनमें, में, पुरुषोत्त म- 
दास टण्डन, महादेव देसाई, जाज॑ जोसफ़, बालकृष्ण शर्मा और देवदास गांधी थे । 

हमें एक छोटे अहाते में भेजा गया, और वहां रहने में कुछ तकलीफें भो थीं । 
मगर कुल मिलकर मुझे तो इस तत्ररीली से खुशी ही हुई। यहाँ भीड़-भाड़ नहीं थी; 
हम ज्यादा शान्ति और ज्यादा एकान्त से रह सकते थे। पढ़ने या दूसरे काम के लिए 
वक्‍त ज्यादा मिलता था। हम जेल के दुसरे हिस्सों के अपने साथी-कंदियों से 
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अलहंदा कर दिये गये और बाहरी दुनिया से भी अलहदा कर दिये गये; क्योंकि अब 
सब राजनेंतिक कंदियों के लिए अखबार भी बन्द कर दिये गये थे । 

हमारे प॑स अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खबर अन्दर टपक 
आती थी, जैसे कि जेलों में हमेशा टपका करती हैँ । हमारी महावारी मुलाकातों और 
खतों से भी हमें बाज़-बाज़ ऐसी-वैंसी ख़बरें मिल जाती थीं। हमको पता लगा कि 
हमारा आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है | वह चमत्कार युग गुजर गया था और 
कामयाबी धुधले भविष्य में दूर जाती हुई मालम हुई । बाहर, काँग्रेस में दो दल हो 
गये थे--परिवतंनवादी और अ-परिवतंनवादी । पहला दल, जिनके नेता देशबन्धु दास 
और मेरे पिताजी थे, चाहता था कि काँग्रेस अगले केन्द्रीय और प्रान्तीय कौसिलों के 
चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कौंसिलों पर क़ब्जा कर ले; दूसरा दल, 
जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, असहयोग वे पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवतंन 
किये जाने के विरुद्ध था। उस समय गाँधीजी तो जेल में ही थे। आन्दोलन के जिन 
सुन्दर आदर्शो ने हमें ज्वार की लहरों की चोटी पर बंठ हुए की तरह आगे 
बढ़ाया था वे छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की साज़िशों के द्वारा दूर 
उछाले जाने लगे | हमने यह महसूस किया कि जोश गुजर जाने के बाद रोजाना का 
काम चलाने की बनिस्बत उत्साह और जोश के वक्‍त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम 
कर जाना कितना आसान हैँ | बाहर की खबरों से हमारा जोश ठण्डा होने लगा, और 
इसके साथ-साथ जेल से दिल पर जो अलग-अलग तरह के असर प॑ैदा होते हैं उनके 
कारण हमारा वहाँ रहना और भी दूभर हो गया । मगर, फिर भी, हमारे अन्दर यह 
एक तसलल्‍ली का खयाल रहा कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित 
रक्‍खा है, और हमने ठीक काम ही किया है, चाहे उसका नतीजा कुछ भी हो । आगे 
क्या होगा यह तो साफ़ दिखाई नही देता था, मगर आगे कुछ भी हो, हमें ऐसा 
मालम होता था कि हम कईयों की किस्मतों में तो जिन्दगी का ज्यादा हिस्सा जेलों में 
गृजारना ही बदा है | इसी तरह की बातें हम आपस में किया करते थे, और मुझे 
ख़ास तौर पर याद है कि मेरी जाज जोसफ़ से एक बार बात-चीत हुई थी जिसमें हम 
इसी नतीजे पर पहुंचे थे । उन दिनों के बाद जोसफ़ हमसे दूर-ही-दूर होते चले गये हैं, 
और यहाँ तक कि हमारे कार्यों के एक जबरदस्त आलोचक भी बन गये हैं । क्या पता 
कि लखनऊ-जिला-जे के सिविल वार्ड में शरद-ऋतु की एक शाम की हुई उस बात- 
चीत की याद उनको कभी आती है या नहीं ? 

हम रोज़ाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़े । कसरत के लिए हम उस 
छोटे-से अहाते के चारों तरफ दौड़कर चक्कर लगाया करते थे, या दो बलों की तरह 
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से दो-दो आदमी मिलकर अपने सहन के कुएं से एक बड़ा चमड़े का डोल खींचा 
करते थे । इस तरह हम अपने अहाते के एक छोटे-से शाक-भाजी के बाग में पानी दे 
देते थे । हममें से ज्याद,तर लोग रोज़ाना थोड़ा-थोड़ा सूत कातते थे। धगर उन 
जाड़े के दिनों और लम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा खास काम था । करीब-करीब हमेशा 
जब-जब सुपरिन्‍्टेन्डन्ट आता तो वह मुझे पढ़ता हुआ ही देखता था । यह पढ़ते रहने 
की आदत शायद उसे खटकी और उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी । उसने यह 
भी कहा कि मेने तो अपना साधारण पढ़ना बारह साल की उम्र में ही ख़त्म कर दिया 
था ! बेशक, पढ़ना छोड़ देने से उस बहादुर अंग्रेज़ कनंल को यह फ़ायदा ही हुआ कि 
उसे बेचेनी पैदा करनेवाले विचार आय ही नही, और शायद इसीसे बाद में उसे युक्त- 
प्रान्त की जेलों के इन्स्पेक्टर-जनरल की जगह पर तरकक़ी पा जाने में मदद मिली । 
जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ़ आस्मान ने हमारा ध्यान तारों 
की तरफ़ खींचा. और कुछ नक्शों की मदद से हमने कई तारे पहचान लिये। हर रात 
हम उनके उगने का इन्तज़ार करते थे और अपने पुराने परिचितों के दर्शन के सतोष 
से उनका स्वागत करते थे । 
इस तरह हम अपना वक्‍त गुजारते थे । दिन गुज़रते-गुज़रते हफ्ते हो जाते और 
हफ्ते महीने हो जाते । हम अपनी रोजमर्रा की रहन-सहन के आदी हो गये । मगर 
बाहर की दुनिया में असली बोझ तो हमारे महिला-वर्ग पर-- हमारी माताओं, पत्नियों 
और बहिनों पर पड़ा । वे इन्तज़्ार करते-करते थक गईं, और जब कि उनके प्यारे 
जेल के सीखचों में बन्द थे उन्हें अपनेको अ!ज़ाद रखना एक लानत मालम होती थी । 
दिसम्बर १९२१ में, हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही, इलाहाबाद के हमारे 
मकान, आनन्द-भवन, में पुलिसवालों ने अक्सर आना-जाना शुरू किया । वे उन 
जुर्मानों को वसूल करने आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गये थे । काँग्रेस 
की नीति यह थी कि जुर्माना न दिया जाय । इसलिए पुलिस रोज-रोज़ आती और 
कुछ-न-कुछ फर्नीचर कुक करके उठा ले जाती । मेरी चार साल की छोटी लड़की 
इन्दिरा इप बार-बार की लगातार लूट पर बहुत नाराज़ होती थी । उसने पुलिस का 
विरोध किया और अपनी सख्त नाराजगी जाहिर की। मुझे आशंका हूँ कि ये शुरू की 
बातें आमतोर पर पुलिस-दल के बारे में भावी विचारों पर असर डाल सकती हे । 
जेल में प्री कोशिश की जाती थी कि हमें मामूली गेर-राजनेतिक कैदियों से 
अलग रखा जाय । मामूली तौर पर राजनंतिक क़ैदियों के लिए अलग जेलें मखसूस कर 
दी जाती थीं। मगर पूरी तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन था, और हम 
उन क़ंदियों से अक्सर मिल लेते थे, और उनसे तथा खुद तजुर्ब से हमने जान लिया 
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कि उन दिनों वाध्तव में जेल की जिन्दगी कसी होती थी। उसे मार-पीट और ज़ोर 
की रिश्वतखोरी और भ्रष्टठता की एक कहानी ही समझना चाहिए। खाना बिलकुल 
अजीब तौर पर खराब था; मेंने कई मर्त्ताबा उसे खाने की कोशिश की मगर उसे 
बिलकुल न खाये जाने लायक़ पाया । कमंचारी आमतौर पर बिलकुल अयोग्य थे और 
उन्हें बहुत कम तनख्वाहें मिलती थीं। मगर उनके लिए कंदियों या कैदियों के रिश्तेदारों 
से हर मुमकिन मौक़े पर रुपया ऐंठकर अपनी आमदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह 
खुला था । जेलर और उमके असिस्‍्टेण्टों और वाडरों के फ़ज और जिम्मेदारियाँ, 
जेल-मैनुअल में लिखे मुताबिक, इतनी ज्यादा और इतनी क्रिस्म की थीं कि किसी भी 
आदमी के लिए उन्हें ईमानदारी या योग्यता के साथ पूरा करना नामुमकिन था। 
युक्तप्रान्त में (और सम्भवतः दूसरे प्रान्तों में भी) जेल-शासन की सामान्य नीति का 
कंदी के सुधार या उसे अच्छी आदतें या उपयोगी धन्धे सिखाने से कोई ताललक़ न था । 
जेल की मशक्कत का मक़सद सज्ञायाफ्ता आदमी को तंग करना था' और यह कि 
उसको इतना भयभीत कर दिया जाय ओर दबाकर पूरी तरह ताबे में कर लिया 
जाय, जिससे जब वह जेल से छूटे तो दिल में उसका डर और खौफ़ लेकर जावे और 
आयन्दा जुममं करने और फिर जेल लौटने से बाज़ आवे । 

पिछले कुछ बरसों में कुछ सुधार ज़रूर हुए हें। खाना थोड़ा सुधरा हैं, और 

१. युक्तप्रान्त के जेल-संनुअल को धारा €८५ में, जो अब नये संस्करण से हटा 
दी गई हे, लिखा थाः--- 

“जेल में मशक्कत करना, सिर्फ काम देने के लिए हो नहीं बल्कि ख़ासकर सज़ा 
देने के लिए समका जाना चाहिए। इसका भी ज्यादा ख़याल न किया जाय कि उससे 
खूब पेसा पेदा किया जा सकता है। सब से ज्यादा जरूरी बात यह दे कि जेल का काम 
तकलीफ़-देह ओर मेहनत का होना चाहिए ओर उससे बदमाशों को खौफ़ पेदा होना 
चाहिए ।”! 

इसके मुकाबिले में रूस के एम० एफ० पुस० आर० की ताजीरात फौजदारी को 
नीचे लिखी धारा देखने योग्य है :-- 

धारा €--“सामाजिक छरक्षा के उपायों का यह्ट मक़सद नहीं है कि शारीरिक 
यातनायें दी जायें, न यह है कि मनुष्य के गोरव को गिराया जाय, और न यद्ट मक़सद 
है कि बदला लिया जाय या दण्ड दिया जाय |” 

धारा २६---“सज़ायें देना चूंकि छरक्षा का द्वी एक डपाय है, वद्द तकलोफें देने के 
डसूल से बिलकुल बरी होना चाहिए, और डससे अपराधी को गैरज़रूरी या फालतू 
तकलीफ़ न पहुँचनी चाहिए ।” 
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हि] 


कपड़े वगैरा भी सुधरे है । यह भी ज्यादातर राजनैतिक कैदियों के छूटने के बाद उनके 
बाहर आन्दोलन करने के कारण हुआ है । असहयोग के कारण वार्डरों की तनख्वाहों 
में भी काफी तरक्की हुई है, ताकि वे 'सरकार' के वफादार बने रहें। लड़कों और 
छोटी उम्र के क़ैदियों को फड़ना-लिखना सिखाने के लिए भी अब थोड़ी-सी कोशिश 
की जाती है । मगर अच्छे होते हुए भी, इन सुधारों से असछी सवाल कुछ भी हल 
नही होता हे और अब भी ज्यादातर बढ़ी पुरानी स्पिरिट चली आ रही हैँ । 

ज्यादातर राजनेतिक क़ैदियों को मामूली क़ैदियों के साथ किये जाने वाले इस 
नियमित व्यवहार को ही सहना पड़ा । उन्हें कोई विशेष अधिकार या व्यवहार नहीं 
मिला, मगर दूसरों से ज्यादा तेज़-तर्रार और समझदार होने के कारण उनसे आसानी 
से कोई बेजा फायदा नही उठा सकता था, न उनसे रुपया ऐंठा जा सका । इस सबब 
से आपही कमंचारी उन्हें पसन्द नहीं करते थे, और जब मौक़ा आता तो उनमें किसी 
को भी जेल के कायदे टूटने पर सख्त सज़ा दी जाती थी। ऐसे ही क़ायदे तोड़ने के लिए 
एक छोटे लड़के को, जिसकी उम्र १५ या १६ साल की थी और जो अपने को आज्ञाद' 
कहता था, बेंत लगाये जाने की सज़ा दी गई। वह नंगा किया गया और बेंत की टिकटी 
से बाँध दिया गया, और जंसे-जसे बेंत उसपर पड़ते थे और उसकी चमड़ी फाड़कर 
घुस जाते थे, वह महात्मा गांधी की जय' चिल्लाता था, हर बेंत के साथ वह लड़का 
यही नारा लगाता रहा, जबतक कि वह बेहोश न हो गया । बाद में वही लड़का 
उत्तर भारत के आतंककारी कार्यों के दल का एक नेता बना । 


१५७ 
फिर बाहर 


आएईफमी को जेल में कई बातों का अभाव मालम होता है, मगर शायद स्त्रियों 

के बोलने और बच्चों के हँसने की आवाज़ का अभाव तो सबसे ज्यादा महसूस 
होता है । जो आवाज़ें वहां आम तौर पर सुनाई देती हैं वे कोई बड़ी खुशगवार नहीं 
होती हैं । वे ज्यादातर कठोर और डराने की होती हैं । भाषा जंगली होती हैं और 
उसमें गाली-गलौज भरी रहती है । मुझे याद है कि मुझे एकबार एक नया अभाव 
मालम हुआ । में लखनऊ-ज़िला जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात 
या आठ महीने से मेने कुत्ते का भौंकना नहीं सुना है । 

. जनवरी १९२३ के आखरी दिन, लखनऊ-जेल के हम सब राजनैतिक क़ंदी 
छोड़ दिये गये । उस समय लखनऊ में एकसौ और दोसी के बीच स्पेशल क्लास' के 
कैदी होंगे। दिसम्बर १९२१ या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साल या कम 
की सज्ञा मिली थी, वे सब तो अपनी सज़ा पूरी करके चले गये थे; सिफ़ वे जिनकी 
लम्बी सज़ायें थीं, या जो दुबारा आ गये थे, रह गये थे । इस अचानक रिहाई से हम 
सबको बड़ा ताज्जुब हुआ; क्योंकि आम रिहाई की पहले से कोई ख़बर न थी। प्रान्तीय 
कौंसिल ने राजनैतिक कैदियों की आम रिहाई कर देने के पक्ष में एक प्रस्ताव भी पास 
किया था, मगर सरकार की काये-कारिणी ऐसी माँगों की सुनवाई बहुत कम करती 
हैं । लेकिन इस समय ऐसा हुआ कि सरकार की निगाह में यह वक्‍त मौजूँ था। काँग्रेस 
सरकार के विरुद्ध कुछ नहीं कर रही थी, ओर कॉँग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फैसे हुए 
थे। जेल में भी नामी-गिरामी काँग्रेसवाले ज्यादा नहीं थे, इसलिए यह रिहाई कर दी गई । 

जेल के फाटक से बाहर निकलने में हमेशा राहत का भाव और आनन्दपूर्ण 
उत्साह रहता है । ताज़ी हवा और खुले मैदान, सड़कों पर के चलते हुए दृश्य, और 
पुराने मित्रों से मिलना-जुलना, ये सब दिमाग में भर आते हैं और कुछ-कुछ दीवाना 
बना देते हें । बाहर की दुनिया को देख ने से पहले-पहल जो असर होता हूं उसमें प्रायः 
पागलों कासा एक आनन्द छाया रहता हूँ । हमारा दिल उछलने लगा, मगर यह भाव 
रहा थोड़ी देर के लिए ही, क्योंकि काँग्रेस-राजनीति की दशा काफ़ी निराशाजनक थी । 
ऊँचे आदर्शों की जगह षड्यंत्र होने लगे थे, और कई गुट उन सामान्य तरीक़ों से 
काँप्रेस-तन्त्र पर कब्ज़ा करने की कोशिश करने लगे थे, जिनसे कुछ भी मृदुल भावना 
रखनेवाले लोगों की निगाह में राजनीति एक घुणित शब्द बन गया है । 


१२२ मेरी कहानी 


मेरे मन का झुकाव तो कौंसिल-प्रवेश के बिलकुल खिलाफ़ था, क्योंकि इसका 
ज़रूरी नतीजा यह मालम होता था कि समझौता करने की चालें करनी पड़ेंगी और 
अपना लक्ष्य हमेशा नीचा करना पड़ेगा । मगर सच पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा 
राजन॑तिक प्रोग्राम ही न था। अपरिवर्तनवादी रचनात्मक कार्यक्रम' पर ज़ोर देते 
थे, जो कि दरअसल सामाजिक सुधार का कायक्रम था ओर जिसका मुख्य गुण यह 
था कि उससे हमारे कार्यकर्ताओं का जनता से सम्पर्क पंदा हो जाथ। मगर इससे उन 
लोगों को तसल्‍ली नहीं हो सकती थी जो राजनैतिक काये में विश्वास करते थे, और 
यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे संध्ष की लहर के बाद, कि जो कामयाब न हुई 
हो, कौंसिल-प्रवेश का कार्यक्रम आगे आवे। यह कार्यक्रम भी देशबन्धु दास और मेरे 
पिताजी ने, जो कि इस नये आन्दोलन के नेता थे, सहयोग और रचना के लिए नहीं 
बल्कि बाधा डालने और मुकाबिला करने की दृष्टि से सोचा था । 

देशबन्धु दास कौंसिल में भी राष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने के उद्देश से वहाँ 
जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे। मेरे पिताजी का भी लगभग यही दृष्टिकोण था । 
१९२० में जो उन्होंने कौंसिल क। बहिष्कार मंजूर किया था, वह कुछ अंझों में अपने 
दृष्टिकोण को गांधीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के रूप में था। वह लड़ाई में 
पूरी तरह शामिल हो जाना चाहते थे, और उस समय ऐसा करने का एक ही रास्ता 
था कि गांधीजी के नुस्खे को सोलहों आना आजमाया जाय। कई नौजवानों के दिमाग़ 
में यह भरा हुआ था कि जिस तरह सिनफीन ने पालंमेण्ट की सीटों पर क़ब्ज़ा कर 
लिया और फिर वे कामन्स-सभा में दाखिल नहीं हुए, उसी तरह यहाँ भी किया 
जाय । मुझे याद है कि मेने १९२० की गर्मियों में गांधीजी पर बहिष्कार के इस 
तरीक़े को अरुत्यार करने के लिए जोर दिया था, मगर ऐसे मामलों में वह झुकने- 
वाले नहीं थे। मुहम्मदअली उन दिनों ख़िलाफ़त-सम्बन्धी एक डेपुटंशन के साथ 
योरप में थे । लौटने पर उन्होंने भी बहिष्कार के इस तरीके पर अफ़सोस जाहिर 
किया था । उन्हें सिनफ़ीन-मार्ग ज्यादा पसन्द था । मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में 
क्‍या विचार रखते हैं, इस बात की कोई वक़्त न थी; क्योंकि आखिरकार गांधीजी 
का दृष्टिकोण ही क़ायम रहने को था , वही आन्दोलन के जन्मदाता े, इसलिए यह 
ख़याल किया गया कि तफ़्सील के मामले में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए । 
सिनफ़ीन तरीक़े के बारे में उनके खास एतराज ( हिंसा से उसका सम्बन्ध होने के 
अलावा ) यह थे कि जनता यह सीधी बात ज्यादा आसाती से समझ सकती है कि वोट 
देने के मुकामों का और वोट देने का बहिष्कार कर दिया जाय, मगर सिनफ़ीन तरीके 
को मृद्दिकल से समझेगी । चुनाव करव। लेने और फिर कौंसिलों में न जाने से जनता के 
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दिमाग़ में उलझन पेंदा हो जायगी | इसके सिवा, अगर एक बार हमारे लोग चुन 
दिये गये तो वे कौंसिलों की तरफ़ ही खिंचेंगे और उन्हें उप्तके बाहर रहना मुश्किल 
होगा । हमारे आन्दोलन में इतना अनुशासन और शक्ति नहीं है कि देर तक उन्हें 
बाहर रक्‍्खा जा सके, और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौंसिलों के 
जरिये सरकारी आश्रय का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से फ़ायदा उठाने लगेगे । 

इन दलीलों में सचाई काफ़ी थी, और सचमुच १९२४-२६ में जब स्वराज- 
पार्टी कौंपिलों में गई तब बढुत-कुछ ऐसा हुआ भी । फिर भी कभी-कभी विचार आ 
ही जाता है, कि अगर काँग्रेस १९२० में कौंसिलों पर कब्जा करना चाहती तो क्‍या 
हुआ होता ? इसमें शक नहीं हो सकता कि चूंकि उस सयय खिलाफ़त-कमिटी भी 
साथ थी, वह प्रान्तीय तथा केन्दीय दोनों ही कौंसिलों की क़रीब-क़रीब हर सीट को 
जीत सकती थी | आज (अगस्त, १९३३ में) यह फिर चर्चा है कि कांग्रेस असे- 
म्बली के लिए उम्मीदवार खड़े करे, और एक पालंमेण्टरी-बोर्ड भी बन गया हैँ । मगर 
१९२० के बाद से हमारे सामाजिक और राजनैतिक जीवन में कई बड़ी-बड़ी दरारें 
पड़ चुकी हैं, अत: अगले चुनाव में काँग्रेस को कितनी ही कामयाबी क्यों न मिले वह 
उतनी नहीं हो सकती जितनी १९२० में हो सकती थी । 

जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मेने भी कोशिश की कि विरोधी 
दलों में कुछ समझौता हो जाय । किन्तु हमें कुछ भी सफलता न मिली, और में १रि- 
वतंनवादी और अपरिवतंनवादी झगड़ों से ऊब उठा । तब मे तो युकतप्रान्तीय काँग्रेस- 
कमिटी के मनन्‍्त्री की हैत्षियत से काँग्रेस को संगठित करने के बाम में लग गया । 
पिछले साल के धक्के के बाद करने के लिए काम बहुत था। मेने बहुत मेहनत की, 
मगर उसमें मेरा कोई खास उद्देश न था । असल में मेरे दिमाग़ के लिए कोई काम 
न था । मगर जल्दी ही मेरे सामने एक नई तरह का काम आ खड़ा हुआ । मेरी 
रिहाई के कुछ हफ्तों के अन्दर ही में इलाहाबाद-म्युनिसिपेलिटी की सदारत पर 
बैठा दिया गया । यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि घटना के पंतालीस मिनट 
पहले तक इस बाबत किसीने भी मेरे नाम का ज़िक्र नहीं किया था, बल्कि मेरा 
खयाल तक नहीं किया था| मगर अन्तिम घड़ी में काँग्रेस-पक्ष ने यह अनुभव किया 
कि में ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूं जिसका कामयाब होना निश्चित था । 

उस साल ऐसा हुआ कि देशभर में बड़े-बड़े काँग्रेसवाले ही म्युनिसिपेलिटियों के 
प्रेसडेन्ट बन गये । देशबन्धु दास कलकत्ता के पहले मैयर बने, विट्वुलभाई पटेल बम्बई- 
कार्परेशन के प्रेसिडेन्ट बने, सरदार वल्लभभाई अहमदाबाद के बने । युक्‍तप्रान्त में 
ज्यादातर बड़ी म्युनिश्तिपै लिटियों में काँग्रेसी ही चेयरमेन थे । 
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अब तो मुझे म्यूनिसिपैलिटी के सभी मुख्तलिफ़ कामों में दिलचस्पी पैदा होने 
लगी और में उसमें ज्यादा-ज्यादा वक्‍त देने लगा । उसके कई सवालों ने तो मुझे 
लभा ही लिया । मेने इस विषय का खूब अध्ययन किया और म्युनिसिपैलिटी का सुधार 
करने के मेने बहुत बड़े-बड़े मनसूबे बांधे । बाद में मुझे मालम हुआ कि आजकल 
हिन्दुस्तानी म्युनिसिपैलिटियों की रचना जिस तरह की गई है उसके रहते हुए उनमें 
बड़े सुधारों या उन्नति के लिए बहुत कम गंजाइश है । फिर भी काम करने के लिए 
और म्युनिसिपल-तंत्र को साफ़-सूफ करने और सुगम बनाने की गंजाइश तो थी ही, 
और मेने इसी बात के लिए काफ़ी मेहनत की । उन्ही दिनों मेरे पास काँग्रेस का काम 
भी बढ़ रहा था, और प्रान्तीय सेक्रेटरी के अलावा में अखिल-भारतीय सेक्रेटरी भी 
बना दिया गया था । इन मुख्तलिफ़ कामों के सबब अक्सर मुझे रोज़ाना पन्द्रह- 
पन्द्रह घंटे तक काम करना पड़ता था, और दिन खत्म होने पर में अपनेको बिलकुल 
थका हुआ पाता था । 
जेल से घर लौटने पर मेरी आँखों के सामने जो पहला खत आया वह इलाहाबाद- 
हाइकोरट के तत्कालीन चीफ़ जस्टिस सर ग्रिमव॒ृड मियर्स का था । यह खत मेरे छूटने से 
पहले लिखा गया था, मगर ज़ाहिरा यह जानते हुए लिखा गया था कि रिहाई होने 
वाली है । उनकी सौजन्यपूर्ण भाषा और उनसे अवसर मिलते रहने के उनके निमन्त्रण 
से मुझे थोड़ा ताज्जुब-सा हुआ । में उन्हें नही जानता था । वह इलाहाबाद में अभी 
१९१९ में ही आये थे, जबकि में वकालत के पेशे से दूर होता जाता था । मेरा ख़याल 
हैं कि उनके सामने मेने सिऱ एक ही मृक़दमे की बहस की थी, और हाइकोट में मेरा 
वह आखिरी ही मुक़दमा था। किसी-न-किसी कारण से, मुझे ज्यादा जाने-बूझे बिना- 
ही, मेरी तरफ़ उनका कुछ अधिक झुकाव होने लगा | उनको यह आशा थी, उन्होंने 
मुझे बाद में बताया, कि में खूब तरक्क़ी करूंगा । और इसरिए मुझे अंग्रेजों के दृष्टि- 
कोण को समझाने में वह मुझपर अपनी नेक सलाह का असर डालना चाहते थे । वह 
बड़ी बारीकी से कम कर रहे थे । उनकी राय थी, और अब भी कई अंग्रेज ऐता ही 
समझते हे, कि हिन्दुस्तान के साधारण 'गरम' राजनीतिज्ञ ब्रिटिश-विरोधी इसलिए हो 
गये हें कि साम्राजिक दायरे में अंग्रेज़ों ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया हैं । इसीसे 
नाराज़गी, कड़वापन, और गरम-पन' पैदा हो गया है । यह कहा जाता है, और इसे 
कई ज़िम्मेदार लोगों ने भी दं'हराया हूँ, कि मेरे पिताजी को एक अंग्रेज़ क्लब में नहीं 
चुना गया इसीसे वह ब्रिटिश-विरोधी और गरम' विचार के हो गये । यह बात क़तई 
बेबुनियाद है और एक बिलकुल दूसरी तरह की घटना का विकृत रूप है' । मगर कई 
१. इस घटना का ज्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का फुटनोट देखिए । 
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अंग्रेज़ों को ऐसी मिसालें, चाहे वे सही हों या ग़लत राष्ट्रीय आन्दोलन की उत्पत्ति 
का सीधा और काफ़ी कारण मालम होतो हैं। दरहक़ीक़त, मेरे पिताजी को और 
मुझे इस मामले में कोई खास शिकायत थी ही नही । व्यक्तिगत रूप से अंग्रेज हमेशा 
हमसे शिष्टता से पेश आते थे और उनसे हमारी अच्छी बनती हूँ, हालांकि सभी 
हिन्दुस्तानियों की तरह बेशक हमें अपनी जाति की गुलामी का भान रहा और वह 
हमें बहुत ज्यादा खटकती रही । में मानता हूँ कि आज भी मेरी अंग्रेज़ों से बहुत अच्छी 
पटती है, बशतें कि वह कोई अधिकारी न हो और मुझे बड़ा बनकर अपनाना न 
चाहता हो, और इतने पर भी हमारे सम्बन्धों में खुश-मिज्ञाजी की कमी नही होतो । 
शायद नरम दलवालों तथा अन्य लोगों की बनिस्बत, जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से 
राजनंतिक सहयोग करते है, मेरा अंग्रेज़ों से ज्यादा मेल खाता है । 

सर ग्रिमवृड का इरादा था कि दोस्ताना मेल-जोल, स्पष्टवादिता और शिष्टता- 
पूर्ण बर्ताव के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल डालें। मेरी उनसे कई बार 
मुलाक़ात हुई । किसी-न-किसी म्यूनिसिपल टैक्‍स पर ऐतराज़ करने के बहाने वह 
मुझसे मिलने आया करते थे और दूसरी बातों पर बहस किया करते थे । एक मतंबा 
उन्होंने हिन्दुस्तान के लिबरलों पर खूब हमला किया । वह उन्हें डरपोक ढीले, मोका- 
परस्त--जिनमें न चरित्र-बल है,न दमखम--कहने लगे, और उनकी भाषा में 
कठोरता और घृणा आ गई । उन्होंने कहा--- क्या आप समझते हैं कि हमारे दिल में 
उनके लिए कोई इज्जत हैं ?” मुझे ताज्जुब होता था कि वह मुझसे इस तरह की बातें 
क्‍यों कर रहे है; शायद उनका ख़याल था कि ऐसी वातों से में खुश होऊँगा। इसके 
बाद बात-चीत फेरकर वह नई कौसिलों, उनके मंत्रियों और मंत्रियों को देश-सेवा 
करने का कितना बड़ा मौका हासिल है इन बातों की चर्चा करने रंगे | देश के सामने 
सबसे ज़रूरी सवाल तालीम का हैं। क्‍या किसी शिक्षा-मंत्री को, जिसे अपनी इच्छा के 
अनुसार काम करने की आज़ादी हो, लाखों आदमिथों की किस्मत सुधारने का मौका 
नहीं हैं, क्या यह जिन्दगी का सबसे बड़ा मौक़ा नहीं है ? उन्होंने कह। फर्ज कीजिए 
कि आप जैसा कोई आदमी, जिसमें समझदारी, चरित्र-बल, आदश और आदर्शों को 
अमल में लाने की ताक़त हो, प्रान्त की घिक्षा का जिम्मेदार हो, तो क्या आप अदभुत 
काम करके नहीं दिखा सकते ? और उन्होंने कहा कि में हाल में ही गवर्नर से मिला 
हूँ, और विश्वास रखिए कि आपको अपनी नीति पर चलने की पूरी आज़ादी रहेगी । 
फिर, शायद यह अनुभव करके कि वह ज़रूरत से ज्यादा आगे बढ़ गये हैं, उन्होंने 
कहा कि वह सरकारी तौर पर किसी की तरफ़ से कोई वादा तो नहीं कर सकते, 
मगर जो तजवींज्ञ उन्होंने रक्खी है वह उनकी जाती ही है । 


मेरी कद्दानी 


सर ग्रिमवृड ने बड़ी सफाई और दढेढ़े-मेढ़े तरीक़े से जो पस्ताव रक्‍्खा उसकी तरफ़ 
मेरा ध्यान तो गया । मगर सरकार का मन्त्री बनकर उसका साथ देने का विचार में 
कर भी नहीं सकता था । वास्तव में इस ख़याल से ही में नफ़रत करता था । मगर, 
उस समय और उसके बाद भी, कुछ ठोस, निश्चित ओर रचनात्मक काम करने का 
मौक़ा पाने की मेने अक्सर तमन्ना की हैं। विध्वंस, आन्दोलन और असहयोग तो 
मानव-प्राणी की दैनिक प्रवत्तियाँ नहीं हो सकतीं । फिर भी हमारी क़िस्मत में यही 
लिखा हैं कि हम संघर्ष और तिनाश के रेगिस्तान में से गुजरने के बाद ही उस देश मं 
पहुँच सकते हें जहाँ हम रचना कर सकते है, और सम्भव हैं कि हममें से ज्यादातर 
लोग अपनी शक्तियों और जीवन को उन परिवतंनशील रेगिस्तानों में से गुजरने की 
सख्त जद्दोजहद करते हुए ही बिता दंगे, और रचना का काम हमारे बच्चों या बच्चों 
के बच्चों के हाथ से होगा । 

उन दिनों, कम-से-कम युक्‍तप्रान्‍्त में तो, मन्त्रि-यद बहुत सस्ते हो गये । दो 
नरम-दली मन्‍्त्री, जो असहयोग के ज़माने में काम कर रहे थे, हट गये थे । जब 
काँग्रेस के आन्दोलन ने मौजूदा निजञाम को तोड़ना चाहा, तब सरकार ने काँग्रेस से 
लड़ने के लिए नरम-दली मन्त्रियों से फायदा उठाने की कोशिश की | मन्त्रि-म०्डरू 
के लोग उन दिनों उनको मान देते थे और उनक्रे प्रति अ दर प्रदर्शित करते थे, क्योंकि 
उस मश्किल वक्‍त में उन्हें प्रकार का हिमायती बनाये रखने के लिए यह ज़रूरी 
था | शायद वे समझते थे कि यह मान और इज्जत उन्हें बतौर हक़ के दिये गये हें, 
प्रगर वे नही जानते थे कि यह तो काँग्रेस से सामूहिक आक्रमण के परिणाम-स्वरूप 
सरकार की एक चालमात्र थी । जब वह आक्रमण हटा लिया गथा, तो सरकार की 
निगाह में नरम-दली मन्त्रियों की क्रीमत बहुत गिर गई, और साथ ही वह मान और 
इज्जत भी जाती रही । मन्त्रियों को यह अखरा, मगर डनका कुछ बस न चला, और 
जल्दी ही उन्हें इस्तीफा दे देना पड़ा। तब नये मन्त्रियों के लिए तलाश होने लगी, 
और इसमें जल्दी कामयाबी नही हुई । कौंसिल में जो मुट्ठी भर नरम-दली लोग थे 
वे अपने साथियों की, जो बगैर किसी लिहाज़ के निकाल बाहर किये गये थे, हमदर्दी 
के सबब दूर ही रहे । दूसरे लोगों में से जो ज्यादातर जमींदार थे, शायद ही कुछ 
ऐसे हों जो मामूली तौर पर भी तालीम-याफ्ता कहे जा सकें । काँग्रेस द्वारा कौंसिलों 
का बहिष्कार होने से उनमें एक अजीब किस्म का गिरोह दाखिल हो गया था । 

एक बात प्रसिद्ध है कि इसी समय, या कुछ वक्‍त बाद, एक शहछ्स को मन्त्री 
बनने के लिए कहा गया । उसने जवाब दिया कि में बहुत होशियार आदमी होने का 
फ़स्न तो नहीं करता, मगर में अपने को मामूली समझदार और शायद औसत दर्जे 
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के लोगों से कुछ ज्यादा ही समझदार समझता हूँ, और में समझता हूँ कि मेरी ऐसी 
शोहरत भी है; क्या सरकार चाहती है कि में मन्त्री-पद मंजूर करले और दुनिया में 
अपने-आपको सख्त बेवकफ़ ज़ाहिर कहूँ ? 

यह विरोध कुछ उचित भी था । नरम-दली मन्त्री संकुचित विचार के थे, 
राजनीति या सामाजिक मामलों में उनकी निगाह दूर तक नहीं जाती थी | मगर यह 
तो उनके बंकार उसूलों का क़सूर था। परन्तु एक पेशेवर की हँसियत से उनकी 
लियाक़त अच्छी थी, और अपने दफ्तर का रोजमर्रा का काम वे ईमानदारी से करते थे । 
उनके बाद जो मंत्री बने उनमें से कुछ जमींदार-वर्ग में से आये, ओर उनकी शिक्षा, 
ज़ाब्ते के मानी में भी बहुत ही सीमित थी | में समझता हूँ कि उन्हें ठीक तौर पर सिफ़े 
साक्षर कह सकते थे, इससे ज्यादा नहीं । कभी-कभी ऐसा मालम पड़ता था कि गवर्नर 
ने इन भले आदमियों को हिन्दुस्तानियों को बिलकुल नाक़ाबिक साबित करने के 
लिए ही चुना और ऊँची जगह पर मुक़रंर कर दिया था। उनके बारे में यह कहना 
बिलकुल मृनासिब होगा कि :--- 

दिया भाग्य ने इसी हेतु तुकको यह ऊँचा उद्भव हें 
जिससे दुनिया कहे भाग्य को कुछ भी नहीं असंभव है ।' 

तालीम-यापता हों या नहीं, मगर इन मन्त्रियों की तरफ़ ज़मीदारों के बोट तो 
थे ही, और वे बड़े अफ़सरों को बढ़िया गाडन-पार्टियां भी दे सकते थे। भूख से 
तड़पते हुए किसानों से जो रुपया उनके पास आता था, उसका इससे अच्छा इस्तेमाल 
ओर क्या हो सकता था ! 

१. रिचर्ड गानेंट के एक पद्म का अनुवाद । मूल पद्म इस प्रकार है-- 
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में बहुत-से कामों में लग गया, और इस तरह मेने उन मसलों से बचने की कोशिश 

की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे । लेकिन उनसे बचना मृमकिन न था। 
जो सवाल बार-बार मेरे मन में उठते थे, और जिनका कोई संतोषजनक जवाब मुझे 
नहीं मिलता था, उनसे में कहाँ भाग सकता था ? बात यह है कि वह १९२०-२१ 
की तरह मेरो आत्मा का सोलहों आने प्रतिबिम्ब नहीं था । इन दिनों जो काम मे करता 
था वह सिर्फ इसलिए कि में अपने अन्तद्वन्द्र से बचना चाहता था। उस वक्‍त जो 
आवरण मझपर पड़ा हुआ था अब उससे में निकल आया था, और अपने चारों तरफ़ 
हिन्दुस्तान में और हिन्दुस्तान से बाहर जो कुछ हो रहा था उसपर निगाह डाल 
रहा था । मंने बहुत-से ऐसे परिवत्तेन देखे जिनकी तरफ़ अभीतक मेरा ख़याल ही 
नही गया था। मेने नये-नये विचार देखे, और नये-नये संघं, और मुझे प्रकाश की 
जगह उलटे बढ़ती हुई अस्पष्टता दिखाई दी । गांधीजी के नेतृत्व में मेरा विश्वास बना 
रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम के कुछ हिस्सों की में बारीकी से छान बीन करने लगा । 
पर वह तो थे जेल में । हम छोग जब चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे, और न 
उनकी सलाह ही ले सकते थे। उन दिनों जो दो पाटियाँ--कौं सिल-पार्टी और अपरि- 
वर्तनवादी- -क्राम कर रही थीं उनमें से कोई भी मुझे अपनी तरफ़ नहीं खींच रही थी। 
कोंसिल-पार्टी ज़ाहिरा तौर पर सुधारवाद और विधानवाद की तरफ़ झुक रही थी, 
ओर मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अन्धी गली में ले जाकर पटक देगा । अपरि- 
वत्तंनवादी गांधीजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे, लेकिन महान्‌ पुरुषों के दूसरे 
सब अनुयायियों की तरह वे भी उनके उपदेशों के सार को न मानकर उनके अक्षरों 
के अनुसार चलते थे । उनमें सजीवता और संचालक-शक्ति नहीं थी, और अमल में 
उनमें से ज्यादातर लोग लड़ाकू नहीं थे और सीधे-सादे समाज-सुधारक थे। लेकिर्न 
उनमें एक गुण था । आम किसानों से उन्होंने अपना सम्बन्ध बनाये रक्खा था, जबकि 
कोंसिलों में जानेवाले स्वराजी सोलहों आने पालंमेण्टों की पेतरेबाजियों में ही लगे रहे । 

मेरे जेल से छटते ही देशबन्धु दास ने मुझे स्वराजियों के मत का बनाने की 
कोशिश की । यद्यपि मुझे दिखाई नहीं देता था कि मुझे क्या करना चाहिए, और उन्होंने 
अपनी वकालत खर्च करदी, तो भी मेरा दिल उनके अनुकूल न हुआ। यह बात 
विचित्र किन्तु ध्यान देने योग्य थी, जिससे कि मेरे पिताजी के स्वभाव का पता भी 
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लगता था, कि उन्होंने मुझ्पर कभी इस बात के लिए ज़्ौर या असर डालने की कोशिश 
नहीं की कि में स्वराजी हो जाऊँ, यद्यपि वह खुद स्वराज-पार्टी के लिए उन दिनों 
बहुत उत्सुक थे । साफ़ जाहिर है कि अगर में उनके आन्दोलन में उनके साथ हो जाता 
तो उन्हें बड़ी खुशी होती, लेकिन मेरे लिए उनके दिल में इतना ज्यादा खयाल था कि 
जहाँतक इस मामले से ताल्‍लक था उन्होंने सब कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ दिया; 
मुझसे कभी कुछ नहीं कहा । 

इन्हीं दिनों में मेरे पिताजी और देशबन्धु दास में बहुत गहरी दोस्ती पैदा हो 
गई । यह दोस्ती राजनतिक मित्रता से कहीं ज्यादा गहरी थी । इस दोस्ती में मेने 
जो मुहब्बत की गहराई और अपना-पन देखा उसपर कम अचरज न हुआ, क्योंकि 
बड़ी उम्र में तो गहरी दोस्तियाँ शायद ही कभी पैदा होती हों । पिताजी के मेल- 
मुलाक़ातियों की तादाद बहुत बड़ी थी | उनके साथ हँस खेलकर जिन्दगी काटने का 
उनमें विशेष गुण था | लेकिन वह दोस्ती बहुत सोच-विचारकर ही करते थे, और 
जिन्दगी के पिछले सालों में तो वह जीवन के मांगल्य में विश्वास खो बंठे थे । लेकिन 
उनके और देशबन्धु के बीच में तो कोई बाधा न ठहर सकी, और दोनों एक-दूसरे को 
तहेदिल से चाहने लगे । मेरे पिताजी देशबन्धु से नौ बरस बड़े थे । फिर भी 
शारीरिक दृष्टि से वही ज्यादा ताकतवर और तन्दुरुस्त थे | हालांकि दोनों की क़ानूनी 
शिक्षा और वकालत की कामयाबी का पिछला इतिहास एक-सा ही था, फिर भी दोनों 
में कई बातों में बड़ा फर्क था । देशबन्धु दास वकील होने पर भी कवि थे । उनका 
दृष्टिकोण भाव॒ुकता-मय---कवियों का सा---था । मेरा ख़याल हे कि उन्होंने बंगाली 
में बहुत अच्छी कवितायें भी लिखी हें । वह बड़े अच्छे वक्‍ता थे, तथा उनकी प्रकृति 
धाभिक थी । मेरे पिताजी उनसे अधिक अमली और रूखे-से थे, उनमें संगठन करने 
की बहुत बड़ी शक्ति थी, और मज़हब का उनमें नामो-निशान भी न था | वह हमेशा 
लड़ाके रहे थे, हर वक्‍त चोट खाने और करने को तेयार। जिन लोगों को वह बेवक्‌फ़ 
समझते थे उनको क़तई बरदाइत नहीं कर सकते थे । कम-से-कम खशी से तो नहीं 
करते थे। और वह अपने विरोध को भी बरदाइत नहीं कर सकते थे । कोई उनका 
विरोध करता तो उन्हें वह ऐसी चुनौती मालम पड़ती जिसका बुरी तरह मुक़ाबिला 
करना ही चाहिए। मालम होता था कि मेरे पिताजी और देशबन्धु यद्यपि कई बातों में 
एक-दूसरे से भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा मेल खा गये । पार्टी के 
नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेल बहुत ही उम्दा और कारगर साबित हुआ । इनमें 
हरेक, कुछ हद तक, दूसरे की कमी को पूरा करता था। दोनों को आपस में एक- 
दूसरे पर पूरा भरोसा था। यहाँतक कि दोनों ने एक-दूसरे को यह अरूत्यार दे दिया 
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था कि किसी भी किस्म का बयान या ऐलान निकालते वक्‍त दूसरे के नाम का 
इस्तेमाल कर सकते हें | इसके लिए पहले से पूछने या सलाह लेने की कोई ज़रूरत 
नथी। 

स्वराज-पार्टी को मज़बती के साथ क्रायम करने में ओर देश में उसकी ताक़त 
और धाक जमाने में इस ज्ञाती दोस्ती का बहुत कुछ हाथ था । शुरू से ही इस पार्टी 
में छिन्न-भिन्न होनेवाली प्रवृत्तियां थीं, क्योंकि कौंसिलों के ज़रिये अपनी ज्ञाती तरकक़ी 
की गुंजाइश होने की वजह से बहुत-से मौक़ा परस्त और ओहदों के भूखे लोग उसमे 
आ घसे थे । उसमें कुछ असली माडरेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार के साथ ज्यादा 
सहयोग करने की तरफ़ था । चुनाव के बाद ज्योंही ये प्रवृतियाँ सामने आने लगी, 
त्योंही पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्‍्दा की । मेरे पिताजी ने ऐलान किया कि में 
पार्टी के शरीर से सड़े हुए अंग को काटने में न हिचकेगा, और उन्होंने अपने इसी 
ऐलान के अनुसार काम किया भी । 

१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मुझे बहुत सुख व संतोष मिलने 
लगा, हालाँकि में पारिवारिक जीवन के लिए बिलकुल वक्‍त न दें सकता था। अपने 
पारिवारिक संबंध में में बड़ा भाग्यशाली रहा हूँ । ज़बरदस्त कशमकश और मुसीबतो 
के वक्‍त में मुझे अपने परिवार में शान्ति और सान्त्वना मिली है । मेने महसूस किया 
कि इस दिशा में में खुद कितना अपात्र निकला । यह सोचकर मुझे कुछ शर्म भी 
मालूम हुई | मेने महसूस किया कि १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार 
किया उसका में कितना ऋणी हूँ । स्वाभिमानी और मृदुल स्वभाव की होते हुए भी 
उसने न सिर्फ मेरी सनकों ही को बरदाइत किया, बल्कि जब-जब मझे शान्ति और 
तसलल्‍ली की सबसे ज्यादा ज़रूरत थी तब-तब वह उसने मुझे दी । 

१९२० से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फ़र्क पड़ गया था। वह बहुत 
सादा हो गया था, और नोकरों की तादाद भी बहुत कम कर दी थी । फिर भी उससे 
किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नही हुई थी । किसी हद तक तो गर-ज़रूरी 
चीज़ों को अलग करने के लिए, ओर कुछ हृद तक चालू खर्च के लिए रुपया इकट्ठा 
करने के वास्ते, बहुत-सी चीज़ें, घोड़े-गाड़ियां और घर-गहस्थी की वे सब चीज़ें जो 
हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए मौजूं नही थीं, बेच दी गई थी । हमारे फ़र्नी- 
चर का कुछ हिस्सा तो पुलिस ने ही लेकर बंच दिया था । इस फर्नीचर की और 
मालियों की कमी से घर को सफ़ाई और खूबसूरती जाती रही, और बाग जंगल-सा हो 
गया । कोई तीन साल तक घर व बाग़ की तरफ़ नही के बराबर ध्यान दिया गया था। 
बहुत हाथ खोलकर ख़र्च करने के आदी होने की वज़ह से पिताजी कई बातों की 
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किफ़ायतशारी को पसन्द नही करते थे । इसलिए उन्होंने तय किया कि वह, धर 
बठे-बेठे, लोगों को कानूनी सलाह देकर कुछ आमदनी कर लिया करे । 

जो वक्‍त सार्वजनिक कामों से बचा रहता उसमें वह यह काम करते थे । उनके 
पास वक्‍त बहुत कम बचता था, फिर भी इस हालत में भी काफ़ी कमा लेते थे । 

खर्च के लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की वज़ह से मे बहुत ही दुःख और 
ग्लानि महसूस करता था । जबसे मेने वकालत छोड़ी थी, तबसे असल में मेरी 
कोई निजी आमदनी नहीं रही--सिर्फ़ उस न-कुछ आमदनी को छोड़कर, जो शेअरों 
के मुनाफ़े--डिवीडेण्ड--के रूप में मिलती थी। मेरा और मेरी पत्नी का ख़चे ज्यादा 
न था | सच बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काफ़ी अचरज हुआ कि हम लोग 
इतने कम ख़्चे में अपना काम चला लेते हे । इसका पता मुझे १९२१ में लगा, और 
उससे मुझे बड़ी तसल्‍ली हुई। खादी के कपड़ों और रेल के तीसरे दर्ज के सफ़र में 
ज्यादा ख़चें नहीं पड़ता । उन दिनों पिताजी के साथ रहने की वजह से में पूरी 
तरह यह महसूस नहीं कर सका कि इनके अलावा भी घर-गृहस्थी के ऐसे बहुत बे- 
शुमार ख़चे हैं जिनका जोड़ बहुत ज्यादा बेठता है । कुछ भी हो, रुपया न रहने के 
डर ने मझे कभी नही सताया । मेरा ख़याल है कि ज़रूरत पड़ने पर में काफ़ी कमा 
सकता हूँ, और हम लोग अपना काम अपेक्षाकृत कम ख़च में चला सकते हैं । 

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था। इतना ही नही, 
अगर उनको इस बात का इशारा भी मिल जाता कि हम अपनेको उनपर 
एक बोझ समझते हे तो उन्हें बड़ा दुःख होता। फिर भी मे जिस हालत में 
था उसको पसन्द नही करता था, ओर अगले तीन साल तक में इस मामले पर 
सोचता रहा, लेकिन मुझे उसका कोई हल नही मिला | मुझे ऐसा काम ढूँढ लेने में 
कोई मुश्किल न थी जिससे में कमाई कर लेता, लेकिन ऐसा काम कर लेने के 
मानी थे कि पब्लिक का जो काम में कर रहा था उसे या तो बन्द कर दूं या कम 
कर दूँ। इस वक्‍त तक में जितना समय दे सकता था वह सब मैने काँग्रेस और म्युनि- 
सिपैलिटी के काम में लगाया । मुझे यह बात पसन्द नहीं आई कि में रुपया कमाने 
के लिए उस काम को छोड़ दूं । इसलिए बड़े-बड़े औद्योगिक फ़र्मों ने मुझे रुपये की 
दृष्टि से बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये मगर उनको मेने नामंजूर कर दिया। 
गायद वे इतना ज्यादा रुपया महज़ मेरी लियाक़त के ख़याल से उतना नही देना 
चाहते थे, जितना कि मेरे नाम का फ़ायदा उठाने की दृष्टि से । मझे बड़े-बड़े उद्योग- 
बन्धे बलों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी । मेरे 
लिए यह बात बिलकुल ग़र-मुमकिन थी कि में फिर से वकालत का पेजशा अस्त्यार 
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करता, क्योंकि वकालत के लिए मेरी अरुचि बढ़ गई थी, और वह बढ़ती ही 
चली गई । 

१९२४ की काँग्रेस में एक बात यह उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को तनख्वाह 
दी जानी चाहिए। में उस वक्‍त भी कांग्रेस का एक प्रधान-मन्त्री था, और मेने 
इस विचार का स्वागत किया था । मुझे यह बात बिलकुल ग़लत मालूम होती थी, कि 
किसीसे एक तरफ तो यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पूरा वक्‍त देकर काम करे 
और दूसरी तरफ़ उसे कम-से-कम पेट भरने भर को भी कुछ न दिया जाय । नहीं 
तो हमें एसे ही आदमियों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा, जिनके पास 
खर्चे का निजी इन्तजाम हो। लेकिन इस तरह की फ्रसत वाले लोग राजनेतिक दृष्टि 
से हमेशा वाञछनीय नही होते, ओर न आप उनको उनके काम के लिए जिम्मेदार ही 
ठहरा सकते है । मगर काँग्रेस ज्यादा नही दे सकती थी, क्योंकि हमारी वेतन की 
दर बहुत कम थी । लेकिन हिन्दुस्तान में सावंजनिक फण्डों से तनख्वाह लेने के खिलाफ़ 
एक अजीब और बिलकुल अनुचित धारणा फंली हुई है, हालांकि सरकारी नौकरी 
के बाबत यह बात नहीं है, और इसलिए पिताजी ने इस बात पर बहुत एऐतराज 
किया क्रि में काँग्रेस से तनख्वाह लूँ । मेरे सहकारी मंत्री महाशय को रुपयों की सख्त 
जरूरत थी, लेकिन वह भी कॉग्रेस से तनख्वाह लेना शान के खिलाफ़ समझते थे । 
इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना पड़ा, हालांकि में उसमें कोई बेइज्जती की बात 
नही समझता था और सोलहों आने तनख्वाह लेने को तेयार था। 

सिर्फ एक मत्तंबा मेने इस मामले में पिताजी से बातें कीं, और उनसे कहा कि 
रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना नापसन्द है । मेने यह बात जहाँतक 
हो सकता था वहाँ तक बड़े संकोच से और घुमा-फिराकर कही, जिससे उन्हें बुरा न 
लगे । उन्होने मुझे बताया कि तुम्हारे लिए अपना सारा या ज्यादातर वक्‍त पब्लिक के 
काम के बजाय थोड़ा-सा रुपया कमाने में लगाना बड़ी बंबकफ़ी होगी, जबकि में 
( पिताजी ) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी से उतना रुपया कमा सकता 
हैँ जितना तुम्हारे ओर तुम्हारी पत्नी के लिए सालभर काफ़ी होगा । दलील जोरदार 
थी, लेकिन उससे मुझ सन्‍्तोष नहीं हुआ । फिर भी में उसके मृताबिक ही काम 
करता रहा । 

इन कौटुम्बिक मामलों में और रुपये-पंसे की परेशानियों में १९२३ से लेकर 
१९२५ तक के साल बीत गये । इस बीच में राजनेंतिक हालत बदल रही थी, और 
करीब-करीब अपनी मर्जी के खिलाफ मुझे भिन्न-भिन्न समूहों में अपने को शामिल 
करना पड़ा, और काँग्रेस में भी मुझे ज़िम्मेदारी का पद लेना पड़ा । १९२३ में एक 
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अजीब्र हालत थी । देशबन्धु दास पिछले साल गया-काँग्रेस के समापति थे। उस 
हँसियत से वह १९२३ के लिए अ०» भा० काँग्रेस कमिटी के पदेन अध्यक्ष थे। लेकिन 
इस कमिटी में कसरत राय उनके व स्वराजी नीति के ख़िलाफ़ थी, यद्यपि वह बहुमत 
बहुत थोड़ा-सा था और दोनों दल क़रीब-क़रीब बराबर थे । १९२३ की गर्भियों में 
बम्बई में अ० भा० काँग्रेस कमिटी की बेठक में मामला यहाँ तक बढ़ गया कि देशबन्धु 
दास ने कमिटी की अध्यक्षता से इस्तीफ़ा दे दिया और एक छोटा-सा मध्यवर्ती 
दल आगे आया और उसीने नई कार्य-समिति बनाई । अ० भा० काँग्रेस कमिटी में इस 
मध्यवर्ती दल के कोई समर्थक न थे, और यह दो मुख्य पार्टियों में से किसी-न-किसी 
की कृपा पर ही जीवित रह सकता था । किसी भी एक दल से मिलकर वह दूसरे को 
थोडें-से बहुमत से हरा सकता था । डॉक्टर अन्सा री नये अध्यक्ष बने और में एक मन्त्री। 
फ़ौरन ही हमें दोनों तरफ़ से मुसीबतों का सामना करना पड़ा । गुजरात ने, जो 
उन दिनों अपरिवतंनवादियों का एक मज़बूत क़िला था, केन्द्रीय कार्यालय की कुछ हिंदा- 
यतों को मानने से इन्कार कर दिया । गर्मियों के अख़ीर में उसी साल नागपुर में अ० 
भा० काँग्रेस कमिटी की बेठक की गई । नागपुर में इन दिनों झण्डा-सत्याग्रह चल रहा 
था । यहीं हमारी कार्य-समिति का, जो अभागे मध्यवर्ती दल की प्रतिनिधि थी, थोड़े 
वक्‍त तक बदनाम ज़िन्दगी बिताने के बाद ख़ातमा हो गया । इस समिति को इसलिए 
हटना पड़ा कि असल में खास तौर पर वह किसीकी भी प्रतिनिधि नहीं थी; और 
वह॒उन्हीं लोगों पर हुकूमत चलाना चाहती थी, जिनके हाथ में काँग्रेस-संगठन को 
असली ताक़त थी ।॥ का्यं-समिति के इस्तीफ़ा देने का कारण यह हुआ कि उसने 
केन्द्रीय कार्यालय का हुक्म न मानने के लिए गुजरात कमिटी पर लानत का जो प्रस्ताव 
रक्‍्खा था वह गिर गया । मुझे याद है कि अपना इस्तीफ़ा देते हुए मुझे कितनी खुशी 
हुई और मेने कितने संतोष की साँस ली । पार्टी की पेतरेबाज़ियों के इस थोड़े से ही 
अनुभव से में बिलकुल उकता गया, और मुझे यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि कुछ 
मशहूर काँग्रेसी भी इस तरह साजिश कर सकते हैं । 
इस मीटिंग में देशबन्धु दास ने मुझपर यह इलज़ाम लगाया कि तुम कठोर-हृदय 
हो । में समझता हूँ कि उनका खयाल सही था । तुलना के लिए जिस पैमाने से काम 
लिया जाय उसीपर सब कुछ निभंर रहता हैं । अपने बहुत-से दोस्तों और साथियों 
के म॒क़ाबले में में कठोर-हृदय हूँ । फिर भी मुझे अपने बाबत हर वक्‍त यह डर रहता 
है कि कहीं में भाव॒कता या क्रोध की लहर में डूब या बह न जाऊं । बरसों मेने इस 
बात की कोशिश की है कि में कठोर-हृदय हो जाऊँ । लेकिन मुझे डर हैं कि इस मामले 
में मुझे जो कामयाबी मिली वह सिफ़े ऊपरी रही है । 


१६ 
नासा को नाटक 


स्वृराजिस्टां और अपरिवतंनवादियों की कश्मकश चलती रही और स्वराजिस्टों 

की ताक़त धीरे-धीरे बढ़ती गई। १९२३ के सितम्त्र में दिल्ली में काँग्रेस 
का जो खास अधिवेशन हुआ, उसमें स्वराजिस्टों का ज़ोर और बढ़ गया । इस काँग्रेस 
के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी अजीब थी और जिसकी मुझे 
कोई उम्मीद नहीं थी । 

सिख, और उनमें से खासकर अकाली, पंजाब में बार-बार सरकार के संघषं में 
आ रहे थे । उनमे एक धामिक आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था, और उसने यह काम 
हाथ में लिया कि बदचलन महन्तों को निकालकर उपासना के स्थानों पर और उनकी 
सम्पत्ति पर कब्जा करके गुरुद्वारों को इस खराबी से छुड़ाया जाय । सरकार ने इसमें 
दखल दिया और संघषं हो गया । गुरुद्वा रा-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न 
हुई जागृति के सबब से पंदा हुआ था, और अकालियों के तरीक़े अहिसात्मक सत्याग्रह 
के ढंग पर बनाये गये थे । यों संघर्ष कई जगहों पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई 
गुरु-का-बाग़ की थी, जहाँ बीसियों सिखों ने, जिनमें कई पहले फोज में काम किये 
हुए सिपाही भी शामिल थे, हाथ तक उठाये बिना या अपने कत्तंव्य से पीठ फेरे बिना 
पुलिस की पाशविक मार का सामना किया । इस साबित-क्दमी और हिम्मत के 
अजीब दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो गठा । सरकार ने गुरुद्वारा-कमिटी को 
गैरकानूनी करार दे दिया, ओर यह लड़ाई कुछ बरसों तक जारी रही, और अन्त में 
सिख कामयाब हुए । स्वभावत: काँग्रेस की इसमें हमदर्दी थी, और उसने कुछ वक्‍त 
तक अमृतसर में अकाली-आन्दोलन से निकट सम्पर्क बनाये रखने के लिए बतौर 
माध्यम के खास कमंचारी म॒करंर किया था। 

जिस घटना का में ज़िक्र करनेवाला हूँ उसका इस आम सिख आन्दोलन से कोई 
ताललक नहीं था । मगर इसमें शक नहीं कि वह घटना इस सिख-हरूचल के सबब से 
ही हुई । पंजाब की दो सिख रियासतों, पटियाला और नाभा, के नरेशों में बड़ा गहरा 
जाती झगड़ा था, जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत-सरकार ने महाराजा नाभा को 
गद्दी से उतार दिया | नाभा रियासत की हुकमत करने को एक अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर 
मुकरंर कर दिया गया । सिखों ने महाराजा नाभा के गद्दी से उतारे जाने का विरोध 
किया, और उसके विरुद्ध नाभा में और बाहर दोनों जगह आन्दोलन उठाया । इस 
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आन्दोलन के बीच मे, जैतो नामक स्थान पर, एक धाभिक उत्सव को नये एडमिनिस्ट्रे- 
टर ने रोक दिया | इसका विरोध करने के लिए, और रोके हुए उत्सव को जारी रखने 
के घोषित उद्देश से, सिखों ने जेतो को जत्थे भेजने शुरू किये। पुलिस इन जत्थों को 
रोकती, मारती, गिरफ्तार करती और आम तौर पर जंगल की एक बीहड़ जगह में 
ले जाकर छोड़ देतो थी | में समय-समय पर इस मार का हाल पढ़ा करता था, 
जब मुझे दिल्ली में विशेष काँग्रेस के बाद ही मालम हुआ कि दूसरा जत्था जा रहा 
है, और मुझे वहाँ चलने और वहाँ क्या होता है यह देखने का आमंत्रण मिला, 
तो मेने खशी से उसको मंजूर कर लिया । इसमें मेरा सिर्फ एक ही दिन खर्च होता 
था, क्योंकि जैतो दिल्‍ली के पास ही हैं । काँग्रेस के मेरे दो साथी भी--आचाये 
गिडवानी और मद्रास के के० सन्तानम्‌ -मेरे साथ गये । ज्यादातर फासला जत्थे ने 
कायदे से कतार में चलकर तय किया । यह सोचा गया था कि में नज़दीक के रेलवे 
स्टेशन तक रेल से जाऊँ और फिर जेतो के पास नाभा की सरहद में, जिस वक्‍त वहां 
जत्था पहुंचनेवाला हो, सड़क के रास्ते से पहुँच जाऊ । हम एक बैलगाड़ी से आये और 
ठीक वक्‍त पर पहुँचे, और जत्थे के पीछे-पीछे उससे अलग रहते हुए चले। जंतो 
पहुंचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया, ओर उसी वक्‍त मुझे भी एक हुक्म मिला, 
जिसपर अंग्रेज़ एडमिनिस्ट्रेटर के दस्तखत थे कि में नाभा के इलाके में दाखिल न 
होऊँ, ओर अगर में दाखिल हो गया होऊँ तो फौरन वापस चला जाऊँ। गिडवानी 
और सन्‍्तानम्‌ को भी ऐसे ही हुक्म दिये गये, मगर उनमें उनके नाम नहीं लिखे हुए 
थे, क्योंकि नाभा के अधिकारियों को उनके नाम ही नहीं मालूम थे। मेरे साथियों ने 
और मेने पुलिस-अफसर से कहा कि हम जत्थे में शामिल नहीं हैं, सिर्फ़ तमाशबीन 
की तरह हे, और नाभा के किसी भी कानन को तोड़ने का हमारा इरादा नहीं हैँ । 
इसके सिवा जब हम नाभा के इलाके में ही थे तो उसमें दाखिल न होने का सवाल 
ही नहीं हो सकता था, और स्पष्टतः हम उसे एकदम छोड़कर हवा में उड़कर सूक्ष्म 
रूपसे तो नहीं चले जा सकते । जतो से दूसरी गाड़ी शायद कई घण्टे बाद जाती थी ॥ 
इसलिए, हमने उससे कहा कि अभी तो हम यहीं रहना चाहते हें। बस, हम फौरन 
गिरफ्तार कर लिये गये और हवालात में ले जाकर बन्द कर दिये गये । हमको हटाने 
के बाद, उस जत्थे का वही हाल हुआ जो और जत्थों का होता था । 

सारे दिन हम हवालात में बन्द रक्खे गये और शाम को हमें विधिवत्‌ स्टेशन 
ले जाया गया । सन्तानम्‌ को और मुझको एक ही हथकड़ी डाली गई----उनकी बाई 
कलाई मेरी दाहिनी कलाई से फाँद दी गई थी, और हथकड़ी की जंज़ीर हमें ले 
चलनेवाले पुलिसवाले ने पकड़ ली । गिडवानी के भी हथकड़ी डाली गई और वह 


१३६ मेरी कहानी 


र्‌ 


हमारे पीछे-पीछे चले । जैतो के बाज़ारों में हमारे इस तरह चलने से मुझे बारबार 
कुत्तों के जंजीर पकड़कर ले जाये जाने की याद आती थी । चलते वक्‍त ही पहले तो 
हम झल्ला उठे, मगर फिर हमें इस घटना की मज़ेदारी का खयाल आया, और इसका 
भी हम मज़ा लेने लगे। उसके बाद की रात हमने अच्छी नहीं गुजारी | रात को 
हमारा कुछ वक्‍त तो धीमी चालवाली रेल के तीसरे दर्ज के डिब्बे में बीता जो 
ठसाठस भरा हुआ था । रास्ते में शायद आधी रात को गाड़ी भी बदलनी पड़ी थी। 
और रात का कुछ हिस्सा नाभा की एक हवालात में गुज़रा। इस सारे समय और 
अगले दिन तीसरे पहर तक, जबकि हम अन्त में नाभ/-जेल में रख दिये गये, वह 
मश्तर्का हथकड़ी और भारी जंजीर हमारे साथ ही रही । हम दोनों में से एक भी दूसरे 
के सहयोग के बिना हिल-डुल नही सकता था । एक दूसरे आदमी के साथ सारी रात 
और दूसरे दिन काफ़ी देर तक हथकड़ी से जुड़ा रहना एक ऐसा अनुभव है जिसका 
अब फिर मज़ा लेना मे पसन्द नहीं करूँगा । 

नाभा-जेल में हम तीनों एक बहुत ही रही और गन्दी कोठरी में रक्खे गये। वह 
छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी छत, इतनी नीची थी कि उस तक हमारा 
हाथ क़रीब-क़रीब पहुँच जाता था । हम ज़मीन पर ही सोये और में बीच-बीच में 
एकाएक हड़बड़ाकर जाग उठता था, और तब मालूम होता कि मेरे महू पर से कोई 
चूहा या चुहिया गुज़री थी। 

दो-तीन दिन बाद अपने मृक़दमे के लिए हमें अदालत में ले जाया गया, और 
बहुत ही ऊठपटाँग ज़ाब्ते से वहाँ रोज़-रोज़ कारंवाई चलने लगी । मजिस्ट्रेट या जज 
बिलकुल अपढ़ मालूम पड़ता था । निःसन्देह भंग्रेजी तो वह जानता ही न था, 
मगर मुझे शक है कि वह अपनी अदालत की ज़बान उर्दू लिखना भी शायद ही जानता 
हो । हम उसे एक हफ्ते से ज्यादा देखते रहे, और इस असे में उसने एक भी लाइन 
नहीं लिखी । अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह सरिइ्तेदार से लिखवाता था । 
हमने कई छोटी-छोटी अजियाँ पेश कीं । वह उस वक्‍त उन पर कोई हुक्म नही लिखता 
था । वह उन्हें रख लेता था और दूसरे दिन उन्हें निकाछता था। उनपर किसी और के 
ही लिखे हुए नोट रहते थे । हमने बाक़ायदा अपनी सफ़ाई नहीं दी । असहयोग-आन्दोलन 
में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आदत हो गई थी, कि जहाँ पैरवी करने की 
छुट्टी थी वहाँ भी हमें सफ़ाई देने का खयाल तक प्राय: बुरा लगता था । मेने एक लम्बा 
बयान पेश किया, जिसमें मेने सारे वाक़यात लिखे, और खासकर एक अंग्रेज़ की अमल- 
दारी होते हुए भी नाभा-रियासत के तरीक़े कंसे हें इसपर अपनी राय भी जाहिर की । 

हमारा मृक़दमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया, हालांकि वह एक काफ़ी सीधा 
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मामला था । अब अचानक एक नई बात और हुई । एक दिन शाम को, उस रोज़ की 
अदालत उठ जाने के बाद भी हमें उसी मकान में बिठा रक्खा । और बहुत देर में, 
करीब ७ बजे, हमें एक दूसरे कमरे में ले गये जहाँ एक शख्स मेज़ के सामने बैठाथा। । 
और वहाँ और भी कई लोग थे। एक आदमी---जो पुलिस का अफ़सर था और जिसने 
हमें जैतो में गिरफ्तार किया था---खड़ा हुआ और एक बयान देने लगा । मेने पूछा कि 
यह कौन-सी जगह है और यहाँ क्‍या हो रहा है ? मुझे इत्तछा दी गई कि यह अदालत 
हैं और हमपर षड्यन्त्र करने का मुक़दमा चलाया जा रहा हैं । यह कारंवाई उससे 
बिलकुल भिन्न थी जिसको अभीतक हम देखते थे, ओर नो नाभा में न दाखिल होने 
के हुक्म की उदूली के सिलसिले में चल रही थी । जाहिरा यह सोचा गया कि इस 
हुक्‍्म-उदूली की ज्यादा-से-ज्यादा सज़ा तो सिर्फ़ ६ माह ही है इसलिए यह हमारे लिए 
काफ़ी न होगी, लिहाजा और कुछ ज्यादा संगीन इलज़ाम लगाना ज़रूरी है । साफ़ है 
कि सिफ़ तीन आदमी षड़यन्त्र के लिए काफ़ी नहीं थे, इसलिए एक चौथे आदमी को 
जिसका हमसे क़तई कोई ताललक़ न था गिरफ्तार किया गया और उसपर भी 
हमारे साथ ही मृक़दमा चलाया गया । इस अभागे आदमी को, जो एक सिख था, हम 
नही जानते थे, हाँ हमने उसे जतो जाते वक्‍त खेत में सिर्फ़ देखा भर था । 

मेरे बैरिस्टरपन को यह देखकरं बड़ा धक्का लगा | किस अचानक ढंग से एक 
षडयन्त्र का मुक़दमा चलाया जा रहा हूँ ! मामला तो बिलकुल झूठा था ही, मगर 
शिष्टता का तक़ाज़ा था कि कुछ तो जाब्ते की पाबन्दी होनी चाहिए। मेने जज से 
कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तला नहीं दी गई और हम अपनी सफ़ाई का 
इन्तज़ाम भी करना चाहेंगे । मगर इसकी उसने कुछ भी चिन्ता न की । यह नाभा का 
निराला तरीका था । मगर हमें सफ़ाई के लिए कोई वकील करना हो तो वह नाभा 
का ही होना चाहिए । जब मेने कहा कि में बाहर का कोई वकील करना चाहूंगा, तो 
मुझे जवाब मिला कि नाभा के क़ायदों में इसकी इजाजत नहीं हैं । इससे नाभा के 
ज़ाब्ते की विचित्रताओं का हमें और भी ज्ञान मिला | हमें एक तरह की नफ़रत हो 
गई, और हमने जज से कह दिया कि जो उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कारें- 
वाई में कोई हिस्सा न लेंगे । किन्तु में इस निर्णय पर पूरी तरह जमा न रह सका । 
अपने बारे में अत्यन्त आइचर्यजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किक था, और 
इसलिए कभी-कभी हम गवाहों के बारे में मुख्तसर तौर पर मगर बा-मौक़ा अपनी 
राय जाहिर करते जाते थे। हमने अदालत को असली वाक़यात के बारे में एक 
तहरीरी बयान दिया । यह दूसरा जज, जो षड्यन्त्र का मुक़दमा चला रहा था, पहले 
से ज्यादा शिक्षित और समझदार था । 


१श्८ मेरी कहानी 


ये दोनों मुकदमे चलते रहे, और हम दोनों अदालतों में जाने का रोज़ाना इन्त- 
जार किया करते थे, क्योंकि इससे जेल की गंदी कोठरी से तबतक के लिए छुटकारा 
तो हो ही जाता था । इसी दर्मियान एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ से जेल का सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट 
हमारे पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफ़सोस ज़ाहिर करदें और 
नाभा से चले जाने का इक़रार लिख दें, तो हमपर से मुकदमा उठा लिया जा सकता 
है । हमने कहा कि हम किस बात का अफ़सोस ज़ाहिर करें ? हमने कोई ऐसी बात 
नहीं की है । बल्कि रियासत को हमसे माफी मांगनी चाहिए। हम किसी किस्म का 
वादा करने को भी तैयार नही थे । 

गिरफ्तारी के क़रीब दो हफ्ते बाद आखिर हमारे मुक़दमे खत्म हुए । यह सारा 
वक्‍त इस्तगासे में ही लगा, क्योंकि हम तो अपनी पैरवी कर ही नही रहे थे। ज्यादा 
वक्‍त तो देर-देर तक इन्तज़ार करने में गया, क्योंकि जहाँ कही ज़रा-सी भी कठिनाई 
पैदा होती थी वहीं कारंवाई मुल्तवी करदी जाती थी या उसकी बाबत किसी अन्दरूनी 
अफ़सर से, जो शायद अंग्रेज्ञ एडमिनिस्ट्रेटर ही था, पूछने की ज़रूरत होती थी । 
आख़िरी दिन, जबकि इस्तग़ासे की तरफ़ से मामला खत्म किया गया, हमने भी अपने 
तहरीरी बयान दे दिये । पहले जज ने कारंवाई ख़त्म करदी, और यह जानकर हमें 
बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में फिर वापस आ गया और उसके साथ उर्दू 
में लिखा हुआ एक बड़ा भारी फैसला था । यह ज़ाहिर हैँ कि यह भारी फंसला इतने 
थोड़े से अरसे में ही नहीं लिखा जा सकता था। यह फैसला हमारे बयान देने के 
पहले ही तैयार हो गया था । फंसला पढ़कर सुनाया नहीं गया। हमें सिफ़ इतना कह 
दिया गया कि हमें नाभा इलाक़े में से चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुम॑ में 
छ: माह की सज़ा, जो इस जुर्म की ज्यादा-से-ज्यादा सज़ा थी, दी गई है । 

उसी रोज़ षड़यन्त्र के मुक़दमे में भी हमें, ठीक-ठीक में भूल गया हूँ, या तो 
अठारह माह की या दो साल की सजा मिली । यह सज़ा छ: माह की सज़ा के अलावा 
हुई । इस तरह हमें कुल दो या ढाई साल की सज़ा दे दी गई। 

हमारे मुक़दमे के दोरान में बहुत बातें ध्यान देने लायक़ हुईं, जिनसे हमें देशी- 
रियासतों की तर्ज-हुकूमत या देशी रियासतों में अंग्रेजों की तर्जे-हुकूमत का कुछ हाल 
मालूम हुआ । सारी कारंबाई एक स्वाँग-ज॑सी थी । इसीसे शायद किसी अख़बारवाले 
या बाहरवाले को अदालत में आने नहीं दिया गया । पुलिस जो चाहती थी करती थी 
और अक्सर जज या मजिस्ट्रेट की भी पर्वाह नहीं करती थी, और उसकी हिदायतों 
की सचमुच खिलाफ-वर्जी भी करती थी । बेचारा मजिस्ट्रेट तो यह सब बरदाइत कर 
लेता था, मगर हम इसे बरदाइत क्‍यों करते ? कई मौक़ों पर मुझे खड़ा होना पड़ा 
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और ज़ोर देना पड़ा कि पुलिस को मजिस्ट्रेट के कहने के मृताबिक़ अमल करना चाहिए 
और उसका हुक्म मानना चाहिए । कभी कभी पुलिस भद्दी तरह से कागज़ों को छीन 
लेती थी, और चूँकि मजिस्ट्रेट अपनी ही अदालत में उसपर कोई कारंवाई करने या 
व्यवस्था कायम रखने में असमर्थ था, इसलिए हमें थोड़ा-थोड़ा उसका काम करना 
पड़ता था ! बेचारा मजिस्ट्रेट बड़े पशोपेश में था। वह पुलिस से भी डरता था, और 
हमसे भी कुछ-कुछ डरा हुआ दिखाई देता था; क्योंकि अखबारों में हमारी गिरफ्तारी 
की खूब चर्चा हो रही थी । जत्र हमारे जसे थोड़ें-बहुत नामी राजनंतिक लोगों के 
साथ यह हाल हो सकता था, तो जो लोग कम प्रमिद्ध हें उनके साथ तो क्‍या बर्ताव 
होता होगा ? 

मेरे पिताजी को देशी रियासतों का हाल कुछ-क्रुछ मालम था, इसलिए वह 
नाभा में मेरी यक्रायक गिरफ्तारी से बहुत परेशान हुए । उन्हें सिर्फ़ गिरफ्तारी का 
वाक़या मालूम हुआ; मगर इसके अलावा और कोई ख़बर बाहर न जा पाई । अपनी 
परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए वाइसराय को भी तार दे डाला । 
नाभा में मुझसे मिलने के बारे में उनके रास्ते में बहुत मुश्किलें खड़ी कर दी गईं । 
मगर आखिर उन्हें जेल में मुझसे मुलाक़ात करने की इजाज़त मिल गई । परन्तु वह 
मेरी कोई मदद नहीं कर सकते थे, क्योंकि में अपनी सफ़ाई भी पेश नहीं कर रहा था 
और मेने उनसे प्रार्थना की कि वह इलाहाबाद वापस चले जाये और कोई चिन्ता न 
करें ।, वह लौट गये, लेकिन कपिलदेव मालवीय को, जो हमारे एक युवक साथी 
वकील हैं, नाभा में मुकदमे की कारेंवाई पर ध्यान रखने को छोड़ गये । नाभा 
की अदालतों को थोड़े दिन देखकर कपिलदेव की क़ानून और जाब्ते सम्बन्धी जानकारी 
में काफ़ी इजाफ़ा हुआ होगा। पुलिस ने खुली अदालत में उनके कुछ कागजात 
जबरदस्ती छीन लेने की भी कोशिश की थी । 

ज्यादातर देशी-रियासतें पिछड़ी हुई हैं और उनकी हालत जागीरों की सी हो 
रही है, यह सब जानते हैं। वहाँ अकेला राजा सब क्रुछ कर सकता है । उनमें न 
तो क़ाबलियत होती है और न लोक-हित का भाव । वहाँ बड़ी-बड़ी अजीब बातें हुआ 
करती हैं, जो कभी प्रकाश में भी नहीं आती । मगर उनकी नाक़ाबलियत से ही किसी- 
न-किसी तरह यह बुराई कम हो जाती है, और उनकी बदक्िस्मत प्रजा का बोझ कुछ 
हलका हो जाता है। क्योंकि इस कारण से वहाँ के कार्यकारी मण्डल में भी कमज़ोरी 
रहती है, जिससे जुल्म और बेइन्साफ़ी करने में भी नाक़ाबलियत से काम लिया जाता 
है । इससे जुल्म ज्यादा बरदाइत करने लायक़ नहीं हो जाता, बल्कि हाँ इससे वह कम 
गहरा और व्यापक हो जाता है। मगर देशी-रियासत में जब अंग्रेज़ी सरकार खुद 
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हुकूमत अपने हाथ में ले लेती है, तब उसका एक विचित्र नतीजा यह होता है कि यह 
हालत नहीं रहती । जागीर की सी दशा कायम रखी जाती हैँ, एकतन्त्री-पन भी 
ज्यों-का-त्यों रहता है पुराने सब क़ानून और जाब्ता ही रायज माना जाता हैं, 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता, संगठन और मत-प्रकाश ( और इनमें सब कुछ शामिल है ) 
इनपर सारे बन्धन क़ायम रहते हें, मगर एक तबदीली ऐसी हो जाती है जिससे सारो 
हालत बदल जाती ८ । कार्यकारिणी सत्ता ज्यादा मजबूत हो जाती है, और क़ायदे ओर 
उनकी पाबन्दी बढ़ जाती हे । इससे जागीरों में और एकतन्त्री शासन में रहनेवाले सब 
बन्धन सख्त हो जाते हैं। धीरे-धीरे अँग्रेज़ी हुकूमत पुराने रिवाज़ों और तरीकों में 
बेशक कुछ परिवत्तंन करती है, क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकूमत और व्यापारिक 
प्रवेश करने में रुकावर्टे आती हैं। मगर शुरू-शुरू में तो वह लोगों पर अपना प्रभृत्व 
मजबूत करने के लिए उन पुराने रिवाज़ों और तरीक़ों से पूरा फ़ायदा उठाती हे । 
इधर लोगों को अब जागीर-तंत्रता और एकतन्त्रता ही नहीं, बल्कि एक मज़बत 
कार्यकारिणी द्वारा उनकी सखझत पाबन्दी भी बरदाइत करनी पड़ती हैं । 

मेंने नाभा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तज़ाम एक अंग्रेज 
एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था, जो इंडियन सिविरू सविस का मेम्बर था, और उसे 
एकतन्त्री शासक के पूरे अरुत्यारात थे। वह सिर्फ़ भारत-सरकार के मातहत था, 
ओर फिर भी हर मतंबा हमें, अपने अत्यन्त सामान्य हक़ों के छीनने की पुष्टि में, 
नाभा के क्रायदे-क़ानूनों का हवाला दिया जाता था। हमें जागीरतंत्र और आधुनिक 
नौकरशाही-तंत्र के मिश्रण का मुक़ाबला करना पड़ा, जिसमें बराइयाँ दोनों की शामिल 
थीं, लेकिन अच्छाइयाँ एक की भी न थीं । 

इस तरह हमारा मुक़दमा ख़त्म हुआ और हमें क्षज्ञा हो गई । फैसलों में क्या 
लिखा था यह हमें मालम नहीं, मगर इस सारभूत बात से कि हम लंबी सजा मिली 
है हमारी झल्लाहट कुछ कम हुई । हमने फंसलों की नक़लें माँगी, मगर हमें जवाब 
मिला कि इसके लिए बाक़ायदा अर्जी दो । 

उसी शाम को जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हमें बुलाया, और उसने हमें ज़ाब्ता- 
फ़ौजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेरः का एक आडंर दिखाया जिसमें हमारी सजायें 
मुल्तवी कर दी गई थीं | उसमें कोई शर्तं नहीं रवखी गई थी, और इसका क़ाननी 
नतीज़ा यह था कि जहाँतक हमारा ताल्‍लक़ था हमारी सज़ायें खत्म हो गईं । फिर 
सुपरिण्टेण्डेण्ट ने एक दूसरा हुम्म, जिसका नाम एक्ज़ीक्यूटिव आड्डर था, दिखाया । 
यह भी एडमिनिस्ट्रेटर का जारी किया हुआ था। उसमें यह हिदायत थी कि हम 
नाभा छोड़कर चले जाये, और ख़ास इजाजत लिये बिना रियासत में न लोटें । मेंने 
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दोनों हुक्‍मों की नकलें माँगी, मगर वे हमें नहीं दी गई । तब हमें रेलवे-स्टेशन भेज 
दिया गया, और हम वहाँ छोड़ दिये गये । नाभा में हम किसीको भी नहीं जानते थे, 
और रात को हहर के दरवाज़े भी बन्द हो गये थे । हमें पता लूगा कि अभी अम्बाला 
को एक गाड़ी जानेवाली है और हम उसीमें बेठ गये। अम्बाला से में दिल्‍ली और 
वहाँ से इलाहाबाद चला गया । 

इलाहाबाद से मंने एडमिनिस्ट्रेंटर को पत्र लिखा कि मुझे दोनों हुक्‍मों की नकलें 
भेज दीजिए, जिससे मुझे मालूम हो सके कि सचम्‌च वह किस तरह के हुक्म हैं, और 
साथ ही दोनों फंसलों की नक़लें भी । उसने किसी चीज़ की भी नक़ल देने से इन्कार 
कर दिया । मेने बतःया कि शायद मुझे अपील करनी पड़े, मगर वह इन्कार ही करता 
रहा । कई बार कोशिश करने पर भी मुझे इन फंसलों को, जिनके द्वारा मुझे और 
मेरे दो साथियों को दो या ढाई साल की सज्ञा मिली, पढ़ने का मौक़ा नहीं मिला । 
क्योकि मुझे जानना चाहिए कि ये सज़ायें अब भी मेरे नाम पर लिखी हुई होंगी, और 
जब कभी नाभा के अधिकारी या ब्रिटिश सरकार चाहें उसी वक्‍त मुझपर लागू की 
जा सकेंगी । 

हम तीन तो इस तरह 'मौक्‌फ़ी' की हालत में छोड़ दिये गये, मगर मे इस बात 
का पता नही लगा सका कि पड़यंत्र के चौथे आदमी, उस सिख का क्‍या हुआ, जो 
दूसरे मुक़दमे के लिए हमारे साथ जोड़ दिया गया था | बहुत मुमकिन है कि वह 
छोड़ा न गया हो । उनकी मदद में किसी जोरदार दोस्त या पब्लिक की आवाज़ न 
थी, और कई दूसरे आदमियों की तरह रियासती जेल में जाकर वह अन्धकार में 
पड़ गया होगा । मगर हम उसे नही भूले । हमसे जो कुछ बना वह हम करते रहे, 
किन्तु उससे कुछ हुआ नहीं । मेरा ख़याल है कि गुरुद्वारा-कमिटी ने भी इस मामले 
में दिलचस्पी ली थी । हमें पता लगा कि वह पुराने कोमागाटा मारू दल का एक 
आदमी था, और वह लम्बे अर्से तक जेल में रहकर हाल में ही छूटकर आया था । 
पुलिसवाले ऐसे आदमियों को बाहर रहने देने का उसूल नही मानते, ओर इसलिए 
उन्होंने बनावटी इलज़ाम में हमारे साथ उसे भी फाँस लिया । 

हम तीनों--गिडवानी, सन्‍्तानम्‌ और में---नाभा-जेल की कोठरी से एक 
दुःखदायी साथी संग में ले आये । वह था विषमज्वर का कीटाणु, क्योंकि हम तीनों 
पर ही विषमज्वर का हमला हुआ । मेरी बीमारी जोर की थी और शायद खतरनाक 
भी थी, मगर उसकी मियाद दोनों से कम थी, और में सिऱ तीन या चार हफ्ते ही 
बिस्तर पर रहा । मगर बाकी दोनों तो लम्बे अरसे तक बहुत गंभीर हालत में बीमार 
पड़े रहे । 
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इस नाभा की घटना के बाद एक और भी बात हुई। शायद छः: या ज्यादा 
महीने बाद गिडवानी अमृतसर में सिख-गुरुद्वारा-कमिटी से सम्पक रखने के लिए 
काँग्रेस-प्रतिनिधि का काम करते थे। कमिटी ने जैतो को पाँच सौ आदमियों का एक 
सास जत्था भेजा, और गिडवानी ने दशक की तरह से नाभा की सरहद तक उसके 
साथ-साथ जाने का नि३चय किया । नाभा की हद में दाखिल होने का उनका कोई 
इरादा न था । सरहद के पास जत्थे पर पुलिस ने गोली चलाई, और मेरे खयाल से 
बहुत आदमी घायल हुए और मरे । गिडवानी घायलों की मदद करने गये और पुलिस 
ने झटपट उनको पकड़ लिया और ले गई । उनके ख़िलाफ़ अदालत में कोई कारंबाई 
न की गई । उन्हें क़रीब-क़रीब एक साल तक जेल में यों ही पटक रकखा, और बाद 
में बहुत ख़राब तन्दुरुस्ती की हालत में छोड़ दिये गये । 

गिडवानी की गिरफ्तारी और उनका जेल में रक्‍्खा जाना मुझे कार्य-कारिणी 
सत्ता का एक भयंकर दुरुपयोग मालम हुआ। मेने एडमिनिस्ट्रेटर को (जोकि वही अंग्रेज 
आई० सी० एस० था) खत लिखा, और उससे पूछा कि डिगवानी के साथ ऐसा क्‍यों 
किया गया ? उसने जवाब में लिखा कि उन्हें इसलिए गिरक्‍्तार किया गया था 
कि उन्होंने नाभा के इलाके में ब्रिछा इजाजत न आने के आइडर को तोड़ा था । 
मैने चुनौती दी कि क़ानून के मुताबिक भी यह ठीक न था, और साथ ही लिखा कि 
घायलों को मदद देते हुण आदमी गिरफ्तार करना मूनासिब न था। और, मेने 
उस आडर की नक़ल मझे देने या आमतौर पर शाया कर देने के लिए भी एडमि- 
निस्‍्ट्रेटर को लिखा | मगर उसने ऐसा करने से इन्कार किया । मरा इरादा हुआ कि 
में खुद भी नाभा जाऊं और एडमिनिस्ट्रेटर को मेरे साथ भी वही बर्ताव करने दूँ जैसा 
गिडवानी के साथ हुआ । अपने साथी के साथ वफ़ादारी का तो यही तक़ाज़ा था। 
मगर मेरे कई दोधत्तों ने एवी राय न दी और मेरा इरादा बदलवा दिया। सच तो यह 
हैँ कि मेते अउने दोस्तों की सलाह का बहाना ले लिया, और उसमें अपनी कमज़ोरी 
को छित्रा लिया । क्योंकि आखिरकार यह मेरी अपनी कमज़ोरी और नाभाजजेल में 
दुबारा जाने की अनिच्छा ही थी जिसने मुझे वहाँ जाने से रोका, और मुझे अपने 
साथी को इस तरह छोड़ देने की कुछ-कुछ शर्म हमेशा रहती है। इस तरह, जैस। कि 
हम सब अक्सर करते हैं, अकलमंदी को बहादुरी पर तरज़ीह मिली । 


१३७ 
फोकनाडा और घसुहम्मदअली 


दिस र १९२३ में काँग्रेस का सालाना अधिवेशन कोकनाडा (दक्षिण) में 

हुआ । मौलाना मृहम्मदअली उसके सदर थे, और जेसो कि उनकी आदत थी, 
मभापति की हँसियत से उन्होंने अपनी लम्बी-चौड़ी स्पीच पढ़ी । लेकिन वह थी 
दिलचस्प । उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह राजनैतिक व 
साम्प्रदायिक भावना की वृद्धि होती गई। उन्होंने बताया कि १९०८ में आगाख़ां के 
नेतृत्व में जो डेपुटेशन वाइसराय से मिला था और जिसकी कोशिशों से ही सरकार 
ने पहली बार अलहदा निर्वाचन के हक में घोषणा की थी वह एक कंसी ज़बदंस्त 
चाल थी जिसके मूल में खास सरकार का ही हाथ था । 

मुहम्मदअली ने मुझे, मेरी इच्छा के बहुत खिलाफ, अपनी सदारत के साल में 
अखिल-भा रतीय काँग्रेस-कमिटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राज़ी किया | भावी नीति 
के सम्बन्ध में मुझे साफ़-साफ़ पता न था, ऐसी हालत में मे नही चाहता था कि कोई 
व्यवस्था-सम्बन्धी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर लू । 

लेकिन में मुहम्मदअली को इन्कार नही कर सकता था; क्योंकि हम दोनों ने 
महसूस किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी शायद नये सदर के साथ उतनी अच्छी तरह से 
काम न कर सके जितना कि में । उनकी रुचि और अरुचि दोनों तेज थीं और सौभाग्य 
में में उन लोगों में से था जो उनकी रुचि में आते थे । हम दोनों प्रेम और परस्पर 
की गृणप्राहकता के धागे से बंधे हुए थे । वह प्रबल धामिक---और मेरी समझ से 
बुद्धि-विरुद्ध धाभिक---थे और में वेसा नहीं था | मगर में उनकी सरगर्मी, अतिशय 
कार्य-शक्ति और प्रखर बुद्धि से आकर्षित था | वह बड़े चपल दिल्लग्रीबाज़ थे। 
लेकिन कभी-कभी उनका भयंकर व्यंग दिल को चोट पहुँचा देता था और इससे उनके 
बहुतेरे दोस्त कम हो गये थे । कोई बढ़िया टिप्पणी मन में आई तो उनके लिए उसे 
मन में रख लेना असंभव था---फिर उसका नतीजा चाहे कुछ हो । 

उनके सभापति-काल में हम दोनों की गाड़ी ठीक ठीक चली--हालॉकि कई 
छोटी-छोटी बातों मे हमारा मतभेद रहता था। हमारे अखिल्‍ल-भारतीय काँग्रेस- 
कमिटी के दफ्तर में मेने एक नया रिवाज डाला था । किसीके भी नाम के आगे-पीछ 
कोई प्रत्यय या पदवी वगेरा न लिखी जाय । महात्मा, मौलाना, शेख, संयद, 
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मुन्शी, मौलवी और आजकल के श्रीयुत और श्री और मिस्टर तथा एस्क्वायर वगेरा 
जो बहुत-से ऐसे शब्द हें और इनका प्रयोग इतना बहुतायत से और अक्सर गरज़रूरी 
होता हैं कि में इसकी एक अच्छी मिसाल पेश करना चाहता था । लेकिन में ऐसा 
कर नही पाया । मुहम्मदअली ने बहुत बिगड़कर मुझे एक तार भेजा, जिसमें सदर 
की हैसियत से मुझे हिदायत दी थी कि मे पुराने तरीक़ से ही काम लूँ, ओर ख़ास 
तौर पर गांधीजी को हमेशा महात्मा लिखा कहाँ। 

एक और विषय था जिसमें अक्सर हमारी बहस हुआ करती, और वह था 
ईश्वर । मुहम्मदअली एक अजीब तरीक़ से अल्लाह का ज़िक्र काँग्रेस के प्रस्तावों में 
भी ले आया करते थे, या तो शुक्रिया अदा करने की शक्ल में या किसी क्रिस्म की 
दुआ की शवल में । में इसका विरोध किया करता | वह ज़ोर से बिगड़ते और कहते, 
तुम बड़े नारितक हो । मगर फिर भी आइचये हैँ कि वह थोड़ी देर बाद मुझसे कहते 
कि एक मजहबी आदमी के ज़रूरी गुण तुम में है, हालाँकि तुम्हारा जाहिरा बर्ताव और 
दावा इसके खिलाफ है । और मेने कई बार मन में सोचा है कि उनका कहना कितना 
सच था । शायद यह इस बात पर हसर रखता हैँ कि कोई मज़हब या मज़हबी के 
वया मानी करता हैं । 

में उनके साथ हमेशा मज़हब के मामले में बहस करना टालता था। क्योंकि 
में जानता था, इसका नतीजा यही होता कि हम दोनों एक-दूसरे पर चिढ़ उठते, 
और मुमकिन था कि उनका जी दुःख जाता । किसी भी मत के कट्टर माननेवाले से 
इस क़िस्म की बहस करना हमेशा मुश्किल होता है । बहुतसे मुसलमानों के लिए तो 
यह शायद और भी मुश्किल हो; क्‍योंकि उनके यहाँ विचारों की आज़ादी मज़हबी 
तौर पर नही दी गई है । विचारों की नज़र से देखा जाय तो उनका सीधा मगर 
तंग रास्ता हूँ और उसका अनुयायी ज़रा भी दाहिने-बायें नहीं जा सकता । हिन्दुओं की 
हालत इससे कुछ अलग है, सो भी अक्सर नहीं । व्यवहार में चाहे वे कट्टर हों, उनके 
यहाँ बहुत पुराने बुरे और पीछे धसीटनेवाले रस्म-रिवाज़ भाने जाते हैँ, फिर भी वे 
हमेशा धर्म के विषय में निहायत क्रान्तिकारी और मौलिक विचारों की चर्चा करने 
के लिए भी हमेशा तेयार रहते हे । मेरा खयाल है कि आधुनिक आयंसमाजियों की 
दृष्टि आम तौर पर इतनी विशाल नहीं होती | मुसलमानों की तरह वे अपने सीधे और 
तंग रास्ते पर ही चलते हें | विद्या-बुद्धि में चढ़े-बढ़े हिन्दुओं के यहाँ ऐसी कुछ दाशं- 
निक परम्परा चली आ रही है जो धामिक प्रदनों में भिन्न-भिन्न विचार-दृष्टियों को 
स्थान देती है, हालाँकि व्यवहार पर उसका कोई असर नहीं पड़ता । में समझता हूँ 
कि इसका आँशिक कारण यह हैँ कि हिन्दू-जाति में तरह-तरह के और अक्सर परस्पर- 
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विरोधी प्रमाण और रिवाज पाये जाते हें । इस सम्बन्ध में यहाँतक कहा जाता है कि 
हिन्दू-धर्मं को साधारण अथ्थ में मज़हब नहीं कह सकते | और फिर भी कितने गज़ब 
की दृढ़ता उसमें हैं ! अपने-आपको ज़िन्दा रखने की कितनी जबरदस्त ताक़त ! भलेही 
कोई अपनेको नास्तिक कहता हो, जैसा कि चार्वाक था, फिर भी कोई यह नहीं कह सकता 
कि वह हिन्दू नहीं रहा । हिन्दू-धर्म अपने बच्चों को उनके न चाहते हुए भी 
पकड़ रखता है । में एक ब्राह्मण पेदा हुआ था और मालूम होता हैं कि ब्राह्मण ही 
रहँगा, फिर में धर्मं और सामाजिक रस्म-रिवाज के बारे में कुछ भी कहता और करता 
रहूँ । हिन्दुस्तानी दुनियां के लिए में पण्डित ही हूँ, चाहे में इस उपाधि को 
नापसन्द ही करूँ | मुझे याद है कि एक बार में एक तुर्की विद्वान से स्वीज़रलैण्ड में 
मिला था। उन्हें मेने पहले से ही एक परिचय-पत्र भेज दिया था, जिसमें मेरे लिए लिखा 
था--- पण्डित जवाहरलाल नेहरू । लेकिन मिलने पर वह हँरान हुए और कुछ मायूस 
भी ! क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा, कि पण्डित' शब्द से में समझता था कि आप कोई बड़े 
विद्वान्‌ धामिक वयोवृद्ध पण्डित होंगे । 

हाँ तो, मुहम्मदअली और म मज़हब पर बहस नही करते थे। लेकिन उनमें 
खामोश रहने का गूण न था। और कुछ साल बाद ( में समझता हूँ, १९२५ में 
या १९२६ के शुरू में) वह अपनेको ज्यादा न रोक सके । एक रोज़ जब में उनके घर, 
दिल्‍ली में, उनसे मिला तो वह भभक उठे ओर बोले कि म॑ तुमसे मज़हब पर ज़रूर 
बहस करना चाहता हूँ । मेने उन्हें समझाने की कोशिश की । कहा---आपके मेरे नुक्ते- 
निगाह एक-दूसरे से बहुत जुदा हें और हम एक-दूसरे पर कोई ज्यादा असर न डाल 
सकेंगे । लेकिन वह कब सुनते ? उन्होंने कहा--'नहीं, हम बातें करही लें । में समझता 
हूँ, तुम मुझे कठमुल्ला मानते हो । मगर में तुम्हें बताना चाहता हूँ कि में ऐसा नहीं हूँ ।” 
उन्होंने कहा कि मेने मज़हब पर बहुतसी किताबें पढ़ी है और गहराई से सोचा है । 
उन्होंने आल्मारियाँ बताईं, जो अलग-अलग मजह॒बों पर लिखी किताबों से और खासकर 
इस्लाम और ईसाई धरम सम्बन्धी किताबों से भरी हुई थीं ओर जिनमें कुछ आधुनिक 
किताबें--जैसे एच. जी. वेल्स की गॉड, दि इनविज़िबल किग'---भी थीं । महायुद्ध के 
दिनों में जब वह लम्बे अर्से तक नज़रबन्द रहे थे, उन्होंने कुरान के कई पारायण किये 
और कितने ही भाष्यों को पढ़ा । उन्होने कहा कि इस सारे अध्ययन के फल-स्वरूप मेंने 
देखा कि कुरान में जो कुछ लिखा गया है उसका ९७ फ़ीसदी युक्ति-संगत है, और 
कुरान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती हूँ। ३ फ़ीसदी यों सरेदस्त तो 
युक्ति-संगत नहीं दिखाई देता हैं मगर यह ज्यादा मुमकिन हैं कि जो कुरान ९७ 
फ़ीसदी बातों पर साफ़ तौर पर सही है वह बाक़ी ३ फ़ीसदी में भी सही होगा। 
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बजाय इसके कि मेरी दुबंल तकं-शक्ति सही हो और कुरान ग़छूत, वह इस नतीजे पर 
पहुँचे कि कुरान के सही होने का पक्ष भारी है और इसलिए उन्होंने कुरान को १०० 
फीसदी सही मान लिया । 

इस दलील का तक स्पष्ट न था, लेकिन में बहस करना नही चाहता था । किन्तु 
इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो में दंग रह गया । मुहम्मदअछी ने कहा कि 
कोई भी कुरान को अपने दिमाग़ का दर्वाजा खोलकर ओर एक जिज्ञासु की भावना 
से पढ़ेगा तो ज़रूर ही वह उसकी सच्चाई का क़ायल हो जायगा। उन्होंने यह भी कहा 
कि बापू ( गांधीजी ) ने उसे बड़े गौर से पढ़ा है और वह अरूर इस्लाम की सचाई 
के क़ायल हो गये होंगे। लेकिन उनके दिल की मग़्रूरी उन्हे इसको जाहिर करने 
से मना करती है । 

महम्मदअली अपने इस साल के सभापति-काल के बाद से धीरे-धीरे काँग्रेस से 
दूर हटने लगे । या, जैसा कि वह कहते, काँग्रेस उनसे दूर हटने लगी । मगर यह हुआ 
बहुत धीरे-धीरे । कई साल आगे तक यों वह कांग्रेस में और अ० भा० काँग्रेस कमिटी 
में आते रहे और उनमें ज्ञोर-शोर से हिस्सा लेते रहे, लेकिन खाई चौड़ी होती ही गई 
और अनबन बढ़ती ही गई । शायद किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों पर इसका दोष 
नहीं लगाया जा सकता । मगर देश की वास्तविक परिस्थिति जैसी बन गई थी उसमे 
ऐसा हुए बिना रह नही सकता था । लेकिन यह हुआ बहुत ही बुरा । ओर इससे हम 
बहुतों के जी को बड़ा दुःख हुआ । क्योकि जातिगत मामले में कसा ही इख्नछाफ़ रहा 
हो, राजर्नतिक मामले में हमारा-उनका कम मतभेद था। भारतीय स्वाधीनता का 
विचार उन्हें भी बहुत भाता था । और चूंकि उनकी-हमारी राजनतिक दृष्टि एक थी, 
इसलिए हमेशा इस बात की सम्भावना रहती थी कि जातिगत या यों कहें कि 
साम्प्रदायिक प्रइन पर उनके साथ कोई ऐसी तजवीज हो सकती थी जो दोनों के लिए 
सन्‍्तोषजनक हो । राजनेतिक दृष्टि से उन प्रतिगामी लोगों से जो अपने को जातिगत 
स्वार्थों के रक्षक लगाते हैं, उनकी कोई बात मेल नहीं खाती थी। 

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की गर्भियों में वह यहाँ 
से योरप चले गये । उस वक्‍त इस जातिगत समस्या को सुलझाने के लिए बड़े ज़ोर 
की कोशिश की गई थी और वह क़रीब-क़रीब कामयाबी की हृद तक जा पहुँची थी । 
अगर मुहम्मदअली यहाँ होते तो क़यास होता हैं कि मामला और ही शक्ल अख्त्यार 
करता । लेकिन जबतक वह वापस लौटे तबतक यहाँ सब टूट-टाट चुका था; और 
लाज़िमी तौर पर उन्होंने अपनेको हमारे दूसरी तरफ़ पाया । 

दो साल बाद, १९३० में जब सत्याभ्रह-आन्दोलन ज्ञोर पर था और हमारे 
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भाई-बहन धड़ाधड़ जेल जा रहे थे, मुहम्मदअली ने काँप्रेस के निणंय की परवा न कर 
गोलमेज़-परिषद्‌ में जाना पसन्द किया । उनके जाने से मेरे जी को बड़ा दुःख हुआ । 
में मानता हूँ कि वह भी अपने दिल में दुःखी ही हुए होंगें। और लन्दन में उन्होंने 
जो कुछ किया उससे इसका काफ़ी सबृत मिलता हैँ। उन्होंने महसूस किया कि 
उनकी असली जगह हिन्दुस्तान में और लड़ाई के मंदान में है, न कि लन्दन के 
कान्फ्रेन्स-भवन में । और अगर वह हिन्दुस्तान वापस आये होते तो मुझे यक्रीन है कि 
वह सत्याग्रह में शरीक हो गये होते । उनकी सेहत बहुत ही बिगड़ गई थी और बरसों 
से बीमारी उनपर हावी हो रही थी । लन्दन में जाकर उन्होंने बड़ी चिन्ता के साथ 
कुछ-न-कुछ काम की चीज़ पाने की जो कोशिश की, और खासकर ऐसे समय जबकि 
उन्हें आराम और इलाज की जरूरत थी, उससे उनके आखिरी दिन और नज़दीक 
आ गये । ननी-जेल में मुझे उनके मरने की ख़बर से बड़ा धक्का लगा । 

दिसम्बर १९२९ में लाहौर-काँग्रेस के वक्‍त आखिरी दफा में उनसे मिला था । 
मेरे सभापति-पद से दिये भाषण के कुछ हिस्से से वह नाराज़ थे और उन्होंने बड़े ज़ोर 
से उसकी आलोचना भी की । उन्होंने देखा कि काँग्रेस सरपट दौड़ी जा रही हूँ और 
राजनतिक दृष्टि से बहुत तेज़ होती जा रहो हैँ । वह खुद भी कम तेज़ न थे, और 
इसलिए खुद पीछे रह जाना और दूसरे का मंदान में आगे बढ़ जाना उन्हें पसन्द न 
था । उन्होंने मुझे गम्भीर चेतावनी दी कि “जवाहर ! म॑ तुम्हें चेताये देता हूँ कि तुम्हारे 
आज के ये संगी-साथी सब तुमको अकेला छोड़ देंगे। जब कोई मुप्तीबत का और आन- 
बान का मौक़ा आयगा उसी वक्त ये तुम्हारा साथ छोड़ देंगे। याद रखना, खुद 
तुम्हारे काँग्रेसी ही तुम्हें फांसी के तख्ते पर भेज देंगे ।”' कसी मनहूस भविष्यवाणी थी ! 

कोकनाडा-कांग्रेस ( १९२३ ) में मेरे लिए एक खास दिलचस्पी की बात थी; 
क्योंकि वहीं हिन्दुस्तानी-सेवादल की बुनियाद रक्‍्खी गई । स्वयंसेवक-दल इससे पहले 
नहीं थे सो बात नहीं । वे इन्तज़ाम भी करते थे और जेल भी जाते थे । मगर उनमें 
अनुशासन और आन्तरिक एकता का भाव बहुत कम था । डॉक्टर नारायण सुब्बाराव 
हार्डीकर को यह बात सूझी कि राष्ट्रीय कार्यों के लिए क्‍यों न एक अच्छा अनुशासन- 
बद्ध स्वयंसेवक-दल बना लिया जाय, जो काँग्रेस की आम रहनुमाई में अपना काम करे ? 
उन्होंने इसमें सहयोग देने के लिए मुझसे आग्रह किया और मेने बड़ी खुशी से उसे 
मंजूर किया; क्‍योंकि यह खयाल मुझे जँच गया था । इसकी शुरुआत कोकनाड़ा में 
हुई । बाद को हमें यह जानकर आइचर्य हुआ कि बड़े-बड़े कांग्रेसियों की तरफ़ से भी 
सेवादल के सवाल पर कैसा विरोध-भाव प्रकट हुआ था । कुछ लोगों*ने कहा कि काँग्रेस 
के लिए ऐसा करना खतरनाक होगा । यह तो कांग्रेस में फ़ोजी शक्ति को घसेड़ देना 
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है । और यह फ़ौजी शक्ति मुमकिन है कि काँग्रेस की मुल्की सत्ता को ही धर दबाये ! 
दूसरे कुछ लोगों का यह खयाल दिखाई दिया कि स्वयंसेवकों के लिए तो सिर्फ़ इतना 
ही अनुशासन काफ़ी है कि वे ऊपर से मिले आदेशों का पालन करते रहें । कुछ के 
खयाल में उन्हें क्रम मिलाकर चलने की भी ऐसी जरूरत नहीं । कुछ लोगों के दिल 
में भीतर-भीतर यह खयाल था कि तालीम और कवायद-याफ्ता स्वयंसेवकों का रखना 
एक तरह से काँग्रेस के अहिसा-सिद्धान्तों से मेल नही खाता है । लेकिन हार्डीकर इस 
काम में भिड़ ही गये और बरसों की मेहनत के बाद उन्होंने प्रत्यक्ष दिखला दिया कि 
ये तालीम-याफ्ता स्वयंसेवक कितने ज्यादा का्यकुशल और अहिसात्मक भी हो 
सकते हैं । 

कोकनाडा से लौटने के बाद ही, जनवरी १९२४ में, मुझे इलाहाबाद में एक 
नये ढंग का तजुर्बा हुआ । में अपनी याददाइत से यह लिख रहा हूँ और मुमकिन है 
कि तारीखों के सम्बन्ध में कुछ भूल और गड़बड हो जाय । मे समझता हूँ, वह कुम्भ 
या अद्धंकुम्भ के मेले का साल था। लाखों यात्री संगम यानी त्रिवेणी नहाने आते 
हैं । गंगा-धाट यों कोई एक मील चोड़ा है, मगर जाड़े में धारा सिकुड़ जाती है, और 
दोनों तरफ़ बाल का बड़ा मैदान छोड़ देती हैं जोकि यात्रियों के ठहरने के लिए 
बड़ा उपयोगी हो जाता हैं। अपने इस बहाव-क्षेत्र मे गंगा अवसर अपना रास्ता 
बदलती रहती है । १९२४ में गंगा की धारा इस तरह हो गई थी कि यात्रियों के 
लिए नहाना अवर्य ही खतरनाक था। कुछ पाबन्दियों और अहतियात लगाकर 
और एक वक्‍त में नहानेवालों की संख्या मुकरंर करके यह ख़तरा कम किया जा 
सका था । 

मुझे इस मामले में किसी किस्म की दिलचस्पी न थी; क्य्रोकि ऐसे पर्वो के 
अवसर पर गंगा नहाकर में पुण्य कमाना तो चाहता ही न था । लेकिन मेने अखबारों 
में पढ़ा कि इस मामले में पं० मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के बीच 
एक बहस छिड़ गई हैं, क्योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फ़रमान निकाल दिया 
था कि कोई संगम पर न नहाने पावे । मालवीयजी ने इसपर एऐतराज़ किया; 
क्योकि धामिक दृष्टि से तो संगम पर नहाने का ही महत्त्व था । इधर सरकार का 
अहतियात रखना भी ठोक ही था कि जिससे जान का खतरा न रहे। लेकिन हस्ब- 
मामूल उसने निहायत ही बेवकफ़ी और चिट्ठा देनेवाले ढंग से इस सम्बन्ध में कारें- 
वाई की थी । 

कुम्भ के दिन सुबह ही मे संगम पर मेला देखने गया । मेरा कोई इरादा नहाने 
का न था । गंगा-किनारे पहुँचने पर मेने सुना कि मालवीयजी ने ज़िला-मजिस्ट्रेंट को 


कोकनाडा ओर मुदम्मदअली १४६ 


एक सौजन्य-पूर्ण आखिरी चेतावनी दे दी है, जिसमें त्रिवेणी में नहाने की इजाज़त 
माँगी गई है । मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण में क्षोभ फैला हुआ था। 
ज़िला-मजिस्ट्रूट ने इजाजत नहीं दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय 
किया, और कोई दो सौ लोगों को साथ लेकर वह संगम की तरफ़ बढ़े । इन घटनाओं 
से मेरी दिलचस्पी थी, और में उसी वक्‍त जोश में आकर सत्याग्रही दर में शामिल 
हो गया । मंदान के उसपार लकड़ियों का एक जबरदस्त घेरा बना दिया गया था कि 
लोग संगम तक पहुँचने से बचें। जब हम ऊँचे घेरे तक पहुंचे तो पुलिस ने हमें 
रोका और एक निसेनी, जो हम साथ लिये हुए थे, छीन ली। हम तो थे अहिसात्मक 
सत्याप्रही, इसलिए उस घेरे के पास बाल में शान्ति के साथ बेठ गये। सुबहभर और 
दोपहर के भी कुछ घण्टे हम उसी तरह बेठे रहे । एक-एक घण्टा बीतने लगा। धूप 
तेज-तेज़ होने लगी । बालू गरमाने लगी, और इधर हम सबकी भूख भी बढ़ने लंगी। 
पैदल और घृड़सवार पुलिस हमारे दोनों तरफ़ खड़ी थी । में समझता हूँ कि बाका- 
यदा घुड़-सेना भी वहाँ मौजूद थी । हम बहुतेरों का धीरज छूटने लगा, और हमने 
कहा कि अब तो कुछ-न-कुछ करना ही चाहिए में मानता हूँ कि अधिकारी भी 
उकता उठे थे । और उन्होंने कदम आगे बढ़ाने का निए्चय किया । घृड़-सेना को कुछ 
आड्ंर दिया | इस समय मुझे लगा (में नहीं कह सकता कि वह सही था) कि 
वे हमपर घोड़े फेंकेंगेी, और यों हमको बुरी तरह खबेड़ेंगे। घुड़सवारों से इस तरह 
पीटे जाने का खयाल मुझे अच्छा न लगा और वहाँ बंठे-बेठे मेरा जी भी उकता 
उठा था । मेने झट से अपने नज़दीकवाले को सुझाय। कि हम इस घेरे को ही क्‍यों 
न फांद जायेँ ! और में उसपर चढ़ गया । तुरन्त ही बीसों आदमी उसपर चढ़ 
गये और कुछ लोगों ने तो उसकी बल्लियाँ भी निकाल डालीं, जिससे एक खासा 
रास्ता बन गया । किसीने मुझे एक राष्ट्रीय झण्डा दे दिया। जिसे मेंने उस घेरे के 
सिरे पर खोंस दिया जहाँ कि में बेठा हुआ था । में अपने पूरे रंग में था और खूब 
मगन हो रहा था और लोगों को उसपर चढ़ते और उसके बीच में घृसते हुए और 
घुड़सवारों को उन्हें हटाने की कोशिश करते देख रहा था| यहाँ मुझे यह ज़रूर कहना 
चाहिए कि घृड़सवारों ने जितना हो सका इस तरह अपना काभ किया कि किसीको 
चोट नहीं पहुँची । वे अपने लकड़ी के डण्डों को हिलाते थे और लोगों को उनसे घक्का 
देते थे । मगर किसीको चोट नहीं पहुँचाई। उस समय मुझे क्रान्तिकारियों के घेरे 
जाने के दृश्य का कुछ-कुछ स्मरण हो आया । 

आखिर को में दूसरी तरफ़ उतर पड़ा । इतनी मेहनत के कारण गर्मी बढ़ गई थी, 
सो मेंने गंग। में गोता लगा लिया । जब वापस आया तो मुझे यह देखकर अचरज 
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हुआ कि मालवीयजी और दूसरे अब तक जहाँ-के-तहीं बैठे हुए हैं और घुड़लवार और 
पृदल पुलिस सत्याग्रहियों और घेरे के बीच कंधे-से-कंधा भिड़ाकर खड़ी हुई थी। सो 
में (जरा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से निकलकर) फिर मालवीयजी के पास जा बेंठा। हम 
कुछ देर तक बेठे रहे। मेंने देखा कि मालवीयजी मन-ही-मन बहुत भिन्नाये हुए थे 
और ऐसा मालूम होता था कि वह अपने मन को मसोस रहे थे। एकाएक बिना 
किसीको कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और घोड़ों के बीच अद्भूत रीति से निकल 
कर उन्होने गोता लगा लिया । यों तो किसी भी शख्स के लिए इस तरह गोता लगाना 
आइचये की बात होती, लेकिन मालवीयजी जैसे बूढ़ूं और दु्बंल-शरीर व्यक्ति के 
लिए तो एसा करना बहुत ही स्तम्भित कर देनेवाला था । खेर, हम सबने उनका 
अनुकरण किया । हम सब पानी में कूद पड़े । पुलिस और घुड़सेना ने हमें पीछे हटाने 
की थोड़ी-बहुत कोशिश की, मगर बाद को ठहर गई और थोड़ी देर बाद वह वहाँ मे 
हटा ली गई । 

हमने सोचा कि शायद सरकार हमारे खिलाफ कोई कारंवाई करेगी । मगर ऐसा 
कुछ नहीं हुआ । शायद सरकार मालवीयजी के खिलाफ कुछ करना नहीं चाहती थी, 
और इसलिए बड़े के पीछ हम छटमभेया भी अपने-आप बच गये । 


१८ 
पिताजी और गांधीजी 


९२४ के शुरू में यकायक ख़बर आई कि गांधीजी जेल में बहुत ज्यादा बीमार 

हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गये हें और वहाँ उनका 
ऑपरेशन हुआ है। इस खबर को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न हो गया । 
हम लोग डर से परेशान थे और दम-सा साधे ख़बरों का इन्तज्ञार करते थे । अखीर 
में संकट गुजर गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगों की टोलियाँ उन्हें देखने के 
लिए पूना पहुँचने लूगीं । इस वक्त तक वह अस्पताल में ही थे । क़दी होने की वजह 
से उनके ऊपर गारद रहती थी, लेकिन दोस्तों को मह॒दृद तादाद में उनसे मिलने की 
इजाज़त थी । में और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले । 

अस्पताल से वह वापस जेल नहीं ले जाये गये । जब उनकी कमज़ोरी दूर हो रही 

थी तभी सरकार ने उनकी बाक़ी सजा रद करके उन्हें छोड़ दिया । उस वक्‍त वह जो 
छः: साल की सज़ा उन्हें मिली थी उसमें से क़रीब-क़रीब दो साल की काट चुके थे। 
अपनी तन्दुरुस्‍ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नज़दीक समुद्र के किनारे जह 
चले गये । 

हमारा परिवार भी जृह जा पहुँचा और वहीं सम॒द्र के किनारे एक छोटे-से 
बंगले में रहने लगा । हम लोगों ने कुछ हफ्ते वहीं ग॒ुज़ारे और मुझे बहुत अरसे के बाद 
अपने मन के मृताबिक छुट्टी मिल गई, क्योंकि में वहाँ मज़े से तर सकता था, और दौड़ 
सकता था ओर समुद्र-तट की बाल पर घुड़दौड़ कर सकता था । लेकिन हमारे वहाँ 
रहने का असली मतलब छुट्टियाँ मनाना नही था, बल्कि गांधीजी के साथ देश की 
समस्याओं पर चर्चा करना था । पिताजी चाहते थे कि गाँधीजी को यह बता दें कि 
स्वराजी क्‍या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय हमदर्दी नहीं तो कम- 
से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग ज़रूर हासिल कर लें । में भी इस बात से चिन्तित था 
कि जो मामले मुझे परेशान कर रहे हैं उन पर कुछ रोशनी पड़ जाय । में यह जानना 
चाहता था कि उनका आगे का कार्यक्रम क्‍या होगा । 

जहाँतक स्वराजियों से ताललक़ है वहाँतक उनको जुहू की बात-चीत से 
गांधीजी को अपनी तरफ कर लेने में या किसी हद तक भी उनपर असर डालने में कोई 
कामयावी नहीं मिली । यद्यपि बात-चीत बड़े दोस्ताना ढेंग से और बहुत ही शराफ़त 
के साथ होती थी, लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई समझौता नहीं हो 


| ह। 
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सका । यह तय रहा कि उनकी राय एक-दूसरे से नही मिलती और इसी मतलब के 
बयान अखबारों में छपा दिये गये । 

में भी जृह से कुछ हृद तक मायूस होकर लौटा; क्योकि गाँधीजी ने मेरे एक 
भी शक को दूर नही किया । अपने मामूली तरीक़ के मुताबिक उन्होंने भविष्य की 
बात सोचने या बहुत छम्बरे असे के लिए कोई कार्यक्रम बनाने से साफ़ इनकार कर 
दिया । उनका कहना था कि हमें धीरज के साथ छोगों को सेवा का काम 
करते रहना चाहिए, काँग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधार करनेवाले कार्यक्रम को 
पूरा करना चाहिए और लड़ाकू काम के वक्‍त्र का रास्ता देखना चाहिए । लेकिन 
हमारी असली मुश्किल तो यह थी कि ऐसा वक्‍त आने पर कहीं चौरीचौरा जेसा 
काण्ड तो नहीं हो जायगा, जो सारा तख्ता ही उल्ट दे और हमारी लड़ाई को रोक 
दे ! इस वक्‍त गाँधीजी ने हमारे इस शक का कोई जवाब नही दिया । न वह हमारे 
मक़सद--ध्येय-- के बारे में ही पूरी तरह निश्चित थे । हममें से बहुत से अपने मन में 
यह बात साथ-साथ जान लेना चाहते थे कि आखिर हम जा कहाँ रहे है ! फिर चाहे 
काँग्रेस इस मामले पर कोई बाज़ाब्ता एलान करे या न करे । हम जानना चाहते थे 
कि क्‍या हम लोग आज़ादी के लिए, और कुछ हद तक समाज-रचना में हेर-फर के 
लिए अड़ेंगे या हमारे नेता इससे बहुत कम किसी बात पर राज़ीनामा कर छंगे ! 
कुछ ही महीने पहले संयुक्त-प्रान्त की सूबा कान्‍्फ्रेन्स में अपने उस भाषण में, जो मने 
सदर की हैसियत से दिया था, मेने आज़ादी पर जोर दिया था। यह कान्फ्रेन्स १९२३ 
के वसन्त में मेरे नाभा से लौटने के कुछ दिन बाद हुई थी । उन दिनों में उस बीमारी 
से ठीक हो ही रहा था जो नाभा ने मेरी भेंट की थी, इस लिए मे कान्‍्फ्रेन्स में शामिल 
नहीं हो सका, लेकिन मेरा वह भाषण जो मेने चारपाई पर बुख़ार में पड़े हुए लिखा 
था वहीं भेज दिया था । 

जबकि हम कुछ लोग काँग्रेस में आजादी के मसले को साफ़ करा लेना चाहते 
थे तब हमारे लिबरल दोस्त हम लोगों से इतनी दूर बह गये थे--या शायद हमी 
लोगों ने उन्हें दूर बहा दिया था-- कि वे सरेआम साम्राज्य की ताक़त और उसकी 
शानोशौक़त पर नाज़ करते थे; फिर चाहे वह साम्राज्य हमारे देशभाइयों के साथ 
पापोश का-सा बताव करे और उसके उपनिवेश या तो हमारे भाइयों को अपना गुलाम 
बनाकर रक्‍खे या उनको अपने मुल्क में घुसने ही न दें। श्री शास्त्री शाही राजदूत 
बन गये थे और सर तेजबहादुर सप्र ने १९२३ में लंदन में होनेवाली इम्पीरियल 
काम्फ्रेन्स में बड़े फस्प्र के साथ कहा था, कि “में अभिमान के साथ कह सकता हूँ कि 
वह मेरा ही मुल्क है जो साम्राज्य को साम्राज्य बनाये हुए है ।' 
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एक बहुत बड़ा समुद्र हमें इन लिबरल लीडरों से अलग किये हुए था । हम लोग 
अलग-अलग दुनिया में रहते थे, अलग-अलग भाषाओं में बात करते थे और हमारे 
झ्वाबों में, अगर लिबरल कभी ख्वाब देखते हों तो, कोई चीज़ एसी न थी जो एक-सी 
हो ! तब क्या यह ज़रूरी न था कि हम अपने मक़सद की बाबत साफ़ और सही 
फ़ैसला करलें ? 

लेकिन उस वक्‍त ऐसे ख़यालात थोड़े ही लोगों तक मह॒दूद थे । ज्यादातर आदमी 
बहुत साफ़ और ठीक-ठीक सोचना पसन्द नहीं करते थे---खास तौर पर किसी राष्ट्रीय 
हलचल में, जोकि अपनी प्रकृति से ही कुछ हृदतक अस्पष्ट और रहस्यमय होती है । 
१९२४ के शुरू के महीनों में जनता का ख़याल ज्यादातर उन स्वराजियों की तरफ़ 
था जो सूबे की कौंसिलों और असेम्बली में गये थे । भीतर से विरोध करने ओर 
कौंसिलों को तोड़ने की लम्बी-चौड़ी बातें मारने के बाद यह दल क्या करेगा ? हाँ, कुछ 
मज़ेदार बातें तो हुई । असेम्बली ने उस साल का बजट ठुकरा दिया, हिन्दुस्ताम की 
आज़ादी की शर्तें तब करने के लिए गोलमेज़ में बहस करने की माँग करनेवाला 
प्रस्ताव पास हो गया । देशबन्धु के नेतृत्व में बंगाल-कौसिल ने भी बहादुरी के साथ 
सरकारी खर्चों की मांगों को ठुकरा दिया | लेकिन असेम्बली और सूबे की कौसिलों 
में, दोनों में ही, वाइसराय और गवनंर ने बजट पर सही करदी, जिससे वे कानून बन 
गये । कुछ व्याख्यान हुए, कौंसिलों में कुछ उत्तेजना पैदा हुई, स्वराजियों में थोड़ी 
देर के लिए अपनी फ़तह पर खुशी छा गई, अखबारों में अच्छे-अच्छे हेडिग आये, 
लेकिन इनके अलावा और कुछ नहीं हुआ । इससे ज्यादा वे कर ही क्या सकते थे ? 
ज्यादा-से-ज्यादा वे फिर यही काम करते, लेकिन उनका नयापन चला गया था। जोश 
खत्म हो गया था और लोग बजटों और कानूनों को वाइसराय या गवरनेरों द्वारा 
सही होते देखने के आदि हो गये थे । इसके बाद का क़दम अवश्य ही कौंसिलों में जो 
स्व॒राजी मेम्बर थे उनकी पहुँच के बाहर था । वह तो कौंसिल-भवन से बाहर का था । 

इस साल १९२४ के बीच में किसी महीने में अहमदाबाद में अखिल-भारतीय 
काँग्रेस कमिटी की बैठक हुई । इस बैठक में, आशा से बाहर, स्वराजियों में 
और गांधीजी में बहुत गहरी खटपट हो गई और कुछ अचानक विलक्षण हालात 
पैदा हो गये । शुरुआत गांधीजी की तरफ़ से हुई । उन्होंने काँग्रेस के विधान में एक 
खास परिवत्तंन करना चाहा । वह वोट देने के हक़ को और मेम्बरी से ताल्लुक रखने 
वाले नियम को बदल देना चाहते थे। इस वक्‍त तक जो कोई काँग्रेस-विधान की पहली 
धारा को, जिसमें यह लिखा हुआ था कि कांग्रेस का उद्देश शान्तिमय उपायों से स्वराज 
लेना है, मंजुर करता और चार आने देता वही मेम्बर हो जाता था । अब गांधीजी 
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चाहते थे कि सिर्फ वही लोग मेम्बर हो सकें जो चार आने के बजाय निश्चित मिकदार 
में अपने हाथ का कता हुआ सूत दें। इससे वोट देने का हक़ बहुत कम हो जाता था 
और इसमें कोई शक नहीं कि अ० भा० काँग्रेस कमिटी को कोई हक न था कि वह 
इस हक़ को इस हद तक कम करती । लेकिन जब विधान के अक्षर गांधीजी की 
मर्जी के खिलाफ़ पड़ते हे तब्र वह उन हरफों की शायद ही कभी परवा करते हों । में 
इसे विधान के साथ इतनी जबरदरत ज्यादती समझता था कि उसे देखकर मुझे बड़ा 
धक्का लगा और मेने कार्य-समिति से कहा क्रि मंत्री-पद से मेरा इस्तीका छे लीजिए । 
लेकिन इसी बीच में कुछ नई बातें और हो गई जिनकी वजह से मेने इसपर जोर 
नही दिया । अ० भा० काँग्रेस कमिटी की बेठक में देशबन्धु दास और पिताजी ने 
जोर-शोर से इस प्रस्ताव का विरोध किया और अखीर में वे उसके खिलाफ अपनी 
पूरी नाराजगी जाहिर करने की गरज से वोट होने से कुछ पहले अपने अनुयाग्रियों 
की काफी तादाद के साथ उठकर चले गये । उसके बाद भी कमिटी में कुछ लोग ऐसे 
रह गये जो उस तजवीज के खिलाफ थे । प्रस्ताव कसरत राय से पास हो गया, लेकिन 
बाद में बह वापस ले लिया गया, क्योंकि पिताजी और देशबन्धु के अटल 
विरोध से और स्वराजियों के उठकर चले जाने से गांधीजी पर बड़ा भारी असर 
पड़ा, उनकी भावकता जग गई और एक मेम्बर की किसी बात से वह इतने विचलित 
हो गये कि अपनेको सम्हाल न सके । यह जाहिर था कि उनको बहुत गहरी तकलीफ़ 
हुई थी । उन्होंने बड़ी भावुक़ता के साथ कमिटी के सामने अपने ख़यालात जाहिर 
किये, जिन्हें सुनकर बहुत-से मेम्बर रोने लगे । यह एक असाधारण और दिल हिला 
देने वाला दृश्य था । 

१. यह सब हाल जेल में याददाश्त के भरोसे लिखना पड़ा था । अब मुझ मालम 
हुआ है कि मेरी यादूदाश्त ग़लत निकली ओर अ० भा० काँग्रेस कमिटी में जिन बातों पर 
बहस हुई उनमें से एक ख़ास बात को में भूल गया ओर इस तरह वहां जो कुछ हुआ 
उसकी बाबत मेंने ग़लत धारणा पैदा कर दी । जिस बात से गांधीजी विचलित हुए थे 
वह तो एक नोजवान बंगाली | आतंकवादी ) गोपीनाथ साहा से ताल्लुक रखनेवाला 
वह प्रस्ताव था जो मीटिग में पेश हुआ ओर आखिर में गिर गया। जहाँ तक मुझे याद्‌ 
है, उस तजवीज में उसके हिसात्मक काम की तो निन्‍्दा की गई थी लेकिन उसके 
उद्देश के साथ हमददी ज़ाहिर की गई थी । तजवीज से भी ज्यादा रंज गांधीजी को उन 
तक़रीरों से हुआ जो उस तजवीज़ के सिलसिले में दी गई । उनसे गांधीजी को यह 
ख़याल हो गया कि कांग्रेस में भी बहुत-से लोग अह्विसा के मामले में संजीदा नहीं हैं 
ओर इसी ख़याल से वह दुःखी हुए । इसके बाद फोरन हो “यंग इण्डिया में इस मीटिंग 
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में यह कभी नहीं समझ सका कि गांधीजी हाथ-कते सूत पर ही वोट का हक़ 
देनेवाली उस अनोखी बात के बारे में इतनी हठ वयों करते थे ? क्‍योंकि वह यह 
तो ज़रूर ही जानते होंगे कि उसकी बुरी तरह मुखालिफत की जावेगी । शायद वह यह 
चाहते थे कि काँग्रेस में सिफ़ ऐसे शख्स रहें जो उनके खादी वरगरा के रचनात्मक 
कार्यक्रम में ऐंतबार रखते हों और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे 
लोग भी उस कार्यक्रम को मान लें नही तो काँग्रेस से निकाल दिये जायें । लेकिन अगर्चे 
कसरत राय उनके साथ थी फिर भी उन्होंने अपना संकल्प ढीला कर दिया और 
दूसरे दल से समझौता करने लगे । मुझे यह देखकर हेरत हुई कि अगले तीन-चार 
महीनों में इस मामले में उन्होंने कई वार अपनी राय बदली । ऐसा मालम पड़ता था 
कि ख़ुद उनकी समझ में कुछ नही आता था कि वह कहाँ हे और किधर जाना चाहते 
हैं ? उनके बारे में में एसा खयाल कभी नही करता था कि उनकी भी कभी ऐसी 
हालत हो सकती हे। इसीलिए मुझे अचम्भा हुआ । मेरी राय में वह मामला खुद 








की बाबत लिखते हुए उन्होंने कहा--“चारों प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुमत ज़रूर था, 
लेकिन वह इतना कम था कि मुझे तो उस कसरत राय को भी कम राय मानना चाहिए। 
असल में दोनों दल क़रीब-क़रीब बराबर थ । गोपीनाथ साहा वाले प्रस्ताव से मामला 
संजीदा हो गया । उसपर जो तक़रीरें हुईं, उसका जो नतीजा हुआ ओर उसके बाद मेंने 
जो बातें देखीं उन सबसे मेरी आंखें खुल गई ।''' **' गोपीनाथ साहा वाली तजवीज़ के 
बाद शराफत बिदा हो गई। ऐसे मोके पर मुझे अपना अखिरी प्रस्ताव पेश करना पड़ा। 
ज्यों-ज्यों कारवाई होती गई त्यॉ-त्यों में और भी संजीदा होता गया । मेरे जी में ऐसी 
आई कि इस दुःखमय दृश्य से में भाग जाऊँ। मुझे जो प्रस्ताव मेरे छपुर्द था उसे पश 
करते हुए डर लगता था'''''' में नहीं जानता कि मेंने यह बात साफ़ करदी थी या नहीं 
कि किसी वक्ता के प्रति मेरे दिल में मंल या दुश्मनी नहीं थी । लेकिन मेरे दिल में जिस 
बात का रंज था वह कॉमग्रेस के ध्येय या अहिसा की नीति के प्रति लोगों की उपेक्षा 
ओर उनकी वह अनजाने गेर-जिम्मेदारी थी“ '* ऐसे प्रस्ताव का समर्थन करने 
को कांग्रेस में सत्तर मेम्बर तेयार थे, यह एक ऐसी बात थी कि जिसे देखकर में दंग रह 
गया ।” गांधीजी के भाष्य के साथ यह वाक़्या बहुत ही पुरमाने है । उससे उस अत्यन्त 
महत्व का पता चलता है जो गांधीजी अहिसा को देते हैं ओर इस बात का भी पता 
चलता है कि उसमें गड़बड़ करने की, अनजान में, अप्रत्यक्ष रूप से की गई कोशिश 
का भी उनपर कंसा बुरा असर द्वोता है। इसके बाद उन्होंने जो बहुत-सी बातें कीं वे 
भी गालिबन तह में इसी तरह के ख़यालों की वजह से कीं। उनके तमाम कामों ओर 
उनको तमाम कार्य-नीति की जड़ असल में अहिसा ही थी ओर अहिसा ही है । 
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कोई ऐसा बहुत ज़रूरी नही था। वोट देने का अख्त्यार हासिल करने के लिए कुछ 
मशक्कत कराने का खयाल बहुत अच्छा था, लेकिन वह जिस संकुचित रूप में लोगों 
के सामने आया उससे उसका कुछ मतलब ख़ब्त हो गया । 

में इस नतीजे पर पहुँचा कि गांधोजी को इन मुहिकिलों क। सामना इसलिए 
करना पड़ा कि वह अजनबी हालत में गुज़र रहे थे। सत्याग्रह की सीधी लड़ाई के 
खास मैदान में उनका मुक़ाबिला कोई नहीं कर सकता था ! उस मंदान में उनकी 
अचूक सहज-बुद्धि उन्हें सही क़दम रखने के लिए प्रेरित किया करती थी । जनता में 
सामाजिक सुधार कराने के लिए चुपचाप ख़ुद काम करने और दूसरों से काम कराने 
में भी वह बहुत होशियार थे | वह दिल खोल लड़ाई या सच्ची शान्ति को समझ 
सकते थे । इन दोनों के बीच की हालत को वह नहीं समझ सकते थे । 

कौंसिलों के भीतर विरोध करने और लड़ाई लड़ने के स्वराजी प्रोग्राम से वह 
बिलकुल उदासीन थे। उनकी राय थी कि अगर कोई कॉंसिलों में जाना चाहते 
हैं तो वे वहाँ सरकार की मुखालिफत करने न जायें, बल्कि बेहतर कानून बनवाने 
वबगरैेरा के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जाये । अगर वे ऐसा नहीं करना 
चाहते तो बाहर ही रहें । स्वराजियों ने इनमें से एक भी सूरत अखर्त्यार नहीं की । 
और इसीलिए उनके साथ व्यवहार करने में मुश्किल पड़ती थी । 

लेकिन आखिर में गांधीजी ने स्वराजियों से अपना ठीक-ठाक कर लिया । 
कता हुआ सूत भी, चार आने के साथ-साथ, वोट का हक़ हासिल करने का एक साधन 
मान लिया गया । उन्होंने कौंसिलों में स्व॒राजियों के काम को लगभग अपना भाशीर्वाद 
दे दिया । लेकिन वह खुद उससे बिलकुल अलग रहे । यह कहा जाता था कि वह तो 
राजनीति से अलहदा हो गये हैं और ब्रिटिश सरकार और उसके अफ़सर यह समझते 
थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही हूँ और उनकी ताक़त खत्म हो चुकी हैं । 
यह कहा जाता था कि दास और नेहरू ने गांधीजी को पीछे भगा दिया है; वे ही 
राजनंतिक मेदान पर काबू किये हुए मालम होते थे | पिछले पंद्रह बरसों में, इस 
तरह की बातें समय के अनुसार मौजूं हेर-फेर के साथ बार-बार दुहराई गई हैं और 
उन्होंने हर मत्तंबा यह दिखा दिया है कि हभारे शासक हिन्दुस्तानी लोगों के खयालों 
के बारे में कितनी कम जानकारी रखते हैँ । जबसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राजन॑तिक 
मेदान में आये तबसे उनकी लोकप्रियता में कभी कमी नहीं आई, कम-से-कम जहाँ- 
तक आम लोगों का ताललुक है उनकी लोकप्रियता बराबर बढ़ती चली गई है । और 
यह सिलसिला अभीतक ज्यों का त्यों जारी है । छोग गांधीजी की इच्छाओं को पूरा 
भले ही न कर सकें, क्योंकि आदमी की तबीयत अक्सर कमज़ोर होती हे, लेकिन उनके 
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दिलों में गांधीजी के लिए मुहब्बत भरी ही हुई है । जब मुल्क के हालात मुआफिक 
होते हें तब लोग विशाल जन-साधारण के आन्दोलनों के रूप में उठ खड़े होते हैं, नहीं 
तो चुपचाप मुंह छिपाये पड़े रहते हें । नेता का काम यह नही हैँ कि वह न-कुछ में 
जाद की-सी लकड़ी फेरकर जनता की हलचलें पैदा करदे । हाँ, जब हालत ऐसी पैदा 
हो जाय तो वह उनका फायदा उठा सकता है, उन हालातों से फायदा उठाने के लिए 
तेयारी कर सकता है लेकिन वह उन हालातों को पैदा नहीं कर सकता । 

लेकिन यह बात सच है कि पढ़ें-लिखे लोगों में गाँधीजी की लोकप्रियता धघटती- 
बढती रहती है । जब आगे बढने का जोश आता हैँ तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हैं । 
और जब उसकी लाजिमी प्रतिक्रिया होती ह तब वे गांधीजी की नुक्ताचीनी करने 
लगते हैं । लेकिन इस हालत में भी उनकी बहुत ज्यादा तादाद गांधीजी के साभने 
सिर झुकाती है । कुछ हृद तक तो यह बात इसलिए हैँ कि कोई दूसरा कारगर प्रोग्राम 
ही नही है । लिबरलों या उन्हीसे मिलते-जुलते दूसरे उन जैसे प्रतिसहयोगी वग्रेरा 
को कोई पूछता नहीं, और जो लोग आतंक-कारी हिसा में विश्वास रखते हैँ उनका 
आजकल की दुनिया में कोई स्थान न रहा उन्हें लोग बेकार तथा पुराने और 
पिछड़े हुए समझते है । इधर समाजवादी कार्यक्रम को लोग अभी बहुत कम जानते हैं 
और इससे कांग्रेस मे ऊंची श्रेणियों के जो लोग हैं उनको डर मालम होता है । 

१९२४ के बीच में थोड़े वक्‍त के लिए जो राजन॑तिक अनबन हो गई थी उसके 
बाद मेरे पिताजी और गाँधीजी में पुरानी दोस्ती फिर क्रायम हो गई और वह ओर भी 
ज्यादा बढ़ गई । एक-दूसरे से उनकी राय चाहे कितनी ही खिलाफ़ होती लेकिन दोनों 
के दिल में एक दूसरे के लिए ज्यादा खयाल और इज्ज़त थी। दोनों में आखिर 
ऐसी क्‍या बात है, जिसकी दोनों इज्जत करते थे ? विचार-प्रवाह' (७०ए६॥६- 
(ए४४०॥४७) नाम की एक पुस्तिका में गांधीजी के लेखों का संग्रह छापा गया था । 
इस पुस्तिका की भूमिका पिताजी ने लिखी थी । उस भूमिका में हमें उनके मन की 
झलक मिल जाती है। उन्होंने लिखा है किः--- 

“मेने महात्माओं और महान्‌ पुरुषों की बाबत बहुत सुना है, लेकिन उनसे मिलने 
का आनन्द मुझे कभी नहीं मिला | और में यह मंजूर करता हूँ कि मुझे उनकी असली 
हस्ती के बारे में भी कुछ शक है । में तो मनुष्यों में ओर मनुष्योचित गुणों तथा कार्यों 
में विश्वास करता हूँ । इस पुस्तिका में जो विचार-प्रवाहू सकलित किये गये हैं वे एक 
ऐसे ही मनृप्य के दिमाग से निकले हें और मनुष्योचित हे । वे मानव-प्रकृति के दो 
बड़े गुणों के नमूने हें““-यानी श्रद्धा और बल के" '""*'*' 

“जिस आदमी में न श्रद्धा है न बल, वह पूछता है, इस सबका नतीजा क्‍या 
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होगा ? यह जवाब कि मौत होगी या जीत, उसे अपील नहीं करता'**'*'**' इस बीच 
में वह विनीत और छोटा-सा व्यक्ति, अजेय शक्ति और अचल श्रद्धा के मज़बूत पैतानों 
पर सीधा खड़ा हुआ, अपने देश के लोगों को मातृभूमि के लिए अपनी कुर्बानी करने 
और तकलीफ सहने का अपना संदेश देता चला जा रहा है | लाखों लोगों के हृदयों 
में इस संदेश की प्रतिध्वनि आती है ।''*'****' 

उन्होंने स्विनबन की नीचे लिखी पंवितियां देकर अपनी भुमिका ख़त्म की है:--- 

नही हमारे पास रहे क्‍या मानव ऊँचे नापभी--- 
मानव, जोकि परिस्थितियों के हों शासक औ' रवामी ! ' 

जाहिर है कि वह इस बात पर ज़ोर देना चाहते थे कि वह गांधीजी की तारीफ़ 
इसलिए नद्दी करते कि वह कोई साधु या महात्मा हैं, बल्कि इसलिए कि वह मनुष्य 
हैं। वह खुद मजबत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गांधीजी की आत्म-शक्ति 
की तारीफ़ करते थे | क्योंकि यह साफ़ मालम होता था कि दुबले-पतले शरीरवाले 
एक छोटे-से आदमी में इस्पात की-सी मज़बती भी है, कुछ चट्टान जेसी चीज़ है जो 
दारीरिक ताक़तों के सामने नहीं झुकती, फिर चाहे ये ताक़तें, कितनी ही बड़ी क्‍यों 
न हों, और यद्यपि उनकी शक्‍ल-सूरत, उनका नंगा शरीर, उनकी छोटी धोती, ऐसी 
न थी कि किसी पर बहुत धाक जमे, लेकिन उनमें कुछ शाहीपन और ऐसी बाद- 
शाहियत जरूर है जो दूसरों को खुशी-खुशी से उनका हुक्म बजा लाने को मज़बूर 
कर देती हूँ | यद्यपि वह जान-बझकर नम्प्र और बिनीत रहने की निश्चित कोशिश 
करते थे, फिर भी शक्ति व अधिकार उनमें लबालब भरे हुए थे और वह इस बात 
को जानते भी थे, और कभी-कभी तो वह एसे शाही हो जाते थे कि जो हुक्म निका- 
लते वह पूरा ही करना पड़ता | उनकी श्ञान्त लेकिन गहरी आँखें आदमी को जकड़ 
लेतीं और उसके दिल के भीतर तक की बातें खोज लेतीं । उनकी साफ-सुथरी 
आवाज़ मीठी गूँज के साथ दिल के अन्दर घुसकर, हमारे भावों को जगाकर अपनी 
तरफ़ खींच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शख्स हो या हज़ार हों, उनका 
चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरफ़ खीचे बिना नहीं रहता और हरेक सुनने- 
वाला बोलनेवाले के साथ एक-सा हो जाने का अनुभव करता हूँ। इस भाव का 
दिमाग़ से बहुत कम तालल्‍लक़ होता था । गांधीजी दिमाग़ को अपील करने की बिल- 
कुल उपेक्षा करते हों सो बात नहीं, फिर भी इतना निश्चित है कि दिमाग़ व 
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तक को दूसरा नम्त्रर मिलता था। मन्त्र-मृग्ध करने का यह जादू न तो वाम्मिता 
के बल से होता था और न रेशमी मुलायम वाक्यावली के मोहक प्रभाव से । उनकी 
भाषा हमेशा सरल होती थी, और साथ ही विषय से ताल्‍्लक रखनेवाली भी । 
ग़र-जरूरी शब्दों का इस्तेमाल शायद ही कभी होता हो । महज उनकी सोलहों 
आने पूरी सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरों को जकड़ लेता हैं। उनसे 
मिलने पर यह खयाल जम जाता हैं कि उनके भीतर प्रचण्ड शक्ति का भंडार 
भरा हुआ है | शायद यह भी हो कि उनके चारों तरफ़ उनकी बाबत जो धारणायें 
बन गई है वे भी उचित आबोहवा पैदा करने में मदद देती हैं । हो सकता हैँ कि 
कोई अजनबत्री आदमी, जिसे उन धारणाओं का पता न हो और गांधीजी के आसपास 
की हालतों से जिसका मेल न खाता हो, वह उनके जादू के असर में न आवे या इस 
ह॒द तक न आवे; लेकिन फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज्यादा कमाल की बात 
यही थी और यही है कि वह अपने मुखालिफ़ों को या तो सोलहों आने अपनी तरफ़ 
कर लेते हैं या कम-से-क्रम उनको निःशस्त्र ज़रूर कर देते हे । 

. यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक सौन्दर्य की बहुत तारीफ़ करते हे, लेकिन मनुष्य की 
बनाई चीज़ों में वह कला या खूबसूरती नही देख सकते । उनके लिए ताजमहल जबर- 
दस्ती ली हुई बेगार की प्रतिमूरति के सिवा और कुछ नहीं। उनमें सूँघने की शक्ति 
भी बहुत कम हैँ । फिर भी उन्होने अपने तरीक़े से उन्हींमें जीवन-यापन की कला 
खोज निकाली हैं और अपनी ज़िन्दगी को कला-मय बना दिया हैँ । उनका हरेक इशारा 
साथंक और खूबी लिये हुए होता है, और खूबी यह है कि बनावट का नामो- 
निशान नहीं । उनमें न कहीं न॒ुकीकापन है, न कटीलापन । उनमें उस गँवारूपन या 
साधारणपन का निश्ञान तक नहीं जिसमें दुर्भाग्य से, हमारे बीच के दर्ज के लोग डूबे 
रहते हैं । भीतरी शान्ति हासिल करके वह दूसरों को भी शान्ति देके हूँ और 
ज़िन्दगी के केंटीले रास्ते पर मजबूत और निडर क़दम रखते हुए चले जाते है । 

मगर मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे ! लेकिन उनमें भी व्यक्तित्व का 
बल था और बादशाहियत की मात्रा थी। स्विनबने की वे पंक्तियाँ उनके लिए भी 
लागू होती हें । जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र और धुरीण वही बन 
जाते । जैसाकि एक अंग्रेज जज ने पीछे कहा था, वह जहाँ-कहीं भी जाकर 
बेठते वहीं मुखिया बन जाते । वह न तो नम्‌ ही थे न मुलायम ही, और 
गांधीजी के उलटा, वह उन लोगों की ख़बर लिये बिना नहीं रहते थे जिनकी 
राय उनके ख़िलाफ़ होती थी । उन्हें इस बात का भान रहता था कि उनका भिज्ञाज 
शाही है । वह अपने ख़िलाफ़ या तो पूरी भक्ति पैदा करते थे या कड़ा विरोध | उनसे 
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कोई दाख्स उदासीन या तटस्थ नहीं रह सकता था। हरेक को उन्हें पसन्द 
या नापसन्द करना पड़ता । चौड़ा ललाट, चुस्त होठ और सुनिश्चित ठोड़ी । इटली के 
अजायबघरों में रोमन शहंशाहों की जो अद्धं-मूत्तियां हैं उनसे उनकी शक्ल बहुत 
काफ़ी मिलती थी । इटली में बहुत से भित्रों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने 
भी इस मेल का ज़िक्र किया था | खास तौर पर उनकी ज़िन्दगी के पिछले सालों में 
जबकि उनका सिर सफ़ेद बालों से भर गया था, उनमें एक खास क़रिस्म की शानो- 
शौक़त और भव्यता आ गई थी जो इस दुनिया में आजकल बहुत ही कम दिखाई देती 
है । वह मेरी तरह न थे, उनके सिर के बाल अख़ीर तक बने रहे । 

में समझता हूँ कि शायद में उनके साथ पक्षपात कर रहा हूँ, लेकिन इस ओछे- 
पन और कमज़ोरी से भरी हुई दुनिया में उनकी शरीफ़ाना हस्ती की रह-रहकर याद 
आती है । में अपने चारों तरफ़ उनकी-सी अजीब ताक़त और उनकी-सी शानो-शौक़त 
को खोजता हूँ, लेकिन बेकार । 

मुझे याद है कि १९२४ में मेने गांधीजी को पिताजी का एक फोटो दिया था । 
इन दिनों गांधीजी की और स्वराजियों की रस्साकशी हो रही थी । इस फोटो में पिता- 
जी के मूछे न थीं और उस वक्‍त तक गांधीजी ने उन्हें हमेशा सुन्दर मूछों-सहित देखा 
था । इस फोटो को देखकर गांधीजी चौंक गये ओर बहुत देर तक उसे देखते रहे, 
क्योंकि मूछ न रहने से मुह व ठोड़ी की कठोरता और भी प्रकट हो गई थी, और कुछ 
सूखी-सी हंसी हंसते हुए उन्होंने कहा कि अब मेने यह जान लिया कि मुझे किसका 
मुकाबिला करना है। उनकी आंखों ने और निरन्तर हेंसी ने चेहरे पर जो रेखायें 
बना दी थीं उन्होंने चेहरे की कठोरता को कम कर दिया था फिर भी कभी-कभी आंखें 
चमक उठती थीं । 

पिल्नाजी असेम्बली के काम में उसी तरह तेरने लगे जैसे बतक पानी में । वह 
उनकी क़ानूनी और विधान-न्ञान-सम्बन्धी तालीम के लिए मौजूँ था । सत्याग्रह 
तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह नहीं जानते थे, लेकिन इस खेल के 
नियम-उपनियमों से पूरी तरह वाक़िफ थे । उन्होंने अपनी पार्टो में ककोर अनुशासन 
रक्‍खा और दूसरे दलों और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राज़ी कर लिया कि 
वे स्वराज-पार्टी की मदद करें | लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगों से मुसीबत का 
सामना करना पड़ा | स्वराज-पार्टी को अपने शुरू के दिनों में काँग्रेस में ही अ-परि- 
वर्तनवादियों से लड़ना पड़ा था, और इसलिए काँग्रेस के भीतर पार्टी की ताक़त 
बढ़ाने के लिए बहुतसे ऐसे-वेसे लोग भर्ती कर लिये गये थे । इसके बाद चुनाव हुआ, 
जिसके लिए रुपये की ज़रूरत थी । रुपये पेसेवालों से ही आ सकते थे, इसलिए इन 
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पैसेवालों को खुश करना पड़ता था । उनमें से कुछ को तो स्वराजी उम्मीदवार होने 
के लिए भी कहा गया था । एक अमेरिकन समाजवादी ने कहा है कि राजनीति वह 
नाजुक कला हैं जिस के ज़रिये गरीबों से वोट और अमीरों से चुनाव के लिए रुपये 
यह कहकर लिये जाते हैं कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे ! 

इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमजोर हो गई थी । कौंसिल और असेम्वली 
के काम में इस बात की रोज़ ही जरूरत पड़ती धी कि दूसरों से और ज्यादातर माडरेट 
दलों के साथ समझोते किये जायेँ । ओर कोई भी उसूल या प्रचार की प्रचंड आकांक्षा 
इन समझौतों से सुरक्षित नहीं रह सकती थी । धीरे-धीरे पार्टी का मिज्ञाज़ और उसका 
अनुशासन बिगड़ने लगा और उसके कमज़ोर तथा मोक़ से फायदा उठानेवाले मेम्बर 
म॒हिकलें पंदा करने लगे । स्वराज-पार्टी खुल्लम-खुल्ला यह ऐलान करके कौंसिलों में 
गई थी कि हम “भीतर जाकर मखालिफ़त करेंगे ।” लेकिन इस खेल को तो दूसरे 
भी खेल सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस 
खेल में अपना हाथ डालने की ठान ली । पार्टी के कमज़ोर भाइयों के रास्ते में तरह- 
तरह के तरीक़ों से ख़ास रिआयतों और ऊँचे ओहदों के लालच दिये जाने लगे। उन्हें 
सिफ इन चीज़ों में से जिसे वे चाहें उसे चुन लेना था । उनकी लियाक़त, उनकी मीठी 
विवेकशी लता तथा उनकी राजनीति-चतुरता आदि गुणों की तारीफ होने लगीं। उनके 
चारों तरफ एक आनन्द-मय तथा सुखप्रद वातावरण पैदा कर दिया गया, जो खेतों व 
बाज़ार की धूल और शोरोगुल से बिलकुल जुदा था । 

स्वराजियों का आम लहज़ा नीचे गिर गया। कोई शख्स किसी सूबे में से तो 
कोई असेम्बली में से विरोधी पक्ष की तरफ़ खिसकने लगें। पिताजी बहुत चिल्लाये 
और गरजे । उन्होंने कहा, में सड़े हुए अंग को काट फेंकृंगा । लेकिन जब सड़ा हुआ 
अंग खुद ही शरीर छोड़कर चले जाने को उत्सुक हो तब इस धमकी का कोई बड़ा 
असर नहीं हो सकता था । कुछ स्वराजिस्ट मिनिस्टर हो गये और कुछ बाद को सूबों 
में का्यंकारिणी के मेम्बर । उनमें से कुछने अपना अलग दल बना लिया और अपना 
नाम रक्‍्खा प्रति-सहयोगी । इस नाम को शुरू में लोकमान्य तिलक ने बिलकुल दूसरे 
मानी में इस्तेमाल किया था। इन दिनों में तो इसके मानी यही थे कि मौक़ा 
मिलते ही जो ओहदा मिले उसे हड़प लो और उससे जितना फायदा उठा सकते हो 
उठाओ । इन लोगों के धोखा दे जाने पर भी स्वराज-पार्टी का काम चलता रहा । 
लेकिन घटना-चक्र ने जो शक्ल अख्त्यार की उससे पिताजी व देशबंधदास को कुछ 
हृदतक नफ़रत हो गई। कौंसिलों और शसेम्बली के अन्दर उन्हें अपना काम 
बेफायदा-सा मालूम होने लगा, जिसकी वजह से वे उससे ऊबने लगे । मानों उनकी 
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इस ऊब को बढ़ाने के लिए उत्तरी हिन्दुस्तान में हिन्दू-मुस्लिम झगड़ा बढ़ रहा था, 
जिसकी वजह से कभी-कभी दंगे भी हो जाते थे । 

कुछ कांग्रेसी जो हमारे साथ १९२१ और २२ में जेल गये थे, अब सूबे की 
सरकारों में मिनिस्टर हो गये थे या दूसरे ऊँचे ओह॒दों पर पहुँच गये थे। १९२१ में 
हमें इस बात का फ़खू था कि हमें एक ऐसी सरकार ने गैर-क़ानूनी क़रार दिया 
है और वही हमें जेल भेज रही है, जिसके कुछ सदस्य लिबरल थे जो पुराने काँग्रेसी 
भी थे। भविष्य में हमें यह तसल्ली और होने को थी कि कम-से-कम कुछ सूबों में 
हमारे अपने पुराने साथी ही हमें ग़ैर-क़ानूनी क़रार देकर जेल में भेजेंगे। ये नये 
मिनिस्टर और कार्यकारिणी के मेम्बर इस काम के लिए लिबरलों से कहीं ज्यादा 
कुशल थे। वे हमें जानते थे, हमारी कमज़ोरियों को जानते थे और यह भी जानते 
थे कि उनसे कैसे फायदा उठाया जाय । वे हमारे तरीक़ों से भलीभांति वाक़िफ थे 
तथा जन-समूहों और उनके मनोभावों का भी उन्हें कुछ तजुर्बा ज़रूर था। 
दूसरी तरफ़ जाने से पहले उन्होंने नाज़ियों की तरह क्रान्तिकारी हरूचल के साथ 
नाता जोड़ा था । और काँग्रेस के अपने पुराने साथियों का दमन करने में वे इन 
तरीक़ों से अनभिज्ञ पुराने हाकिमों या लिबरल मिनिस्टरों से कहीं ज्यादा क्षमतापूर्वक 
अपने इस ज्ञान का उपयोग कर सकते थे । 

दिसम्बर १९२४ में काँग्रेस का जलसा बेलगाँव में हुआ और गांधीजी उसके 
सभापति थे | उनके लिए कांग्रेस का सभापति होना तो एक भोण्डी-सी बात थी, क्योंकि 
बह तो बहुत अर्स से उसके स्थायी सभापति से भी बढ़कर थे। उनका सदर की 
हैसियत से दिया हुआ भाषण मुझे पसन्द नहीं आया | मुझे उसमें ज़रा भी स्फृति नहीं 
मिली । जलसा ख़त्म होते ही, गांधीजी के कहने पर, में फिर अगले साल के लिए 
अ० भा० काँग्रेस कमिटी का कार्यकारी मंत्री चुन लिया गया। मेरी इच्छाओं के 
बावजूद धीरे-धीरे में कांग्रेस का अद्धं-स्थायी मंत्री बनता जा रहा था| 

१९२५ की गर्मियों में पिताजी बीमार थे । उनका दमा बहुत ज्यादा तकलीफ़ 
दे रहा था। वह परिवार के साथ हिमालय में डलहौज़ी चले गये | बाद को कुछ भर्से 
के लिए में भी उन्हीके पास जा पहुँचा। हम लोगों ने हिमालय के भीतर डलहौज्ी से 
चम्बा तक का सफर किया । जब हम लोग चम्बा पहुँचे तब जून का कोई दिन था, 
और हम लोग पहाड़ी रास्तों पर सफ़र करके कुछ थक गये थे । इसी समय एक तार 
आया, उससे मालूम हुआ कि देशब्ंधु मर गये । बहुत देर तक पिताजी शोक के भार 
से झुककर बंठे रहे, उनके मुंह से एक शब्द तक न निकला । यह आधात उनके लिए 
बहुत ही निर्देयता-पूर्ण था । मेंने उन्हें इतना दुःखी होते हुए कभी नहीं देखा था । वह 
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एक शख्स जो उनके लिए दूसरे सब लोगों से ज्यादा घनिष्ठ और प्यारा साथी हो गया 
था, यकायक उन्हें छोड़चर चला गया और सारा बोझ उनके कन्धों पर छोड़ गया ! 
वह बोझा वंसे ही बढ़ रहा था और वह तथा देशबंधु दोनों ही उससे तथा लोगों की 
कमज़ोरियों से ऊब रहे थे । फ़रीदपुर-कान्फरेन्स में देशबंधु ने जो आखिरी भाषण दिया 
वह एक थके हुए-से शख्स का भाषण था । 

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्बा से चल दिये और पहाड़ों पर चलते-चलाते डलहौज़ी 
पहुँचे, वहाँ से कार द्वारा रेलवे स्टेशन पर, फिर इलाहाबाद और वहाँ से कलकत्ता । 


१६ 
साम्प्रदायिकता का दौरदोरा 


नाता से लोटने पर १९२३ की वसन्‍्त-ऋतु में में बीमार पड़ गया । मियादी 

बुखार से मेरी यह कुइती मेरे लिए एक नया तजुर्बा था । मुझे शारीरिक 
कमज़ोरी से या बुखार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की आदत न थी । 
मुझे अपनी तन्दुरुस्‍्ती पर कुछ घमण्ड था और हिन्दुस्तान में आम तौर पर जो बीमार 
बने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके में ख़िलाफ़ था । अपनी जवानी और 
अच्छे शरीर की वजह से मेने बीमारी पर पार पा लिया, लेकिन संकट के टल जाने 
पर मुझे कमज़ोरी की हालत में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तन्दुरुस्ती भी 
धीरे-धीरे हासिल करनी पड़ी । इन दिनों में अपने आस-पास की चीज़ों और अपने 
रोज़-मर्रा के कामों से अजीब विराग-सा महसूस करता था और उन्हें काफ़ी दूरी से 
देखता रहता था। मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि जंगल में में पेड़ों की आड़ में से 
बाहर निकल आया हूँ और अब तमाम जंगल को अच्छी तरह देख सकता हूँ । मेरा 
दिमाग़ जितना साफ़ और ताक़तवर इन दिनों था उतना पहले कभी न था । में 
समझता हूं कि यह तजुर्बा या इस तरह का कोई दूसरा तजुर्बा उन सब लोगों को 
हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में होकर गृज़रना पड़ा है । लेकिन मेरे लिए तो वह 
एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ। में आध्यात्मिक शब्द का इस्तैमाल उसके 
संकीर्ण धम के मानी में नहीं करता । इस तजुर्बे का मुझपर बहुत काफ़ी असर पड़ा । 
मेने महसूस किया कि में जपनी राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर उठ 
गया हूँ, ओर जिन ध्येयों तथा शक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें 
ज्यादा स्पष्टता के साथ देख सकता हूँ । इस स्पब्टता के फलस्वरूप मेरे दिल में तरह- 
तरह के तकं-वितर्क उठने लगे, जिनका कोई माक़ूल जवाब नहीं मिलता था। लेकिन 
में ज़िन्दगी ओर राजनीति दोनों मामलों को मज़हबी निगाह से देखने के दिन-पर-दिन 
ज्यादा खिलाफ होता गया । में अपने उस तजुर्बे की बाबत ज्यादा नहीं लिख सकता । 
वह एक ऐसा ख़याल था जिसे में आसानी से ज़ाहिर नहीं कर सकता । यह बात 
ग्यारह वर्ष पहले हुई थी ओर अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत ही हलकी छाप रह 
गई है । लेकिन इतनी बात मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर और मेरे विचार 
करने के तरीक़े पर उसका टिकाऊ असर पड़ा और अगले दो या तीन साल मैने अपना 
काम कुछ ह॒द तक उसी विरक्‍्त भाव से किया । 
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हाँ, बेशक कुछ हद तक तो यह बात उन घटनाओं की वजह से हुई जो बिल- 
कुल मेरी ताक़त के बाहर थीं और जिनमें में फिट नहीं होता था । कुछ राजनैतिक 
परिवत्तंनों का ज़िक्र में पहले ही कर चुका हूँ । उससे भी ज्यादा असल बात थी हिन्दू 
मुसलमानों के ताल्लुक़ात में दिन-पर-दिन ज्यादा बढ़नेवाली खराबी, जो खास तौर 
पर उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रही थी । बड़े-बड़े शहरों में कई दंगे हुए, 
जिनमें हद दर्जे की पशुता और क्ररता दिखाई दी थी । शक और गुस्से की आबोहवा 
ने ऐसे नये-नये झगड़े पैदा कर दिये जिनके नाम भी हममें से ज्यादातर लोगों ने पहले 
कभी नहीं सुने थे । इससे पहले झगड़ा पैदा करनेवाली वजह थी गो-कुशी और वह भी 
खासकर बकरीद के दिन । हिन्दू और मृसलमानों के त्यौहारों के भिड़ जाने पर भी 
तनातनी हो जाती थी । मसलन, जब महरंम उन्हीं दिनों आ पड़ें जिनमें रामलीला 
होती थी तो झगड़े का अन्देशा हो जाता था। मुहरंम पिछले रंज की याद दिलाता 
था जिससे रंज और आँसू पैदा होते थे । रामलीला खुशी का त्यौहार था जिसमें बुराई 
के ऊपर भलाई की विजय का उत्सव मनाया जाता था । दोनों एक-दूसरे से चस्पा 
नहीं हो सकते थे, लेकिन खुथ-क्रिस्मती से ये त्यौहार तीस साल में सिर्फ़ एक दफ़ा 
साथ-साथ पड़ते थे । रामलीला तो सौर मास के अनुसार नियत चत बदी ९ को मनाई 
जाती है जब कि मुहरंम चन्द्रमास के मृताबिक़ कभी इस महीने में और कभी उस 
महीने में मनाये जाते हैं । 

लेकिन अब तो झगड़े का एक सबब ऐसा पंदा हो गया जो हमेशा मौजूद रहता 
था और हमेशा खड़ा हो सकता था । यह था मसजिदों के सामने बाजा बजाने का 
सवाल । नमाज के वक़्त बाजा बजाने या ज़रा भी आवाज़ आने पर मुसलमान ऐतराज 
करने लगे--कहते, इससे नमाज़ में ख़लल पड़ता हूँ । हर शहर में बहुत-सी मसजिदें 
हैं और उनमें हर रोज़ पाँच मतंबा नमाज़ पढ़ी जाती है और शहरों में जलसों की, 
जिनमें शादी वगेरा के जलस भी शामिल हें, तथा दूसरे शोरोगुल की कमी नहीं । 
इसलिए झगड़ा होने का अन्देशा हर वक्‍त मौजूद रहता था। ख़ास तौर पर जब 
मसजिदों में शाम को होनेवाली नमाज़ के वक्त जलस निकलते और बाजों का शोरगुलर 
होता तब ऐतराज़ किया जाता था । इत्तिफ़ाक़ से यही वह वक्‍त है जबकि हिन्दुओं 
के मन्दिर में शाम की पूजा यानी आरती होती है और शंख बजाये जाते हैं तथा 
मन्दिरों के घंटे बजते हैं।इसी आरती-नमाज़ के झगड़े ने बहुत बड़ा रूप धारण कर 
लिया । 

यह बात अचंभे की-सी मालम होती है कि जो सवाल एक-दूसरे के जज़बात 
का आपस में थोड़ा-सा खयाल करके और उसके मुताबिक़ थोड़ा-सा इधर-उधर कर 
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देने से तय हो सकता है, उसकी वज़ह से इतना कड़वापन पैदा हो और दंगे हों; 
लेकिन मज़हबी जोश तकं, विचार या आपसी ख़याल से कोई ताल्लक़ नहीं रखता, 
और जब दोनों को क़ाबू करनेवाली एक तीसरी पार्टी एकको दूसरे के खिलाफ़ भिड़ा 
सकती है तब उस जोश को भड़काना बहुत ही आसान होता है । 

उत्तरी हिन्दुस्तान के थोड़े-से शहरों में होनेवाले इन दंगों को ज़रूरत से ज्यादा 
महत्त्व दे दिया जाता है; क्योंकि हिन्दुस्तान के ज्यादातर हहरों और सूबों में और 
तमाम गाँवों में हिन्द-मुसलमान अमन के साथ रहते रहे थे; उनके ऊपर इन दंगों 
का कोई कहने लायक़ असर नहीं पड़ा । लेकिन अखबारों ने स्वभावतः ही मामूली-से- 
मामूली और टुच्चे-से-टुन्चे झगड़े को भी बहुत ज्यादा शोहरत दी। हाँ, यह बिलकुल 
सच हूँ कि शहरों के आम लोगों में भी फिरक़ेवाराना तनातनी और कदुता बढ़ती 
गई । चोटी के फिरक़ेदाराना लीडरों ने उसे और भी बढ़ाया और वह साम्प्रदाधिक 
राजनंतिक माँगों की कड़ाई के रूप में जाहिर हुई | हिन्दू-मुसलिम झगड़े से मुसलमानों 
के दक्रियानूसी लीडर, जो राजनोति में प्रतिगामी-दल के हैँ और जो असहयोग के 
इतने बरसों से कोनों में पीछे पड़े हुए थे, बाहर निकले और इस प्रत्तित्रिया में 
सरकार ने उनकी मदद की उनकी तरफ़ से रोज-ब-रोज नई-नई और पहले से 
ज्यादा दूर तक जानेवाली साम्प्रदायिक माँगें पेश होती जो हिन्दुस्तान की आज्ञादी 
और क़ौमी एकता की जड़ को काटती थीं । हिन्दुओं की तरफ़ भी जो लोग राजनीति 
में प्रतिगामी थे वे ही हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता थे और हिन्दुओं के हक़ों की 
रखवाली करने के बहाने वे निमित्त-रूप से सरकार के हाथों की कठपुतली बन गये । 
उन्होंने जिन बातों पर ज्ञोर दिया उन्हें हासिल करने में उन्हें कोई कामयाबी नहीं 
मिली । जिन तरीक़ों से वे काम ले रहे थे उनसे वे लाख कोशिश करने पर भी काम- 
याब नहीं हो सकते थे। हाँ, उन्होंने मुल्क का फिरक़ेवाराना मिज़ाज़ बिगाडने में 
ज़रूर कामयाबी हासिल की । 

काँग्रेस बड़े असमंजस में पड़ गई। वह तो क़ौमी जज़बात की प्रतिनिधि-स्वरूप 
थी, उन्हींका उसे खयाल रहता था, इसलिए इस साम्प्रदायिक मनमुटठाव का उसपर 
असर पड़ना लाज़िमी था। कई काँग्रेसी राष्ट्रीयता की चादर ओढ़े हुए सम्प्रदायव[दी 
साबित हुए । लेकिन काँग्रेस के नेता मज़बूत बने रहे और कुल मिलाकर उन्होंने किसी 
की भी तरफ़्दारी करने से साफ़ इन्कार कर दिया । हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में ही 
नहीं बल्कि और किरक़ों के मामलों में भी, क्‍योंकि अब तो सिख वगरा कम तादाद 
वाली जातियाँ भी ज़ोर-ज्ञोर से अपनी माँगें पेश कर रही थीं । लाज़िमी तौर पर इस 
बात का नतीज़ा यह हुआ कि दोनों तरफ़ के सिरे के लोग काँग्रेस की बुराई करने लगे। 
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बहुत दिन पहले असहयोग के शुरू होते ही या उससे भी पहले गांधीजी ने 
हिन्दू-मुस्लिम मसले को हल करने की तदबीर बताई थी । उनका कहना था कि यह 
मसला तो तभी हल हो सकता हैं जब बड़ी जाति उदारता और सद्भावना से काम 
ले । इसलिए वह मुसलमानों की हरेक माँग को पूरा करने को राज़ी थे। वह उनसे 
सौदा नहीं करना चाहते बल्कि उन्हें अपनी तरफ़ पूरी तरह मिला लेना चाहते 
हैं । चीज़ों की क्रीमतों को ठीक-ठीक कृतकर उन्होंने द्रदरशिता के साथ जो असली 
काम की बात थी उसे पकड़ लिया। लेकिन दूसरे लोग, जो समझते थे कि वे हरेक 
चीज़ का बाज़ार-भाव जानते हें लेकिन असल में किसी भी जिस की सही क़ीमत से 
वाक़िफ़ न थे, बाज़ार के सौदा करने के तरीके से चिपके रहे। उन्हें वह खच॑ तो साफ़- 
साफ़ दिखाई दिया जो असली जिस को खरीदने में देना पड़ रहा था, और उससे उन्हें 
दर्द भी होता था, लेकिन जिस जिस को वे शायद ख़रीद लेते उसकी असली क़ीमत 
की वे कुछ भी क़द्र नहीं कर सकते थे । 

दूसरों की नक्ताचीनी करना और उनपर दोष मढ़ देना आसान हूँ और 
अपनी तदबीरों की नाकामयाबी के लिए कोई-न-कोई बहाना ढूँढ़ने के लिए तो दूसरों 
के सिर क़सूर थोपने के लालच को रोकना प्रायः दुश्वार ही हो जाता है। 
हम कहते हें-- क़सूर हमारे खयाल का या काम में किसी क़िस्म की ग्रलती का थोड़े 
ही था, वह तो दूसरे लोगों ने जान-बुझकर जो रोडे अटकाये उनका था। हमने 
सरकार को ओर फिरक़ेदाराना लीडरों को दोष दिया। फिरक़ंवाराना लीडरों ने हमारा 
क़सूर बताया । इसमें कोई शक नहीं कि हम लोगों के रास्ते में सरकार तथा उसके 
साथियों ने अड़चनें डालीं,और जान-बुझकर लगातार रोड़े अटकाये। इसमें भी कोई शक 
नहीं कि ब्रिटिश-सरकार ने क्या पहले से और बया अब, अपनी कार्य-नीति का आधार 
हम लोगों में फूट पैदा करने पर ही रवखा है। 'फूट डालकर राज्य करो,' यह हमेशा 
से साप्राज्यों का तरीक़ा रहा है, और उनकी इस नीति की कामयाबी की मात्रा से, 
जिन लोगों का वे उससे शोषण करते हे उनके ऊपर, शासकों की उच्चता की मात्रा 
साबित होती है । हमें इस बात की कोई शिकायत नहीं होनी चाहिए । कम-से कम 
हमें उसपर कोई अचम्भा नहीं होना चाहिए। उसकी उपेक्षा करनी था पहले से ही 
उसका इन्तज़ाम न कर लेना, खुद हमारे विचारों की ही एक ग़लती है। 

लेकिन हम उसका भी क्‍या इन्तज्ञाम करें ? यह तो तय है कि दृकानदारों की 
तरह से सौदा करने और आम तौर पर उन्हींकी चालों से काम लेने से कुछ फ़ायदा 
नहीं हो सकता; क्योंकि हम कितना भी क्‍यों न दें, हमारी बोली कितनी भी ज्यादा 


क्यों न हो, एक ऐसा तीसरा दल हमेशा मौजूद हैँ जो हमसे ज्यादा बोली बोल 
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सकता हैँ और इससे भी ज्यादा यह कि वह जो कुछ कहता है उसे पूरा कर सकता 
है । अगर हम लोगों में कोई एक राष्ट्रीय या सामाजिक दृष्टिकोण नहीं हैँ तो हम 
अपने समान बेरी पर सब मिलकर एक साथ चढ़ाई नहीं कर सकते | अगर हम 
मौजूदा राजनेतिक और आशिक ढाँचे की भाषा में ही सोचें और तय करें कि , उसी 
में सिफ़ इतना ही इधर-उधर कुछ हेर-फेर कर लेंगे, उसका सुधार या भारतीयकरण' 
कर लेंगे, तो फिर संयुक्त प्रहार के लिए असली प्रतोभन का अभाव ही रहेगा। 
क्योंकि उस हालत में हमारा मक़सद जो कुछ पल्‍ले पड़े उसके बटवारे का रह जाता 
है, जिसमें तीसरी और हमपर क़ाबू रखनेवाली पार्टी या शक्ति का लाज़िमी तौर पर 
बोलबाला रहता है और वही जिसे इनाम देना पसन्द करती हैं उसको जो इनाम 
चाहती है देती है । हाँ, लेकिन एक बिलकुल दूसरे ढंग के राजनंतिक ढाँचे की 
बात सोचने पर और इससे भी ज्यादा बिलकुल दूसरे सामाजिक ढाँचे की बात सोच- 
कर ही हम संयुक्त उपाय की मज़बूत नीव डाल सकते हैं । हमारी आज्ञादी की माँग 
की तह में जो खयाल काम कर रहा था वह यह था कि हम लोगों को यह महसूस 
करा दें कि हम मौजूदा व्यवस्था का वह हिन्दुस्तानी-संस्करण नहीं चाहते, जिसमें 
परदे के पीछे ब्रिटेन का ही नियन्त्रण रहे, और 'डोमीनियन स्टेटस' के मानी यही 
हैं । लेकिन हम लोग तो बिलकुल ही दूसरी क़रिस्म के राजनैतिक ढाँचे के लिए लड़ 
रहे हैं । इसमें कोई शक नहीं कि राजनेतिक स्वाधीनता के मानी तो राजनेतिक 
आज़ादी ही थे। उसमें आम लोगों के लिए कोई आथिक या सामाजिक रहोबदल 
शामिल न थी, लेकिन उसके यह मानी ज़रूर थे कि रुपये-पैसे-सम्बन्धी आशिक ज़ुंजीरें, 
जो हमें लन्दन शहर से जकड़े हुए हैं, दूर हो जायंगी और उनके दूर हो जाने पर 
हमारे लिए सामाजिक ढाँचे को बदलना बहुत आसान हो जायगा। उन दिनों में 
ऐसा सोचता था । अब में इसमें इतना और बढ़ा देना चाहता हूं कि मेरे खयाल में 
राजनंतिक आज़ादी भी हमें अकेली नहीं मिलेगी, जब वह हमें हासिल होगी तब वह 
अपने साथ बहुत-कुछ सामाजिक आज़ादी को भी लेती आवेगी । लेकिन हमारे 
क़रीब-क़रीब सभी नेता मौजूदा राजनेतिक और, बिलाशक, सामाजिक ढाँचे के 
फोलादी चौखट के तंग दायरों में ही सोचते रहे। साम्प्रदायिक या स्वराज्य-सम्बन्धी 
हरेक मसले का सामना करते समय उनके पीछे यही खयाल होता था । इसीसे वे 
लाज़िमी तौर पर ब्रिटिश सरकार से मात खाते रहे । क्योंकि उस ढाँचे फर तो उस 
सरकार का पूरा-पूरा क़ाबू था। लेकिन वे इसके अलावा और कुछ कर भी नहीं 
सकते थे । क्‍योंकि सीधी लड़ाई का प्रयोग करने के बावजूद अभी भी उनका 
तमाम दृष्टिकोण क्रान्तिकारी नहोकर मुख्यतः: सुधारवादी था, और वह समय 
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बहुल पहले चला गया जब हिन्दुस्तान में कोई भी राजनंतिक या आथिक या फिरके- 
वाराना मसला सुधारवादी तरीक़ों में सन्‍्तोष-जनक रूप से हज़्म हो रुकता था ! 
हालात की माँग थी कि क्रान्तिकारी दृष्टिकोण से, योजना निर्माण करके, क्रान्तिकारी 
उपाय किया जाय । लेकिन नेताओं में ऐसा कोई न था जो इन मांगों को पूरा करता । 

इसमें कोई शक नहीं कि हमारी आज़ादी की लड़ाई में स्पष्ट भादर्शों और 
ध्येयों की कमी ने साम्प्रदायिक ज़हर को फंलाने में मदद दी । जनता को स्वराज्य 
की लड़ाई का उनकी रोज़मर्र की तकलीफों से कोई ताललक दिखाई नहीं दिया । 
वे कभी-कभी अपनी सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर खूब लड़े । लेकिन वह हथियार इतना 
कमज़ोर था कि उसे आसानी से कुण्ठित किया जा सकता था ओर दूसरी तरफ दूसरे 
कामों के लिए भी उसका इस्तमाल किया जा सकता था। उसके पीछे कोई तक तथा 
विवेक न था और प्रतिक्रिया के समय में फिरकेवाराना लीडरों को इस काम में कोई 
मुश्किल नहीं पड़ती थी कि वे इसी जज़बे को मज़हब के नाम पर उभाड़कर उसका 
इस्तैमाल करें। ताहम यह बात बड़ी अचम्भे की ह कि हिन्दू और मुसलमान दोनों में 
बुर्जुआ यानी मध्यम श्रेणी के लोगों को मज़हब के नाम पर उन प्रोग्रामों और माँगों 
के लिए भी जनता की हमदर्दी काफ़ी हृद तक मिल गई, जिनका जनता से ही नहीं, 
निचली मध्यम श्रेणी के लोगों से भी कोई ताललुक़ न था। हरेक फिरकेवाराना जमात 
जनता से ही जो भी फिरकेवाराना माँग पेश करती है उसकी जाँच किये जाने पर 
अखीर में यही मालम होता है कि वह माँग नौकरियों की मांग है और ये नौकरियाँ 
तो मध्यम-श्रेणी के मुट्ठी-भर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती है । बेशक, यह माँग 
भी की जाती है कि कौंध्षिलों में, जोकि राजनतिक ताक़त का मुक़ाम है, स्पेशल और 
ज्यादा जगहें दी जाय, मगर इस माँग का भी यही मतलब हे कि इससे खासकर दूसरों 
से बड़े बनकर उन्हें अपनाने की सत्ता मिलेगी । इन छोटी राजनेतिक माँगों से ज्यादा- 
से-ज्यादा मध्यम-श्रेणी के ऊपरी तह के थोड़े-से लोगों को कुछ फायदा पहुँचता था । 
लेकिन उनसे अक्सर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नई अड़चनें पैदा होती 
थीं। फिर भी बड़ी चालाकी के साथ इन माँगों को अपने मज़हबी फिरके के आम 
लोगों की माँग के रूप में दिखाया जाता था। असल में उनका नंगापन छिपाने के 
लिए उनपर मज़हबी जोश की चादर लपेट दी जाती थी । 

इस तरह जो लोग राजनीत में प्रतिगामी थे, वे ही साम्प्रदायिक नेताओं का 
रूप धरकर राजनैतिक मैदान में आये और उन्होंने जो बहुत-सी कार्रवाइयाँ कीं वे 
असल में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी नहीं कीं जितनी राजनंतिक तरकक्‍क़ी 
को रोकने के लिए कीं । राजनैतिक मामलों में उनसे हमें हमेशा मुखालफ़त की ही 
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उम्मीद थी, लेकिन फिर भी बुरी हाठत का यह खासतौर पर दर्दनाक पहलू था 
कि लोग स्वराज के विरोध में इस हद तक जा सकते हैं। मुस्लिम फिरकेवाराना लीडरों 
ने तो सबसे ज्यादा विचित्र और आइचयंजनक बातें कहीं और कीं । ऐसा मालूम 
होता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की, उसकी आज्ञादी की, उन्हें ज़रा भी परवाह 
नहीं हे । हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता यद्यपि जाहिरा तौर पर राष्ट्रीयता के नाम 
पर बोलते थे लेकिन असल में उनका उनसे कोई ताहलुक़ नहीं था। चूँकि वे कोई 
असली उपाय नही कर सकते थे, इसलिए उन्होंने सरकार की खुशामद करके उसे राज़ी 
करने की कोशिश की, लेकिन वह भी बेकार गई | हिन्दू-मुसलमान दोनों के नेता 
साम्यवाद या ऐसी ही “सत्यानासी” हलचलों की बुराई करते थे । स्थापित स्वार्थों के 
हक़ों में खलल डालने वाली हर तजवीज्ञ के मामले में इनकी एक राय देखते बनती 
थी । मुसलमानों के फिरकेवाराना नेताओं ने ऐसी बहुत-सी बातें कहीं और बहुत-सी 
हरकतें कीं जिनसे रानेतिक और आध्िक स्वाधीनता को नुकसान पहुँचता था। 
लेकिन व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों रूप में उनका व्यवहार पब्लिक और सरकार 
के सामने कुछ थोड़ा बहुत गोरव लिये हुए होता था । लेकिन हिन्दू साम्प्रदायिक 
नेताओं की बाबत यह बात नहीं कही जा सकती । 

काँग्रेस में बहुत-से मुसलमान थे । उनकी तादाद बहुत बड़ी थी, जिनमें बहुत- 
से काबिल लोग भी थे! इतना ही नहीं, हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा मशहूर और 
सबसे ज्यादा छोकप्रिय मुसलमान नेता काँग्रेस में शामिल थे। उनमें से बहुत-से 
काँप्रेसी मुसलमानों ने नेशनलिस्ट मुस्लिम पार्टी नाम का एक दल बनाया और उन्होंने 
फिरकेवाराना मुसलमान नेताओं का मुक़ाबिला किया | शुरू में तो उन्हें इस काम में 
कामयाबी भी मिली, और ऐसा मालूम पड़ता था कि पढ़े-लिखे मुसलमानों का बहुत 
बड़ा हिस्सा उनके साथ था, लेकिन ये सब-के-सब मध्यम वर्ग की ऊपरी श्रेणी के लोगों 
में से थे और उनमें कोई ऐसा प्रचण्ड व्यक्तित्व न था। वे अपने-अपने काम धन्धों में लग 
गये और आम छडोगों से सम्बन्ध हट गया ! बल्कि सच तो यह हूँ कि वे लोग 
अपनी क़ौम के आम लोगों के पास कभी गये ही नहीं । उनका तरीक़ा अच्छे-अच्छे 
कमरों में बैठकर मीटि गें करके आपस में राज़ीनामा कर लेने और पैक्ट करने का 
तरीक़ा था और इस खेल में उसके रक़ीब यानी फिरक़ेवाराना नेता उनसे कहीं ज्यादा 
होशियार थे । इन फिरक़वाराना नेताओं ने नेशनलिस्ट मुसलमानों को धीरे-धीरे एक 
स्थिति से हटाकर दूसरी स्थिति पर लगाया और इसी तरह एक-के-बाद-एक स्थिति से 
वे उन्हें हटाते गये और जिन उसुलों के लिए वे शुरू में अड़े थे उनको वे इन 
से एक-एक करके छुड़वाते गये । नैशनलिस्ट मुसलमान हमेशा, कभी पीछे न ज्याद 
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हटना पड़े इस डर से, खुद-ब-खुद कुछ पीछे हटते गये और कम बुराई! को चुनने 
की नीति को अख्त्यार करके अपनी हालत मज़बूत करने की कोशिश करते रहे । लेकिन 
इस नीति का नतीजा हमेशा यही हुआ कि उन्हें हमेशा पीछे हटना पड़ा और हमेशा 
कम बुराई” के बाद उससे ज्यादा बुरी दूसरी 'कम बुराई” मंजूर करनी पड़ी । फल- 
स्वरूप ऐसा वक्‍त आ गया कि उनके पास कोई ऐसी चीज़ नहीं रह गई जिससे वे अपनी 
कह सकते । उनके आधारभूत ठिद्धान्तों में भी एक के सिवा ओर कोई बाकी नहीं 
रहा । यह एक उसूल हमेशा से उनकी जमात का लंगर रहा है और वह है सम्मिलित 
चुनाव । लेकिन “कम बुराई! को चुनने की नीति ने फिर उनके सामने यही घातक 
चुनाव पेश कर दिया और उस अग्नि-परीक्षा से तो वे बच आये लेकिन अपना लंगर 
वहीं छोड़ गये । इसलिए आज उनकी यह हालत है कि जिन उसूलों या अमर की 
बुनियाद पर उन्होंने अपनी जमात बनाई थी उन सबको वे खो बंठे। इन्हीं उसूलों 
और अमल को उन्होंने पहले बड़े फ़्य के साथ अपने जहाज़ के मस्तूल पर लगाया 
था, लेकिन अब उनमें से उनके पास उनके नाम के सिवा ओर कुछ नहीं रहा । 

शखस्सी हैसियत से तो ये लोग, बिला शक, अब भी कांग्रेस के अहम नेताओं में 
से हें, लेकिन जमात की हैसियत से नैशनलिस्ट मुसलमानों के गिरने और मिठने की 
कहानी बहुत ही दयनीय है । इसमें बहुत बरस लगे और उस कहानी का अखीरी 
अध्याय पिछले साल, १९३४ में, ही लिखा गया हैँ! १९२३ में भौर उसके बाद 
उनकी जमात बहुत मजबूत थी और वे फिरकेवाराना लोगों के मुक़ाबले में लड़ाक्‌ 
ढंग भी अख्त्यार किथा करते थे, और सच बात तो यह है कि कई मौक़ों पर गांधीजी 
तो सम्प्रदायवादी मुसलमानों की कुछ माँगों को सख्त नापसन्द करते हुए भी पूरा 
करने को तैयार हो जाते थे लेकिन उनके साथी नेशनलिस्ट मुसलमान नेता गांधीजी 
को ऐसा करने से रोकते और उन माँगों की मुखालफ़त बड़ी सरुती के साथ करते थे । 

१९२० से लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस में बातचीत और 
बहस-मुबाहिसा करके हिन्दू-मुस्लिम मसले को हल करने की कई कोशिश की गईं। 
ये कोशिशें एकता-सम्मेलनों के नाम से मशहूर हें। इन सम्मेलनों में सबसे ज्यादा 
मशहूर वह था जो १९२४ में मौलाना मुहम्मदअली ने काँग्रेस के सदर की हँसियत 
से बुलाया और जो गांधीजी के इककीस दिन के अनशन की छाया में दिल्‍ली में हुआ । 
इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और सच्चे आदमी शरीक हुए थे ओर उन्होंने समझोता 
करने की बहुत सख्त कोशिश की, कुछ अच्छे व भल्ले प्रस्ताव भी पास किये गये 
लेकिन असली मसला हल हुए बिना ही रह गया । वे सम्मेलन उस मसले को हल 
कर ही नहीं सकते थे; क्योंकि समझौता बहुमत से नहीं हो सकता था। वह तो 


१७२ मेरी कहानी 


वास्तविक एक-राय से ही तय हो सकता है और किसी-न-किसी दल में एसे कट्टर 
लोग हमेशा मौजूद रहते थे जो समझते थे कि समझौता तभी हो सकता हैं जब सब 
लोग सोलहों आने हमारी बात मान लें । सचमुच कभी-कभी तो यह शक होने लगता 
था कुछ नामी-नामी फिरकेवाराना नेता वाक़ई निपटारा चाहते भी हैं या नहीं ? 
उनमें बहुत-से राजनेतिक मामलों में प्रतिगामी थे और उनमें तथा उन लोगों में 
जो राजनीति में काया-पलूट चाहते थे, कोई भी बात सामान्य न थी । 
लेकिन असली मुश्किलें तो ज्यादा गहरीं थीं और वे महज शख्सों की खाराबी 
की वजह से ही नहीं थीं ! अब तो सिक्‍ख भी अपने फिरके की मांगे ज़ोर-शोर से 
माँगने लगे थे, जिसकी वजह से पंजाब में भी एक गैर मामूली विकट तिकोना 
खिंचाव पैदा हो गया था। सचमृच पंजाब ही तमाम मामले की जड़ बन गया और वहाँ 
हरेक फिरके में दूसरे के डर की वजह से जोश और दुर्भाव का वायू-मण्डल वन गया। 
कुछ सूबों में किसान और जमीदारों के व बंगाल में हिन्दू-जमींदार और मुसलमान- 
किसानों के किस्से फिरकेवाराना बुरके में सामने आये । पंजाब और सिंध में साहुकार 
और रुपयेवाले लोग आम तौर पर हिन्दू हैं और कर्ज से दबे हुए लोग मुसलमान खेती- 
हर । वहाँ कर्ज से दबे हुए लोगों में उनकी जान के गाहक बोहरों से ख़िलाफ़ जो 
भाव होते हैं उन तमाम भावों ने साम्प्रदायिक लहर को बढ़ाया । आम तौर १र मृसल- 
मान ग़रीब थे और मुसलमानों के फिरकेवाराना लीडरों ने ग्ररीबों में अमीरों के 
खिलाफ जो बुरे भाव होते हें, उनका इस्तेमाल अपने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए 
किया । यद्यपि आदचर्य की बात तो यह है कि इन हेतुओं से ग़रीबों की भलाई का 
क़तई कोई तालल्‍लुक न था, लेकिन इसकी वजह से फिरकेवाराना मुसलमान लीडर 
कुछ हद तक जरूर आम लोगों के प्रतिनिधि थे और इसकी वजह से उन्हें ताक़त भी 
मिली । आथिक दृष्टि से हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता अमीर साहूकारों और पेशेवर 
लोगों के प्रतिनिधि थे--इसलिए हिन्दू जन-साधारण में उनकी पीठ पर कोई न था 
यद्यपि कुछ मौक़ों पर जन-साधारण की सहानुभूति उन्हें मिल जाती थी । 
इसलिए यह मसला कुछ हद तक आर्थिक फिरकाबन्दी के मसलों में हिलता-मिलता 
जा रहा है, हलाँकि रंज की बात यह है कि लोगों ने अभी इस बात को महसूस 
नहीं किया । हो सकता है कि यह बात बढकर स्पष्ट रूप से आथिक वर्गों के झगड़ों 
की शक्‍ल अख्त्यार करले, लेकिन अगर वह वक्‍त आया तो आजकल के फिरकेवाराना 
लीडर, जो फिरके के अमीरों के प्रतिनिधि हैँ, दौड़कर अपने भेदभाव को मिटा देंगे 
जिससे कि वे मिलकर अपने वर्ग के बेरी का मुकाबला कर सकें । यों तो जुदा हालतों 
में भी इन जातिगत झगड़ों को निपटकर राजनंतिक एकता कर लेना उतना मुशकिल 
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न होना चाहिए, बशर्ते---लेकिन बहुत बड़ी शर्तें है--कि तीसरी पार्टी न मौजूद हो । 

दिल्ली का 'एकता-सम्मेलन' मुश्किल से ख़त्म हो पाया था कि इलाहाबाद में 
हिन्दू-मुसलमानों में दंगा हो गया । यों और दंगों को देखते हुए यह दंगा कोई बड़ा दंगा 
न था, क्योंकि उसमें हताहतों की तादाद बहुत न थी, लेकिन अपने घर के शहर में इस 
तरह के दंगे के होने से मझे रंज ज़रूर होता था । में दूसरे लोगों के साथ इलाहाबाद 
दौड़ पड़ा । लेकिन यहाँ पहुँचते-पहुँचते मालूम हुआ कि दंगा खत्म हो गया । हाँ, 
उसके फल-स्वरूप जो आपसी बंर-भाव बढ़ा और मुकदमेबाज़ी चली वह बहुत दिनों 
तक बनी रही । म यह भूल गया हूँ कि यह झगड़ा क्‍यों हुआ ? उस साल या शायद 
उसके बाद इलाहाबाद में रामलीला के उत्सव के सिलसिले में भी कुछ टण्टा हो गया 
था । रामलीला के उत्सव में बड़े भारी-भारी जुलूस भी निकला करते थे--लेकिन चूँकि 
मसजिदों के सामने बाजा बजाने में कुछ बन्धन लगा दिये गये, उसके विरोध-स्वरूप- 
लोगों ने रामलीला मनाना ही छोड़ दिया । क़रीब-क़रीब आठ वर्ष से इलाहाबाद में 
रामलीला नही हुई है । यह त्यौहार इलाहाबाद ज़िले के लाखों लोगों के लिए साल- 
भर में सबसे बड़ा त्यौहार था। लेकिन अब वहाँ उसकी दुःखद याद-भर रह गई है । 
बचपन में जब्र में रामलीला देखने जाया करता था तबकी याद मुझे अच्छी तरह बनी 
हुई है । उसको देखकर हम लोगों को कितनी खुशी, कितना जोश होता था और ज़िले- 
भर से तथा दूसरे कस्बों से लोगों की भारी भीड़ें उसे देखने को आती थीं । त्यौहार 
हिन्दुओं का था, लेकिन वह खुलेआम मनाया जाता था इसलिए मुसलमान भी 
उसे देखने के लिए भीड़ में शामिल हो जाते थे और चारों तरफ़ सब लोग खूब खुशियाँ 
मनाते और मौज करते थे । व्यापार चमक उठता था । इसके बहुत दिनों बाद बड़ा 
हो जाने पर जब में रामलीला देखने गया तो मुझे कोई जोश न आया तथा जूलूस 
और स्वांगों से मेरा जी ऊब गया । कला और आमोद-प्रमोद के बारे में मेरी रुचि का 
पैमाना ऊंचा हो गया था। लेकिन उस वक्‍त भी मेने यह देखा कि आदमियों की भारी 
भीड़ उसको देखकर बहुत खुश होती थी और उसे पसन्द करती थी। उनके 
लिए तो वह वक्‍त मौज करने का वक्‍त था, और अब आठ या नौ बरसों से इलाहाबाद 
के बच्चों को---बच्चों को ही क्यों, बड़े लोगों को भी---उस उत्सव को देखने का कोई 
मौक़ा नहीं मिलता । उनकी जिन्दगी में रोजमर्रा के नीरस काम से खुशी के जोश का 
जो एक उज्वल दिन साल में उन्हें मिल जाया करता था वह भी न रहा, और यह 
सब बिलकुल नाचीज़ बेकार के झगड़े-टण्टों की वजह से । बेशक मज़हब और मज़हब 
की स्पिरिट को ऐसी बहुतसी बातों के लिए ज़वाबदेह होना पड़ेगा | ओफ़, वे कितने 
आनन्ंद-नाथक साबित हुए हें ! 


र्० 
म्युनिसिपेलियी का काम 


द्‌ साल तक में इलाहाबाद म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से काम करता 
रहा । लेकिन रोज-ब-रोज़ इस काम से मेरी तबीयत उचटती सी जाती थी। 
मेरी चेयरमैनी की मियाद कायदे से दो-तीन साल की थी, लेकिन दूसरा साल अच्छी 
तरह शूरू ही हुआ था कि मेंने उस जिम्मेदारी से अपना पिण्ड छुड़ाने की कोशिश शुरू 
करदी । में उस काम को पसन्द करता था और उसमें मेने अपना क्राफ़ी वक्‍त और 
काफ़ी ध्यान लगाया था | कुछ हद तक उसमें मुझे कामयाबी भी मिली ओर अपने 
साथियों का भी सद्भाव मेने प्राप्त किया था । सूबे की सरकार ने भी मेरे म्यूनिसि- 
पैलिटी-सम्बन्धी कुछ कामों को इतना पसन्द किया कि उसने मेरे राजनैतिक कामों की 
वजह से अपनी नाराजगी को भूलकर उनकी तारीफ़ की । लेकिन फिर भी में यह 
पाता था कि में चारों तरफ़ से घिरा हुआ हूँ और कोई वाक़ई कहने लायक काम करने 
से मुझे रोका जाता है तथा मेरे रास्ते में अड़चनें डाली जाती हैं । 
इसके मानी यह नहीं हैँ कि कोई साहब जान-बूझकर मेरे काम में अड़ंगे लगाते 
थे, बल्कि सच बात तो यह है कि लोगों ने राज़ी-खुशी से मुझे जितना सहयोग 
दिया वह आदचर्यजनक था । लेकिन एक तरफ़ सरकारी मशीन थी और दूसरी तरफ़ 
म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरों और पब्लिक की उदासीनता थी । सरकार ने म्युनिसिपैलिटी 
के शासन का फौलादी चौखटे में जेसा ढाँचा बनाया वह आमूल परिवतेन या नवीन 
सुधारों को रोकने वाला था। राजस्व-सम्बन्धी नीति ऐसी थी कि म्यूनिसिपैलिटी को 
हमेशा सरकार के भरोसे रहना पड़ता था । मौजूदा म्युनिसिपल क़ानूनों के मृताबिक 
सामाजिक विकास की और टेंक्‍्स लगाने सम्बन्धी कायापलट करनेवाली योजनाओं 
की इजाज़त न थी । जो योजनायें क़ानून के मुताबिक की जा सकती थी उनपर अमल 
करने के लिए भी सरकार की स्वीकृति लेनी पड़ती थी, और उस स्वीकृति को वही 
लोग माँग सकते थे तथा वही उसकी राह देख सकते थे जो बड़े आशावादी हों और 
जिनके सामने बहुत बड़ी जिन्दगी पड़ी हो । मुझे यह देखकर हैरत हुई कि जब कोई 
सामाजिक पुनस्ससंघटन का या राष्ट्र-निर्माण का मामला आ पड़ता है तब सरकारी 
मशीन कितनी धीरे-धीरे, मार-मारकर और ढील-पोल के साथ चलती है, लेकिन जब 
किसी राजनंतिक मुखालिफ़ को दबाना हो या गिराना हो तब ज़रा भी ढील और गलती 
नहीं रहती । इन दोनों कामों में सरकार के रुत़ की दुर्भांत देखने लायक़ होती थी । 
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स्थानीय स्वराज्य से ताल्लक़ रखने वाली सूबे की सरकार के महकमे मिनिस्टर के 
मातहत होते हैं, लेकिन आम तौर पर ये मिनिस्टर देवता म्यूनिसिपैलिटी के मामलों में 
ही नहीं बल्कि पब्लिक मामलों में भी बिलकुल कोरे थे । सच बात तो यह है कि उनको 
कोई पूछता ही न था । खुद उनके महकमे के कारकुन ही उनका कोई खयाल नहीं करते 
थे | उसे तो इंडियन सिविल सविस के स्थायी हाकिम चलाते थे और इन हाकिभों पर 
हिन्दुस्तान के ऊंचे हाकिमों की इस प्रचलित धारणा का बहुत असर था कि सरकार 
का काम तो ख़ास तौर पर पुलिस का यानी अमन-चेन रखने का काम है । अधिकारी- 
पन और माँ-बाप-पन के थोड़े-से ख़याल ने भी इस धारणा पर कुछ हद तक असर डाला 
था । लेकिन बड़े पैमाने पर सामाजिक सेवा के कार्यों की ज़रूरत को कोई भी महसूस 
नहीं करता था । 

म्युनिसिपै लिटियाँ हमेशा ही सरकार के कर्ज से दबी रहती हैं और इसलिए 
पुलिस की निगाह के अलावा सरकार जिस दूसरी निगाह से म्यूनिसिपेलिटी को देखती 
है वह हैँ कर्ज देने वाले बोहरे की निगाह । आया क़र्ज़ की क़िस्तें वायदे पर अदा हो 
रही हैं ? आया म्युनिसिपैलिटी क़र्ज़ अदा करने की ताक़त भी रखती है ? उसके पास 
काफ़ी रोकड़-बाक़ी है या नहीं ? ये सब सवाल ज़रूरी और माकूल हैं, लेकिन अक्सर 
यह बात भुला दी जाती है कि म्युनिसिपैलिटी को कुछ खास काम भी करने हें---जैसे 
तालीम, सफाई वग़रा, और वह महज़ एक ऐसी संस्था नहीं है जिसका काम रुपये 
क़ज् लेकर उन्हें तयशुदा मियादों पर अदा करते रहना हो । हिन्दुस्तान की म्युनिसि- 
पैलिटियाँ शहर की भल।ई के लिए जो काम करती हैं वे वंसे ही बहुत कम हैं, लेकिन 
वे थोड़ेले काम भी रुपये की तंगी होते ही फोरन कम कर दिये जाते हें और आम 
तौर पर सबसे पहले यह बला शिक्षा के ऊपर पड़ती हैँ । म्युनिसिपेलिटी के मदरसों 
में हाकिम लोगों की कोई जाती दिलचस्पी नहीं, उनके बाल-बच्चे तो उन बिलकुल 
अप टू-डंट और ख़र्वलि प्राइवेट स्कूलों में पढ़ते हैँ जिन्हें अक्सर सरकार से ग्राण्ट 
मिलती है । 

ज्यादातर हिन्दुस्तानी शहरों को दो हिस्सों में बांठा जा सकता है। एक तो 
बना बसा हुआ खास शहर, दूसरा लम्बा-चौड़ा फेला हुआ बाग्र-बंगलोंवाला रकबा । हन 
हरेक बगलों में काफी बड़ा अहाता या बाग भी होते हैं । इस रकबे को अंग्रेज 
आम तौर पर 'सिविल लाइन' कहकर पुकारते हैं । अंग्रेज अफूसर और व्यापारी तथा 
ऊपरी मध्यम श्रेणी के पेशेवर और हाकिपों के दज के हिन्दुस्तानी इन्हीं सिविल-लाइनों 
में रहते हैं। म्युनिसिपैलिटी की आमदनी ज्यादातर शहर खास से होती है न कि सिविल- 
लाइन से । लेकिन म्यूनिसिपैलिटियाँ खर्च जितना शहर खास पर करती हैं उससे कहीं 
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ज्यादा सिविल-लाइनों पर करती हैं; क्योंकि सिविल-लाइनों के कहीं बड़े रकबे में 
ज्यादा सड़कों की ज़रूरत होती है । इन सड़कों की सफाई और उनपर छिड़काव 
कराना होता है ! उनपर रोशनी का इन्तज़ाम करना होता हैं तथा उनकी मरम्मत 
भी करानी पड़ती हैँ ।इसी तरह उनमें नालियों का, पानी पहुँचाने का और सफाई 
का इन्तज़ाम भी ज्यादा जगह में करना होता है । मगर शहर खास की हमेशा बुरी 
तरह से लापरवाही की जाती है और, बिला शक, शहर के गरीबों की गलियों की तो 
अक्सर कोई परवाह ही नहीं की जाती । शहर खास में अच्छी सड़कें तो बहुत ही कम 
होती हें और उसकी तंग गलियों में रोशनी का इन्तज़ाम ज्यादातर बहुत नाकाफी 
होता है । उसमें नालियों और सफाई का भी काफी माकल इन्तज़ाम नहीं होता । 
शहर खास के लोग बंचारे धीरज के साथ इन सब बातों को बरदाइत कर लेते हैं। 
कभी कोई शिकायत नहीं करते, और जब वे शिकायत करते हें तब भी ऐसा कोई 
नतीजा नहीं निकलता, क्योंकि क़रीब-क़रोब सभी बड़ और छोटे-छोटे शोर मचानेवाले 
लोग तो सिविल-लाइनों में ही रहते हैं । 

टैक्स के बोझ को कुछ दिन तक ग़रीबों और अमीरों पर वराबर-बराबर डालने 
के लिए और कुछ सुधारों के कुछ काम करने के लिए में ज़मीनों की क़ीमत के आधार 
पर टेकक्‍स लगाना चाहता था । लेकिन ज्योंही मेने यह तजवीज्ञ पेश की त्योंही एक 
सरकारी अफू्सर ने उसकी मुखालफत की । में समझता हूँ कि वह अफ्सर ज़िला 
मजिस्ट्रेट था जिसने यह कहा कि ऐसा करना ज़मीन के कब्ज के बारे में जो बहुत-सी 
शर्तें व क़ानून हैं उनके ख़िलाफ़ पड़ेगा । जाहिर हैँ कि ऐसा टैक्स सिविल-लाइन के 
बंगलों में रहनेवालों को ज्यादा देना पड़ता । लेकिन सरकार उस चुंगी को बहुत 
पसन्द करती हैँ जिससे व्यापार कुचला जाता है, तमाम चीज़ों की--जिनमें खाने की 
चीज़ें भी शामिल हें---की में बढ़ जाती हैँ और जिसका बहुत ज्यादा बोझ ग़रीबों पर 
आकर पड़ता हूँ । और सामाजिक दृष्टि से सबसे ज्यादा अनुचित और हानिकारक यह 
टैक्स हिन्दुस्तान की ज्यादातर म्युनिसिपैलिटीयों की आमदनी की खास बुनियाद है--- 
यद्यपि में समझता हूँ, वह धीरे-धीरे बड़े-बड़े शहरों से उठता जाता है । 

म्युनिसिपैलिटी के चेयरमेन की हैसियत से मुझे इस तरह एक हृदयहीन सत्तावादी 
सरकारी मशीन से काम लेना पड़ता था जो बड़ी मशक्कत के साथ पुरानो लीक 
पर चरें-मरं करती चलती थी और अड़ियल टट्टू की तरह ज्यादा तेज़ी से या दूसरी 
तरफ़ चलने से इन्कार करती थी । दूसरी तरफ़ मेरे साथी मेम्बर लोग थे । उनमें से 
ज्यादातर लीक-लीक ही चलना पसन्द करते थे । उनमें से कुछ तो आदशंवादी थे । 
इन लोगों ने अपने काम में उत्साह दिखाया | लेकिन कुल मिलाकर मेम्बरों में न तो 
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कल्पना-शक्ति ही थी, न तवदीली या बेहतरीन करने की धुन । पुराने तरीके काफ़ी 
अच्छे हैं, फिर क्या ज़रूरत है कि ऐसे प्रयोगों से काम लिया जाय जो मुमकिन है ि 
पूरे न पड़ें ? आदर्शवादी और जोशीले मेम्बर भी धीरे-धीरे उन नीरस रोजमर्रा व । 
बातों के नशीले असर के शिकार हो गये । लेकिन हाँ, एक बात ऐसी ज़रूरी थी जिस- 
पर हमेशा यह भरोसा किया जा सकता था कि वह मेम्बरों में नया जोश पंदा कर देगी ; 
और वह थी नौकरियों तथा ठंके वग्रा देने के मामले। लेकिन इसमें दिलचस्पी रखने 
से हमेशा ही काम में अच्छाई नहीं बढ़ती थी। 

हर साल सरकारी प्रस्ताव, हाकिम लोग और कुछ अख़बार म्यूनिसिपैलिटियों 
और ज़िला-बोर्डों की नुक़ताचीनी करते हें और उनकी बहुत-सी कमियों की तरफ 
इशारा करते हैँ, और इससे यह नतीजा निकाला जाता हैं कि लोक-तन्त्री संस्थायें 
हिन्दुस्तान के लिए मौज नही हैं । उनकी कमियाँ तो जाहिर हें, लेकिन उस ढांचे 
की तरफ़ क़तई ध्यान नहीं दिया जाता, जिसके अन्दर उन्हें अपना काम करना पड़ता 
है ! यह ढांचा न तो लोक-तन्त्री ही है न एक-तन्त्री । वह तो इन दोनों की 
दोगली औलद है और उसमें दोनों की खराबियाँ मौजूद है। यह बात तो मंजूर 
की जा सकती है कि केन्‍्द्रीय-सरकार को मृकामी या स्थानिक संस्थाओं पर देखभाल 
तथा नियन्त्रण करने के कुछ अख्त्यार ज़रूर होने चाहिएँ, लेकिन स्थानीय लछोक- 
संस्थाओं के लिए यह तभी लागू हो सकता है जब केन्द्रीय सरकार खुद लोक-तनन्‍्त्री 
और पब्लिक की जरूरतों का खयाल रखनेवाली ही । जहाँ ऐसा न होगा, वहाँ 
या तो केन्द्रीय सरकार और स्थानीय शासन-संस्था में रस्साकशी होगी यथा मुकामी 
संस्था चुपचाप केन्द्रीय सरकार के हुक्म बजाया करेगी। इस तरह केन्द्रीय सरकार 
ही असल में स्थानिक संस्थाओं रो जो चाहेगी सो करायगी । लेकिन तारीफ़ यह है 
कि वह जो कुछ करेगी उसके लिए ज़िम्मेदार नहीं होगी ! अख्त्यार तो उसीको 
होंगे, लेकिन जवाबदेही उसकी न होगी ! जाहिर हैं कि यह हालत सनन्‍्तोष-जनक 
नहीं कही जा सकती; क्योकि उससे पब्लिक के नियन्त्रण की वास्तविकता जाती 
रहती है । म्युनिसिपल बोर्डो के मेम्बर केन्द्रीय सरकार को खुश रखने के लिए जितनी 
कोशिश करते हैं उतनी पब्लिक के अपने चुननेवालों को खुश रखने की नहीं; 
और जहाँतक पब्लिक से ताल्लुक हैँ, वह अक्सर बोर्ड के कामों की तरफ़ से बिलकुल 
उदासीन रहती हैं | समाज की भलाई से असली ताल्लक रखनेवाले मामले तो 
बोर्ड के सामने मुश्किल से ही कभी आते हें--ख्लास तौर पर इसलिए, क्योंकि वे बोड 
के काम के दायरे से बाहर है, और वोर्ड का सबसे ज्यादा जाहिर काम हैँ पब्लिक से 
टैक्स वसूल करना । और यह काम उसे ऐसा ज्यादा लोकप्रिय नहीं बना सकता । 
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स्थानिक संस्थाओं के लिए वोट देने का हक़ भी थोड़े ही लोगों तक महदूद 
है । वोट देने का यह अख्त्यार और भी ज्यादा बढ़ाया जाना चाहिए, जो वोटर होने 
की योग्यता को घटाकर किया जा सकता है । बम्बई-कार्पोरेशन जैसे बड़े-बड़े शहरों 
के कार्पोरेशन तक के मेम्बरों का चुनाव भी बहुत मह॒दृद वोटरों द्वारा होता है । कुछ 
समय पहले खुद कापरिशन में वोट देने का अख्त्यार ज्यादातर लोगों को देने का 
प्रस्ताव गिर गया था । जाहिर है कि ज्यादातर मेम्बर अपनी हालत से खुश थे और 
वे उसमें हेर-फेर करने या उसे खतरे में डालने की कोई ज़रूरत नहीं समझते थे। 

बजह कुछ भी हो, लेकिन यह वात ज़रूर है कि हमारी स्थानिक संस्थायें 
आम तौर पर कामयाबी और क्षमता के चमकते हुए नमूने नहीं है, यद्यपि वे जंसी है 
वैसी हालत में भी बहुत आगे बढ़े हुए लोकतन्त्री देशों की कुछ म्युनिसिपैलिटियों से 
टक्कर ले सकती हैं । आमतौर पर उनमें भ्रष्टता नहीं है । महज सुव्यवस्था की 
कमी हैं । उनकी खास कमज़ोरी है पक्षपात, और उनके दृष्टिकोण सब ग़लत हैं | यह 
सब स्वाभाविक हूँ, क्योंकि लोकतन्त्र तो तभी कामयाब हो सकता है जब उसके पीछे 
सुविज्ञ लोकमत और ज़िम्मेदारी का भान हो । उसकी जगह पर हमें हुकूमत का सर्वे- 
व्यापी वायूमण्डल मिलता हैं और लोकतन्त्र के साथ जिन बातों की जरूरत हूं वे नहीं 
वाई जातीं । आम जनता को तालीम देने का कोई इंतिज्ञाम नहीं है; न इस बात की 
कभी कोशिश की गई हैँ कि जानकारी की बुनियाद पर पब्लिक की राय बनाई जाय । 
लाज़िमी तौर पर ऐसी हालत में पब्लिक का खयाल शख्सी या फिरकेवाराना या 
टुच्चे-टुल्चे मामलों की तरफ़ चला जाता है । 

म्युनिसिपै लिटी के इंतज्ञाम में सरकार की दिलचस्पी दस काम में रहती हे कि 
राजनीति उससे बाहर रकक्‍्खी जाय । अगर राष्ट्रीय हलचल से हमदर्दी रखनेवाला 
कोई प्रस्ताव पास किया जाता हैँ तो सरकार की त्यौरियाँ चढ़ जाती हैँ । जिन पाठ्य 
पुस्तकों में राष्ट्रीयता की बू हो उन्हें म्युनिसिपलिटी के मदरसों में नहीं पढ़ाने दिया 
जाता । इतना ही नहीं, उनमें राष्ट्रीय नेताओं की तस्वीरें भी नहीं लगाने दी जाती । 
म्युनिसिपैलिटियों से राष्ट्रीय झण्डा उतारना पड़ता है, न उतारें तो म्यूनिसिपैलिटी 
तोड़ दी जाती है। ऐसा मालूम होता हैं कि हाल ही में कई सूबों की सरकारों ने 
इस बात की कोशिश की है कि कार्पोरेशन और म्युनिसिपलिटियों में जितने काँग्रेसी 
नौकर हों उन सबको निकाल बाहर किया जाय । मामूली तौर पर इस मतलब को 
पूरा कराने के लिए इन संस्थाओं पर सरकारी दबाव काफ़ी होता हैं; क्‍योंकि उसके 
साथ-साथ यह धमकी भी दी जाती है कि उन्हें न निकाला गया तो सरकार म्युनिसिपै- 
लिटियों को तालीम वग्गेरा के लिए जो मदद देती हैं उसे बन्द कर देगी । लेकिन 
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कहीं-कहीं तो---ख़ास तौर पर कलकत्ता-कार्पोरेशन के लिए तो--क़ानून ही ऐसा बना 
दिया है जिससे उन सब लोगों को, जो असहयोग या सरकार के खिलाफ किसी और 
राजनेतिक हलचल में जेल गये, नौकरी न मिलने पावे । इस मामले में सरकार का 
मतलब महज़ राजनेतिक होता है । काम के लिए उस शख्स की लायकी या नालायक़ी 
का कोई सवाल नहीं । 

इन थोड़ी-सी मिसालों से यह ज़ाहिर हो जाता हैँ कि हमारी म्यूनिसिपैलिटियों 
ओर हमारे ज़िला-बोर्डों को कितनी आज़ादी मिली हुई है और उसमें लोकतन्‍्त्रता की 
कितनी कमी है । यह तो तय ही है कि वे लोग सीधी सरकारी नौकरी नहीं चाहते । 
ऐसी हालत में अपने इस राजनेतिक मुखालिफ़ों को तमाम म्युनिसिपल और ज़िला- 
बोर्डो की नौकरी से अलग रखने की जो कोशिश हो रही हे उसपर कुछ गौर करने 
की जरूरत हैँ । यह अंदाज़ लगाया गया है कि पिछले चौदह बरसों में क़रीब तीन लाख 
लोग जुदा-जुदा मौक़ों पर जेल हो आये है और यदि राजनैतिक दृष्टि से न देखें तो 
इसमें किसीको शक नही हो सकता कि इन तीन लाख लोगों में हिन्दुस्तान के सबसे 
ज्यादा सज्जन और आदरशंवादी, सबसे ज्यादा सेवा-वृती और स्वार्थ-हीन शख्स शामिल 
है । इन लोगों में जोश है, आगे बढ़ने की ताक़त है और किसी उद्देश की पूर्ति के 
लिए सेवा का आदर्श हे । इस तरह किसी भी पब्लिक महकमे या सार्वजनिक हित 
की संस्था के लिए अपने काम के लिए आदमी ढूँढने का सबसे अच्छा सामान इन्हींमें 
मिल सकता था । फिर भी सरकार ने क़ानून बनाकर इस बात की पूरी-पूरी कोशिश 
की है कि वे लोग नौकर न होने पावें, जिससे न सिर्फ उन्हींको सज्ञा मिले बल्कि उन 
लोगों को भी सज़ा मिल जाय, जो उनसे हमदर्दी रखते हें। सरकार खुद ऐसे लोगों को 
पसन्द करती है और आगे बढाती है जो बिलकुल जी-हुजूर हों, और उसके बाद यह 
शिकायत करती है कि हिन्दुस्तान की स्थानिक संस्थायें ठीक तरह से काम नहीं करतीं; 
और यद्यपि यह कहा जाता है कि राजनीति स्थानिक संस्थाओं के काम की हृद से बाहर 
है, फिर भी सरकार को इस बात में कोई ऐतराज़ नहीं कि वे सरकार की मदद के 
लिए राजनीति में हिस्सा लें । स्थानीय बोर्डों के स्कूलों के मास्टरों को यह डर दिखा- 
कर, कि उन्हें नौकरी से निकाल दिया जायगा, मजबूर किया गया कि गाँवों में जाकर 
सरकार के पक्ष में प्रचार करें । 

पिछले पन्द्रह वर्षों में काँग्रेस-कार्यकर्त्ताओं को कई मुहिकलों का सामना करना 
पड़ा है । उन्हें बड़ी भारी-भारी जिम्मेदारियां झेलनी पड़ी हें और आखिर उन्होंने ऐसी 
सरकार से टक्कर ली जो बड़ी ताक़तवर और सुरक्षित है। और यह नहीं कि उसमें 
उन्हें कामयाबी भी न मिली हो। लेकिन तालीम के इस कड़े क्रम ने उन्हें 
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आत्म-निर्भरता, प्रबन्ध-पटुता और डटे रहने की ताक़त दी हैँ । जिन गुणों को एक 
हुकूमत की स्पिरिट से भरी हुई सरकार की लम्बी और नाम करनेवाली तालीम ने 
छीन लिया था उन्हींको हमारी हलचलों ने हिन्दुस्तानियों में फिर से डाल दिया है । 
हाँ, निस्सन्देह, तमाम सार्वजनिक आन्दोलनों की तरह काँग्रेस की हलचलों में भी बहुत- 
से नामाकूल, बेवकूफ़, निकम्मे और इससे भी बदतर लोग आये ओर हैं। लेकिन इस 
बात में भी मुझे कोई शक नहीं है कि औसतन कांग्रेस-कार्यकर्ता अपनी बराबर 
योग्यता रखनेवाले किसी दूसरे शख्स के मुक़ाबिले में ज्यादा होशियार और सजीव 
साबित होगा । 

इस मामले का एक और भी पहल है, जिसको शायद सरकार और उसके 
सलाहकारों ने नही समझ पाया हैं। वह यह हैँ कि असली क्रान्तिकारी तो इस बात 
का खुशी से स्वागत करते हे जो सरकार कांग्रेस-कार्यकर्ताओं को ही कोई नौकरी नहीं 
मिलने देती और उनके लिए काम तथा नौकरी के तमाम रास्तों को रोक देती हूँ । 
औसत काँग्रेसी इस बात के लिए बदनाम हे कि वे क्रान्तिकारी नही होते और कुछ 
वक्‍त अर्ध-क्रान्तिकारी काम करने के बाद वे अपनी उसी पुराने ढरें की ज़िन्दगी और 
हालतों को शुरू कर देते है । वे फिर अपने धंधे या पेशे या मुकामी राजनेतिक मामलों 
में फंस जाते हैं । बड़े-बड़े मामले उनके दिमाग से ओझल होने लगते हें और उनमें 
जो थोड़ा-बहुत क्रान्तिकारी जोश था वह ठंडा पड़ जाता है । उनके पुट्ठों पर चरबी 
चढ़ने लगती हैँ और उनकी आत्मा सुरक्षितता चाहती है । मध्यमश्रेणी के कार्यकर्ताओं 
के इस लाज़िमी झुकाव की वजह से ही आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी खयालों के 
काँग्रेसियों ने हमेशा से इस बात की कोशिश की है कि उनके साथी स्थानीय बोडों 
और कॉौंसिलों के विधानों के जंजाल में पूरे समय के कामों में न फंसने पावें जो 
उन्हें काँग्रेस का कारगर काम करने से रोकते हों । 

मगर अब खुद सरकार ही कुछ हद तक मदद कर रही है; क्योंकि वह काँग्रेसियों 
के लिए कोई काम पाना मुश्किल बनाये दे रही है, जिससे यह मुमकिन है कि उनके 
क्रान्तिकारी उत्साह का कुछ हिस्‍सा ज़रूर क़ायम रहेगा या हो सकता है कि बढ़ भी 
जाय । 

एक साल या उससे कुछ ज्यादा दिनों तक म्यूनिसिपेलिटी का काम करने के 
बाद में यह महसूस करने लगा कि में यहा अपनी शक्तियों का सबसे अच्छा उपयोग 
नहीं कर रहा हूँ । में ज्यादा-से-ज्यादा जो कुछ कर सकता था वह यह था कि काम 
जल्दी निबटे और वह पहले से ज्यादा होशियारी के साथ किया जाय । में कोई कहने 
लायक तबदीली तो करा नहीं सकता था । इसलिए में चेयरमेनी से इस्तीफ़ा देना 
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चाहता था । लेकिन बोड के तमाम मेम्बरों ने मुझपर ज़ोर दिया कि में चेयरमैन बना 
रहूँ | मेरे इन साथियों ने मेरे साथ हमेशा शराफ़त व मेहरबानी का बर्ताव किया था । 
इस कारण मेरे लिए उनकी बात न मानना मुश्किल हो गया । लेकिन अपनी चेयरमेनी 
के दूसरे साल के अखीर में मेने इस्तीफ़ा दे ही दिया । 

यह १९२५ की बात है । उस साल वसन्त-ऋतु में मेरी पत्नी बहुत बीमार पड़ 
गई । कई महीनों तक वह रूखनऊ के अस्पताल में पड़ी रही । उस सार काँग्रेस 
कानपुर में हुई थी । मुझे मुहृत तक दुःखी दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर 
और कभी लखनऊ तथा वहाँ से वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (में इन दिनों भी काँग्रेस 
का प्रधान-मंत्री था ।) 

डाक्टरों ने सिफ़ारिश की कि कमला का इलाज स्वीजरलंण्ड में कराया 
जाय । मुझे यह बात पसंद आई; क्‍योंकि में खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर चला जाना 
चाहता था ।॥ मेरा दिमाग़ साफ़ नहीं था । कोई साफ रास्ता नहीं दिखाई देता था । 
मेने सोचा कि अगर में हिन्दुस्तान से दूर पहुँच जाऊँ तो चीज़ों को और अच्छी दृष्टि 
से देख सकंगा और अपने दिमाग के अच्धेरे कोनों में रोशनी पहुँचा सकूंगा । 

मार्च १९२६ के शुरू में हम लोग जहाज में बम्बई से वेनिस के लिए रवाना 
हुए । में, मेरी पत्नी और हमारी बेटी । उसी जहाज में हमारे साथ मेरी बहन और 
बहनोई रणजीत एस० पण्डित भी गये। उन लोगों ने अपनी योरप-यात्रा का इंतजाम 
हम लोगों के योरप जाने का सवाल पैदा होने से बहुत पहले ही कर रक्‍्खा था । 


२१ 
योरप में 


मर योरप छोड़े तेरह साल से भी ज्यादा हो चुके थे और ये साल लड़ाई 
5७और क्रान्ति तथा भारी परिवतंन के साल थे। जिस पुरानी दुनिया को में 
जानता था वह लड़ाई के खून और उसकी बीभत्सता में डूब चुकी थी और एक नई 
दुनिया मेरा रास्ता देख रही थी । मुझे उम्मीद थी कि योरप में छ: या सात महीना 
या ज्यादा-से-ज्यादा साल के अखीर तक रह पाऊँगा । लेकिन दरअसल हम लोग वहाँ 
ठहरे एक साल और नौ महीने । 
यह वक्‍त मेरे शरीर और दिमाग़ दोनों के लिए चैन व आराम का वक्‍त था ॥ 
ज्यादातर हमने यह वक्‍त स्वीज़रलैण्ड के जिनेवा में और मोन्‍्टाना के पहाड़ी सेनेटो- 
रियम में बिताया था । मेरी छोटी बहन कृष्णा भी १९२६ की गर्मियों के शुरू में 
हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग योरप में रहे तबतक हमारे 
साथ रही । में अपनी पत्नी को ज्यादा अरसें के लिए नहीं छोड़ सकता था, इसलिए 
दूसरी जगहों में में बहुत थोड़े वक्‍त के लिए ही जा सका । कुछ दिनों बाद जब मेरी 
पत्नी की तबियत कुछ ठीक हो गई तब हम लोगों ने कुछ दिनों तक फ्रांस, इंग्लेण्ड 
और जमंनी की सर की । जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उसके आस- 
पास चारों ओर बरफ़ थी । वहाँ में यह महसूस करता था कि में हिन्दुस्तान तथा 
यूरोपियन संसार से बिलकुल अलह॒दा हो गया हूँ । हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें खास 
तौर पर बहुत दूर मालम होती थीं । में महज़ दूर से देखने वाला एक तमाशबीन 
बन गया था जो अखबार पढ़ता था, जो बातें होती थीं उन्हें समझकर उनपर गौर 
करता था, नये योरप तथा उसकी राजनीति और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके कहीं 
ज्यादा आज्ञादाना मानव-सम्बन्धों को देखा करता था । जब में जिनेवा में था तब 
स्वभावत: मुझे राष्ट्र-संघ के कामों में और अन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-दफ्तर में भी दिलचस्पी 
रही थी । 
लेकिन जाड़ा आते ही, जाड़े के खेलों में मेरा मन लग गया । कुछ महीने तक 
इन खेलों में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और इन्हींमें में लगा रहा । बरफ़ पर एक 
क्रिस्म के खड़ाऊं पहनकर तो में पहले भी चलता तथा खिसकता था, लेकिन लकड़ी के 
आठ फीट हरूम्बे और चार इंच चोड़े ज़ोड़े को पैरों से बाँध कर बरफ़ पर चलने का 
तजुर्बा मेरे लिए बिलकुल नया था और में उसपर मुग्ध हो गया । बहुत दिनों तक तो 
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मुझे इस खेल में काफी तकलीफ़ मालूम हुई, लेकिन बार-बार गिरने पर भी में 
हिम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे खब मज़ा आने लगा । 

सव मिलाकर इन दिनों हमारी ज़िन्दगी में कोई खास घटना नहीं हुई। दिन 
बीतते गये और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताक़त व तन्दुरुस्ती हासिल करती गई । वहाँ हम 
लोगों को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौक़ा मिला । सच बात तो यह है 
कि उस पहाड़ी बस्ती में रहनेवाले थाड़े-से लोगों को छोड़कर और किसीसे हमें मिलने 
का मौक़ा नहीं मिला । लेकिन हम लोगों ने योरप में जो एक और तीन-चौथाई साल 
बिताया उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निकाले हुए भाई 
मिले जिनके नामों से में वाकिफ़ था । 

उनमें से श्यामजी कृष्ण वर्मा जिनेवा में एक मकान की सबसे ऊँची मंजिल पर 
अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे । ये दोनों बुड्ढ़े मियाँ-बीबी अकेले ही रहते थे। उनके 
साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नौकर न थे, इसलिए उनके कमरे गन्दे पड़े रहते 
थे, जिनमें दम-सा घुटता था । हर चीज़ के ऊपर धूल की मोटी तह जमी हुई थी । 
दहयामजी के पास काफ़ी रुपया था, लेकिन वह रुपया खर्च करने में विश्वास नहीं करते 
थे। वह ट्राम में बेठकर जाने के बदले कुछ पैसे बचा लेना ज्यादा पसन्द करते थे । जो 
कोई उनसे मिलने जाता उसको वह शक की निगाह से देखते थे और जबतक इसकी 
उलटी बात साबित न हो जाय तबतक यही मान बेंठते थे कि आनेवाले महाशय या तो 
ब्रिटिश सरकार के एजेन्ट हैं या उनके धन के गाहक हैं । उनकी जेबें उनके 'इण्डियन 
सोशियॉलोजिस्ट' नाम के अखबार की पुरानी कापियों से भरी रहती थीं। वह उन्हें खींच- 
कर निकालते और कुछ जोश के साथ उन लेखों को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह 
बरस पहले लिखे थे। वह ज्यादातर पुराने वक्‍तों की बातें किया करते थे। हैम्स्टीड 
में इण्डिया-हाउस में क्या हुआ, त्रिटिश सरकार ने उनके भेद लेने के लिए कौन-कौन 
शख्स भेजे और उन्होंने किस तरह उन्हें पहचानकर उनको चकमा दिया, आदि। 
उनके कमरों की दीवारें पुरानी किताबों से भरी अलमारियों से सटी हुई थीं । उन 
किताबों को पढ़ता-पढ़ाता कोई नहीं था, इसलिए उनपर धूल जमी हुई थी और वे 
जो कोई वहाँ जा पहुँचता उसकी तरफ़ दुःखभरी निगाहों से देखती-सी मालूम होती 
थीं। किताबें और अख़बार फर्श पर भी इधर-उधर पड़े रहते थे । ऐसा मालम पड़ता 
था मानों वे कई दिनों और हफ्तों से, मुमकिन है महीनों से, इसी तरह पड़े हुए हैं । 
उस तमाम जगह में शोक़ की छाप-सी, हवास की हवा-सी छाई हुई थी । जिन्दगी वहाँ 
ऐसी मालम पड़ती थी जैसे कोई अनचाहा अजनबी घुस आया हो | अंधेरे और 
सूनसान बरामदों में चलते हुए ऐसा डर-सा मालूम पड़ता था कि किसो कोने में कहीं 
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मौत की छाया तो नहीं छिपी हुई है । जानेवाले उस मकान में से निकलकर आराम 
की लम्बी साँस लेते और बाहर की हवा से ख॒श होते थे । 

इयामजी अपनी दौलत की बाबत कुछ इन्तज़ाम, पब्लिक के कामों के लिए कोई 
ट्रस्ट, कर देना चाहते थे। शायद वह विदेशों में शिक्षा पाने वाले हिन्दुस्तानियों के 
लिए कुछ इन्तज़ाम करना पसन्द करते थे। उन्होंने मुझसे कहा कि में भी उनके उस 
ट्रस्ट का एक ट्रस्टी हो जाऊ। लेकिन मेने उस ज़िम्मेदारी को अपने ऊपर लेने की 
कोई ख्वाहिश नहीं जाहिर की । में नहीं चाहता था कि में उनके आथिक मामलों के 
चक्कर में फंसूँ। इसके अलावा मेने यह भी महसूस किया कि अगर मेने कहीं ज़रूरत 
से ज्यादा दिलचस्पी ज़ाहिर की तो उन्हें फौरन ही यह शक हो जायगा कि उनकी 
दौलत पर मेरा दाँत है । यह तो किसीको नहीं मालूम था कि उनके पास कितनी 
दौलत है । यह अफ़वाह भी उड़ी थी कि जम॑नी में सिक्के की क़ीमत गिरने पर उनको 
बहुत नुकसान हुआ था । 

कभी-कभी नामी-गरामी हिन्दुस्तानी जिनेवा में होकर गुज़रते थे । जो लोग 
राष्ट्रर्संघ में शामिल होने के लिए आते थे, वे तो हाक़िमी क्रिस्म के लोग होते थे 
और यह ज़ाहिर हैँ कि द्यामजी ऐसे लोगों के पास तक नहीं फटक सकते थे । 
लेकिन मज़दूर-दफ्तर में कभी-कभी नामी ग़ेर-सरकारी हिन्दुस्तानी आ जाते थे, जिनमें 
मशहूर काँग्रेसी भी होते थे । श्यामजी इन लोगों से मिलने की कोशिश करते । दयाम- 
जी से मिलकर उन लोगों पर जो असर होता वह बड़ा ही दिलचस्प होता था । 
लाज़िमी तौर पर श्यामजी से मिलते ही ये लोग घबरा उठते थे और न सिफफ़ पब्लिक 
में ही उनसे मिलने से बचने की कोशिश करते थे, बल्कि खानगी में भी उनसे मिलने 
के लिए किसी-न-किसी बहाने से माफ़ी माँग लेते थे । वे लोग समझते थे कि द्यामजी 
से ताल्लक़ रखने या उनके साथ देखा जाने में खेर नहीं है । 

इसलिए श्यामजी ओर उनकी पत्नी को एकाकी जिन्दगी बितानी पड़ती थी । 
उनके न तो बाल-बच्चे ही थे, न कोई रिश्तेदार या दोस्त ही; उनका कोई साथी भी 
नहीं था | शायद किसी भी मनृष्य-प्राणी से उनका सम्पक नहीं था । वह तो पुराने 
ज़माने की एक यादगार थे । सचम्‌ृच उनका जमाना गुज़र चुका था । मौजूदा ज़माना 
उनके लिए मौजूं नहीं था । इसलिए दुनिया उनकी तरफ़ से मुंह फेरकर मज़े से 
चली जा रही थी । लेकिन फिर भी उनकी आँखों में पुराना तेज था, और यद्यपि 
उनमें और मुझ्लमें एक-सी कोई चीज़ नहीं फिर भी उनके प्रति में अपनी हमदर्दी व 
इज्ज़त को नहीं रोक सकता था । 

हाल ही में अखबारों में खबर छपी कि वह मर गये और उनके कुछ दिन बाद 
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ही वह भली गुजराती महिला भी, जो दूसरे मुल्कों में देश-निकाले में भी ज़िन्दगी- 
भर उनके साथ रही थी, मर गई । अखबारों की खबरों में यह भी कहा गया था 
कि उन्होंने (उनकी पत्नी ने) विदेशों में हिन्दुस्तान की औरतों की तालीम के लिए 
बहुत-सा रुपया छोड़ा है । 

एक ओर मशहूर शख्स जिनका नाम मेने अक्सर सुना था लेकिन जो मुझे 
पहले-पहल स्वीज़रलेण्ड में मिले, राजा महेन्द्रप्रताय थे। उनकी आशज्यावादिता आन- 
न्ददायिनी थी । मेरा खयाल हैं कि अब भी वह आशावादी हैं । वह बिलकुल हवा 
में रहते है और असली हालत से क़तई कोई ताललक़ रखने से इन्कार करते है। मेने 
जब उन्हें पहले-पहल देखा तो थोड़ा-सा चौंक पड़ा । वह एक अजीब तरह की पोशाक 
पहने हुए थे, जो तिब्बत के ऊचे मेंदानों के लिए भले ही मौजूं हो या साइबेरिया के 
मेंदानों में भी, लेकिन वह उन दिनों की गर्मियों में वहां बिलकुल बेमौज थी। वह 
पोशाक एक क़िस्म की आधी फौजी पोशाक सी ॥। वह ऊचे रूसी बूट पहने हुए थे 
और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी जेबें थीं जो फोटो तथा अख़बार इत्यादि से भरी 
हुई थी । इन चीज़ों में जमंनी के चान्सलर बेथमेन हॉलवेग का एक खत था । 
कसर की एक तस्वीर थी, जिसपर उसके अपने दस्तखत थे । तिब्बत के दलाई लामा 
का लिखा हुआ भी एक खूबसूरत खर्रा था। इसके अलावा अनगिनत काग्रज्ञत और 
तस्वीरें थीं। उन जेबों में कितनी चीज़ें भरी हुई थीं, यह देखकर हैरत होती थी। 
उन्होंने हमसे कहा कि एक दफ़ा चीन में उनका एक डिस्पेच-बक्स खो गया, जिसमें 
उनके बड़े क़ीमती काग्रज़ात भरे हुए थे, तबसे उन्होंने इसीमें ज्यादा सुरक्षितता 
समझी है कि वह हमेशा अपने कांग्रज्ञात को अपनी जंबों में ही रखें । इसीसे उन्होंने 
इतनी ज्यादा जेबें बनवाई थीं । 

महेन्द्रप्रतापजी के पास जापान, चीन, तिब्बत और अफ़ग़्ानिस्तान की और 
उन यात्राओं में जो घटनायें हुई उनकी कहानियों की भरमार थी । उनको अपनी 
ज़िन्दगी तरह-तरह की हालतों में बितानी पड़ी, जिनका हाल बड़ा दिलचस्प था । 
उस वक्‍त उनको सबसे ज्यादा जोश “आनन्द-समाज” ( 8 प्॒&ए97०४७ 5000०४9 ) के 
लिए था, जो खुद उन्होंने क्रायम की थी और जिसका मूल-मंत्र था--- खुश रहो” । 
मालम पड़ता है कि इस संस्था को लटाविया ( या लिथुवानिया ) में बहुत काम- 
याबी मिली । 

उनका प्रचार का तरीक़ा यह था कि वह वक्‍तन-फवक्तन जिनेवा या दूसरी 
जगह होनेवाली कास्फ्रेन्सों के मेम्बरों के पास पोस्टकार्ड पर छपे हुए अपने बहुत-से 
सन्देश भेज दिया करते थे । इन पोस्टकार्डो पर उनके दस्तख़त रहते थे, लेकिन जो 
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नाम रहता था वह विचित्र, लम्ब और विविध । महेन्द्रप्रताप को तो उन्होंने म० 
प्र० यही रहने दिया था, लेकिन उसके साथ और बहुत-से नाम जोड़ दिये गये थे, 
जो ज़ाहिरा तौर पर जिन देशों की उन्होंने सैर की थी उनमें से उनके मनचाहे देश के 
नाम के द्योतक थे । इस तरह वह इस बात पर ज़ोर देते थे कि वह अपने को जाति, 
मज़हब और क़ौम के बन्धनों से ऊपर समझते हैं । इस विचित्र नाम के नीचे 
आखिरी विशेषता “मनुष्य-जाति का सेवक” बिलकुल मौजूं था । महेन्द्रप्रताप की 
बातों को ज्यादा महत्व देना मुश्किल था । वह तो मध्यकालीन उपन्यामों के एक 
पात्र-से, डॉन व्विजोट-से, मालम होते थे, जो ग़छती से बीसवीं सदी में आ भटके 
थे। लेकिन वह थे सोलहों आने सच्चे और अपनी धुन के पक्के । 

पेरिस में हमने बुढ़िया मैडम कामा को भी देखा । जब हमारे पास आकर 
उन्होंने हमारे चेहरे की तरफ ग्रौर से देखा, और हमारी तरफ उंगली उठाकर एका- 
एक हमसे यह पूछा कि आप कौन हैं, तब वह कुछ-कुछ खूंखार और डरावनी-सी 
मालम हुई । आपके जवाब से उनके ऊपर कोई असर नहीं पड़ता; शायद उनको 
इतना ऊंचा सुनाई देता है कि वह आपकी बात सुन ही नहीं पातीं । वह अपनी 
धारणायें बना लेती हैं, और फिर उन्ही पर भड़ी रहती हें चाहे वाकयात उन धारणाओं 
के खिलाफ़ ही हों । 

इनके अलावा मौलवी उबेदुल्ला थे, जो मुझे कुछ वक्‍त के लिए इटली में मिले। 
वह मुझे चालाक जंचे, लेकिन उनकी लियाक़त पुराने ज़माने की राजनेतिक चालबाज़ियों 
में जो होशियारी होती थी वेसी थी । वह नये विचारों के सम्पक में न थे। हिन्दुस्तान 
के संयुवत राज्यों, या हिन्दुस्तान के संयुक्त प्रजातन्त्र' की उन्होंने एक स्कीम बनाई थी, 
जो हिन्दुस्तान की साम्प्रदायिक समस्या को हल करने की एक काफी अच्छी कोशिश 
थी । उन्होंने इस्ताम्बूल में, जो उन दिनों तक कुस्तुन्तुनिया ही कहलाता था, अपनी 
कुछ पुरानी हलूचलों की बाबत भी मुझसे कुछ कहा, लेकिन उनको मेने इतना महत्व 
नहीं दिया, इसीलिए में जल्दी ही उन सब बातों को भूल गया । कुछ महीने बाद वह 
लाला लाजपतराय से मिले और ऐसा मालूम पड़ता है कि उन्हें भी उन्होंने वही बातें 
कह सुनाई । लालाजी पर उनका बहुत असर पड़ा, उससे वह बहुत ही चिन्तित हो 
गये थे । यहाँतक कि उस साल हिन्दुस्तान की कौसिलों के चुनाव में उन बातों का 
बड़ा अहम हिस्सा रहा । उनके बिलकुल अनुचित विचित्र नतीजे तथा मतलब निकाले 
गये । इसके बाद मौलवी उबेदुल्ला हेजाज चले गये और कई पिछले सालों से मुझे 
उनकी बाबत कोई खबर नहीं मिली । 

उनसे बिलकुल दूसरी क़िस्म के मौलवी बरक़तउल्ला साहब थे। उनसे में बलिन 


योरप में १८७ 


मिला | वह बड़े मज़ेदार और बढ़े थे। बड़े उत्साही और बहुत ही भले । वह बेचारे कुछ 
सीधे-सादे थे, बहुत तीब्-बुद्धि न थे । फिर भी वह नये ख़यालात को अपनाने और 
आजकल की दुनिया को समझने की कोशिश करते थे। १९२७ में सेनफ्रान्सिसको में 
उनकी मोत हुई जबकि हम लोग स्वीजरलेड में थे । उनकी मौत की ख़बर सुनकर 
मुझे बहुत रंज हुआ । 

बलिन में ऐसे बहुत-से लोग थे जिन्होंने लड़ाई के वक्‍त में हिन्दुस्तानियों का एक 
दल बना लिया था । वह दल तो बहुत पहले ही टुकड़े-टुकड़ें हो गया। उन लोगों की 
आपस में नहीं बनी और वे एक-दूसरे से लड़ पड़े, क्योंकि हर शख्स दूसरे पर विश्वास- 
घात करने का शक करता था । ऐसा मालम होता है कि सब जगह देश से निकाले 
हुए राजनैतिक कार्यकर्ताओं का यही हाल होता हैं । बलिन के इन हिन्दुस्तानियों में 
से बहुत-से तो मध्यमश्रेणी के लोगों के उन बंठे-बिठाये पेशों में लग गये । महायुद्ध के बाद 
जमेनी में इस तरह के पेशे अक्सर नहीं मिल सकते थे। अब जो उनमें हिलग गये उनमें 
क्रान्तिकारी-पन का कोई चिन्ह नहीं रहा । यहाँतक कि वे राजनीति से भी दूर 
रहने लगे। 

लड़ाई के ज़माने के इस पुराने दल की कहानी मनोरंजक हैँ । इनमें ज्यादातर 
तो वे लोग थे जो १९१४ की उन मनहूस गमियों में जमंनी के जुदा-जुदा विश्वविद्या- 
लयों में पढ़ रहे थे । ये लोग जम॑नी के विद्यार्थियों के साथ उन्हींकी-सी ज़िन्दगी बिताते 
थे, उनके साथ बियर ( शरात्र ) पीते थे और उनकी ( जम॑ंनी की ) संस्कृति को 
सहानुभूति तथा सम्मान के साथ देखते थे | लड़ाई से उनको कुछ मतलब न था, 
लेकिन उस वक्‍त जम॑नी के ऊपर राष्ट्रीय उन्‍्माद का जो तूफान आया उससे वे विच- 
लित हुए बिना नहीं रह सके । उनकी भावना तो वास्तव में ब्रिटिश-विरोधी थी, न 
कि जमंनों की पक्षपाती । अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता ने उन्हें ब्रिटेन के दुश्मनों 
की ओर झुका दिया । लड़ाई शुरू होने के बाद फ़ौरन ही कुछ और थोड़े-से हिन्दुस्तानी, 
जो इनसे कहीं ज्यादा क्रान्तिकारी थे, स्वीज़रलेंड से जमेनी में जा पहुँचे । इन लोगों 
ने अपनी एक कमिटी बना ली और हरदयाल को बुला भेजा | वह उन दिनों संयुक्त राज्य 
अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे । हरदयाल कुछ महीने पीछे आ गये, लेकिन इस वक्‍त 
तक यह कमिटी काफ़ी महत्त्वपूर्ण हो गई थी । कमिटी पर यह महत्त्व जमंन-सरकार ने 
लाद दिया था । जमेन-सरकार क़ुदरतन यह चाहती थी कि वह तमाम ब्रिटिश-विरोधी 
जज़बात को अपने फ़ायदे के लिए इस्तमाल करे । उधर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि 
वे अपने क़ौमी मक़सदों को पूरा करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का फ़ायदा 
उठावें । वें यह नहीं चाहते थे कि महज़ जम॑नी के ही फ़ायदे के लिए अपनेको इस्ते- 
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माल होने दें। इस मामले में उनकी बहुत चल नहीं सकती थी, लेकिन यह महसूस 
करते थे कि उनके पास कोई ऐसी चीज़ ज़रूर है जिसे लेने के लिए जर्मन-सरकार 
बहुत उत्सुक है । इस बात से उन्हें जमंन-सरकार से सौदा करने को एक हथियार मिल 
गया । उन्होंने इस बात पर बहुत ज़ोर दिया कि हिन्दुस्तान की आज़ादी का जर्मन- 
सरकार अहृद करे और हत्मीनान दिलाये कि उस अहृद पर कायम रहेगी । ऐसा मालम 
होता है कि जम॑नी के वैदेशिक दफ्तर ने इन लोगों से बाक़ायदा सुलहनामा किया, जिसमें 
उन्होंने यह्‌ वादा किया कि अगर जमंन लोगों की फतह हुई तो जमेंन-सरकार हिन्दु- 
स्‍्तान की आज़ादी को मंजूर कर लेगी । इसी अहद और इसी शर्ते तथा कई छोटी 
धर्तों की बुनियाद पर इस हिन्दुस्तानी दल ने यह वादा किया कि हम लड़ाई में जमंनी 
की मदद करेंगे । जमंनी की सरकार हर तरह से इस कप्तिटी की इज्जत करती थी, 
और उसके प्रतिनिधियों के साथ क़रीब-क़रीब विदेशी राजदूतों की बराबरी का बर्ताव 
किया जाता था । 

बेतजुर्बा नौजवानों के इस छोटे-से दल को यकायक्र जो इतना महत्व 
मिल गया, उससे उनमें से कई का सिर फिर गया। वे यह महसूस करने लगे कि 
हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक काये कर रहे हैं, वे बहुत ही बड़ी और युगान्तरकारी 
कारंवाइयों में लगे हुए हैं । उनमें से बहुतों को बड़े जोशीले मौक़ों का सामना करना 
पड़ा और वे बाल-बाल बचे । लेकिन लड़ाई के पिछले हिस्से में उनकी अहमियत खुल्लम - 
खुल्ला कम होने लगी, और उनकी उपेक्षा शुरू हो गई | हरदयाल को, जो अमेरिका 
से आये थे, बहुत पहले ही सलाम कर लिया गया था । कमिटी से उनकी बिलकुल नहीं 
बनी, और कमिटी तथा जमंन सरकार दोनों ही उनको विश्वास पात्र नहीं मानते थे, 
उन्होंने उन्हें चुपचाप खिसका दिया | कई साल बाद जब १९२६ और १९२७ में में 
योरप में था, तब मुझे यह देखकर अचम्भा हुआ कि योरप में रहनेवाले ज्यादातर 
हिन्दुस्तानियों के दिलों में हरदयाल के खिलाफ़ कितनी कटुता और कितनी नाराजगी 
हैं । उन दिनों वह स्वीडन में रहते थे । में उनसे नहीं मिला । 

लड़ाई खत्म होते ही बलिनवाली हिन्दुस्तानी कमिटी का बुरी तरह खात्मा हो 
गया । उन लोगों की तमाम उम्मीदों पर पानी फिर गया था, जिससे उनके लिए 
जिन्दगी बिलकुल नीरस हो गई थी । उन्होंने बहुत बड़ा जुआ खेला था, और उसमें 
हार गये थे । लड़ाई के सालों में उन्हें जो महत्त्व मिला, और जंसे बड़े-बड़े वाक़यात 
हुए, उनके बाद तो हर हालत में जिन्दगी भारभूत मालम होती। लेकिन उन बेचारों को 
तो मूंह-माँगे इस तरह की बेफ़िक्री की जिन्दगी भी नहीं नसीब हो सकती थी। वे 
हिन्दुस्तान में लोट नहीं सकते थे, और लड़ाई के बाद के हारे हुए जमंनी में रहने के 
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लिए कोई आराम की जगह थी नही । उन बंचारों को बड़ी मुश्किल का सामना 
करना पड़ा । उनमें से कुछेक को ब्रिटिश सरकार ने बाद में हिन्दुस्तान में आने की 
इजाज़त दे दी, लेकिन बहुतों को तो जर्मनी में ही रहना पड़ा । उनकी हालत बड़ी 
नाजुक थी | ज़ाहिर है कि वे किसी भी राज्य के नागरिक न थे | उनके पास वाजिब 
पासपोर्ट तक नहीं थे | जमंनी के बाहर तो सफ़र करना मुमकिन था ही नहीं, जम॑ंनी 
में रहने में भी बहुतसी मुश्किलें थीं, वे वहाँ की पुलिस की मेहरबानी से ही रह सकते 
ये । उनकी ज़िन्दगी बहुत ही चिन्ता और मुसीबत से भरी थी । रोज़-बरोज उन्हें 
कोई-न-कोई फ़िक्र सवार रहती थी । हर वक्‍त उन्हें इसी बात के लिए परेशान रहना 
पड़ता था, कि क्‍या खायें और कैसे जियें ? 

१९३३ के शुरू से नाज़ियों के दोर-दौरे ने उनकी बदनसीबी को और भी 
बढ़ा दिया । अगर वे सोलहों आने नाज़ियों के मत को मान लें तो दूसरी बात है । जो 
लोग नॉडिक नही हे, और खास तीर पर एशियाई है, ऐसे विदेशियों का आजकल 
जम॑नी में स्व|गत नही होता। उन लोगों को ज्यादा-सै-ज्यादा उस वक्‍त तक वहाँ ठहरने 
भर दिया जाता हैं जब तक कि वे ठीक तरह से रहें । हिटलर ने कई बार यह ऐलान 
किया है कि वह हिन्दुस्तान में ब्रिटेन के साम्राज्यवादी शासन का तरफ़्दार है । इसमें 
शक नही कि यह बात वह ब्रिटेन की सदभावना प्राप्त करने को कहता है, इसीलिए 
वह ऐसे किसी हिन्दुस्तानी को शह नहीं देना चाहता जिसने ब्रिटिश सरकार को 
नाराज़ कर दिया हो । 

बलिन में हमें जो देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी मिले उनमें से एक चम्पकरमन 
पिल्ले थे । वह पुराने युद्धकालीन दल के एक महहूर मेम्बर थे । वह कुछ धृमधाम- 
पसन्द थे, और नोजवान हिन्दुस्तानियों ने उन्हें एक बुरासा खिताब दे रकखा था। वह 
सिफ़ राष्ट्रीयता की भाषा में ही सोच सकते थे । किसी भी सवाल को उसके सामाजिक 
और आशधिक पहल से देखने से वह दूर भागते थे। जम॑नी के राष्ट्रवादी स्टील हेल्मेट्स' 
से उनकी खूब पटती थी। वह जम॑नी में उन थोड़े-से हिन्दुस्तानियों में से थे, जिनकी 
नाज़ियों से खूब छतती थी । कुछ महीने हुए, जेल में मेने खबर पढ़ी कि बलिन में 
उनका देहान्त ही गया । 

हिन्दुस्तान के एक मशहूर घराने के वीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय बिलकुल दूसरी 
किस्म के आदमी थे । आम तौर पर छोग उन्हें चट्टो के नाम से जानते थे । वह बहुत 
ही क़ाबिल और बड़े मजे के आदमी थे। हमेशा मुसीबतों में रहते । उनके कपड़े बिलकुल 
फटे-पुराने थे, और अक्सर उन्हें अपने खाने का इन्तजाम करना बहुत ही मुश्किल हो 
जाता था । लेकिन उनके मज़ाक और उनकी खुशदिली ने उनका साथ कभी नहीं 
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छोड़ा । जब में इंग्लैण्ड में पढ़ रहा था, तब वह मुझसे कुछ साल आगे थे । जब में 
हेंरो में दाखिल हुआ, तब वह ऑकक्‍्सफोड में थे । तबसे वह कभी हिन्दुस्तान को नहीं 
लौटे । कभी-कभी घर की याद उनको सताने लगती और वह हिन्दुस्तान को लौटने के 
लिए व्याकुल हो उठते | उनके तमाम पारिवारिक बन्धन खत्म हो चुके थे । और 
यह तय हूँ कि अगर वह कभी हिन्दुस्तान आये तो फ़ौरन ही वह दुःखी होने लगेंगे, 
और यह पावेंगे कि यहाँ उनका मेल नहीं मिलता । लेकिन इतने वर्षों के बीत जाने 
और लरूम्बे-लम्बे सफ़र करने के बावजूद घर का खिंचाव तो रहता ही है । देश से 
निकाला हुआ कोई भी हख्स अपनी इस बीमारी से, जिसे मैज़िनी आत्मा का 
तपेदिक' कहता था, नहीं बच सकता। 

में यह ज़रूर कहंगा कि मुझे दूसरे मुल्कों में जितने देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी 
मिले, उनमें ज्यादातर लोगों का मेरे ऊपर अच्छा असर नही पड़ी, यद्यपि में उनकी 
कुर्बानियों की तारीफ़ करता था और जिन वाक़ई और असली मौजूदा मृसीबतों में 
वे फंसे हुए थे और उन्होंने जो तकलीफ़ें सही थीं और जो सहनी पड़ रही थीं, उनसे 
मेरी पूरी हमदर्दी थी। मे उनमें से ज्यादा लोगों से नहीं मिला, क्योंकि उनकी 
तादाद बहुत काफ़ी है और वे दुनिया-भर में फंले हुए हें । उनमें से नम भी तो हमने 
बहुत कम के सुने है, बाक़ी तो हिन्दुस्तान की दुनिया से बिलकुल अलग हो गये हैं और 
अपने जिन हिन्दुस्तानी भाइयों की खिदमत करने की उन्होंने कोशिश की वे उन्हें भूल 
गये हैं । उनमें से जिन थोड़े-से छोगों से मे मिला उनमें वीरेन्द्र चट्टोपाध्याय और एम० 
एन० राय के बद्धि-वेभव का मुझपर अच्छा असर पड़ा । राय से में कोई आध घण्टे 
तक मास्को में मिला था | उन दिनों वह प्रमख कम्यनिस्ट थे, लेकिन कम्यनिस्ट इंटर- 
नेशनल ब्रांड के कट्टर कम्यूनिज्म से बाद के उनके कम्यूनिज्म में फरक़् हो गया था । 
में समझता हूँ कि चट्टी बाकायदा कम्यूनिस्ट न थे, सिफ उनका झुकाव कम्यूनिज्म की 
तरफ था । अब तो राय को हिन्दुस्तानी जेलों में पड़े हुए तीन साल से भी ज्यादा 
हो गये हें । 

इनके अलावा और भी बहुत-से हिन्दुस्तानी थे जो योरप के मुल्कों में घमते- 
फिरते थे । ये लोग क्रान्तिकारियों की ज़बान में बात-चीत करते, बड़े-बड़े जीवट की 
और अजीब बातें सुझाते, कोतूहलू-भरे विचित्र सवाल पूछते । ऐसा मालम पड़ता था 
कि इन लोगों पर ब्रिटिश सीक्रेट सविस ( खुफिया महकमे ) की छाप लगी हुई थी । 

हाँ, हम बहुतसे यूरोपियनों और अमेरिकनों से भी मिले | जिनेवा से हम कई 
बार वील न'“'व में रोमा रोलां को देखने के लिए विला ऑल्गा गये । उनके पास पहली 
मत्तेंबा जाते वक्‍त हम गांधीजी से परिचय-पत्र लेते गये थे । एक नौजवान जर्मन कवि 
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और नाटककार की याद भी में बहुत बहुमूल्य समझता हूँ । इसका नाम था अन्‍न्स्टं टॉलर। 
अब नाज़ियों के शासन में वह जमेन नहीं रहा । यही बात च्यूया्के के नागरिक- 
स्वाधीनता-संघ के रोजर बालडविन के लिए है । जिनेवा में नामी लेखक धनगोपाल 
मुकर्जी से भी हमारी दोस्ती हो गई थी । वह अमेरिका में बस गये हें । 

योरप जाने से पहले में हिन्दुस्तान में फ्रंक ब॒शमन से मिला था। यह आक्सफोर्ड- 
ग्रूप-मूवमेंट के हें । इन्होंने अपनी हलचल के सम्बन्ध में कुछ साहित्य मुझे दिया । उसे 
पढ़कर मुझे बड़ा अइचयें हुआ | यकायक मज़हब बदल देना या गुनाहों का इक़बाल 
करते फिरना और आम तोर पर धमं का पुनरुद्धार करना मेरी निगाह में ऐसी बातें 
हैं जिनका बुद्धि-वाद के साथ मेल नहीं खाता । में यह नहीं समझ सका कि जो शख्श 
ज़ाहिरा तौर पर साफ-साफ बुद्धिमान मालूम होते थे वे ऐसे अजीब मनोभावों के 
शिकार कंसे हो जाते हें । और उनपर इन मनोविकारों का इस हद तक असर कंसे पड़ 
जाता है ? मेरा कौतृहल बढ़ा । जिनेवा में फ्रंक ब॒शमन मुझे फ़िर मिले और उन्होंने 
मुझे न्‍्यौता दिया कि रूमानिया में उनकी जो अन्तर्राष्ट्रीय गृह-पार्टी होनेवाली है उसमें 
में शामिल होऊं | मुझे अफसोस हूँ कि में वहाँ नहीं जा सका और नज़दीक से इस नई 
भावपूर्णता को नही देख सका । इस तरह मेरा कोतृहल अभीतक अतृप्त ही है और में 
इस आवसफोर्ड-ग्रूप-म्‌वरमेंट की बढ़ती की जितनी खबरें पढ़ता हूँ उतना ही आइचर्य 
करता हूं । 
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मारे स्वीजरलैण्ड में पहुँचने के बाद फ़ौरन ही इंग्लैण्ड में आम अड़ताल हो गई 
थी, जिससे मुझे बहुत उत्तेजना हुई । मेरी हमदर्दी पूरी तरह हड़तालियों के 
साथ थी । कुछ दिनों के बाद जब हड़ताल बुरी तरह खत्म हुई तब मुझे ऐसा मालूम 
पड़ा मानों खुद मुझपर चोट पड़ी हैं। कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों के लिए इंग्लेण्ड 
जाने का मौका मिला । वहाँ कोयले की खानों के मज़दूरों की लड़ाई अभीतक चल 
रही थी और रात में लन्दन आधे अन्धेरे-से में रहता था । एक खान में भी में कुछ 
समय के लिए गया । मेरा खयाल हैं कि वह जगह डरबीशायर में होगी । मर्दों, 
औरतों और बच्चों के पीले और पिचके हुए चेहरे मेने अपनी आंखों से देखें। इससे 
भी ज्यादा आंखें खोलनेवाली बात यह हुई कि मेने हड़ताल करनेवाले मज़दूरों और 
उनकी औरतों पर मुकामी और काउण्टी की आदालतों में मुक़दमे चलते हुए देखे । इन 
अदालतों के मजिट्रेट खुद उन कोयलों की खानों के डायरेक्टर या मैनेजर थे । उन्ही- 
की अदालतों में मज़दूरों का मुक़दमा हुआ और उन्हें ज़रा-ज़रा-से जर्मों के लिए कुछ 
खास तौर पर बनाये गये क़ाननों के मुताबिक सजा दे दी जाती थी । एक मुक़दमे से 
मुझे खास तोर पर गुस्सा आया । अदालत के कटघरे में तीन या चार औरतें ऐसी 
लाई गई जिनकी गोद में बच्चे थे । उनका जुर्म यह था कि उन्होने हड़ताल करनेवालों 
की जगह पर काम करने आनेवाले मज़दूर-द्रोहियों को धिक्‍कारा था । ये नौजवान 
मातायें और उनके नन्‍हें-नन्हें बच्चे दुखी है ओर उन्हें भरपेट भोजन नहीं मिलता, 
यह बात साफ़-साफ़ दिखाई देती थी । लम्बी लड़ाई से वे बहुत ही कमज़ोर हो गई 
थी । उनकी हालत बहुत बिगड़ गई थी । उनमें उन मज़दूर-द्रोहियों के प्रति कटुता 
आ गई थी जो उनके मुंह का कौर छीनते हुए मालम होते थे । 
अमीर श्रेणी के लोग ग्ररीब दर्ज के लोगों के साथ कंसा इन्साफ़ करते हें इसकी 
बाबत अक्सर हम लोग बहुत-सी बातें पढ़ा करते हैँ; और हिन्दुस्तान में तो इस तरह 
के इन्साफ़ों के किस्से रोजमर्रा की बातें हे । लेकिन, किसी वजह से हो, में यह 
उम्मीद नहीं करता था कि इंग्लेण्ड में भी ऐसे 'इन्साफ' का इतना युरा नमूना मुझे 
देखने को मिलेगा । इस वजह से उससे मेरे मन में भारी धक्का लगा । एक और बात 
जिसे देखकर मुझे कुछ अचरज हुआ यह थी कि हड़ताल करनेवालों में भय फा 
वातावरण फंला हुआ था । निश्चित रूप से पुलिस और हाकिमों ने उन्हें बुरी तरह डरा 
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दिया था जिससे वे बंचारे सब बातों को, में समझता हूँ कि उनके साथ जो बेंइज्जती 
का वर्ताव किया जाता था उसे भी, चुपचाप सह लेते थे | यह सही हूँ कि एक लम्बी 
लड़ाई के बाद वे युरी तरह थक गये थे । उनकी हिम्मत उनका साथ छोड़ने को ही 
थी । दूसरे मज़दूर-संघों के उनके साथी मज़दूरों ने उनका साथ छोड़ ही दिया था । 
लेकिन ग़रीब हिन्दुस्तानी मजदूरों के मुक़ाबिले में फिर भी दुनिया-भर का फके था। 
ब्रिटिश खानों के मजदूरों का संगठन तो अभीतक बहुत मज़बूत था । सचमुच भुल्क- 
भर के मज़दूरों की ही नहीं, दुनिया-भर के मज़दूर-संधों की हमदर्दी उनके साथ थी। 
उनके विषय में काफ़ी प्रचार हो रहा था | इसके अलावा भी उनके पास तरह-तरह 
के साधन थे । हिन्दुस्तानी मजदूरों को इनमें से एक भी बतत नसीब नहीं । लेकिन 
फिर भी दोनों मुल्क़ों के मज़दूरों की उस डर-भरी, भयभीत, निगाह में अजीब 
एकसापन था । 

उस साल हिन्दुस्तान में असेम्बली और प्रान्तीय कौसिलों का हर तीसरे साल 
होनेवाला चुनाव था । मुझे उन चुनावों में कोई दिलचस्पी नही थी, लेकिन वहाँ जो 
घमासान वाग्युद्ध हुआ उसकी कुछ आवाजें रवीज़रलेण्ड में भी पहुँच गई । स्वराज- 
पार्टी इन दिनों तक कौसिलों में बाक़ायदा कामग्रेस-पार्टी हो गई थी | इसकी मुखालिफत 
करने के लिए, मुझे मालम हुआ कि, पं० मदनमोहन मालवीय और लाला लाजपतराय 
ने एक नई पार्टी बनाई थी । इस पार्टी का नाम रवखा गया था नैशनलिस्ट-पार्टी । 
मेरी समझ में यह नहीं आया और अभीतक में नहीं समझ सका कि नई पार्टी और 
पुरानी पार्टी में किन बुनियादी उसूलों का फ़. था । सच बात तो यह है कि 
आजकल कौसिल्ों की ज्यादातर पाटियो में कोई कहने लायक फ़र्क नहीं हैँ-उतना ही 
फ़कं है जितना ईसरी और ईसरिया के नामों में | कोई अगली उसूल उन्हें एक-दूसरे 
से अलग नहीं करता था । स्वराज-पार्टी ने पहले-पहल कौसिलों में एक नया और 
लड़ाक रुख अख्त्यार किया और दूसरों के मुक़ाबिले में वह ज्यादा गरम नीति से 
काम लेने की पक्ष-पाती थी । लेकिन यह फ़क तो मात्रा का फ़के था, क़िस्म का नही । 

नई नेशनलिस्ट-पार्टी अधिक माडरेट यानी नरम दृप्टि-कोण की प्रतिनिधि 
थी । वह निश्चित रूपसे स्वराज-पार्टी से ज्यादा सरकार की ओर झुकी हुई थी 
इसके अलावा वह सोलहों आने हिन्दू-पार्टी भी थी, जो हिन्दू-सभा के घनिष्ठ सह- 
योग के साथ काम करती थी । पं० मालवीयजी का इस पार्टी का नेतृत्व करना तो 
आसानी से समझ में आ सकता था, क्योंकि वह उनके सावंजनिक रुख को अधिक- 
से-अधिक प्रदर्शित करती थी । पुराने ताल्लुक़ात की वजह से वह काँग्रेस में ज़रूर 
बने हुए थे, लेकिन उनका दिमागी दृष्टिकोण लिबरलों या माडरेटों के दृष्टिकोण 
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से ज्यादा भिन्न न था । कांग्रेस ने असहयोग और सीधी लड़ाई के जो नये ढंग अर्त्यार 
किये थे, वे उन्हें पसंद न ये । कांग्रेस की नीति को तय करने में भी उनका कोई खास 
हाथ न था । यद्यपि लोग उनकी बड़ी इज्जत करते थे और कॉमग्रेस में हमेशा उनका 
स्वागत किया जाता था, लेकिन दरअसल वह नई काग्रेस के नही थे। वह उसकी छोटी 
कार्य-कारिणी,--कार्य-समिति--के मेम्बर नहीं थे और वह काग्रेस के आदेशों पर भी 
अमल नहीं करते थे, खासकर उन आदेशों पर जो कौसिलों के बारे में दिये जाते थे । 
वह हिन्दू-सभा के सबसे ज्यादा लोकप्रिय नेता थे, और हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में 
उनकी नीति कांग्रेस की नीति से जुदा थी । कांग्रेस के प्रति उनको बसी ही भावुकता- 
पूर्ण आसक्ति थी, जैसी किसी एक संस्था से किसीका करीब-करीब शुरू से ही सम्बन्ध 
होने पर हो जाती है । कुछ हृद तक इसलिए भी उन्हें काँग्रेस से प्रेम था, क्योंकि 
आज़ादी की लड़ाई की दशा में भी उनकी भावुकता उन्हें खीच ले जाती थ्री और 
वह यह देखते थ कि काँग्रेस ही एक ऐसी संस्था हैं जो उसके लिए कोई कारगर काम 
कर रही है । इन वजहों से उनका दिल अक्सर काँग्रेस के स।थ रहता था, ख़ास तौर 
पर लड़ाई के वक्‍त में; लेकिन उनका दिमाग दूसरे कंम्पों में था। लाज़िमी तोर 
पर इसका नतीजा यह हुआ कि खुद उनके भीतर लगातार एक अन्तदंन्द्र होता 
रहता था । कभी-कभी वह एक-दूसरे के खिलाफ़ दिशाओं में, पूर्व-पश्चिम दोनों 
तरफ़, एकसाथ चलने की कोशिश करते थे | नतीजा यह होता था कि लोगों की 
बुद्धि गड़बड़ी में पड़ जाती थी । लेकिन राष्ट्रीयता ऐसी गोलमाछों की खिचड़ियों से 
ही भरी हुई है और मालवीयजी केवल नंशनलिस्ट हैं, सामाजिक और आधथिक परि- 
बतंनों से उनका कोई वास्ता नहीं । वह पुराने कट्टर पंथ के समर्थक थे और हं। 
सामाजिक, आथिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह सनातनधर्म के माननेवाले हे । हिन्दु- 
सस्‍्तानी राजे, ताल्लक़ेदार तथा बड़े-बड़े ज़मींदार ठीक ही उन्हें अपना हितचिन्तक और 
मित्र समझते हे । वह सिफ एक ही तबदीली चाहते है, पर उसे ज़रूर तेहेदिल से 
चाहते हैं। वह हे हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का क़तई हट जाना । उन्होंने अपनी 
जवानी में जो कुछ पढ़ा और जो राजनैतिक तालीम पाई थी उसका अब भी उनके 
दिमाग़ पर बहुत असर हूँ और वह लड़ाई के बाद की, बीसवीं सदी की, सजीव और 
क्रान्तिकारी दुनिया को अर्ध स्थिर उन्नीसवीं सदी के चश्मे से, टी० एच० ग्रीन और 
जान स्टुअटं मिल और ग्लंडस्टन व मॉल की निगाहों से तथा हिन्दू-संस्कृृति और 
समाज-विज्ञान के तीन-चार वर्ष पुराने पृष्ठ-भाग से, देखते हे । यह एक विचित्र मेल 
है, जिसमे पस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हे । लेकिन परस्पर-विरोधी बातों को हल 
करने की अपनी खद की शवित में उनका विश्वास आइचयं-जनक है । उठती जवानी 
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से ही विविध क्षेत्रों में उनके द्वारा भारी सावंजनिक सेवायें होती आई हैं । काशी- 
हिन्दू-विश्व-विद्यालय जैसी विशाल संस्था कायम करने में उन्होंने कामयाबी हासिल 
की है । उनकी सचाई और उनकी लगन बिलकुल साफ़ दिखाई देती है। उनकी 
भाषण-शक्ति बहुत ही बा-असर हैँ । उनका स्वभाव मीठा है और उनका व्यक्तित्व 
दिल को अपनी तरफ़ कर लेनेवाला हैँ । इन सत्र बातों से हिन्दुस्तान के लोगों को, 
खास तौर पर हिन्दुओं को, वह बहुत प्यारे हे. और यद्यपि बहुत-से लोग राजनीति में 
उनसे सहमत नही है, न उनके पीछे ही चलते है, लेकिन वह उनसे प्रेम तथा उनकी 
इज्जत जरूर करते है। अपनी अवस्था और बहुत लम्बी साव॑जनिक सेवा की वजह से 
वह (हिन्दुस्तान की राजनीति के नेस्टर या वृद्ध वशिष्ठ हैं, लेकिन ऐसे, जो समय से 
पीछे मालम देते हैं और जो आजकल की दुनिया से बिलकुल अलग-से हैं । उनकी 
आवाज़ की तरफ़ लोगों का ध्यान अब भी जाता है, लेकिन वह जो भाषा बोलते हैं 
उसे अब बहुत से लोग न तो समझते ही हैं न उसकी परवाह ही करते हे । 

इन बातों से मालवीयजी के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वराज-पार्टी 
में शामिल न होते । वह पार्टी राजनैतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत ज्यादा आगे बढ़ी 
हुई थी, ओर उसमें काँग्रेस की नीति पर डंटे रहने का कड़ा अनुशासन ज़रूरी था । 
वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी ढ़ो जो ज्यादातर उम्र न हो और जिसमें राजनैतिक 
ओर फिरकेवाराना दोनों मामलों में मन-मुताबिक काम करने की ज्यादा छूट मिले । 
ये दोनों बातें उन्हें उस नई पार्टी में मिल गई जिसके वह जन्मदाता और नेता थे । 

लेकिन यह बात आसानी से समझ में नही आती कि लाला लाजपतराय क्‍यों 
नई पार्टी में शामिल हुए, यद्यपि उनका झुकाव भी कुछ-कुछ नरम और ज्यादा 
फिरकेवाराना नीति की तरफ़ था। उस साल गर्मियों में में जिनेवा में लालाजी से मिला 
था ओर मुझसे उनकी जो बातें वहाँ हुई उनसे तो यह नहीं मालूम पड़ता था कि वह 
काँग्रेस-पार्टी के खिलाफ़ लड़ाक्‌ रुख अख्त्यार करेंगे । णह क्‍यों हुआ, इस बात का 
अभीतक मुझे कुछ पता नही । लेकिन चुनाव की लड़ाई के दौरान में उन्होंने कुछ 
स्पष्ट इलज़ाम लगाये, जिनसे यह पता चल जाता हैँ कि उनके मन में क्या-क्या चल 
रहा था । उन्होंने काँग्रेस के नेताओं पर यह इलज़ाम लगाया कि वे हिन्दुस्तान से बाहर 
के लोगों के साथ साजिश कर रहे हैं । उन्होंने एक इलजाम यह भी लगाया कि काबुरू 
में काँग्रेस की शाखा खोलकर इन्होंने कुछ साजिश की हैँ । मेरा ख़याल हैँ कि उन्होंने 
अपने इन इलजामों की बाबत कोई खास बात कभी नहीं बताई । बार-बार प्रार्थना 
करने पर भी वह तफ़्सील में कोई सबूत न दे सके । 

मुझे याद हैं कि जब मेने स्वीज्रलेण्ड में हिन्दुस्तानी अखबारों में लालाजी के 
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इलजामों को पढ़ा तो में दंग रह गया । काँग्रेस के मंत्री की हैसियत से में काँग्रेस की 
बाबत सब बातें जानता था । काबुल की कांग्रेस-कमिटी का कांग्रेस से सम्बन्ध कराने 
में मेरा अपना हाथ था | उसकी शुरुआत देशबन्धु दास ने की थी | यद्यपि मुझे उस 
वक्‍त यह नहीं मालम था, अब भी नहीं मालम है, कि लालाजी के पास उन 
इलजामों की क्या तफसील थी, फिर भी में उनके स्वरूप को देखकर यह कह सकता 
हैँ कि जहाँतक काँग्रेस से ताललक है इन इलजामों की कोई बुनियाद नहीं हो सकती । 
में नहीं जानता कि इस मामले में लालाजी कंसे गुमराह हो गये । मुमकिन है कि 
तरह-तरह की अफ़वाहों का उन्होंने एतबार कर लिया हो, और मेरा ख़याल हूँ कि 
हालही में मौलबी उबेदुल्ला के साथ उनकी जो बातचीत हुई थी उससे उनके ऊपर 
जुरूर असर पड़ा होगा। हालाकि उस बातचीत में मुझे कोई बात ऐसी गेर-मामूली 
नहीं माजूम होती थी, लेकिन चुनाव के वक्‍त में ग़रमामूली हालत पैदा हो जाती है । 
उनमें एक ऐसी अजीब बात होती है कि लोगों का मिजाज बिगड़ जाता हैँ और वे 
मामूली पैमानों के मुताबिक काम नही करते । इन चुनावों को में जितना ही ज्यादा 
देखता हूँ उतनी ही ज्यादा मेरी हेरत बढ़ती जाती है, और मेरे मन में उनके ख़िलाफ़ 
एक ऐसी अरुचि पैदा हो रही हैं जो लोकतंत्री भाव के क़तई खिलाफ हैं । 

लेकिन, शिकायतों की बात जाने दीजिए, भुल्क्र के बढ़ते हुए फिरकेवाराना 
मिजाज को देखकर, नेशनलिस्ट-पार्टी का था ऐसी ही किसी और पार्टी का खड़ा होना 
लाजिमी था । एक तरफ मुसलमानों के दिलों में हिन्दुओं की ज्यादा तादाद का डर था, 
दूसरी तरफ हिन्दुओं के दिलों म॑ इस बात पर बहुत नाराजगी थी कि मुसलमान उन- 
प्र धौस जमाते हूँ । बहुत-से हिन्दू यह महसूत्त करते थे कि मुसलमानों का रुख़ बहुत- 
कुछ 'जो-कुछ पास पलल्‍ले हूँ उसे रख दे नही तो ठीक कर दूँगा' जसा हैँ और वे दूसरी 
तरफ़ सरकार की तरफ मिलने की धमकी देकर ज़बरदस्ती खास रिआयतें ले लेने की 
भी बहुत ज्यादा कोशिश करते थे । इसी वजह से हिन्दू-महासभा को कुछ अहमि- 
यत मिल गई, क्योंकि वह हिन्दू-राष्ट्रीयता की प्रतिनिधि थी । अब हिन्दुओं की हिन्दू- 
साम्प्रदायिकता मुसलमानों की साम्प्रदायिकता के मुक़ाबिले पर आ इंटी थी । महासभा 
की लड़ाकू हरकतों का यह नतीजा हुआ कि मुसलमानों की यह साम्प्रदायिकता और 
भी ज़ोर पकड़ गई । इसी तरह घात-प्रतिघात होता रहा और इस प्रक्रिया में मुल्क 
का फिरकेवाराना पारा बहुत चढ़ गया। ख़ास तौर पर यह सवाल देश के अल्पसंख्यक 
दल और बहुसंख्यक दल क झगड़े का सवाल था । लेकिन अजीब बात तो यह थी कि 
मुल्क के कुछ हिस्सों में बात बिलकुल उलटी थी । पंजाब और सिन्ध में हिन्दू और 
सिकक्‍्ख दोनों की तादाद मिलकर भी मुसलमानों से कम थी | और इन सूबों के अल्प- 


आपसी मतभेद १६७ 


संख्यक हिन्दू ओर सिक्‍खों को भी वेर-भाव रखनेवाली बहुसंख्या से कुचले जाने का 
उतना ही डर था जितना मुसलमानों को हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में । या अगर 
बिलकुल ठीक-ठीक बात कही जाय तो यों कहिए कि दोनों दलों के मध्यश्रेणी वाले 
नोकरी की फिराक में लगे हुए लोगों को यह डर था कि कही ऐसा न हो जाय कि 
नौकरियाँ मिलने ही न पावें; और कुछ हद तक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले ज़मीदारों 
ओर साह॒कारों वगेरा को यह डर था कि कही ऐसे आमूल परिवर्तन न कर दिये जायें 
जिसमें हमारे स्वार्थों का सत्यानाश हो जाय । 

साम्प्रदायिकता की इस बढ़ती से स्वराज-पार्टी को बहुत नुकसान पहुँचा । 
उसके कुछ मुसलमान मेम्बर उसे छोड़कर चले गये ओर मुसलमानों की फिरके- 
वाराना जमातों में जा मिले, और उसके कुछ हिन्दू मेम्बर खिसककर नेशनलिरट-पार्टी 
में जा मिले । जहाँतक हिन्दू लीडरों से ताल्लक़ था, मालवीयजी और लाला लाजपतराय 
का मेल बहुत ताक़तवर मृक़ाबिला था और साम्प्रदायिकता के तूफ़ान के केन्द्र पंजाब में 
उनका बहुत असर था । स्वराज-पार्टी या काँग्रेस की तरफ़ चुनाव लड़ने का खास बोझ 
मेरे पिताजी के ऊपर पड़ा । उस बोझ को उनसे बेटाने के लिए देशबन्धु दास भी अब 
नहीं रहे थे । उन्हें लड़ाई में मज़ा आता था । किसी भी हालत में वह लड़ाई से जी 
नहीं चुराते थे, और मुखालिफ़ की ताक़त को बढ़ते हुए देखकर उन्होंने चुनाव की 
लड़ाई में अपनी तमाम ताक़त लगा दी । उन्होंने गहरी चोर्ट खाई और दी। दोनों 
पार्टियों में से किसीने भी किसीका कुछ लिहाज नही किया । शिप्टता भी छोड़ दी । 
इस चुनाव के पीछे भी उसकी याद बड़ी कड़वी बनी रही । 

नेशनलिस्ट पार्टी को बहुत काफी मात्रा में कामयाबी मिली । लेकिन इस काम- 
याबी ने निश्चित रूप से असेम्बली के राजनंतिक लहजे को नीचा कर दिया । आकर्षण- 

केन्द्र और भी ज्यादा नरम पक्ष की ओर चला गया । स्वराज-पार्टी खुद कांग्रेस का 

नरम पक्ष था। अपनी ताक़त बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से संदिग्ध लोगों को पार्टी में 
घुस आने दिया । इस वजह से उसकी श्रेष्ठता में कमी हो गई । नेशनलिस्ट-पार्टी ने और 
भी नीचे जाकर उसी नीति से काम लिया । खिताबधारी लोगों, बड़े ज़मीदारों, मिल- 
मालिकों तथा दूसरे लोगों का एक अजीब भानमती का पिटारा उसमें आ इकट्ठा हुआ। 
इन लोगों का भला राजनीति से क्या ताल्‍्लक़ ? 

उस साल १९२६ के अखोर में हिन्दुस्तान में एक भारी दुःखद घटना से 
अंधेरा-सा छा गया । इस घटना से हिन्दुस्तान भर घृणा व रोप से काँप उठा । 
उससे पता चलता था कि फिरकेवाराना जोश हमारे लोगों को कितना नीचे गिरा 
सकता था। स्वामी श्रद्धानन्द को, जबकि वह बीमारी से चारपाई पर पड़े हुए थे, 


श्ध्८ मेरी कहानी 


एक मजहब के अन्धे ने क़त्ल कर दिया | जिस पुरुष ने गोरखों की संगीनों के 
सामने अपनी छाती खोल दी थी और उनकी गोलियों का सामना किया 
था उसकी ऐसी मौत ! करीब-क़रीब आठ बरस पहले इसी आये-समाजी नेता ने 
दिल्‍ली की विशाल जामा मसजिद की वेदी पर खड़े होकर हिन्दुओं और मुसलमानों 
की एक बहुत बड़ी जमात को एके का और हिन्दुस्तान की आज़ादी का उपदेश दिया था। 
उस विशाल भीड़ ने 'हिन्दू-मुसलमानों की जय' के शोर से उनका स्वागत किया था 
और मसजिद से बाहर गलियों में उन्होंने उस ध्वनि को अपने खून की एक शामिल मुहर 
लगादी थी । और अब अपने ही देश-भाई द्वारा मारे जाकर उनके प्राण प्खेरू उड़ 
गये ! हत्यारा यह समझता था कि वह एक ऐसा अच्छा काम कर रहा है जो उसे 
बहिश्त को ले जायगा। 

विशुद्ध शारीरिक साहस का, किसी भी अच्छे काम में शारीरिक तकलीफ़ सहने 
और मौत तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का, में हमेशा से प्रसंशक रहा हूँ । 
मेरा खयाल हैं कि हममें से ज्यादातर लोग उस तरह की हिम्मत की तारीफ़ करते हैं। 
स्वामी श्रद्धानन्द में इस निडरता की मात्रा आश्चयंजनक थी । लम्बा क़द, शाही शक्ल, 
संन्यासी के वेश में बहुत उमर हो जाने पर भी बिलकुल सीधी चमकती हुईं आँखे और 
चेहरे पर कभी-कभी दूसरों की कमज़ोरियों पर आनेवाली चिड़चिड़ाहट या गुस्से की 
छाया का गुजरना, में इस सजीव तस्वीर को कंसे भूल सकता हूँ ? अक्सर वह मेरी 
आँखों के सामने आजाती है । 


र्‌३ 
ब्रसेल्स में पीड़ितों की सभा 


९२६ के अखीर में में इत्तिफाक़ से बलिन में था और वही मुझे यह मालूम 
हुआ कि हाल ही में ब्रसेल्स शहर में पददलित क़ौमों की एक कान्फ्रेंस होनेवाली 
है । यह ख़याल मुझे बहुत पसन्द आया और मेंने घर यानी हिन्दुस्तान को लिखा कि 
कांग्रेस को ब्रसेल्स-कँग्रस में अधिकारी-रूप से हिस्सा लेना चाहिए । कांग्रेम्त ने मेरी 
यह बात पसन्द की और मुझे ब्रसेल्स-कान्फ्रेंस के लिए हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय महासभा 
का प्रतिनिधि बना दिया गया। 
ब्रसेल्स की यह कांग्रेस १९२७ की फरवरी के शुरू में हुई | मुझे पता नही कि यह 
खयाल पहले-पहल किसको सूझा ? उन दिनों बलिन एक एसा केन्द्र था जो देशनिकाले 
हुए राजनैतिक लोगों और दूसरे मृल्कों के उग्र विचार के लोगों को अपनी तरफ खींचता 
था । इस मामले में बलिन धीरे-धीरे पेरिस के बराबर पहुँच रहा था । वहाँ कम्यूनिस्ट- 
दल भी काफ़ी मज़बूत था | पददलित कौमों में आपस में तथा इन कौमों में और मज़दूर 
उग्र-दलों में एक-दूसरे के साथ मिलकर सयुक्त रूप से कुछ काम करने का खयाल उन 
दिनों लोगों में फेला हुआ था । लोग अधिकाधिक यह महसूस करते जाते थे कि साम्राज्य 
वाद नाम की चीज़ के खिलाफ़ आज़ादी की लड़ाई सबके लिए एक-सी है, इसलिए यह 
मुनासिब मालम होता है कि इस लड़ाई की बाबत मिलकर गौर किया जाय और जहाँ 
हो सके वहाँ मिलकर काम करने की कोशिश भी की जाय । इंग्लेण्ड, फ्रान्स, इटली 
वगरा जिन राष्ट्रों के पास उपनिवेश थे वे कुदरतन इस बात के ख़िलाफ़ थे कि ऐसी 
कोई कोशिश की जाय । लेकिन लड़ाई के बाद जमं॑नी के पास तो उपनिवेश रहे नहीं 
थे, इसलिए जमंनी की सरकार दूसरी ताक़तों के उपनिवेशों और आधीन देशों में 
आन्दोलन की इस बढ़ती को एक हितंषी की तटस्थता से देखती थी | यह उन कारणों 
में से एक था जिसने बलिन को एक केन्द्र बना दिया था। उन लोगों में सब से 
ज्यादा मशहूर व क्रियाशील वे चीनी थे जो वहाँ क्यूमिनटेथग-पार्टी के गरमदल 
के थे | यह पार्टी उन दिनों चीन में तूफान की तरह जीतती जा रही थी और उसकी 
बेरोक गति के आगे पुराने ज़माने की ज़मींदारियाँ वगरा ज़मीन में लुढ़कती नज़र 
आ रही थीं । चीन के इस नये चमत्कार के सामने साम्राज्यवादी ताक़तों ने भी अपनी 
तानाशाही आदतों को और धोंस-डपट को छोड़ दिया था । ऐसा मालूम पड़ता था कि 
अब चीन के एके और उसकी आज़ादी के मसले के हल हो जाने में ज्यादा देर नहीं 
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लगेगी । क्यूमिनटेंग खुशी से फूलकर कुप्पा हो गई थी। लेकिन उसके सामने जो 
मुश्किल आने को थीं उन्हें भी वह जानती थी | इसलिए वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रचार द्वारा 
अपनी ताक़त बढ़ाना चाहती थी | ग़ालिबन इस पार्टी के बायें दल के लोगों ने ही जो 
दूसरे मुल्कों के कम्यूनिस्टों या कम्यूनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों से मिलकर काम करते 
थे इस तरह के प्रचार पर जोर दिया था, जिससे वे दूसरे मुल्कों में चीन की राष्ट्रीय 
परिस्थिति को और घर पर पार्टी में अपनी स्थिति को मज़बूत कर सकें । उस वक्‍त 
पार्टी ऐसे दो या तीन परस्पर प्रतिस्पर्धी और कट्टर शत्रु-दलों में नहीं बट गई थी । 
उस वक्‍त वह बाहर से देखनेवाले सब लोगों को संयुक्त सामना करती हुई मालूम 
होती थी । 

इस लिए क्यूमिनटेंग के यूरोपियन प्रतिनिधियों ने पद-दलित कौमों की कान्फ्रेंस 
करने के ख़याल का स्वागत किया, शायद उन्होंने ही कुछ और लोगों से मिलकर इस 
खयाल को पहले-पहल जन्म दिया । कुछ कम्यूनिस्ट और कम्यूनिस्टों से मिलते-जुलते 
लोग भी शुरू से इस ख़याल के समर्थक थे, लेकिन कुल मिलाकर कम्यूनिस्ट लोग 
कार्न्केस के मामले में अलग, पीछे ही रहे । लेटिन अमेरिका से भी क्रियात्मक मदद 
और सहायता आई, क्योंकि उन दिनों वह संयुक्तराज्य के आथिक साम्राज्यवाद के 
मारे कुड़म॒ड़ा रहा था। मेक्सिको की नीति उग्र थी उसका सभापति भी उग्र दल 
का था । वह इस बात के लिए उत्सुक था कि संयुकतराज्य के ख़िलाफ़ लेटिन 
अमेरिका के गट्ट की रहनुमाई करे । इसलिए मेक्सिको ने ब्रसेल्स कांग्रेस में बड़ी 
दिलचस्पी ली । वहाँकी सरकार एक सरकार की हंसियत से तो कांग्रेस में हिस्सा नहीं 
ले सकती थी, लेकिन उसने अपने एक प्रमुख राजनीतिज्ञ को भेजा कि वहाँ वह एक 
हितैषी दर्शक ही हँसियत से मौजूद रहे । 

ब्रसेल्स में जावा, इण्डो चाइना, फिलस्तीन, सीरिया, मिश्र, उत्तरी अफ्रीका के 
अरब और अफ्रीका के हब्शी लोगों की कौमी संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। 
इसके अलावा बहुत-से मजदूरों के उम्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे । बहुत 
से ऐसे लोग भी जिन्होंने एक यूग से मज़दूरों की लड़ाइयों में ख़ास हिस्सा लिया था, 
वहाँ मौजूद थे । कम्पूनिस्ट भी वहाँ थे । उन्होंने कांग्रेस की कारवाई में काफी हिस्सा 
लिया, लेकिन वे वहाँ कम्पूनिस्टों की हसियत से न आकर कई मज़दूर संघ या वैसी 
ही संस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये । 

जाजं लेन्सबरी उस काँग्रेस के सभापति चुने गये और उन्होंने बहुत ही जोरदार 
भाषण दिया । यह बात इस बात का सबूत थी कि काँग्रेस कोई ऐसी-वैंसी सभा न थी 
और न उसने अपना भाग्य ही कम्यूनिस्टों के साथ जोड़ दिया था। लेकिन इस बात में 
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कोई शक नहीं कि वहाँ एकत्र लोग कम्यूनिस्टों के प्रति मित्रभाव रखते थे और 
यद्यपि उनमें और कम्यूनिस्टों में कई बातों में समझौता भले ही न हो सकता हो फिर 
भी काम करने के लिए कई बातें ऐसी भी थीं जिनमें मिलकर काम क्या जा 
सकता था । 

वहाँ जो स्थायी संस्था साम्राज्यवाद-विरोधी लीग क़ायम की गई उसका भी 
सभापतित्व लेन्सबरी साहब ने स्वीकार कर लिया, लेकिन फौरन ही उन्हें अपनी इस 
जल्दबाजी पर पछताना पड़ा, या शायद ब्रिटिश मजदूर-दल के उनके साथियों ने 
उनकी इस बात को पसन्द नहीं किया । उन दिनों यह मजदूर-दल 'सम्लाट का विरोधी 
दल' था और जलल्‍्दो ही बढ़कर सम्राट-सरकार' बनने को था । अब भला मंत्रि-मण्डरू 
के भावी सदस्य खतरनाक और क्रान्तिकारी राजनीति में कैसे पर फँसा सकते थे ? 
मिस्टर लेन्सबरी ने पहले तो काम में बहुत मशगूल रहने का बहाना करके लीग की 
सदारत से इस्तीफा दे दिया, बाद को उन्होंने उसकी मेम्बरी भी छोड़ दी। मुझे इस 
बात से बहुत अफ़सोस हुआ कि जिस शख्स के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मेने 
इतनी तारीफ़ की थी उसमें यकायक ऐसी तबदीली हो गई । 

कुछ भी हो, काफ़ी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग के सरक्षक हें । 
उनमें एक तो आइन्स्टीन साहब हैँ और दूसरी श्रीमती सनयातसेन, और मेरा ख़याल 
हैं कि रोमा रोलाँ भी । कई महीने बाद आइन्स्टीन ने इस्तीफ़ा दे दिया, क्योंकि 
फिलस्तीन में अरबों और यहदियों के जो झगड़े हो रहे थे उनमें लीग ने अरबों का 
पक्ष लिया था और यह बात उन्हें नापसन्द थी । 

ब्रसेल्स-काँमग्रेस के बाद लीग की कमिटियों की कई मीटिगें समय-समय पर जुदी- 
जुदी जगहों में हुईं । इन सबसे मुझे अधीनस्थ और ओऔपनिवेशिक प्रदेशों की कुछ सम- 
स्यथाओं को समझने में बड़ी मदद मिली । उनकी वजह से पश्चिमी संसार में मज़दूरों 
के जो भीतरी संघर्ष चल रहे हैं उनकी तह तक पहुँचने में भी मुझे आसानी हुई । 
उनकी बाबत मेने बहुत-कुछ पढ़ा था, और कुछ तो में पहले से ही जानता था, 
लेकिन मेरे उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नहीं थी, क्‍योंकि उनसे मेरा कोई 
जाती ताल्‍लक नहीं पड़ा था। लेकिन अब में उनके सम्पर्क में आया और कभी-कभी 
मुझे उन मसलों का भी सामना करना पड़ा जो इन भीतरी संघर्षों में प्रकट होते हैं । 
दूसरी इंटरनेशनल और तीसरी इंटरनेशनल नाम की मज़दूरों की जो दो दुनिया हैं 
उनमें मेरी हमदर्दी तीसरी के साथ थी । लड़ाई से लेकर अबतक दूसरी इंटरनेशनल ने 
जो कुछ किया उससे मुझे अदचि हो गई और हमको तो हिन्दुस्तान में इस इंटरनेशनल 
के सबसे जबदं॑स्त हिमायती ब्रिटिश मज़दूर दल के तरीक़ों का जाती तजुर्बा हो चुका 
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था। इसलिए लाज़िमी तौर पर कम्यूनिज्म की बाबत मेरा खयाल अच्छा हो गया; क्यों- 
कि उसमें कितने भी ऐब क्‍यों न हों, कम्यूनिस्ट कम-से-कम साम्राज्यवादी और पाखण्डी 
तो न थे। कम्यूनिज्म से मेरा यह सम्बन्ध उसके सिद्धान्तों की वजह से नही था, 
क्योंकि में कम्यूनिज्म की कई सूक्ष्म बातों की बाबत ज्यादा नहीं जानता था। उस वक्‍त 
उससे मेरी जान-पहचान सि्ं उसकी मोटी-मोटी बातों तक ही मह॒दूद थी। ये बातें 
और वे भारी-भारी परिवर्तन जो रूस में हो रहे थे मझे आकर्षित कर रहे थे। 
लेकिन अक्सर कम्यूनिस्टों से मे उनके डिक्टेटराना ढंग तथा उनके नये लड़ाकू और 
कुछ हृदतक गेँवारू तरीक़ से और जो लोग उनमे सहमत न हों उन सबकी बुराई 
करने की उनकी आदतों की वजह से चिढ़ जाता था। उनके कहने के मृताबिक 
तो मेरा यह मनोभाव मेरी बु्जुआओं की-सी, अमीराना तालीम और लालन-पालन 
की वजह से था । 

एक अजीब बात यह थी कि साम्राज्य-विरोधी लीग की कमिटियों की बैठकों 
में बहस के छोटे-छोटे मामलों में में मामूली तौर पर एंग्लो-अमेरिकन मेम्वरों की तरफ़ 
रहता था । किस तरीके से काम किया जाय, कम-से-कम इस मामले में तो हम लोगों 
के देष्टिकोण एक-से ही थे । में और वे लोग ऐसी सब तजवीजों के खिलाफ़ थे जो 
लम्बी-चौड़ी और अलंकारिक हों और जो घोषणापत्रों जैसी माल्म पड़ती हों। हम 
लोग तो छोटी-सी और सीधी-सादी-सी चीज़ चाहते थे । लेकिन यूरोपीय महाद्वीप के 
देशों के परम्परा इसके खिलाफ़ थी। अक्सर कम्यूनिस्टों में और गेर-कम्यूनिस्टों में 
भी मत-भेद हो जाया करता था| मामूली तौर पर हम लोग समझौते पर राजी हो 
जाते थे । इसके बाद हममें से कुछ लोग अपने-अपने घर लोट आये और उसके बाद 
होनेवाली कमिटियों की मीटिगों में शामिल नही हो सके । 

साम्राज्यवादी शक्तियों के वेदेशिक और औपनिवेशिक दफ्तर ब्रसेल्स-काँग्रेस से 
कुछ खौफ़ खाते थे। ब्रिटिश वेदेशिक विभाग के नामी लेखक अंगुर' (?) ने अपनी 
एक किताब में इस कान्फ्रेंत का कुछ सनसनीदार और कहीं कहीं हास्यास्पद हाल दिया 
है । ग़ालिबन खुद काँग्रेस में खुफियाओं की भरमार थी । बहुत-से प्रतिनिधि भी कई 
खुफिया दलों के प्रतिनिधी थे । इसकी हमें एक मज़ेदार मिसाल मिली । मेरे एक 
अमेरिकन दोस्त उन दिनों पेरिस में रहते थे। उनसे एक दिन फ्रांस की खुफिया 
पुलिस के एक साहब मिलने के लिए आये | वह महज़ कुछ मामलों की बाबत 
दोस्ताना तरीके से कुछ बातें पूछना चाहते थे । जब वह साहब अपनी बातें पूछ 
चुके तब उन अमेरिकन सज्जन से बोले--आपने मुझे पहचाना या नहीं, में तो आपसे 
पहले भी मिल चुका हूँ । अमेरिकन ने उन्हें बड़े ग्रौर से देखा; लेकिन उन्हें यह मंजूर 
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करना पड़ा कि मुझे याद नहीं आता कि मेने आपको कब और कहाँ देखा । तब 
खुफिया पुलिस के उन साहब ने उन्हें बताया, कि में आपसे ब्रसेल्स-कांग्रेस में नीग्रो 
प्रतिनिधि की हँसियत से मिला था, उस वक्‍त मेने अपना चेहरा और अपने हाथ वगैरा 
सब बिलकुल काले कर लिये थे । 

साम्राज्य-विरोधी-संघ की एक बेठक कोलोन में हुई और में भी उसमें शामिल 
हुआ । जब कमिटी की बंठक ख़त्म हो गई तब हमसे यह कहा गया कि नज़दीक ही 
डपेल्डॉ्फ में सेक्‍्क्रो-वेन्जेटी के सिलसिले में जो जलसा हो रहा है वहाँ चला जाय । जब हम 
उस सभा से वापस आ रहे थे तब हमसे कहा गया कि पुलिस को अपने-अपने पास- 
पोर्ट दिखाइए । हममें से ज्यादातर लोगों के पास अपना-अपना पासपोर्ट था, लेकिन 
में अपना पासपोर्ट कोलोन के होटल में छोड़ आया था । क्योंकि हम लोग डुसेल्डॉफ 
तो सिर्फ़ कुछ घण्टों के लिए ही आये थे। इस पर मुझे पुलिस-थाने में ले जाया गया । 
मेरी खुशकिस्मती से इस मुसीबत में मुझे दो साथी भी मिल गये । वह थे एक अंग्रेज 
ओर उनकी बीवी । ये दोनों भी अपने पासपोर्ट कोलोन में छोड़ आये थे। हमें वहाँ 
कोई एक घण्टा ठहरना पड़ा होगा, इस बीच में शायद फोन से सब बातें दर्याफ्त 
कर ली गई । इसके बाद पुलिसवालों ने बड़ी महरवानी के साथ हमें जाने की 
इजाजत दी । | 

पिछले सालों में यह साम्राज्य-विरोधी लीग कम्यूनिज्म की तरफ़ ज्यादा झुक 
गई । लेकिन जहाँतक मुझे मालम है, उसने किसी भी वक्त अपनी अछूग हस्ती को 
नहीं खोया । में तो उसके साथ अपना सम्पक़ दूर से पत्रों द्वारा ही रख सकता था। 
१९३१ में कांग्रेस और सरकार के बीच दिल्‍ली में जो समझोता हुआ और उसमें मेने 
जों हिस्सा लिया उसकी वजह से यह लीग बहुत ज्यादा नाराज हो गई और उसने 
मुझे बिलकुल निकाल बाहर किया, या ठीक-ठीक यों कहिए कि उसने मुझे निकालने 
के लिए एक प्रस्ताव भी पास किया । में यह मंजूर करता हूँ कि मेने उसे नाराज़ी का 
काफ़ी मसाला दिया था, लेकिन फिर भी वह मुझे स्थिति साफ़ करने का कुछ मौक़ा 
दे सकती थी । 

१९२७ की गर्भियों में मेरे पिताजी योरप आये । में उनसे वेनिस में मिला और 
उसके बाद के कुछ महीनों तक अक्सर हम लोग साथ-साथ रहे । हब सब लोगों ने-- 
मेरे पिताजी, पत्नी, छोटी बहन और मेंने--नवम्बर में थोड़े दिनों के लिए मास्को की 
यात्रा की । उन दिनों सोवियट सरकार की दसवीं सालगिरह मनाई जा रही थी। 
हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिए, सिर्फ़ तीन-चार दिन के ही लिए, 
गये थे; क्योंकि हमने यकायक वहाँ जाना तय किया था । लेकिन हमें इस बात की 
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खुशी हैँ कि हम वहां गये; क्योंकि उसकी इतनी झाँकी भी काफ़ी थी । इतनी जल्दी 
में किया गया वह दोरा हमें नये रूस की बाबत न तो ज्यादा सिखा ही सकता थान 
उसने सिखाया ही, लेकिन उसने हमें अपने अध्ययन के लिए एक बुनियाद दे दी। 
पिताजी के लिए ये सब सोवियट ओर समष्टिवादी विचार बिलकुल नये थे। उनकी 
तमाम तालीम क़ाननी और विधान-सम्बन्धी थी और वे उस ढांचे में से आसानी से 
नहीं निकल सकते थे। लेकिन मास्क्रो में उन्होने जो कुछ देखा उसका उनके ऊपर 
निश्चित रूप से असर पड़ा था । 

जब पहले-पहल साइमन-कमीशन की बाबत ऐलान हुआ तब हन लोग मास्को 
में ही थे । हमने उसकी बाबत पहले-पहल मास्क्रो के एक अखबार में पड़ा । इसके कुछ 
दिनों के बाद पिताजी लन्दन में--प्रिवी-कौसिल में--हिन्दुस्तान के एक मामले की 
अपील में सर जान साइमन के साथ-साथ वकील थे | यह एक पुरानी जमीदारी का 
मुकदमा था जिस में शुरू-शुरू में बहुत साल पहले मेने भी पेरवी की थी । उस मृक़दमे 
में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी । लेकिन एक मत्तंब। मे सर जान साइमन के कहने 
पर पिताजी के साथ-साथ कुछ सलाह-मशवरे में शामिल होने के लिए साइमन साहब 
के चेम्बर में गया था । 

१९२७ का साल भी खत्म हो रहा था, और योरप में हम बहुत ज्यादा 
ठहर चुके थे । अगर पिताजी योरप न आते तो ज्ञायद हम पहले ही घर लोट गये 
होते ! हमारा एक इरादा यह भी था कि घर लौटते वक़्त कुछ समय दक्षिण-पूर्वी 
योरप, टर्की और मिश्र में भी बितावें । लेकिन उस वक्‍त उसके लिए समय नहीं रहा 
था और में इस बात के लिए उत्सुक था कि काँग्रेस का जो अगला जलसा मदरास में 
बड़े दिन की छुट्टियों में होने को था उसमें शामिल हो सक । इसलिए में, मेरी पत्नी, 
मेरी बहन व मेरी पुत्री दिसम्बर के शुरू में मारसेलीज़ से कोलम्बो के लिए रवाना 
हो गये । पिताजी तीन महीने और थोरप में ही रहे । 
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योए से में बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक हालत देकर लौट रहा था। 
मेरी पत्नी अभी पूरी तरह चंगी तो नही हुई थीं, लेकिन वह पहले से बहुत 
बेहतर थी । इसलिए मुझे उनकी तरफ से किसी किस्म की फिक्र नहीं रही थी । में 
ऐसा महसूस करता था कि मुझमें शक्ति और जीवन लबाछ॒ब भरा हुआ है; 
और इससे पेश्तर भीतरी द्वन्द्र ओर मनसूबों के बिगड़ जाने का जो खयाल मुझे अक्सर 
परेशान करता रहता था; वह इस वक्त न रहा था । मेरा दुृष्टि-बिन्दु व्यापक हो 
गया था और बज़ात खुद राष्ट्रीयता का मक़सद मुझे निश्चित रूप से तंग और 
नाकाफ़ी मालम होता था । इसमें कोई शक नही कि राजनैतिक स्वतन्त्रता, आज़ादी, 
लाज़िमी थी, लेकिन वह तो सही दिल्ञा में कदमभर है। जबतक सामाजिक आज़ादी 
न होगी और समाज का तथा राज का बनाव समाजवादी न होगा तबतक न तो मुल्क 
ही ज्यादा तरकक़ी कर सकता है, न उसमें रहनेवाले लोग ही । में यह महसूस करने 
लगा कि मुझे दुनिया के मामले ज्यादा साफ़ दिखाई दे रहे हैं । आजकल की दुनिया 
को जोकि हर वक्‍त बदलती रहती है, मंने अच्छी तरह समझ लिया है | चाल मामलों 
और राजनीति के बारे में ही नही, लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक तथा और भी 
ऐसे विषयों पर जिनमें मेरी दिलचस्पी थी, मेने खब पढ़ा । योरप और अमेरिका में 
जो बड़े-बड़े राजनेतिक, आथिक और संंस्कृतिक परिवत्तन हो रहे थे उनके अध्ययन 
में मुझे बड़ा लग्फ आता था । यद्यपि सोवियट रूस के कई पहल अच्छे नही मालूम 
होते थे, फिर भी वह मुझे जोरों से अपनी ओर खीचता था ओर ऐसा मालम होतः 
था कि वह दुनिया की आशा का सन्देश दे रहा हैं। १९२५ के आसपास योरप एक 
तरीके से एक जगह जमकर बेठने की कोशिश कर रहा था । महान्‌ आ्थिक संकट तो 
उसके बाद ही आने को था । लेकिन में वहाँ से यह विश्वास लेकर लौटा कि जमकर 
बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी है और निकट-भविष्य में योरप में और दुनिया में 
भारी उथलू--पुथल होनेवाली है, तथा बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हें । 
मुझे फ़ौरन ही सबसे पहले करने का काम यह दिखाई देता था कि हम देश 
को दुनिया में होनेवाली इन घटनाओं के लिए शिक्षित व उद्यत करें, उसे उनके 
लिए जहाँतक हमसे हो सके वहाँतक तैयार रक्‍खें । यह तैयारी ज्यादातर खयालों की 
तेयारी थी, जिसमें सबसे पहली बात तो यह थी कि हमारी राजनेतिक आज़ादी के 
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मक़सद के बारे में किसीको कुछ शक नहीं होना चाहिए । यह बात सबको साफ़- 
साफ़ समझ लेनी चाहिए कि हमारे लिए सम्भवनीय एकमात्र राजनंतिक ध्येय यही 
हो सकता है और यह औपनिवेशिक-पद के बारे में जो अस्पष्ट और गोलमोल बातें 
की जाती हूँ उससे ब्रिलकुल जुदा हूँ । इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था ॥। मेने 
महसूस किया क्रि काँग्रेस से यह उम्मीद करना कि अभी इस तरफ़ वह ज्यादा दूर जा- 
सकेगी बहुत ज्यादा होगा । काँग्रेस तो महज एक राजनैतिक राष्ट्रीय संस्था है जिसे 
दूसरे तरीकों पर सोचने का अभ्यास न था | लेकिन फिर भी, इस दिशा में भी शुरू- 
आत की जा सकती है। कॉमग्रेस से वाहर मज़दूर-मंडलों में और नौजवानों में ये खयालात 
काँप्रेस से ज्यादा दर तक फैलाये जा सकते थे | इसके लिए में अपनेको काँग्रेस के 
दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था । इसके अलावा मेरे मन में कुछ-कुछ यह 
ख़याल भी था कि में क्रुछ भहीने सुदूर भीतर के गाँवों में रहकर उनकी हालत का 
अध्ययन करने में बिताऊं। लेकिन होनहार एसा न था और घटनाओं ने तय कर 
लिया था किवे मुझे कांग्रेस की राजनीति में घसीट लेंगी । 

हम लोगों के मदरास में पहुँचने के बाद फ़ौरन ही में काँग्रेस के भँवर में फँस 
गया । कार्य-समिति के सामने मेने कई प्रस्ताव पेश किये । आज़ादी के बारे में, लड़ाई 
के ख़तरे के बारे में, साम्रज्य-विरोधी-संघ के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव 
पेश किये । क़रीब-क़रीब ये सत्र श्रस्ताव मंजूर हुए और वे कार्य-समिति के सरकारी 
प्रस्ताव बना लिये गये । काँग्रेस के खुले अधिवेशन म॑ भी वे प्रस्ताव मुझे ही पेश करने 
पड़े और मुझे यह देखकर आइचय हुआ कि वे सब-के-सब क़रीब-क़रीब एक राय से 
पास हो गये। आज़ादी के प्रस्ताव का तो मिसेज्ञ एनी बेसेण्ट तक ने समर्थन किया । 
इस चारों ओर के समर्मन से मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मेरे दिल में यह खयाल 
बेचेनी पैदा करता था कि या तो लोगों ने उन प्रस्त.वों को समझा ही नही है कि वे 
क्‍या हैं या उन्होंने उनके मानी तोड़-मरोड़कर बिलकुल दूसरे छगा लिये है । कांग्रेस के 
बाद फ़ोरन ही आज़ादी के प्रस्ताव के बारे में जो बहस उठ खड़ी हुई उससे यह ज़ाहिर 
हो गया कि असल में यही बात थी । 

मेरे ये प्रस्ताव काँग्रेस के हस्बमामूल प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे । वे एक नये 
रृष्टिकोण को व्यक्त करते थे । इसमें शक नही कि बहुत से काँग्रेसी उन्हें पसन्द करते 
थे, कुछ लोग कुछ हृद तक उन्हें नापसन्द करते थे लेकिन इतना नापसन्द नहीं करते थे 
कि उनकी मुखालिफ़त करें | ग़्रालिबन ये पिछले लोग यह समझते थे कि प्रस्ताव महज 
तात्विक हैं, उनके पास होने न होने से कोई ख़ास फक़ नहीं पड़ता, और उनसे पिण्ड़ 
छड़ाने का सबसे अच्छा तरीका यही हैं कि उनको पास कर दिया जाय और और 
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ज्यादा महत्वपूर्ण काम की तरफ ध्यान दिया जाय । इस तरह उन दिनों आज़ादी का 
प्रस्ताव काँग्रेस में उठनेत्राले एक सजीव और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता था 
जेसा कि उसने एक दो साल बाद किया । उस वक्‍त तो वह एक बहु-व्यापी और 
बढ़ते जानेवाले भाव को ही व्यक्त करता था । 

गाँधीजी मदरास में ही थे | वह काँग्रेस के खुले अधिवेशन में आते थे, लेकिन 
उन्होने काँग्रेस के नीनि-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं लिया । वह जिस कार्य-समिति 
के मेम्बर थे उसकी बैठकों तक में भी शामिल न हुए । जबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी 
का जोर हुआ तबसे काँग्रेस के प्रति उनका अपना राजनेतिक रुख यही रहता था । 
लेकिन हाँ, उनसे समय-समय पर सलाह छी जाती थी और कोई भी महत्वपूर्ण बात 
उनको बताये बिना नही की जाती थी । मुझे नही मालम कि मेने काँग्रेस में जो प्रस्ताव 
पेश किये उन्हें वह कहाँ तक पसन्द करते थे । मेरा झुक!द तो इस खयाल की तरफ है 
कि वह उन्हें नापसन्द करते थे---उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था उसकी वजह 
से उतना नहीं जितना उनकी आम प्रवृत्ति और दृष्टिकोण की वजह से । लेकिन उन्होंने 
किसी भी अवसर पर उनकी न॒कताचीनी नही की । मेरे पिताजीजी तो उन दिनों 
योरप ही थे । 

आज़ादी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो काँग्रेस की उसी बैठक में उसी वक्‍त 
जाहिर हो गई थी जबकि साइमन-क्मीशन की निन्दा और उसके बायकट के लिए 
अपील करने सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ । इस प्रस्ताव के फलस्वरूप यह 
तजबीज़ की गई कि सब दलों की एक काफ्रन्स बुलाई जाय, जो हिन्दुस्तान के लिए 
एक शासन-विधान बनावे । यह जाहिर था कि जिन माडरेट दलों का सहयोग लेने की 
कोशिश की गई थी, वे आजादी के लिहाज़ से कभी बातों को दख ही नही सकते थे । 
वे तो ज्यादा-से-ज्यादा उपनिवेशों कें-से पद के किसी स्वरूप तक जा सकते थे । 

मुझे फिर कॉम्रेस का सेक्रेटरी होना पड़ा । इसके कुछ कारण तो जाती थे । उस 
साल के प्रेसिडंट डॉक्टर अन्सारी मेरे पुराने और प्यारे दोस्त थे । उनकी ख्वाहिश थी 
कि मे ही सेक्रेटरी बनूं और मुझे भी यह ख़बाल था कि जब मेरे इतने प्रस्ताव पास हुए 
हैं तब मेरा फ़जज है कि में यह देखेँ कि उनके मुताबिक़ काम हो । यह सच है कि सर्वे- 
दल-सम्मेलन के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव पास हुआ था उसने कुछ हृद तक मेरे प्रस्तावों 
के असर को मार दिया था, फिर भी बहुत कुछ रह गया था । इसके आलावा मेरे 
मन्त्रियद मंजूर कर लेने का असली कारण यह डर था कि काँग्रेस सब दलों 
की कान्फ्रेंस के ज़रिये या दूसरी वजह से कहीं माडरेट स्थिति की तरफ़, राजीनामे 
और समझौते की तरफ, न झुक जाय । उन दिनों ऐसा मालम होता था कि कांग्रेस 
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दुविधा में पड़ी हुई है, कभी वह उमग्रता की तरफ़ बढ़ती तो कभी नरमी की तरफ़ 
हटती । में चाहता था कि जहाँतक मुझसे हो सके वहांतक इस दुविधा में झूलती हुई 
काँग्रेस को नरमी की तरफ़ न झुकने दूँ और उसे आज़ादी के ध्येय पर डटाये रहूँ । 
राष्ट्रीय कांग्रेस के सालाना जलसों के मौक़ों पर बहुत-से दूसरे जलसे भी हमेशा 
हुआ करते हूँ । मदरास में इस तरह का एक जलसा “रिपड्लिकन कास्फ्रेन्स” नाम का 
हुआ ! इसका पहला (व आख़िरी) जरूसा उसी साल वहीं हुआ । मुझसे कहा गया 
कि में उसका सभापति बन जाऊँ। मुझे यह ख़याल पसन्द आया, क्योंकि में अपने- 
को रिपब्लिकन (प्रजातन्त्र-वादी) समझता हूँ । लेकिन मुझे झिझक इस बात की थी 
कि मुझे यह नही मालूम था कि इस कान्‍्फ्रेन्स को करानेवाले कौन साहब हैं और में 
यों ही बरसाती मंढकों की तरह पैदा होनेवाली चीज़ों से अपना सम्बन्ध नहीं करना 
चाहता था । अखीर में जाकर में उनका सभापति बना । लेकिन बाद को मुझे इसके 
लिए पछताना पडा; क्योकि ऐसे बहुत-से मामलों की तरह यह रिपब्लिकन का्फ्रेन्स 
भी मरी हुई पंदा होनेवाली साबित हुई । कई महीनों तक मेने इस बात की कोशिश 
की कि उसने जो प्रस्ताव पास किये थे उनकी प्रतियाँ मुझे मिल जायेँ । लेकिन मेरी 
सब कोशिश बेकार गई । यह देखकर हैरत होती हैँ कि हमारे कितने ही लोग नई-नई 
चीज़े क़ायम करना पसन्द करते हे और फिर उनकी तरफ़ से उदासीन होकर उन्हें 
उनके भाग्य के भरोसे छोड़ देते हें । इस समालछोचना में बहुत-कुछ सचाई है कि हम 
लोग किसी काम को उठाकर उसे पूरा करना, उसपर डटे रहना, नहीं जानते । 
काँग्रेस के बाद हम लोग मदरास से रवाना नहीं हो पाये थे कि खबर मिली कि 
दिल्‍ली में हक़ीम अजमलखाँ की मृत्यु हो गई । काँग्रेस के भूतपूर्व सभापति की हैसियत 
से वह उसके बुजुर्ग राजनीतिज्ञों में से थे। लेकिन वह उसके अलावा कुछ और भी थे । 
कॉग्रेस के नेताओं में उनकी अपनी खास जगह थी । यद्यपि जिस पुराने अनुदार तरीक़े 
से उनका लालन-पालन हुआ, उसमें नयेपन का तो कहीं पता तक न था और मुग्रलों 
के ज़माने की जञाही दिल्ली की संस्कृति में वह सराबोर थे, फिर भी उनकी शराफ़त को 
देखकर, उनकी आहिस्ता-आहिस्ता बातें सुनकर, और उनके रूखे-सूखे मज़ाकों को 
सुनकर तबियत खुश हो जाती थी । अपने शिष्टाचार में वह पुराने ज़माने के रईसों के 
नमूने थे । उनकी नज़र और उनके तौर-तरीक़े शाही थे । उनका चेहरा भी मुगल- 
साम्राटों की मूर्तियों से बहुत-कुछ मिलता-जुलता था । ऐसे शख्स मामूली तौर पर 
राजनीति की धक्का-मुक्‍्की में शामिल नहीं होते और जबसे आन्दोलनकारियों की 
नई नस्ल ने उन्हें परेशान करता शुरू किया तत्रसे हिन्दुस्तान में रहनेवाले अंग्रेज़ इस 
पुराने ढरे के लोगों की याद कर-करके हम्बी सांसें लेते हें। अपनी शुरू की ज़िन्दगी 
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में हकीम अजमलखाँ का भी राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था । वह हकीमों के एक 
नामी परिवार के मुखिया थे, इसलिए वह अपने पेशे में बहुत मशगूल रहते थे । 
लेकिन लड़ाई के पिछले सालों के ज़माने की घटनाओं और उनके पुराने दोस्त और 
साथी डॉक्टर एम० ए० अन्सारी का असर उन्हें काँग्रेस की तरफ़ ढकेल रहा था । 
उसके बाद की घटनाओं ने, पंजाब के माशल-लाँ और खिलाफ़त के सवाल ने, तो 
उनके ऊपर गहरा असर डाला ओर वह राज़ी-खशी से गांधीजी के असहयोग के नये 
तरीक़े के हामी हो गये थे । काँग्रेस में अपने साथ वह एक निराला गृण तथा कई बहु- 
मल्य खूबियाँ लाये। वह पुराने ढरें के लोगों और नये लोगों के बीच में दोनों को मिलाने- 
वाली कड़ी बन गये, और उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन को पुराने ढरें के लोगों की मदद 
दिला दी । इस तरह उन्होंने नयों और पुरानों में एक तरह का मेल मिला दिया और 
आन्दोलन की आगे बड़नेवाली टुकड़ी को ताक़त ओर मज़बूती पहुँचाई । हिन्दू और 
मुसलमानों को भी उन्होंने एक-दूसरे के बहुत नज़दीक ला दिया; क्‍योंकि दोनों ही 
उनकी इज्जत करते थे और दोनों पर ही उनकी मिसाल का असर पड़ता था। 
गांधीजी के लिए तो वह एक ऐसे विश्वास-पात्र मित्र हो गये, जिनकी सलाह हिन्दू- 
मुसलमानों के मामले में उनके लिए ब्रह्म-वाक्य' थी। मेरे पिताजी और हकीमजी 
कुदरतन्‌ एक-दूसरे के दोस्त हो गये । 

पिछले साले हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह इलज़ाम लगाया था 
कि अपनी सदोष शिक्षा तथा फ़ारसी संस्कृति के असर के कारण में हिन्दुओं के 
भावों से अनभिज्ञ हूँ । में किस संस्कृति से सम्पन्न हूँ या मेरे पास कोई संस्कृति है भी 
या नहीं, यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल है । बदक़िस्मती से फ़ारसी ज़बान को तो 
में जानता भी नहीं । लेकिन यह सही है कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-फ़ारसी संस्कृति 
की आबोहवा में बड़े हुए थे | यह संस्कृति उत्तरी भारत को दिल्‍ली के पुराने दरबार 
से विरासत में मिली थी और इन बिगड़े हुए दिनों में भी दिल्‍ली और लखनऊ उसके 
ख़ास केन्द्र हैं । कश्मीरी ब्राह्मणों में समय के अनुकूल हो जाने की अद्भूत शक्ति है । 
हिन्दुस्तान के मैदान में आने पर जब उन्होंने उन दिनों यह देखा कि ऐसी संस्क्ृति का 
बोलबाला है, तो उन्होंने उसे अख्त्यार कर लिया और उनमें फ़ारसी और उर्द के 
भारी पण्डित पेदा हुए । उसके बाद उन्होंने उतनी ही तेजी के साथ बढ़नेवाली 
व्यवस्था के अनुसार भी अपनेको बदल लिया। जब अंग्रेज़ी भाषा का जानना और 
यूरोपियन संस्कृति के अंशों को ग्रहण करना ज़रूरी हो गया तब उन्होंने उन्हें भी ग्रहण 
कर लिया । लेकिन अब भी हिन्दुस्तान में कश्मीरियों में फ़ारसी के कई नामी विद्वान 
हैं । इनमें से दो के नाम लिये जा सकते हैं, सर तेजबहादुर सप्रू और राजा नरेन्द्रनाथ । 
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इस तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहत-सी बातें थीं जो एक-दूसरे 
से मिलती-जुलती थी । इतना ही नहीं, उन्होंने पुराने खानदानी रिश्ते भी ढूँढ निकाले । 
उन दोनों में गहरी दोस्ती हो गई । वे एक-दूसरे को भाई साहब” कहकर पुकारते 
थे । राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बन्धनों में से सिफ़े एक ओर सबसे कम बन्धन 
था । अपनी घर-गृहस्थी की आदतों में हकीमजी बहुत ही पुराण-पंथी थे । वह या उनके 
परिवार के लोग पुरानी आदतों को नहीं छोड़ सकते थे। उनके परिवार में जैसा 
विकट परदा किया जाता था व॑सा मेने कभी कही नहीं देखा था। फिर भी हकीम- 
साहब को इस बात का पूर्ण विश्वास था कि जबतक किसी मुल्क की औरतें अपनी 
आज़ादी हासिल न करलें तबतक वह मुल्क हरगिज्ञ तरकक़ी नहीं कर सकता । मेरे 
सामने वह इस बात पर बहुत ज़ोर देते थे और कहते थे कि टर्की की आज़ादी की 
लड़ाई में वहाँ की औरतों ने जो हिस्सा लिया हैं उसे में बहुत ही क़ाबिल-तारीफ़ 
समझता हूँ । उनका कहना था कि खास तौर पर टर्की की औरतों की बदौलत ही 
कमालपाशा को कामयाबी मिली । 

हकीम अजमलखाँ के शरीरान्त से काँग्रेस को भारी धक्का लगा । उसके मानी 
थे कि काँग्रेस का एक सबसे ताकतवर मददगार जाता रहा । तबसे लेकर अबतक 
हम सब लोगों को दिल्‍ली जाने पर वहाँ किसी चीज़ की कमी म।ल्म होती हैँ; क्‍योंकि 
हमारी दिल्‍ली का हकीम साहब से और बिल्लीमारान में उनके मकान से बहुत गहरा 
सम्बन्ध था । 

राजनंतिक दृष्टि से १९२८ का साल एक भरा-पूरा साल था । देशभर में तरह- 
तरह की हलचलों की भरमार थी । ऐसा मालम पड़ता था कि एक नई प्रेरणा, एक 
नया जीवन, जो तरह-तरह के सभी समूहों में एक-सा मौजूद था, लोगों को आगे की 
तरफ़ बढ़ा रहा है । जिन दिनों में देश से बाहर था शायद उन दिनों धीरे-धीरे यह 
तबदीली हो हरी थी और मेरे लोटने पर मुझे वह बहुत बड़ी तबदीली मालूम हुई । 
१९२६ के शुरू में हिन्दुस्तान जेसा-का-तंसा शान्त और निध्कर्म बना हुआ था । शायद 
उस वक्‍त तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की थकान दूर नहीं हुई थी। १९२८ 
में बह तरोताज़ा, क्रियाशील और रुकी हुई शक्ति से पूर्ण हें, इस बात का सबत हर 
जगह मिलता था । कारखानों के मज़दूरों में भी और किसानों में भी । मध्यमवर्ग के 
नौजवानों में भी और आम तौर पर पढ़े-लिखे लोगों में भी । 

मजदूर-संघों की हलचल बहुत ज्यादा बढ़ गई थी। सात-आठ साल पहले जो 
आल-इंडिया ट्रेड-यूनियन काँग्रेस क्रायम हुई थी वह एक मज़बत और प्रातिनिधिक 
जमात थी । न सिरफ़ उसकी तादाद और उसके संगठन में ही काफ़ी तरक्की हुई थी, 
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बल्कि उसके विचार भी ज्यादा लड़ाकू और ज्यादा गरम हो गये थे । हड़तालें अक्सर 
होती थीं और मज़दूरों में वर्ग-चेतनता का खयाल ज़ोर पकड़ रहा था । कपड़े की मिलों 
में और रेलों में काम करनेवाले मजदूर सबसे ज्यादा संगठित थे और इनमें से भी 
सबसे ज्यादा मज़बूत और सबसे ज्यादा संगठित सघ थे बम्बई की गिरनी-कामगार- 
यूनियन और जी० आई० पी० रेलवे-यूनियन । मज़दूरों के संगठन के बढ़ने के 
साथ-साथ लाज़िमी तौर पर पश्चिम से घरेल लड़ाई-झगड़ों के बीज भी आये। 
हिन्दुस्तान के मज़दूर-संघों की हलचल को क़ायम हुए देर न हुई किवे आपस में 
होड़ करने और दुश्मनी रखनेवाले दलों में बँट गये । कुछ लोग दूसरी इंटरनेशनल के 
हामी थे; कुछ तीसरी इंटरनेशनल के क़ायल । यानी एक दल का दृष्टिकोण नरमी की 
तरफ, सुधार-वादी, था और दूसरा दल वह था जो खुल्लम-खुल्ला क्रांतिकारी था तथा 
आमूल परिवतेन चाहता था । इन दोनों के बीच में कई किस्म की रायें थी, जिनमें 
मात्रा का भेद था, और जेंसा कि आम जनता के संगठन में होता है इसमें मौक़ा- 
परस्ती भी आ घ॒सी थी । 

किसान भी करवट बदल रहे थे । उनकी यह जागृति संयुवत प्रान्त में और ख़ास- 
तौर पर अवध में दिखाई देती थी, जहाँ अपने ऊपर होनेवाले अन्यायों का विरोध 
करने के लिए किसानों की बड़ी-बड़ी सभायें आये दिन होने छगी थी । लोग यह महसूस 
करने लगे थे कि अवध के जोत-सम्बन्धी जिस क़ानन ने किसानों को हीन-हयाती मौरूसी 
दी थी और जिससे बहुत ज्यादा उम्मीद की जाती थी उससे किसानों की दुःखमय 
ज़िन्दगी में कोई फ़क़े नहीं पड़ा था । गुजरात के किसानों ने तो एक बड़े पैमाने पर 
संघर्ष शुरू कर दिया, क्योंकि गवनंमेन्ट ने यह चाहा कि मालगुज़ारी बढ़ा दी जाय । 
गुजरात में किसान खुद अपनी ज़मीन के मालिक हैं, जहाँ सरकार सीधे किसानों से 
तालल्‍लक रखती है । यह संघर्ष, सरदार वल्लभभाई पटेल के नेतृत्व में हुआ, बारडोली 
का सत्याग्रह था | इस लड़ाई में किसानों की बहादुरी की विजय हुई, जिसे देखकर 
तमाम हिन्दुस्तान वाह-वाह करने लगा । बारडोली के किसानों को बहुत काफी कामयाबी 
मिली । लेकिन उनकी लड़ाई की असली कामयाबी तो इस बात में थी कि उसने 
हिन्दुस्तान-भर के किसानों पर बड़ा अच्छा असर डाला । हिन्दुस्तान के किसानों के 
लिए बारडोली आशा और शक्ति और विजय का प्रतीक और चिन्ह हो गई । 

१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और खास बात थी नौजवानों के आन्दोलन 
की बढ़ती । हर जगह युवक-संघ कायम हो रहे थे और युवक-कान्फ्रेन्सें की जा रही 
थीं। ये संघ और कान्फ्रन्स तरह-तरह के थे । कोई अद्धं-धामिक थे तो कोई 
क्रान्तकारी विचारों और उनके श्वास्त्रों पर विचार करनेवाले । लेकिन उनकी 
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उत्पत्ति कुछ भी हो, और उनका आधिपत्य किसीके हाथ में हो, युवकों की ऐसी 
सभायें हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव सामाजिक और आधिक समस्याओं पर 
विचार करने लगती थीं और आम तौर पर उनका झुकाव यही था कि एकदम काया- 
पलट करदी जाय । 

महज राजनंतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइमन-कमीशन के बायकाट 
के लिए और ( बायकाट के रचनात्मक पहल के नाम से पुकारे जानेवाले ) सर्वे-दल- 
सम्मेलन के लिए मशहूर है । इस बायकाट में नरम-दलवालों ने काँग्रेस का साथ दिया 
और उसमें गज़ब की क़ामयावी हुई । जहाँ-जहाँ कमीशन गया वहाँ-वहाँ विरोधी जन- 
समहों ने “साइमन गो बैक” ( साइमन लोट जाओ ) के नारे लगाकर उसका स्वागत 
किया और इस तरह हिन्दुस्तान के तमाम लोगों की बहुत बड़ी तादाद न सिर्फ़ सर जॉन 
साइमन का नाम ही जान गई बल्कि अंग्रेज़ी के “गो बैक” ये दो शब्द भी उसे मालम 
हो गये । बस, अंग्रेजी के इन्ही दो शब्दों में उनका ज्ञान खतम हो जाता है । ऐसा मालम 
पड़ता हैं कि इन शब्दों से कमीशन के मेम्बरों के कान भड़कते थे और अपनी उसी 
भड़कन की वजह से ये चौंक पड़ते थे । कहते हैं कि एक मत्तेबा जब वे नई दिल्‍ली के 
वेस्टर्न होस्टल में ठहरे हुए थे तब उन्हें रात के अंधेरे में “साइमन गो बेक” का नारा 
सुनाई देने लगा। इस तरह रात में भी पीछा किये जाने पर मेम्बर लोग बहुत चिढ़े, 
जबकि असल बात यह थी कि वह आवाज़ उन गीदड़ों की थी जो शाही राजधानी के 
ऊजड़ प्रदेशों में रहते हें । 

विधान के ख़ास-ख़ास उसूलों के तय करने में सर्वब-दल-सम्मेलन को कुछ भी 
मुहिकल नहीं हुई | ये उसूल लोकतंत्रीय पालमेन्टरी ढंग के थे और कोई भी उनकी 
रूप-रेखा बना सकता था । असली मुश्किल और एकमात्र कठिनाई तो साम्प्रदायिक या 
अल्पमतवाली क़ौमों के सवाल की वजह से पेदा हुई और चूंकि कास्फ्रेन्स में तमाम 
कट्टर-से-कट्टर फिरकेवाराना जमात के नुमाइन्दे थे, उसमें किसी तरह का राज़ीनामा 
निहायत ही मुश्किल हो गया । असल में वह पुरानी और बेकार काफ्फ्रेंन्सों की तरह 
ही थी। पिताजी जो उस वक्‍त योरप से लौट थे, उन्होंने इस सम्मेलन में बड़ी 
दिलचस्पी ली । अन्त में आखिरी तरकीब के तौर पर एक छोटी-सी कमिटी मुकर॑र 
कर दी गई । पिताजी इस कमिटी के सभापति बनाये गये | इस कमिटी का काम था 
कि वह विधान का मसविदा तैयार करे और साम्प्रदायिक प्रइन पर पूरी रिपोर्ट दे । 
इस कमिटी को लोग 'नेहरू-कमिटी' कहने लगे और कमिटी की रिपोर्ट 'नेहरू-रिपोर्ट' 
के नाम से पुकारी जाने लगी । सर तेजबहादुर सप्र॒ भी इस कमिटी के मेम्बर थे, 
और वह उसकी रिपोर्ट के एक हिस्से के लिए ज़िम्मेदार भी थे । 
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में इस कमिटी का मेम्बर नही था, लेकिन काँग्रेस के मंत्री की हैसियत से मुझे 
इसके लिए बहुत काम करना पडा । में बड़े असमंजस में था, क्योकि में समझता था 
कि जब असली सवाल सत्ता को जीतने का दो तब तफ़्सीलवार काग्रज़ी विधान 
तेयार करना बिलकुल बेकार बात है । मेरी दूसरी मृहिकिक यह थी कि इस 
खिचड़ी कमिटी ने हमारा ध्येय लाज़पी तौर पर 'डोमीनियन स्टेट्स! तक ही 
मह॒दूद कर दिया था, और दरअसल तो वह ध्येय इससे भी कम था। मेरी नज़र में 
तो कमिटी की असली अहमियत इस बात में थी कि वह साम्प्रदायिक उलझन में से 
निकलने का कोई रास्ता दूँढ निकाले । मझे यह उम्मीद नही थी कि किप्ती पैक्ट या 
समझौते द्वारा यह सवाल हमेशा के लिए हल हो जायगा। यह सवाल तो तभी 
हो सकेगा जबकि लोगों का ध्यान इधर से हटकर सामाजिक और आश्थिक मसलों की 
तरफ़ लग जाय । लेकिन इस बात की सम्भावना थी कि अगर दोनों तरफ़ के लोगों 
की काफ़ी तादाद थोड़े वक्‍त के लिए भी कोई पैक्ट करले तो हालत कुछ सुधर जाती 
ओर लोगों का ध्यान दूसरे मसलों की तरफ़ लग जाता । इसलिए मेने कमिटी के काम 
में रोड़ अटकाने के बजाय उसको जितनी मदद में दे सकता था उतनी मदद दी । 

एक बार तो यह मालम पड़ा कि अब कामयाबी मिली । सिफ दो-तीन बात तय 
करने को रह गई थीं और इसमें असली महत्वपूर्ण सवाल पंजाब का था, जहाँ हिन्दू- 
मुस्लिम और सिक्‍खों का तिकोना तनाव था । कमिटी ने अपनी रिपोर्ट में पंजाब के 
सवाल पर बिलकुल नये ढंग से गौर किया और उसने इस मामले में जो सिफ़ारिशें 
की उनकी पुप्टि जन-संख्या के बेटबारे सम्बन्धी कुछ नये अँकों से की । लेकिन यह सब 
बिलकुल बेकार था । दोनों तरफ़ डर और शक का राज रहा और दोनों में जो थोड़ा- 
सा फ़क रह गया था उसे पूरा करने के लिए दो-एक क़दम आगे तक नहीं बढ़ा गया । 

अपनी कमिटी की रिपोर्ट पर विचार करने के लिए सर्व-दल-सम्मेलन लखनऊ 
में हुआ । इसमें हम लोग फिर एक दुविधा में पड़ गये; क्योंकि इधर तो हम यह 
चाहते थे कि हमारी वजह से फिरकेवाराना सवाल के हलल्‍ू होने में किसी किस्म 
की अड़चन न पड़े, बद्चतें कि वह सवाल हल हो सकता हो और उधर हम इस बात 
के लिए त॑यार न थे कि आज़ादी के सवाल पर झुक जायें । हमने अर किया कि 
सम्मेलन इस सवाल के बारे में अपने हरेक अंग को पूरी अज्ादी दे दे, जिससे इस 
मामले में जिसका जो जी चाहे सो करें । काँग्रेस आज़ादी पर डटी रहे, भौर जो लोग 
उससे अपनी नीति के अनुसार काम लेना चाहते हें वे 'डोमीनियन स्टेटस पर | लेकिन 
पिताजी रिपोर्ट को पास कराने पर तुले हुए थे। वह ज़रा भी दबने को तेयार न थे । 
शायद उन परिस्थितियों में वह झुकना चाहते तो भी नहीं झुक सकते थे । सम्मेलन 
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में आज़ादी चाहनेवालों का एक बड़ा दल था । इस दल ने मुझसे कहा कि में दल की 
तरफ़ से सम्मेलन में एक बयान दूँ, जिस में यह कहूँ कि आज़ादी के ध्येय को कम 
करने के लिए जो कुछ भी किया जायगा उस सबसे हमारा कोई सरोकार न रहेगा । 
लेकिन हमने यह बात भी और साफ़ कर दी कि हम सम्मेलन के रास्ते में रोड़े न 
अटकावेंगे; क्योंकि हम फिरकेवा राना समझौते के रास्ते में अड़चनें नहीं डालना चाहते थे । 

ऐसे बड़े सवाल पर इस तरह का रुख़ अक्ष्यार करना बहुत कारगर नहीं 
साबित हो सकता था । ज्यादा-से-ज्यादा यह रुख नकारात्मक था। हमने उसी दिन 
हिन्दुस्तान का आज़ादी-संघ (इंडिपेण्डेन्स फार इण्डिया लीग) क्ायम करके अपने इस 
रुख को विधेयात्मक स्वरूप भी दे दिया। 

प्रस्तावित विधान में जो मौलिक अधिकार क़ायम किये गये, उनमें अवध 
के ताल्लकदारों के कहने पर एक धारा यह भी रख दी गई कि उनके ताल्लक़ों में 
उनके स्थापित अधिकारों की गारण्टी रहेगी कि वे नहीं छीने जायँगे। सर्व-दल-सम्मे- 
लन की इस बात से मुझे एक और ज्यादा बड़ा धक्का लगा । इसमें कोई शक ही नहीं 
कि तमाम विधान व्यक्तिगतति सम्पत्ति के खयाल की बुनियाद पर बनाया गया था, 
लेकिन बड़ी-बड़ी अद्धं-सामन्ती-सी रियासतों में उनकी मिलकियत के हक़ों को विधान 
की अटल धारा बना देना मुझे बहुत ही बुरा मालम हुआ । इससे बात साफ़ हो गई 
कि कांग्रेस के नेता और उनसे भी ज्यादा ग्रैर-कांग्रेसी अपने ही साथियों में सामाजिक 
दृष्टि से जो ज्यादा आगे बढ़े हुए समृह थे उनके मुकाबिले में बड़े-बड़े ज़मींदारों का साथ 
पसन्द करते थे ! यह साफ़ था कि हमारे नेताओं के और हमारे बीच में एक बहुत 
बड़ी खाई है। और ऐसी हालत में मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बेहूदा मालूम 
होती थी कि में प्रधान-मंत्री का काम करता रहूँ । मेने इस बुनियाद पर अपना 
इस्तीफ़ा दे देना चाहा कि में हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए जो संघ क़ायम किया 
गया हूँ उसके संचालकों में से एक हूँ | लेकिन कार्य-समिति इस बात से सहमत न 
हुई । उसने मुझसे और सुभाष बाबू से, जिन्होंने मेरे साथ-साथ उसी बिना पर इस्तीफा 
दे देना चाहा था, यह कहा कि हम लोग संघ का काम मज़े से कर सकते हैं, उस 
काम में और काँग्रेस की नीति में कोई विरोध नहीं है । सच बात तो यह है कि काँग्रेस 
ने तो पहले ही आज़ादी के ध्येय का ऐलान कर दिया है | इसपर में फिर राजी हो 
गया | यह बात आइचरययजनक है कि उन दिनों मुझे अपना इस्तीफ़ा वापस करने के लिए 
कितनी जल्दी राज़ी कर लिया जाता था। यह बात कई मत्तंबा हुई और क्योंकि कोई 
भी पार्टी वास्तव में एक-दूसरे से अलग हो जाने के खयाल को पसन्द नहीं करती थी, 
इसलिए उससे बचने के लिए हमें जो बहाना मिलता उसीका हम आश्रय ले लेते । 
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गांधीजी ने इन तमाम पार्टियों की कान्‍्फ्रेस्सों और कमिटियों की मीटियों में 
कोई हस्सा नहीं लिया था | यहाँतक कि वह लखनऊ-कान्फ्रेन्स के वक्‍त वहाँ मौजूद 
भी नहीं थे । 

इस बीच में साइमन-कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और काले झंडे 
लिये हुए “गो बंक” के नारे लगानेंवाली मखालिफ भीड़ हर जगह उसका रवागत कर 
रही थी । कभी-कभी भीड़ और पुलिस में मामूली झगड़ा भी हो जाता था । लाहौर में 
बात बहुत बढ़ गई और यकायक मुल्क भर में गुस्से की लहर-सी दौड़ गई । लाहौर 
में साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ वह लाल लाजपतराय के नेतृत्व में हुआ। जब 
वह सड़क के किनारे हज़ारों प्रदर्शन-कारियों के आगे खड़े हुए थे तब एक नौजवान 
अँग्रेज़् पुलिस अफ़सर ने उनपर हमला किया और उनकी छाती पर डंडे लगाये । 
भीड़ की तरफ़ से किसी किस्म का झगड़ा खड़ा करने की कोई कोशिश नहीं हुई 
थी । लालाजी की तो बात ही क्‍या, फिर भी जबकि वह एक तरफ़ शान्ति से खड़े 
हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों को बहुत बुरी तरह मारा । 
गलियों में अथवा सड़कों पर होनेवाले आम प्रदशनों में हिस्सा लेनेवाले हर शख्स को 
यह ख़तरा रहता है कि पुलिस से मुठभेड़ हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रदर्शन क़रीब- 
क़रीब हमेशा ही सोलहों आने शान्त होते थे फिर भी लालाजी इस ख़तरे को ज़रूर 
जानते होंगे और उन्होंने जान-बुझकर वह ख़तरा उठाया होगा, लेकिन फिर भी जिस 
ढंग से उनपर हमला किया गया उससे और उस हमले की अनावश्यक पाशविकता से 
हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों को धक्का लगा । वे दिन वे थे जब हम पुलिस द्वारा 
लाठियों की मार खाने के आदी न थे। उस वक्‍त तक इस प्रकार बार-बार होनेवाली 
पाशविकता के आदी न होने के कारण हम उससे बहुत बुरा मानते थे । हमारे सबसे 
बड़े नेता, पंजाब के सबसे बड़े ओर सबसे ज्यादा लोकप्रयि व्यक्ति के साथ ऐसे बुरे 
व्य4हार का होना बिलकुल पैशाचिकता मालूम पड़ी और उस व्यवहार को देखकर 
हिन्दुस्तान-भर में, खासकर उत्तरी हिन्दुस्तान में एक निर्जीव क्रोध फंल गया । हम 
लोग कितने असहाय और कितने धणा-योग्य हें, कि हम अपने नेताओं की इज्जत 
की भी रक्षा नहीं कर सकते ! 

लालाजी को शारीरिक चोट भी कम भीषण नहीं लगी, क्योंकि उनकी छाती पर 
लाठियाँ मारी गई थीं और वह बहुत दिनों से दिल की बीमारी से पीड़ित थे। ग़ालिबन 
अगर ये चोट किसी तन्दुरुस्‍्त नौजवान के लगी होतीं तो इतनी घातक न साबित होतीं । 
लेकिन लालाजी न तो नौजवान थे न तन्दुरुस्‍त ही । कुछ हपतों बाद लालाजी की जो 
मौत हुई उसपर इन शारीरिक चोटों का क्या असर पड़ा, निश्चिचत रूप से यह बताना 
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तो मुमकिन नहीं है, हालाँकि उनके डाक्टरों की यह राय थी कि इन चोटों के कारण 
उनकी मृत्यु जल्दी हो गई । लेकिन में समझता हूँ कि इस बात में कोई शक नहीं है कि 
शारीरिक चोटों की अपेक्षा लालाजी को जो मानसिक आघात पहुँचा उसका उनके ऊपर 
बहुत ज्यादा असर पड़ा । वह बहुत ही नाराज़ और सन्तप्त हो गये---इसलिए नहीं कि 
उनका ज्ञाती अपमान हुआ था, बल्कि इसलिए कि उनपर किये गये हमले में राष्ट्रीय 
अपमान सम्मिलित था । 

हिन्दुस्तान के मन में इसी राष्ट्रीय अपमान का खयाल काम कर रहा था और 
जब उसके कुछ दिनों बाद ही लालाजी की मृत्यु हुई तब लोगों ने लाज़िमी तौर पर 
उसका तालल्‍लुक उनपर किये गये हमले से जोड़ा और इस खयाल से लोगों के दिलों में 
जो गुस्सा और रोष आया वह खुद-ब-खुद एक प्रकार के अभिमान के रूप में बदल गया । 
इस बात को समझ लेना ज़रूरी है, क्योंकि इस बात को समझकर ही हम पीछे होने 
वाली बातों को, भगतसिंह की कहानी, उत्तरी भारत में भगतसिह को यकायक जो 
आइचयंजनक लोकप्रियता मिली, उसको, समझ सकेंगे | उन कामों की तह में जो मूल 
स्रोत होते हे, उनको जो बातें प्रेरित करती हैँ, उनको समझ लेने की कोशिश किये बिना 
किसी शख्स या किसी काम की निन्‍्दा करना बहुत ही आसान और वाहियात है। 
इससे पहिले भगतसिह को लोग अच्छी तरह नहीं जानते थे और उन्हें जो लोकप्रियता 
मिली वह कोई हिंसात्मक या आतंकवाद का काम करने की वजह से नहीं 
मिली । आतंकवादी तो हिदुन्स्तान में क़रीब-क़रीब तीस बरस से रह-रह कर 
अपना काम कर रहे है और बंगाल में आतंकवाद के शुरू के दिनों को छोड़र और 
कभी किसी भी आतंकवादी को, भगत्सिह को जो लछोक-प्रियता हासिल हुई उसका 
सोवाँ हिस्सा भी नहीं मिला। यह एक ऐसी ज़ाहिर बात हे जिससे कोई इन्कार नहीं 
कर सकता । उसे तो मानना ही पड़ेगा ! इसी तरह साफ़ और ज़ाहिर बात यह है 
कि यद्यपि आतंकवाद बीच-बीच में कभी-कभी ज़ोर पकड़ जाता है, फिर भी हिंदुस्तान 
के नौजवानों के लिए अब उसमें कोई आकर्षण नहीं रहा । पन्द्रह बरस तक अहिंसा 
पर ज़ोर दिये जाने से हिन्दुस्तान का सारा वातावरण बदल गया है, जिसके फल- 
स्वरूप अब जन-साधारण राजनेतिक लड़ाई के साधन के तौर पर आतंकवाद के 
खयाल के पहले से कहीं ज्यादा उदासीन या विरोधी तक हो गये हैं । जिस दर्ज़ के 
लोगों में से आम तौर पर आतंकवादी निकलते हूँ । उस दर्जे के लोगों पर यानी निचली 
सतह के मध्यम श्रेणी के लोगों पर और पढ़ें-लिखों पर भी हिसा के साधन के 
खिलाफ़ काँग्रेस ने जो प्रचार किया हैँ उसका भारी असर पड़ा है। उनकी वे क्रियाशील 
ओर उतावली शक्तियाँ जो क्रान्तिकारी काम करने की ही बातें सोचा करती हें, अब 
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यह पूरी तरह महसूस करने लगी हें कि क्रान्ति आतंकवाद के ज़रिये नहीं हो सकती 
और आतंकवाद तो एक ऐसा बेकार और जज रित तरीक़ा है जो असली क्रान्तिकारी 
लड़ाई के रास्ते में रोड़े अटकाता है । हिन्दुस्तान में और दूसरे मुल्कों में भी अब तो 
आतंकवाद मरा-सा हो रहा है । और वह सरकारी दमन की वजह से नहीं, बल्कि 
आधारभूत कारणों और संसारव्यापी घटनाओं की वजहों से । सरकारी दमन तो 
सिर्फ दबाना या बोतल में बन्द कर देनाभर जानता है, वह जड़ से उखाड़कर नही फेंक 
सकता । मामूली तौर पर आतंकवाद किसी देश में होनेवाली क्रान्तिकारी प्रेरणा के 
बचपन का द्योतक होता है । वह अवस्था गुज़र जाती हैँ और उसके साथ-साथ अहम 
घटना के रूप में आतंकवाद भी गुज़र जाता है । मुकामी कारणों या वेयद्धितक ज्यादतियों 
के कारण कभी-कभी कुछ आतंकवादी कार्य भले दी होते रहें। बिलाशक हिन्दुस्तान 
की क्रान्ति का बचपन बीत चुका और इसमें कोई शक नहीं कि उनके फलस्वरूप यहाँ 
कभी-कभी हो जानेवाली आतंकवादी घटनायें भी धीरे-धीरे बन्द हो जायेंगी। लेकिन 
इसके मानी यह नहीं हे कि हिन्दुस्ताम में सब लोगों ने हिसात्मक साधन में विश्वास 
करना छोड़ दिया है । यह ठीक है कि उनमें से ज्यादातर लोग अब वेयक्तिक हिसा 
और आतंकवाद में विश्वास नहीं करते, लेकिन इसमें भी कोई शक नहीं कि बहुत-से 
अब भी यह सोचते हें कि एक समय एसा आ सकता है जब संगठित हिसात्मक 
साधनों से काम लेना आज़ादी हासिल करने के लिए ज़रूरी हो जाय--ठीक वंसे ही 
जैसे कि दूसरे मुल्कों में ज़रूरी हो गया था । आज तो यह सवाल महज एक तात्त्विक 
विवाद का सवाल है । समय ही उसे कसौटी पर कस सकता हैँ | जो हो; आतंकवादी 
साधनों से इसका कोई सरोकार नहीं । 

इस तरह भगतसिह ने अपने हिसात्मक काये के लिए लोकप्रियता प्राप्त नहीं 
की, बल्कि इसलिए प्राप्त की कि कम-से-कम उस समय लोगों को ऐसा मालूम हुआ 
कि उसने लालाजी की और लालाजी के रूप में क़ौम की इज्जत रक्‍्खी हैं । भगतसिंह 
एक प्रतीक बन गये । उनके काम को लोग भूल गये, केवल प्रतीक उनके मन में रह 
गया, जिसके फलस्वरूप पंजाब के हरेक गाँव व क़स्बे में ओर उससे कुछ कम बाकी 
के उत्तरी भारत में उनका नाम घर-घर में गूजने लगा । उनकी बाबत बंशुमार गीत 
बने और उन्होंने जो लोकप्रियता पाई वह सचमृच अजीब थी। 

साइमन-कमीशन के विरुद्ध प्रदर्शन में होनेवाली मार-पीट के कुछ दिनों के बाद 
लाला लाजपत राय दिल्ली में अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस कमिटी की एक बैठक में 
शामिल हुए । उनके शरीर पर चोटों के निशान बने हुए थे और उनसे होनेवाली 
तकलीफ़ों को वह भुगत रहे थे । यह मीटिंग लखनऊ के सवे-दल-सम्मेलन के बाद हुई 
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थी और किसी-त-किसी रूप में उसमें आज़ादी के सवाल पर बहस उठ खड़ी हुई थी । 
मुझे यह याद नहीं रहा कि ठीक-ठीक बहस किस बात पर उठ खड़ी हुई थी, लेकिन 
मझे यह याद है कि में वहाँ देर तक बोला और मेने यह कहा कि अब समय आ गया 
हैं जब काँग्रेस को यह तय कर लेना चाहिए कि वह उस क्रान्तिकारी दृष्टिकोण 
को पसन्द करती हैँ जिसमे हमारे राजनंतिक और सामाजिक भवन में कायापलट करने 
की ज़रूरत है, या सुधारवादियों के ध्येय और साधनों को | इस भाषण में ऐसी कोई 
महत्त्व की बात नहीं थी । में उस भाषण की बात को भूल भी गया होता, लेकिन वह 
इसलिए याद बनी रही कि लालाजी ने कमिटी में मेरे उस भाषण का जवाब दिया 
और उसके कुछ हिस्सों की नुक्‍्तावीनी की । उन्होंनें एक चेतावनी इस आशय की दी 
कि हम लोगों को ब्रिटिश मजदूर-दल से कोई उम्मीद नहीं रखनी चाहिए। जहाँतक 
मझसे ताललक़ है, इस चेतावनी की कोई ज़रूरत न थी; क्योंकि में ब्रिटिश मज़दूरों के 
जो अधिकारी नेता हैँ उनका प्रशंसक नहीं हूँ । अगर में उन्हें हिन्दुस्तान की आज़ादी 
की लड़ाई का समर्थन करते या साम्राज्यवाद-विरोधी कोई एसा कारगर काम करते 
देखता जो समाजवारद की तरफ़ ले जानेवाला होता तो मुझे तो आइचये होता । 

काँग्रेस कमिटी की बेठक में मेने जो भाषण दिया था, लाहौर लौटकर लालाजी 
ने उसकी समालोचना शुरू कर दी । उन्होंने अपने हफ्तेवार अख़बार “पीपुल' में मेरी 
स्पीच से उठनेवाली बहुत-सी बातों के सम्बन्ध में एक लेखमाला लिखनी शुरू की । 
इस लेब्माला का सिरफ़ एक ही लेख छपा था, दूसरा लेख दूसरे हफ्ते के अंक में छपने 
से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई। उनका वह पहला अध्रा लेख, जो शायद छापने के 
लिए लिखा गया उनका अन्तिम लेख था, मेरे लिए एक श्ोकपूर्ण दिलचस्पी का 
विषय था । 


रश्प्‌ 
लाठी-प्रहारों का अनुभव 


त्लाश लाजपतराय पर हमला और बाद में उनकी मत्यु हो जाने से साइमन- 
कमीशम आगे जहाँ-जहाँ गया वहाँ-वहाँ उसके खिलाफ़ प्रदर्शनों का ज़ोर और 

भी बढ़ गया। वह लखनऊ में आनेवाला था, और वहाँ भी काँग्रेस-कमिटी ने उसके 
स्वागत” की भारी तैथारियाँ की थीं। कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े जुलस, सभायें 
और प्रदर्शन किये गये, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से पहले रिहसंल के 
तौर पर थे | में भी लखनऊ गया और इनमें से कई कार्यों में मौजूद भी रहा । इन 
प्रारंभिक प्रदर्शनों की, जो पूरी तरह से व्यवस्थित और श्वान्‍्त थे, कामयाबी ने 
अधिकारियों को झंझला दिया और उन्होंने खास-खास जगहों में जुलसों को रोकना 
और उनके निकाले जाने के खिलाफ़ हुक्म देना शुरू किया । इसी सिलसिले में मुश्े 
नया अनुभव हुआ, और मेरे शरीर पर भी पुलिस के डण्डे और लाठी की मार पड़ी । 
जुलस, आमद-रपद में रुकावट पड़ने न देने का सबब जाहिर करके, बन्द किये 

गये थे । हमने फैसला किया कि इस मामले में शिकायत का कोई मौक़ा न दिया जाय, 
और जहाँतक मुझे याद है, सोलह-सोलह आदमियों की छोटी-छोटी टुकड़ियाँ बनाकर 
उन्हें अलग-अलग एकान्त रास्तों से सभा की जगह पर भेजने का इन्तज़ाम किया। 
क़ानून की बारीकी से देखा जाय तो बेशक यह हुक्म का तोड़ना ही था, क्योंकि झण्डा 
लेकर सोलहों आदमियों का निकालना एक जुलूस ही था। सोलह आदमियों के एक झुण्ड 
के आगे-आगे में था, और एक बड़े फ़ासले के बाद ऐसा ही एक और दल आया, 
जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्‍्त ये । वह सड़क सुनसान-सी थी। मेरा 
दल शायद दोसौ गज़ ही गया होगा, कि हमने अपने पीछे घोड़ों के टापों की टपटपाहट 
सुनी । जब हमने पीछे मुंह किया तो देखा कि घुड़सवारों का एक दल जिसमें शायद 
दो या तीन दजन व्यक्ति थे, हमारे ऊपर तेज़ी से चढ़ा चला आ रहा हैं। वे फ़ौरन 
ठीक हमारे पास आ पहुँचे, और उनके घोड़ों की जुड़ी हुई कतार ने सोलह आदमियों 
के हमारे छोटे-से झुण्ड को तितर-बितर कर दिया । फिर घुड़सवारों ने हमारे स्वयं- 
सेवकों को बड़े डण्डों से मारना शुरू किया, ओर स्वयंसेवक सहसा सड़क की बाज्‌ 
की तरफ़ भागे, और कुछ तो छोटी दुकानों में भी घुस गये । सवारों ने उनका पीछा 
किया, और उउ्हें पीट-पाटकर गिरा दिया । जब मेने घोड़ों को ऊपर चढ़ते हुए देखा, 
तब मेरी भी स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे प्रेरित किया कि में बच जाऊं। वह हिम्मत 
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तोड़नेवाला दुश्य था । मगर फिर, मेरा ख़याल हैँ कि, किसी दूसरी स्वाभाविक वृत्ति 
ने मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रक्खा, और में पहले हमले को बरदाइत कर गया, 
जिसे मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया था । अचानक मेने देखा कि में सड़क के 
बीच में अकेला हूँ; मुझसे कुछ ही गज़ की दूरी पर सब तरफ़ पुलिसवाले थे, जो हमारे 
स्वयंसेवकों को पीट गिराते थे | अपने-आप ही में, कम नुमायाँ होने के खातिर, सड़क 
की बाजू की तरफ़ धीरे-धीरे चलने लगा । मगर में फिर रुक गया और मेने अपने 
दिल में कुछ विचार किया, और यह फंसला किया कि हट जाना मेरे लिए अच्छा न 
होगा । यह सब सिर्फ़ कुछ ही पल में हो गया, मगर मुझे उस समय के विचार-संघर्ष 
और निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है। यह निर्णय मेरी राय में मेरे उस स्वाभिमान 
का परिणाम था जो मुझ कायर की तरह काम करते नहीं देख सकता था । फिर भी 
कायरता और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत बारीक थी, और में कायरता की तरफ़ भी 
जा सकता था । मेने ऐसा निर्णय किया ही था कि मेने मड़कर देखा कि एक धुड़सवार 
मेरे ऊपर घोड़ा छोड़ता चला आ रहा हे और अपना नया लम्बा डण्डा घ॒मा रहा हैं । 
मेने उससे कहा--बढ़े जाओ', और अपना सिर ज़रा हटा लिया | यह भी सिर और 
मुंह को बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही थी । उसने मेरी पीठ पर धमाधम दो 
प्रहार किये । मुझे चक्कर आने लगा और मेरा सारा शरीर थरथराने लगा, मगर 
मुझे यह जानकर आइचयें और सन्‍्तोष हुआ कि में फिर भी खड़ा ही रहा । फौरन ही 
पुलिस-दल पीछ हटा लिया गया, और उसे हमारे सामने सड़क रोकने को कहा 
गया । हमारे स्वयंसेवक फिर इकट्ठ हो गये, जिनमें से कई के खून निकल रहा 
था और कई की खोपड़ियाँ फूटी हुई थीं। हमसे पन्‍त और उनका दल भी आ भिला, 
वह भी पीटा गया था । अब हम सब पुलिस के सामने बठ गये । इस तरह लगभग एक 
घण्टे तक बेठे रहे और अँधेरा हो गया । एक तरफ़ तो कई बड़े-बड़े अफ़सर इकट्ठे हो 
गये, और दूसरी तरफ़ जसे-जसे ख़बर फंली वैसे-वेसे लोगों की बड़ी भीड़ इकट्ठी होने 
लगी । आखिरकार अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने देने पर राज़ी हो गये, और 
उसी रास्ते से हम गये, और हमारे आगे-आगे हमराह की तरह से पुलिस के घृड़सवार 
भी चले, जिन्होंने हम पर हमला किया था और हमें मारा था । 

इस छोटी-सी घटना का हाल मेंने कुछ तफ़्सील से लिखा हैँ, क्योंकि इसका 
मुझपर खास असर हुआ । मुझे जो शारीरिक कष्ट हुआ वह मेरी इस खुशी के खयाल 
के आगे याद ही नहीं रहा कि में भी लाठी के प्रहारों को बरदाइत करने और उनके 
सामने टिके रहने के लायक़ मज़बूत हूँ । और जिस बात से मुझे ताज्जुब हुआ वह यह 
कि इस सारी घटना में, और जबकि में पीटा जा रहा था तब भी मेरा दिमाग़ ठीक- 
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ठीक काम करता रहा, और में अपने अन्दर की भावनाओं का ज्ञानपूर्वक विश्लेषण 
करता रहा ! इस रिहसेल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मदद दी, जबकि हमारा और 
भी सख्त इम्तिहान होनेवाला था । क्योंकि दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीशन आने- 
वाला था, ओर उसी वक्‍त हमारा बड़ा प्रदशंन होनेवाल था । 

उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद में थे, और मुझे अंदेशा था कि जब वह दूसरे 
दिन सवेरे अख़बारों में मझ्षपर होनेवाले हमले का हाल पढ़ेंगे तो वह और परिवार के 
दूसरे लोग भी चिन्तित होजावेंगे । इसलिए मेने रात को उन्हें टेलीफोन कर दिया कि 
सब खेरियत हैं और आप लोग किसी क़िस्म की फिक्र न करें। मगर उन्हें फिक्र तो हुई । 
और जब वह चैन से न रह सके तो, आधी रात के क़रीब, उन्होंने लखनऊ आना तय 
किया । आखिरी ट्रेन छूट चुकी थी, इसलिए वह मोटर से रवाना हुए । रास्ते में मोटर 
में कुछ गड़बड़ हो गई, और वह १४६ मील का सफ़र पूरा करके सवेरे क़रीब ९ 
बजे बिलकुल थके-माँदे लखनऊ पहुँचे । 

यह क़रीब-क़रीब वह वक्‍त था जबकि हम जुलूस में स्टेशन जाने की तेयारी 
कर रहे थे | हमारे कुछ भी करने से जितना लखनऊ उभड़ न सकता था, उतना कलर 
की घटनाओं से उभड़ गया, और सूरज उगने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग स्टेशन 
पर पहुंच गये । शहर के मुख्तलिफ़ हिस्सों से बेशुमार छोटे-छोटे जुलूस आये, और 
कांग्रेस-आफ़िस से बड़ा जुल्स चार-चार की लाइनों में रवाना हुआ, जिसमें कई हज़ार 
आदमी थे । हम बड़े जुलूस में थे | ज्योंही हम स्टेशन के पास पहुँचे, हमें पुलिस ने 
रोक दिया । वहाँ स्टेशन के सामने क़रीब आध मील लम्बा और इतना ही चौड़ा बड़ा 
भारी खुला मंदान था ( यहाँ अब नया स्टेशन बन गया है ), और उस मंदान की 
एक बाजू पर हमें क़तार से खड़ा कर दिया गया । हमारा जुलूस वहीं खड़ा रहा, हमने 
आगे बढ़ने की बिलकुल कोशिश नहीं की । उस जगह सब दूर पेदल और घृड़सवार 
पुलिस, और फ़ौज़ भी, आकर भर गई थी | हमदर्दी रखनेवाले तभाशबीनों की भीड़ 
भी बढ़ गई थी, और कई जगह दो-दो तीन-तीन आदमी खुली जगह में जा खड़े हुए 
थे । अचानक दूर पर हमें एक दल आता हुआ दिखाई दिया । वह घुड़सवारों की दो 
या तीन लम्बी लाइनें थीं, जो सारे मेदान को घेरे हुए थीं और हमारी तरफ़ दौड़ रही 
थीं, और मैदान में जो कई लोग खड़े हुए थे उन्हें मारती-कुचलती हुई आ रही थीं । 
घोड़े को छोड़ते हुए सवारों का हमला एक बड़ा अच्छा दृश्य था, बशर्ते कि रास्ते में 
खड़े हुए बेचारे बंखबर तमाशबीनों के साथ, जो घोड़ों के पेरों-तले आ गये, 
दर्दताक बाक़या न हो जाता । इस हमला करनेवाली लाइनों के पीछे वे लोग ज़मीन 
पर पड़े हुए थे, जिनमें कुछ तो उठ भी नहीं सकते थे और दर्दे से कराह रहे थे । 
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उस मैदान का सारा नज़ारा जंग के मंदान का-सा हो गया था । मगर उस नज्ञारे को 
देखने या कुछ सोच-विचार करने का हमें ज्यादा वक्‍त नहीं मिला; घुड़सवार फौरन 
हमारे ऊपर आ गये और उनकी आगे की कतार हमारे जुलूस के आगे खड़ हुए लोगों 
से एक ही छलाँग में टकरा गई | वह वहीं डटे रहे, और चैंकि हम हटते हुए नहीं 
दिखाई दिये, उन्हें उसी दम धोड़ों को रोक देना पड़ा। घोड़े पिछले पैरों पर खड़े रह 
गये, उनके अगले पैर हमारे सिरों पर लटकते हुए हिल रहे थे। और फिर हमपर 
पैदल और घड़सवार दोनों की मार और लाठियाँ खटा-खट पड़ने लगीं । वह बहुत 
भयंकर मार थी, और पिछले दिन जो मेरे दिमाग़ की विचार-शक्ति कायम रही थी 
वह जाती रही । मझे सिफ़े इतना औसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रहना 
चाहिए, और गिरना या पीछे हटना नहीं चाहिए। मार से में आघा अन्धा-सा हो गया 
और कभी-कभी मन-ही-मन में गुस्सा और उलटकर मारने का खयाल भी मुझको आया । 
मेने सोचा कि अपने सामने के पुलिस-अफसर को गिराकर घोड़े पर खुद चढ़ जाऊँ। 
यह कितना आसान हूँ। मगर लम्बं अरे की तालीम और अनुशासन ने काम दिया, और 
मेने अपने सिर को मार से बचाने के सिवा, हाथ तक नहीं उठाया । इसके अलावा, में 
अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ़ से कुछ भी मृकाबिला हुआ तो एक भीषण 
दुधघंटना हो जायगी, जिसमें हमारे आदमी बड़ी तादाद में गोलियों से भून दिये जायेंगे । 

हमें वह समय भयंकर रूप से लम्बा मालूम पड़ा, मगर शायद वह सिर्फ़ कुछ 
ही मिनटों का खेल था । उसके बाद धीरे-धीरे एक-एक क़दम हमारी लाइन, बग्र 
टूटे, पीछे हटने लगी । इससे में कुछ-कुछ अलग ओर दोनों तरफ़ से ज्यादा खुला 
हुआ रह गया । मुझ पर और मार पडी और फिर में अचानक पीछे से उठा लिया गया 
और वहाँ से दूर ले जाया गया, जिससे मुझे बड़ी झंझलाहट हुई । मेरे कुछ नौजवान 
साथियों, ने यह क़यास करके कि मुझपर घातक हमला किया जा रहा है, मुझे इस 
तरह एकाएक बचा लेना तय कर लिया था। 

हमारे जुलूस के लोग अपनी असली लाइन से क़रीब एक सौ फ़ीट पीछे फिर 
कतार से खड़े हो गये । पुलिस भी पीछे हट गई और हमसे पचास फ़ीट के फ़ासले पर 
एक लाइन में खड़ी हो गई । इस तरह हम खड़े रहे, और साइमन-कमीशन जो इस 
सारे झगड़े की जड़ था, हमसे बहुत दूर करीब आधे मीरू की दूरी पर स्टेशन से 
चुपचाप निकल गया । इतना करने पर भी वह काले झंडों का प्रदशन करनेवालों से 
बचकर न निकल सका | इसके बाद ही, हम पूरा जुलस बनाकर काँग्रेस-दफ्तर आये, 
और वहां से अलग-अलग चले गये । में अपने पिताजी के पास गया, जो बड़ी चिन्ता 
से मेरा इन्तज़ार कर रहे थे । 
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अब जबकि सामयिक उत्तेजना चली गई थी तो मुझे सारे शरीर में दर्द और 
भारी थकान मालम होने लगी । जिस्म का क़रीब-क़रीब हर हिस्सा दर्द करता था, 
और सब जगह अंधी चोटों और मार के निशान हो गये थे । मगर खेर थी कि मेरे 
किसी नाजुक जगह पर चोट नहीं आई थी । परन्तु हमारे कई साथी इतने खुशकिस्मत 
न थे । उन्हें ब्री तरह चोटे आई थीं । गोविन्दवल्लभ पन्‍्त पर, जो मेरे पास खड़े थे, 
ज्यादा मार पड़ी, क्योंकि वह छः: फीट से भी ज्यादा ऊँचे-पुरे थे, और उस वक्‍त जो 
चोटें उनके आई उनके सबब से बहुत असे तक उन्हें इतना दर और तकलीफ़ रही कि 
वह कमर भी सीधी नहीं कर सकते थे और न कुछ ज्यादा काम-काज ही कर सकते 
थे । उसके बाद मुझे अपनी जिस्मानी हालत और बरदाइत की ताक़त का कुछ न्यादा 
घमण्ड हो गया । मगर मार पड़ने की याद से ज्यादा तो मुझे कई मारनेवाले पुलिस- 
वालों, खासकर अफसरों, के चेहरों की याद बनी हुई हैँ । ज्यादातर असली ठोक-पीट 
तो यूरोपियन सारजेण्टों ने की;--हिन्दुस्तानी मामूली सिपाही तो हलके-हलके ही काम 
चला रहे थे---उन चेहरों में हिक़ारत और खून की प्यास करीब-करीब पागलपन की 
हद तक भरी हुई थी, और उनमें हमदर्दी या इन्सानियत का नामोनिशान भी न था । 
ठीक उसी वक्‍त, शायद, हमारी तरफ़ के चेहरे भी देखने में उतने ही नफ़रत-भरे होंगे, 
और हमारे ज्यादातर अहिसात्मक होने से, हमारे विरोधियों के लिए हमारे दिल और 
दिमाग़ में कोई प्रेम भर नहीं गया होगा, और न हमारे चेहरों की सुन्दरता बढ़ गई 
होगी । लेकिन फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ़ हमें कोई शिकायत न थी; हमारा कोई 
जाती झगड़ा न था, न कोई दुर्भाव था । उस वक्‍त हम अजीब और ज़बरदस्त ताकतों 
के प्रतिनिधि थे, जो हमें अपने अधीन बनाये हुए थीं और जो हमें इधर और उधर 
फेंकती जाती थीं और जिन्होंने हमारे दिलों और दियमाग़ों पर बड़ी खूबी से कब्जा 
करके हमारी अभिलाषाओं और भावनाओं को उभाड़ दिया था और हमें अपना अन्धा 
हथियार बना लिया था | हम अन्धे की तरह जहोजहद करते थे, और यह नहीं जानते 
थे कि यह किस लिए करते हैं या कहाँ चले जा रहे है ? कार्य की उत्तेजना ने हमें 
टिकाये रक्खा था, मगर जब वह चली गई तो फ़ौरन यह सवाल पैदा हुआ कि आखिर 
यह सब किसलिए किया जा रहा हैं ? --किस मक़सद के लिए ? 


रश्८ 
ट्रेड यूनियन काँग्रेस 


साल देश की राजनीति में ज्यादातर साइमन-कमीशन के बायकाट और सर्वंदल- 
सम्मेलन का ही बोलबाला रहा। लेकिन मेरी अपनी दिलचस्पी ज्यादातर दूसरी 
तरफ़ रही और मैने काम भी ज्यादातर उन्हीं दिशाओं में किया । काँग्रेस के कार्यवाहक 
प्रधान-मंत्री की हैसियत से में उसके संगठन की देखभाल करने और उसे मज़बूत बनाने 
में लगा रहा | ख़ास तौर पर मेरी दिलचस्पी इस बात में थी कि में लोगों का ध्यान 
सामाजिक और आधिक परिवतेनों की तरफ़ खींचूँ। आजादी के सिलसिले में मदरास 
में हम जिस हद तक पहुँच गये थे उस स्थिति को भी पुष्ट रखना था। ख़ास तौर पर 
इसलिए कि सव-दल-सम्मेलन का तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ़ 
था। इस उद्देश को सामने रखकर मेने देश में बहुत सफ़र किया और कई बड़ी-बड़ी 
आम सभाओं में व्याख्यान दिये | मेरा खयाल हैँ कि १९२८ में में चार सूबों की राज- 
नेतिक कान्फ्रेन्सों का सभापति बना । ये सूबे थे दक्षिण में मलाबार और उत्तर में 
पंजाब, दिल्‍ली और संयुक्तप्रान्त । इसके अलावा बम्बई और बंगाल में में युवक-संघों 
और विद्यार्थियों की कान्फ्रेन्‍्सों का सभापति बना । वक्‍तन-फवकतन में संयुकतप्रा.त के 
देहात में भी गया और कभी-कभी कारखानों के मजदूरों की सभाओं में भी मेने 
व्याख्यान दिये । मेरे व्याख्यानों में सार तो हमेशा ज्यादातर एक ही रहता था, यद्यपि 
उसका रूप मुकामी हालतों के मताबिक बदल जाता था, और जिन बातों पर में ज़ोर 
देता था वे उस तरह की होती थीं कि जिस किस्म के लोग सभाओं में आते थे । हर 
जगह मेने राजनैतिक आजादी और सामाजिक स्वाधीनता पर जोर दिया और यह कहा 
कि राजनैतिक आज्ञादी सामाजिक स्वाधीनता की सीढ़ी है । यानी आधिक स्वाधीनता 
हासिल करने के लिए यह ज़रूरी हैं कि पहले राजनेतिक आज़ादी हो । खास तौर से 
काँग्रेस के कार्यकर्त्ताओं और पढ़े-लिखे लोगों में में समाजवाद की विचार-धारा फैलाना 
चाहता था । क्योंकि ये लोग ही राष्ट्रीय आन्दोलन की असली रीढ़ थे और यही 
ज्यादातर निहायत संकुचित राष्ट्रीयता की बात सोचा करते थे । इनके व्याख्यानों में 
प्राचीन काल के गौरव पर बहुत जोर दिया जाता था, और इस बात पर भी कि विदेशी 
सरकार ने हमें क्या-क्य। भौतिक और आध्यात्मिक हानियाँ पहुँचाई हैं । हमारे लोगों 
को घोर कष्ट सहने पड़ रहे हैं, हमारे ऊपर दूसरों का राज्य रहना बड़ी बेइज्ज़ञती की 
बात है; इसलिए हमारी क़ौमी इज्जत थह चाहती है कि हम आजाद हों और हमारे 
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लिए आवश्यक हैं कि हम लोग मातृभूमि की वेदी पर अपनी बलि चढ़ावें। ये बातें सुपरि- 
चित थीं । हर हिन्दुस्तानी के दिल में उनकी आवाज़ गूंज उठती थी । मेरे मन में भी 
राष्ट्रीयता का यह भाव भड़क उठता था और में उससे गदगद हो जाता था--यथ पि में 
हिन्दुस्तान के ही नहीं, कहीं के भी पुराने जमाने का अन्धा प्रशंसक कभी नहीं रहा । 
लेकिन उनमें सच्चाई भी बार-बार इस्तैमाल में आने की वजह से वे बासी और लचर 
होती जाती थीं और उनको लगातार बार-बार दुहराते रहने का नतीजा यह होता था 
कि हम अपनी लड़ाई के सबसे ज्यादा ज़रूरी पहलुओं तथा दूसरे मसलों पर गौर नहीं 
कर पाते थे। इन बातों से जोश ज़रूर आता था; लेकिन उनसे विचारों को प्रोत्साहन 
नहीं मिलता था । 

हिन्दुस्तान में में समाजवाद के मेंदान में सबसे पहले नहीं आया, बल्कि सच 
बात तो यह है कि में कुछ पिछड़ा हुआ रहा । जहाँ और बहुत-से लोग सितारे की तरह 
चमकते आगे बढ़ गये, वहाँ में तो बहुत-सी तकलीफ़ के साथ क़दम-क़दम आगे बढ़ा । 
विचार-धारा की दृष्टि से मजदूरों की ट्रेड यूनियनों का आन्दोलन निश्चित रूप से 
समाजवादी था और ज्यादातर युवक-संधों की भी यही बात थी । जब में दिसम्बर 
१९२७ में योरप से लोटा तब एक क्रिस्म का अस्पष्ट और गोल-मोल समाजवाद 
हिन्दुस्तान की आबोहवा का एक हिस्सा बन चुका था और व्यक्तिगत समाजवादी तो 
उससे भी पहले हिन्दुस्तान में बहुत-से थे। ये लोग ज्यादातर स्वप्नदर्शी थे। लेकिन 
धीरे-धीरे उनपर माक्से के उसूलों का असर बढ़ता जाता था और उनमें से कुछ तो 
अपने को सौ फीसदी माक्संवादी समझते थे । योरप और अमेरिका की तरह हिन्दुस्तान 
में भी, सोवियट यूनियन में जो कुछ हो रहा था उससे और खासकर पाँच-सालः 
योजना से, इस प्रवृत्ति को बहुत बल मिला । 

एक समाजवादी कार्यकर्त्ता की हैसियत से मेरी अहमियत सिफ़ इस बात में थी 
कि में एक मशहूर कांग्रेसी था और काँग्रेस में बड़े ओहदों पर था । मेरे अलावा और 
भी बहुत-से काँग्रेसी थे जो मेरी ही तरह सोचने लग गये थे। यह प्रवृत्ति सबसे 
ज्यादा युकतप्रान्त की सूबा काँग्रेस कमिटी में पाई जाती थी, जिसमें हमने १९२६ 
में ही एक नरम समाजवादी कार्यक्रम बनाने की कोशिश की थी। हमारे सूबे 
में जमींदारी और ताल्‍लक़ेदारी प्रथा है, इसलिए सबसे पहले हमें जिस सवाल का सामना 
करना पड़ा वह था ज़मीन का सवाल | हम लोगों ने ऐलान किया कि मौजूदा जमीं- 
दारी-प्रथा रद होनी चाहिए और सरकार और काश्तकार के बीच में किसी दूसरे की कोई 
ज़रूरत नहीं है । हम लोगों को फूंक-फूंककर क़दम रखना पड़ा, क्योंकि हमें एक ऐसी 
आबोहवा में काम करना था जो उस वक्‍त तक इस तरह के ख़यालात की आदी नहीं थी। 
१५ 
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इसके बाद, १९२९ में, युक्तप्रान्त की सूबा काँग्रेस कमिटी एक क़दम ओर आगे 
बढ़ गई और उसने निश्चित रूप से समाजवाद के ढंग पर अ० भा० काँग्रेस कमिटी से 
एक सिफारिश की, जिसके फल-स्वरूप जब १९२९ की गर्भियों में बम्बई में अ० भा० 
कॉँग्रेस-कमिटी की बैठक हुई तब उसमें युकतप्रान्त की तजवीज का दीबाचा मंजूर कर 
लिया गया और इस तरह उस तजवीज़ में समाजवाद का जो उसूल मौजूद था वह भी 
मंजूर कर लिया गया । युकतश्रान्त की तजवीज़ में जो तफसीलवार कायेक्रम दिया गया 
था उसपर विचार करने की बात अगली बंठकों के लिए मुल्तवी करदी गई । ऐसा 
मालम पड़ता है कि ज्यादातर लोग अ० भा० काँग्रेस-कमिटी और संयुकतप्रान्तीय काँग्रेस- 
कमिटी के इन प्ररतावों को बिलकुल भूल ही गये और वे यह समझ बेठे हें कि पिछले एक- 
दो सालों से साम्यवाद की चर्चा काँग्रेस में यकायक उठ खड़ी हुई है । फिर भी इतना 
तो सही ही है कि अ० भा० कॉँग्रेस-कमिटी ने उस प्रस्ताव पर अच्छी तरह 
विचार किये बिना ही उसे पास कर दिया था और ज्यादातर भेम्बरों ने शायद यह 
महसूस नहीं कर पाया कि वे क्‍या कर रहे हें ? 

“इण्डिपेण्डेन्स फॉर इण्डिया लीग (हिन्दुस्तान की आज़ादी चाहनेवालों का संघ) 
की संयुकतप्रान्त वाली शाखा में सूबे के खास-खास काँग्रेसियों के अलाव। और कोई न 
था और यह शाखा निश्चित रूप से समाजवाद को माननेवाली थी; इसलिए वह 
साम्यवाद की तरफ़ और काँग्रेव-कमिटी से, जिसमें सब तरह के लोग थे, कुछ आगे 
चली गई । बल्कि सच बात तो यह हूँ कि “आज़ादी-संघ' का एक ध्येय यह भी था 
कि सामाजिक स्वाधीनता द्ोनी चाहिए | हम लोग हिन्दुस्तान-भर में संघ को मजबूत 
बनाकर यह चाहते थे कि आज़ादी और समाजवाद का प्रचार करने मे उस संगठन से 
काम लिया जाय । दुर्भाग्य से कुछ हद तक युक्‍त-प्रान्त को छोड़कर और कहीं संघ 
का कार्य ठीक तौर से नही चला और इससे मुझे बहुत मायूसी हुई। इसका सबब 
यह नहीं था कि देश में हमारे मददगारों की कमी थी, बल्कि बात यह थी कि हमारे 
ज्यादातर कार्यकर्त्ता काँग्रेस में भी प्रमुख कार्य करनेवाले थे और चंकि काँग्रेस ने कम- 
से-कम उसूलन्‌ तो आजादी को अपना ध्येय बना लिया था इसलिए वे अपना काम कांग्रेस 
के संगठन के जरिये कर सकते थे । दूसरा सत्रब॒ यह था कि जिन लोगों ने शुरू-शुरू में 
आज़ादी-संघ क़ायम किया उनमें से कुछ ने गंभीरता पूर्वक यह नहीं सोचा कि संस्था के 
रूप में हमें इस संघ को मजबूत बनाना है; वे तो यह समझते थे कि यह संस्था तो महज़ 
इसलिए है कि काँग्रेस-कार्य-समिति पर इसका दबाव पड़ता रहे और कार्य-समिति के 
चुनाव पर असर डालने के लिए भी इसका इस्तेमाल किया जाय । इसलिए “आज़ादी- 
संध' मुर॒झा गया और ज्यों-ज्यों काँग्रेस ज्यादा लड़ाक्‌ होती गई त्यों-त्यों उसने तमाम 
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ज़िन्दा-दिल लोगों को अपनी ओर खींच लिया और संघ कभमज्ञोर होता गया । १९३० 
में जब सत्याग्रह की लड़ाई आई तब यह संघ काँग्रेस में मिलकर ग़ायब हो गया । 

१९२८ के पिछले छः महीनों में ओर १९२९ में मेरी गिरफ्तारी की चर्चा 
अक्सर होती रहती थी । मुझे पता नहीं कि इस सिलसिले में अखबारों में जो कुछ 
छपता था उसके पीछे, और एसे दोस्तों से जो मालम पड़ता था कि जिस बात को 
वे कहते हैं उसके बाबत अच्छी तरह जानते हैं, मुझे जो निजी चेतावनियाँ मिला 
करती थीं उनके पीछे, असलियत क्‍या थी। लेकिन इन चेतावनियों ने मेरे दिल में 
एक क़िर्म की अनिश्चितता पैदा कर दी, और में यह महसूस करने लगा कि में किसी 
भी वक्‍त गिरफ्तार किया जा सकता हूँ । मुझे ख़ास तौर पर दूसरी कोई चिन्ता न 
थी; क्‍योंकि में यह जानता था कि भविष्य में मेरे लिए कुछ भी हो, लेकिन मेरी 
ज़िन्दगी रोजमर्रा के कामों की निश्चित जिन्दगी नहीं हो सकती । इसलिए में सोचता 
था कि में अनिश्चितता का और एकाएक होनेवाले हेर-फंरों का, जेल जाने का 
जितनी जल्दी आदी हो जारऊँ उतना ही अच्छा है । और मेरा ख़याल है कि कुल 
मिलाकर में इस खयाल का आदी होने में सफल हुआ | मेरे घरवालों ने भी इस 
खयाल के आदी होने में कामयाबी हासिल की, हालाँकि जितनी कामयाबी मुझे मिली 
उन्हें उससे बहुत कम मिली । इसीलिए जब-जब में गिरफ्तार हुआ, तब-तब मुझे उसमें 
खास बात मालम नहीं हुई । हाँ, अगर में एकाएक गिरफ्तार होने के खयाल का आदी 
नहो जाता तो ऐसा न होता। इस तरह गिरफ्तारी की खबरों में नुकसान-ही- 
नुकसान न था, फ़ायदा भी था। उन्होंने मेरी रोजमर्रा की ज़िन्दगी में कुछ जोश और 
तीखापन पैदा कर दिया। आज़ादी का हरेक दिन बेशक्रीमत मालम होने लगा, 
मानों वह एक दिन मुनाफे में मिला हो । सच बात तो यह है कि १९२८ और 
१९२९ में में जी भरकर काम करता रहा और अखीर में मेरी गिरफ्तारी १९३० के 
अप्रैल में जाकर हुई । उसके बाद जेल से बाहर जो थोड़ें-से दिन मेंने कई बार बिताये 
उनमें अवास्तविकता की काफ़ी मात्रा थी। मुझे ऐसा मालम पड़ता था कि में अपने 
ही घर में एक अजनबी हूँ, जो थोड़े दिनों के लिए वहाँ आया हूँ। इसके अलावा 
मेरे हर काम में अनिद्दिचतता रहने लगी, क्योंकि कोई यह नहीं कह सकता था कि 
मेरे लिए कल क्या होनेवाला है। यह आशंका तो हर वक्‍त बनी रहती थी कि न 
जाने जेल में वापस जाने का बुलावा कब आ जाय । 

ज्यों-ज्यों १९२८ का अखीर आता गया, त्यों-त्यों कलकत्ता-काँग्रेस नजदीक 
आती गई । उसके सभापति मेरे पिताजी चुने गये थे । उनका दिलो-दिमाग़ उस वक्‍त 
सर्वे-दल सम्मेलन तथा उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तैयार की थी उससे सराबोर 
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था । वह चाहते थे कि उसे काँग्रेस से पास करा लिया जाय। वह यह जानते थे 
कि में उनकी इस बात से सहमत न था, क्योंकि में आज्ञादी के प्रन्‍नन पर कोई सम- 
झोता करने को राजी न था। इस बात पर वह नाराज़ थे | इस मामले पर हम 
लोगों ने बहुत बहस नहीं की । लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक संघर्ष का भाव 
निरिचत-रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह जानते थे कि हम एक-दूसरे के 
ख़िलाफ़ जा रहे हैं । मत-भेद तो हम लोगों में इससे भी पहले अक्सर हुआ करता था, 
ऐसा भारी मत-भेद कि जिसके फल-स्वरूप हम अलग-अलग पक्षों में रहते थे, लेकिन 
मेरा खयाल हूँ कि इससे पहले या इसके बाद भी और किसी भी मौक़े पर हम लोगों 
में इतनी तनातनी नहीं हुई जितनी कि इस वक्‍त थी । 

हम दोनों ही इस बात से कुछ हद तक दुःखी थे । कलकत्ते में तो मामला इस 
ह॒द तक बढ़ गया कि पिताजी न यह बात साफ़-साफ़ कहदी कि अगर काँग्रेस में उनकी 
बात नहीं चली, थानी अगर काँग्रेस ने, सव-दल-सम्मेलन की रिपोर्ट के पक्ष में जो 
तज़वीज पेश की जायगी उसे, कसरत राय से मंजूर नहीं किया, तो वह काँग्रेस का 
सभापति रहने से इन्कार कर देंगे। यह बात बिलकुल वाजिब थी और बिधान की 
दृष्टि से उन्हें यह तरीक़ा अख्त्यार करने का पूरा हक़ था। फिर भी उनके बहुत-से 
उन मुखालिफों के लिए वह बहुत ही परेशानी की बात थी जो यह नहीं चाहते थे कि 
इस बात के लिए मामला इस हद तक बढ़ जाय । मेरा खयाल हैं कि काँग्रेस में और 
दूसरी संस्थाओं में भी अक्सर यह प्रवृत्ति पाई जाती हैँ कि लोग नुक्ताचीनी और 
बुराई तो करते है, लेकिन खुद ज़िम्मेदारी लेने से जी चराते हें। हमें हमेशा यह 
उम्मीद बनी रहती है कि हमारी नुक्ताचीनी की वजह से दूसरी पार्टी हमारे माफिक 
अपनी नीति बदल देगी ओर नाव को खेने की ज़िम्मेदारी हमारे सिर नहीं पड़ेगी । 
जहाँ ज़िम्मेदारी हम लोगों को सौंपी ही नहीं जाती और जहां कार्य-कारिणी को न 
तो हम हटा ही सकते हैं न उससे जवाब तलब ही कर सकते हैं, जैसा कि आजकल 
हिन्दुरतान की सरकार के मामले में है, वहाँ बिलाशक सीधी मार को छोड़कर हमारे 
पास सिवा नुक्ताचीनी करने के कोई मार्ग नहीं और वह नृकताचीनी लाज़िमी तौर 
पर नकारात्मक होगी; फिर भी अगर हम इस नकारात्मक आलोचना को कारगर 
बनाना चाहते हें तो उसके पीछे हमारे मन में यह इरादा होना चाहिए, हमें इस बात 
के लिए तेयार रहना चाहिए, कि जब-कभी हमें मौक़ा मिलेगा तब सब इन्तज़ाम और 
ज़िम्मेदारी हम अपने हाथ में ले लेंगे--फिर चाहे वे महकमे मुल्की हों या फ़ौजी, 
भीतरी हों या बाहरी । महज़ आंशिक अस्त्यार माँगना, जैसा कि लिबरल लोग 
फ़ोज़ के मामले में करते हैं, इस बात का इक़बाल करना हे कि हम सरकार का 
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काम नहीं चला सकते । इस इक़बाल से हमारी नुक्ताचीनी का वज़न घट जाता हैं । 
गांधीजी के आलोचकों में यह बात अक्सर पाई जाती है कि वे उनकी नुक्ताचीनी 
करते हें, बुराई करते हैं, लेकिन जब उनसे उनके फलस्वरूप यह कहा जाता है कि 
फिर लीजिए इस काम को आप ही चलाइए, तब उनके पैर उखड़ जाते हैं। काँग्रेस में 
ऐसे बहुत-से शख्स रहे हैं जो उनके बहुत-से कामों को नापसंद करते है और इसलिए 
बड़े जोरों के साथ उनकी नुक्ताचीनी करते हैं, लेकिन जो इस बात के लिए तैयार 
नहीं हें कि उन्हें काँत्रेस से निकाल दे । यह रुख़ समझ में तो आसानी से आ जाता है, 
लेकिन यह किसी भी पक्ष के साथ इंसाफ नही करता । 
कलकत्ता-काँप्रेस में भी कुछ-कुछ इसी किस्म की मुहिकल पैदा हुई । दोनों दलों 
में समझोते की बात-चीत चली और यह ज़ाहिर किया गया कि समझौते का एक 
रास्ता निकल आया हूँ, लेकिन अख़ीर में वह गिर गया । ये सब बातें बड़े गोल- 
माल में डालनेवाली थीं और बहुत अच्छी भी नहीं थीं । काँग्रेस के खास प्रस्ताव में, 
जैसा कि वह अखीर में पास हुआ, सर्वेदल-सम्मेलन की रिपोर्ट को मंजूर कर लिया 
गया; लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार से भी यह कह दिया गया कि अगर उसने एक 
साल के अन्दर इस विधान को मंजूर नहीं किया तो काँग्रेस फिर अपने आज़ादी के 
ध्येय को ग्रहण कर लेगी । असल में इस प्रस्ताव ने सरकार को एक शाइस्ता चुनौती 
देकर उसे साल-भर की मियाद दी थी । इसमें कोई शक नहीं कि यह प्रस्ताव हमें 
आजादी के ध्येय से नीचे घसीट लाया था, क्योंकि सबंदल-सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो 
पूरे डोमिनियन स्टेटस की भी माँग नहीं की थी । फिर भी यह प्रस्ताव इस अर्थ में 
बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वक्‍त में काँग्रेस में फूट नहीं होने दी जब कि 
कोई भी फूट के लिए तयार न था और उसने १९३० में जो लड़ाई शुरू हुई उसके 
लिए सब काँग्रेसियों को एकसाथ रक्‍खा | यह बात तो बिलकुल साफ थी कि 
ब्रिटिश सरकार सालभर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये गये विधान को मंजूर नहीं 
करेगी । सरकार से लड़ाई होना लाज़िमी था और उस वक्‍त मुल्क की जैसी हालत थी 
उसमें सरकार से किसी किस्म की लड़ाई उस वक्‍त तक कारगर नहीं हो सकती थी 
जबतक उसे गांधीजी की रहनुमाई न मिले । 
मेंने कांग्रेस के खुले जलसे में इस प्रस्ताव का विरोध किया था। यद्यपि यह मुखालिफ़त 
मेने कुछ-कुछ बेमन से की थी, ताहम इस बार भी मुझे प्रधानमंत्री चुना गया । कुछ भी 
हो, में मेत्री-पद पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में ऐसा मालूम पड़ता था कि में वही 
काम कर रहा हूँ जो ब्रे का नामी 'विकर' करता था। काँग्रेस की गद्दी परकोई भी सभा- 
पृति बेठे, में हमेशा उस संगठन को सम्हालने के लिए उसका मंत्री बनाया जाता था । 
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झरिया कोयले की खानों के क्षेत्र के बीचों-बीच हैं । कलकत्ता-काँग्रेस से कुछ 
दिन पहले यहीं हिन्दुस्तान-भर की ट्रेड यूनियन काँग्रेस हुई । उसके पहले दो दिन मेने 
उसमें हाजिर रहकर उसकी कारंवाई में भाग लिया और उसके बाद मुझे कलकत्)े 
चले आना पड़ा मेरे लिए ट्रेंड यूनियन-काँग्रेस में शामिल होने का यह पहला ही 
मौक़ा था और में वस्तुत: एक नया आदमी था, यद्यपि किसानों में मेने जो काम किया 
था और हाल ही में मजदूरों में जो काम मेने किये थे उनकी वजह से में जनता में 
काफ़ी लोक-प्रिय हो गया था । वहाँ जाकर मेने देखा कि सुधारवादियों में और उनसे 
आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी लोगों में पुरानी कशमकश जारी हूं । बहस की खास 
बातें ये थीं कि किसी इन्टरनेशनल से तथा साम्राज्य-विरोधी संध से और अखिल- 
विश्व-शान्ति-संघ से अपना ताल्‍लक़ जोड़ा जाय या न जोड़ा जाय और जिनेवा में 
अन्तर्राष्ट्रीय मज़द्र आफिस की जो कान्‍्फ्रैन्‍्स होने जा रही है उसमें अपने प्रतिनिधि 
भेजना मुनासिब होगा या नहीं ? इन सवालों से भी कहीं ज्यादा ज़रूरी यह बात थी 
कि काँग्रेस के दोनों हिस्सों के दृष्टिकोण में बहुत भारी फर्क था। एक हिस्सा तो 
मज़दूर-संघ के पुराने लोगों का था, जो राजनीति में माडरेट था और जो सचमुच इस 
बात को शक की निगाह से देखता था कि उद्योग-धन्धों के, मजदूरों और मिल-मालिकों 
के, झगड़ों में राजनीति को मिलाया जाय । उनका विश्वास था कि मज़दूरों को अपनी 
शिकायतें दूर करने से आगे नहीं जाना चाहिए और उसके लिए भी उन्हें फूंक-फक 
कर क़दम रखना चाहिए । इन लोगों का उद्देश्य यह था कि धीरे-धीरे मज़दूरों की 
हालत को सुधारा जाय । इस दल के नेता थे एन० एम० जोशी, जोकि जिनेवा में 
अक्सर हिन्दुस्तान के मज़दूरों के प्रतिनिधि बनाकर भेजें जा चुके थे । दूसरा दल 
इनसे कहीं ज्यादा लड़ाक्‌ था राजनेतिक लड़ाई में उसका विश्वास था और वह 
खुल्लमखुल्ला अपने क्रान्तिकारी दृष्टिकोण का ऐलान करता था । कुछ कम्यूनिरटों का 
या कम्यूनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों का इस दल पर असर था । हाँ, यह दल उनके 
नियंत्रण में नहीं था । बंबई में कपड़ों के कारखानों के मज़द्र इस दल के हाथ में थे । 
और उनकी रहनुमाई में बम्बई के कपड़े के कारखानों में मज़दूरों की एक बहुत बड़ी 
हड़ताल हुई थी, जो कुछ ह॒द तक कामयाब भी हुई थी । बम्बई में गिरनी कामगार 
यूनियन नाम की एक नई और जबरदस्त यूनियन कायम हुई थी, जिसका बम्बई के 
मज़दूरों पर प्राधान्य था। आगे बढ़े हुए दल के असर में एक और ताक़तवर संघ 
जी० आई० पी० रेलवे के मजदूरों का था । 

जबसे ट्रेड यूनियन काँग्रेस क्रायम हुई है तभीसे उसकी कार्यकारिणी और 
उसका दफ्तर एन० एम० जोशी और उनके नज़दीकी साथियों के हाथ में रहा है और 
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मजदूर-संघों के आन्दोलन को पंदा करने का श्रेय उन्हीको है। यद्यपि उग्र दल का 
मजदूर जनता पर ज्यादा जोर है, पर ऊपर से दक की नीति पर असर डालने का उन्हें 
कोई मौक़ा नहीं मिला | यह हालत संतोषजनक नहीं कही जा सकती और न उससे 
सच्चे हालात का पता ही चल सकता हैं। इनके आपस में बड़ा असन्तोष और झगड़ा 
था और उग्र दल के लोग चाहते थे कि वे ट्रेड यूनियन-काँग्रेस की ताक़त को अपने 
काबू में करलें । इसके साथ ही साथ मामलों को बहुत ज्यादा बढ़ाने की अनिच्छा भी 
थी, क्‍योंकि लोगों में फूट हो जाने का डर था। ट्रेंड यूनियन-आन्दोलन हिन्दुस्तान में 
अभी अपनी जवानी की तरफ़ बढ़ रहा था । वह कमज़ोर था और जो लोग उसे चला 
रहे थे उनमें से ज्यादातर ख़द मजदूर नहीं थे। ऐसी हालतों में हमेशा बाहरवालों में 
यह प्रवृत्ति होती है कि मज़दूरों को इस्तेमाल करके अपना मतलब गाँठें। हिन्दुस्तान 
की ट्रेड यूनियन काँग्रेस में और मज़दूर-संवों में यह प्रवृत्ति साफ़-साफ़ दिखाई देती थी। 
ताहम, सालों काम करके एन० एम० जोशी ने यह साबित कर दिया था कि वह 
मज़दूर-संधों के सच्चे और उन्‍्साही हितैपी हैं और जो लोग राजनैतिक दृष्टि से उन्हें 
नरम और फिसड्डी समझते थे वे भी यह मानते थे कि हिन्दुस्तान के मज़दूरों के 
आन्दोलन में उन्होंने जो सेवायें की हैं वे क़॒द्र के लायक़ हे । नरम या आगे बढ़े हुए 
दोनों दलों में से बहुत ही कम आदमियों के लिए यह बात कही जा सकती थी । 

झरिया में मेरी अपनी हमदर्दी आगे बढ़े हुए दर के साथ थी । लेकिन में 
नया-नया ही वहाँ पहुँचा था इसलिए ट्रेड यूनियन काँग्रेस की इस घरेल लड़ाई में 
मेरा दिमाग़ चकराता था, अतएव मेने यही तय किया कि में इन झगडों से अलग 
रहे । मेरे झरिया से चले आने के बाद ट्रेड यूनियन काँग्रेस के ओहदेदारों का सालाना 
चुनाव हुआ और कलकत्ते में मुझे यह मालूम हुआ कि अगले साल के लिए में उसका 
सभापति चुना गया हूँ । मेरा नाम नरल दलवालों ने पेश किया था, ग़ाल्बिन 
इसलिए कि जिस दूसरे उम्मीदवार का नाम उग्र दल ने पेश किया था उसको हराने 
का सबसे ज्यादा मौक़ा मेरा नाम पेश करने में ही था। इन महाशय ने रेलों के 
कमंचारियों में वास्तविक काम किया था, इसलिए अगर में चुनाव के दिन झरिया में 
मौजूद होता तो मुझे विश्वास है कि मे उन कार्यकर्ता उम्मीदवार के मुकाबिले में अपना 
नाम वापस लेलेता । मुझे यह बात खास तौर पर बेजा मालूम होती थी कि एक ऐसे 
शख्स को जिसने कुछ काम नहीं किया और नया-नया ही आया यकायक सभापति 
की गद्दी पर पटक दिया जाय । यह बात खुद ही इस बात की सबूत थी कि हिन्दुस्तान 
में मज़द्र-संघ का आन्दोलन अभी अपने बचपन में है और कमजोर हैँ । 

१९२८ के साल में मजदूरों के झगड़ों और हड़तालों की भरमार रही । १९२९ में 
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भी यही हाल रहा । बम्बई के कपड़ों के कारखानों के मज़दूर बहुत दुःखी और लड़ाक्‌ 
थे। उन्होंने इन हड़तालों की रहनुमाई की । बंगाल के जूट के कारखानों में भी 
एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई । जमशेदपुर के लोहे के कारखानों में, और मेरा खयाल है 
कि रेलों के मज़दूरों में भी, हड़तालें हुई । जमशेदपुर के टीन की चहरों के कारखानों 
में तो बहुत दिनों झगड़ा रहा । यह हड़ताल मजदूरों ने बहादुरी के साथ कई महीनों 
तक चलाई । यद्यपि इन मज़दूरों के साथ लोगों की बहुत ज्यादा हमदर्दी थी, फिर भी 
जो जबरदस्त कम्पनी इन कारखानों की मालिक थी उसने मजदूरों को कुचल दिया । 
इस कम्पनी का तालल॒क बर्मा की तेल-कम्पनी से था । 

सब मिलाकर ये दोनों साल मज़दूरों में बेचेनी के साल थे और मज़दूरों की हालत 
दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी । हिन्दुस्तान में लड़ाई के बाद के साल यहाँ के 
उद्योग-धन्धों के लिए मौज के साल थे । इन दिनों उन्होंने अनाप-शनाप मुनाफ़ा कमाया। 
सन या रुई के कारखानों ने पाँच या छः साल तक अपने हिस्सेदारों को जो मुनाफा 
बाँटा वह सौ फ़ीसदी सालाना था--अक्सर वह डेढ़ सो फ़ीसदी सालाना तक पहुँचा । 
ये अनाप-शनाप मुनाफे सबके सब कारखानों के मालिकों और हिस्सेदारों की जेब में 
गये । मज़दूरों की हालत जैसी-की-तैसी बनी रही । उनकी मज़दूरी में जो थोड़ी-बहुत 
तरकक्‍क़ी हुई, वह आम तौर पर चीज़ों की कीमतें बढ़ जाने से बराबर हो गई । इन दिनों 
में जब लोग घड़ाधड़ कमा रहे थे तब भी ज्यादातर मजदूर बहुत ही बूरे बरों में 
रहते थे और उनकी ओरतों को कपड़ा तक पहनने को नहीं मिलता था । बम्बई 
के मजदूरों की हालत बहुत बुरी थी, लेकिन जूट के कारखानों में काम करनेवाले 
उन मजदूरों की हालत तो ओर भी बरी थी, जिनके पास आप मोटर में कलकत्ते के 
महलों से घंटेभर के अन्दर पहुँच सकते थे | वहाँ बाल बिखेरे और फटठे-पुराने मैले- 
कुचले कपड़े पहने हुए अधनंगी औरतें महज रोटियों पर काम करती थीं, इसलिए कि 
दौलत का एक लरूम्बा-चौड़ा दरिया लगातार ग्लासगो और डंडी की तरफ़ बहता रहे 
और उसमें से कुछ हिस्सा कुछ हिन्दुस्तानियों की जेबों में भी चला जाय । 

तेज़ी के इन सालों में कारखाने मजे से चलते रहे, यद्यपि मज़दूरों की हालत पहले- 
जैसी ही बनी रही और उन्हें कुछ भी फ़ायदा नहीं हुआ । लेकिन जब धूम का वक्‍त 
चला गया और अनाप-शनाप मुनाफ़ा कमाना उतना आसान नहीं रह गया तब सारा 
बोझ मज़दूरों के सिर पटक दिया गया । कारखाने के मालिक पुराने मुनाफ़े को भूल 
गये । उसे तो वे खा चुके थे और अब अगर उन्हें काफ़ी मुनाफ़ा नहीं होता है तो यह रोज़- 
गार किस तरह चले ? इसीके फल-स्वरूप मज़दूरों में बेचेनी फैली, झगड़े खड़े हुए और 
बम्बई में ऐसी भारी-भारी हड़तालें हुईं कि देखनेवाले दंग रह गये और जिनसे 
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कारखानों के मालिक और सरकार दोनों ही डर गये । मज़दूरों के आन्दोलन में वर्गे- 
चेतनता आने लगी थी और विचार-धारा तथा संगठन दोनों ही दृष्टियों से बह लड़ाक्‌ 
ओर खतरनाक होता जा रहा था । इधर राजनैतिक हालत भी तेज़ी के साथ बिगड़ 
रही थी और यद्यपि मजदूरों का आन्दोलन और राजनेतिक हलचल एक-दूसरे से अलग 
थे, उनका आपस में कोई संबन्ध न था, फिर भी वे कुछ हद तक एक-दूसरे के साथ- 
साथ चलते थे, इसलिए सरकार भविष्य को आशंका-रहित नहीं समझती थी । 

मार्च १९२९ में सरकार ने आगे बढ़े हुए दल में से उनके कई सबसे ज्यादा 
नामी-नामी कार्यकर्ताओं को गिरफ्तार करके संगठित मज़दूरों पर एकाएक हमला 
कर दिया । बम्बई की गिरती कामगार यूनियन के नेता तथा बंगाल, युकतप्रान्त और 
पंजाब के मज़दूर-नेता गिरफ्तार कर लिये गये । इनमें से कुछ कम्यूनिस्ट थे, कुछ 
कम्यनिस्टों से मिलते-जुलते और बाकी महज मज़दूर-संघोंवाले थे। यह उस नामी 
मेरठ-केस की शुरुआत थी जो साढ़े चार वर्ष के क़रीब चला । 

मेरठ के मुल्जिमों की मदद के लिए एक सफाई-कमिटी बनी । मेरे पिताजी इस 
कमिटी के सभापति थे तथा डॉक्टर अन्सारी, में तथा कुछ और लोग उसके मेम्बर थे । 
हम लोगों का काम मृहिकलहू था। मुक़दम के लिए रुपया इकट्ठा करना आसान न था । 
ऐसा मालूम होता था कि पैसेवाले लोगों को कम्यूनिस्टों और समाजवादी आन्दोलन 
करनेवालों से कोई हमदर्दी नहीं थी, और वकील लोग पूरा महनताना लिये बिना काम 
करने को तैयार न थे, जो कि किसीका खून चूसकर ही दिया जा सकता था। हमारी 
कमिटी में कई नामी वकील थे, जैसे पिताजी तथा दूसरे लोग । ये हर वक्‍त हमें सलाह 
देने और रास्ता दिखाने को तैयार थे। उसमें हमारा कुछ भी ख़चे नहीं पड़ता था। 
लेकिन उनके लिए यह मुमकिन न था कि वे महीनों लगातार मेरठ में ही बने रहें । 
उनके अलावा जिन वकीलों के पास हम गये थे, मालम होता है, यह समझते थे कि 
यह मुकदमा हमारे लिए ज्यादा-से-ज्यादा रुपये कमाने का एक ज़रिया है । 

मेरठ के मुकदमे के अछावा कुछ और डिफेंस कमिटियों से भी मेरा ताल्‍लुक रहा 
है-- जैसे एम० एन० राय के तथा दूसरे मुकदमों में । हर मौके पर मुझे अपने पेशे के 
लोगों के लालचीपन को देखकर हैरत हुई है । इस सिलसिले में मुझे सबसे पहला बड़ा 
धक्का उस वक्‍त लगा जब १९१९ में पंजाब में फ़ौजी क़ानून की रू से मुक़दमे चल रहे 
थे । उन दिनों वकीलों के एक बहुत बड़े लीडर ने इस बात पर ज़िद की कि उन्हें पूरी 
फ़ीस दी जाय । यह रक़म बहुत बड़ी थी । उन्होंने इस बात का कोई खयाल नहीं 
किया कि उनके मृवक्किल वे लोग हैं जो फ़ौजी कानून के शिकार हुए हैं और उनमें 
उनका साथी एक वकील भी है । इनमें से बहुत-से लोगों को कर्ज़ लेकर या अपनी 
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जायदादें बेच-बेचकर इन वकील साहब की फ़ीस देनी पड़ी। इसके बाद मुझे जो 
तजुर्बे हुए वे तो और भी दुःखदायी थे। हम लोगों को ग़रीब-से-ग़रीब लोगों से तांबे 
के पैसे ले-लेकर रुपये इकट्ठे करने पड़ते थे और वे बड़े-बड़े चेकों के रूप में वकीलों 
को दे देने पड़ते थे । यह बात हमें बहुत ही अखरती थी । और फिर यह सब काम 
बिलकुल बेकार मालम पड़ता था; क्योंकि एक राजनेतिक मामले में या मजदूरों के 
मामले में हम सफ़ाई दें या न दें, नतीजा ग़्ालिबन वही होता हँ। लेकिन मेरठ के 
मुक़दमे जेसे मुक़दमे में, बिछलाशक, सफ़ाई देना कई दृष्टियों से लाज़िमी था । 

मेरठ-षड़यन्त्र-डिफेन्स-कमिटी की मृल्ज़िमों के साथ आसानी से नहीं पटी । इन 
मुल्ज़िमों में तरह-तरह के लोग थे, जिनकी सफ़ाई भी अलग-अलग किस्म की थी, और 
कभी-कभी तो उनमें आपसी मेल क़तई ग़ायब रहता था । कुछ महीनों के बाद हमने 
बाकायदा कमिटी को तोड़ दिया और अपनी जाती हैसियत से मदद करते रहे । राज- 
नेतिक हालात जिस तरह बदलते जा रहे थे उसकी तरफ हमारा ध्यान अधिकाधिक 
खिंचने लगा और १९३० में तो हम सबके सब जेलों में बन्द हो गये। 
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९२९ को काँग्रेस लाहौर में होनेवाली थी । वह दस साल के बाद फिर पंजाब 
में आई थी, और लोग दस वर्ष पहले की बातें याद करने लगे--१९१९ की 
धटनायें, जलियाँवालाबाग़, फौजी कानून और उसके साथ होनेवाली बेइज्ज़तियाँ, 
अमृतसर का काँग्रेस-अधिवेशन, ओर उसके बाद असहयोग की शुरूआत | इन दस 
बरसों में बहुत घटनायें हुई थीं और हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई थी, मगर फिर 
भी उस समय में और इस समय में समानताओं की कमी न थी । राजनैतिक विक्षोभ 
बढ़ रहा था, संघर्ष का वातावरण तेज़ी से बनता जा रहा था। आनेवाले संघर्ष की 
लम्बी छाया पहले से ही देश पर पड़ रही थी । 
असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलों में बहुत समय से लोगों की दिलचस्पी न रही 
थी, सिवा उन मुट्ठीभर लोगों के जो उनके पवित्र घेरों में ही चक्कर काटा करते थे। 
ये असेम्बली और कौंसिलें अपनी लकीर पीटा करती थीं, जिनसे सरकार को सत्ता- 
परस्ती और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूटा-फूटा सहारा मिल जाता 
था, और लोगों को हिन्दुस्तान की पालंमेन्ट होने ओर उसके मेम्बरों को भत्ता मिलने 
की बात करने का एक बहाना । असेम्बली का आखरी ,सफ़ल कार्य, जिसकी तरफ 
लोगों का ध्यान लगा, १९२८ में हुआ था, जबकि उसने साइमन-कमीशन से सहयोग 
न करने का प्रस्ताव पास किया था । 
इसके बाद असेम्बली के प्रेसीडेण्ट और सरकार के बीच में एक संघर्ष भी हुआ 
था । विद्ुुलभाई पटेल, जो असेम्बली के स्वराजिस्ट प्रेसीडेण्ट थे, अपनी स्वतंत्र वृत्ति 
के कारण सरकार के दिल में काँटे की तरह खटकते थे और उनके पर काट देने की 
बहुत कोशिशें की गई । ऐसी बातों की तरफ़ ध्यान तो जाता था, मगर आम तौर पर 
जनता का ध्यान बाहर की घटनाओं की ही तरफ लगा हुआ था । मेरे पिताजी को 
अब कॉसिलों के बारे में कोई भूम नहीं रह गया था और वह अक्सर यह राय जाहिर 
करते थे कि इस अवस्था में अब कौंसिलों से ज्यादा फायदा नहीं उठाया जा सकता । 
अगर कोई मृनासिब मौक़ा आ जावे तो वह उनमें से खुद भी बाहर निकल आना चाहते 
थे। हालाँकि उनका दिमाग़ वेधानिक था और कानूनी तरीकों और ज़ाब्तों का आदी 
था, मगर हालात से मज़बूरन उन्हें यही नतीजा निकालना पड़ा कि हिन्दुस्तान में तो 
वैधानिक कहे जानेवाले तरीक़े बेकार और फुजूल हैँ । वह अपने कानूनी दिमाग को 
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यह कहकर तसल्‍ली दे देते थे कि हिन्दुस्तान में विधान ही नहीं है, और न दरहक़ीकत 
यहाँ कानून की हुकमत ही है, जबकि यहाँ किसी एक व्यक्ति या दल की मर्जी पर ही, 
जिस तरह जादूगर के पिटारे में से अचानक कबतर निकल पड़ते हें, उसी तरह आडडिनेन्स 
वग्ेरा निकल पड़ते हैं । तबीयत और आदत से वह क्रान्तिकारी बिलकुल न थे, और 
अगर मध्यम-वर्गीय प्रजातन्त्रवाद जैसी कोई चीज़ होती तो वह बिलाशक विधान के 
बड़े भारी स्तम्भ होते । मगर, जैसी कि हालत थी, हिन्दुस्तान में नकली पालंमेण्ट 
का नाटक होने के कारण, यहाँ वैधानिक आन्दोलन करने की चर्चा से वह ज्यादा- 
ज्यादा चिढ़ने लगे थे। 

गांधीजी अब भी राजनीति से अलग ही रह रहे थे, सिवाय इसके कि कलकत्ता- 
काँग्रेस में उन्होंने हिस्सा लिया था । मगर वह सब घटनाओं की जानकारी रखते थे, 
और काँग्रेस-नेता उनसे अक्सर सलाह-मशवरा किया करते थे । कुछ वर्षों से उनका 
खास काम खादी-प्रचार हो गया था, और इसके लिए उन्होंने सारे हिन्दुस्तान में लम्बे 
चौड़े दोरे किये थे। उन्होंने बारी-बारी से एक-एक प्रान्त को लिया, और वह उसके 
हर ज़िले और क़रीब-करीब हर महत्वपूर्ण कस्बे में गये, और दूर के और देहाती हिस्सों 
में भी गये । हर जगह उनके लिए लोगों की भारी-भारी भीड़ जमा होती थी और 
उनका कार्य-क्रम पूरा करने के लिए पहले से बहुत तेयारी करनी पड़ती थी । इस तरह 
से उन्होंने बार-बार हिन्दुस्तान का दौरा किया है, और उत्तर से दक्षिण तक और पूर्वी 
पहाड़ों से पश्चिमी समुद्र तक इस विशाल देश के एक-एक कोने को उन्होंने देख लिया है । 
में नहीं समझता कि और किसी इन्सान ने कभी हिन्दुस्तान में इतना सफर किया होगा । 

प्राचीन काल में बड़े-बड़े भ्रमण करनेवाले थे, जो हमेशा घूमते ही रहते थे और 
सेलानी तबीयत के यात्री थे, मगर उनके यात्रा के साधन बहुत धीमे थे। और 
इस तरह जीवन-भर का भ्रमण भी एक साल के रेल और मोटर के सफ़र का मृका- 
बिला नहीं कर सकेगा । गांधीजी रेल और मोटर से जाते थे, मगर वह सिफ़ं उन्हीसे 
बंधे हुए नहीं थे; वह पैदल भी चलते थे । इस तरह उन्होंने हिन्दुस्तान और यहाँ 
के लोगों का अद्भुत ज्ञान प्राप्त किया, और इसी तरीके से करोड़ों लोगों ने उन्हें देखा 
ओर उनके व्यक्तिगत सम्पर्क में आये। 

वह १९२९ में अपने खादी-सम्बन्धी दौरे में युक्तप्रान्त में आये, और उन्होंने 
निहायत गरम मौसम में इस प्रान्त में कई हफ्ते बिताये में कभी-कभी उनके साथ 
कई दिनों तक लगातार रहता, और हालांकि उनके आने पर इससे पहले भी 
बड़ी-बड़ी भीड़ देख चुका था, मगर फिर भी उनके लिए एकत्र इन भीड़ों को 
देखकर ताज्जुब किये बग्रेर न रहता । यह हाल गोरखपुर जैसे पूर्वी जिलों में 
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खास तौर पर देखा जाता था, जहाँ कि आदमियों का मजमा देखकर टिट्ठी-दल 
की याद आ जाती थी। जब हम देहात में मोटर से गुज़रते थे, तो कुछ-कुछ 
मीलों के फ़ासले पर ही दस हज़ार से लेकर पच्चीस हज़ार तक की भीड़ हमें मिला 
करती थी, और सभाओं में तो अवसर लाख-लाख से भी ज्यादा तादाद हो जाती थी । 
सिवाय किसी-किसी बड़े शहर के, सभाओं में लाउड स्पीकरों का इन्तजाम न था, 
ओर जाहिरा सब आदमियों को भाषण सुनाई देना नामुमकिन था। शायद वे कुछ 
सुनने की उम्मीद भी नहीं करते थे, वे महात्माजी के दर्शन करके ही संतुष्ट हो जाते 
थे | गांधीजी अपने पर आवश्यक बोझ न पड़ने देते हुए, आम तौर पर, छोटा-सा 
भाषण देते थे । नहीं तो, इस तरह हर घण्टे और हर रोज काम चलाना बिलकुल 
असम्भव हो जाता । 

में सारे युक्तप्रान्त के दौरे में उनके साथ न रहा, क्योंकि मेरा उनको कोई ख़ास 
उपयोग नहीं हो सकता था, और दौरे के दल में मेरे एक के और बढ़ जाने से कोई 
मतलब न था । यों मजमों से मुझे परहेज़ न था, मगर गांधीजी के साथ चलनेवालों 
का आम तौर पर जंसा हाल होता है, याती धक्का खाना और अपने पैर कुचलवाना, 
ये मुझे ललचाने को काफ़ी न थे। मेरे पास करने को दूसरा काम काफ़ी था, भर 
सिफ़ खादी के प्रचार में ही, जो मुझे बड़ती हुई राजनंतिक हालत में एक अपेक्षाकृत 
छोटा ही काम नज़र आता था, लग जाने की मेरी इच्छा न थी। किसी हृद तक में 
ग़र-राजनैतिक कामों में लगे रहने से नाराज़ था, और में उनके विचारों का आधार 
कभी नहीं समझ सका । उन दिनों वह खादी-काय्ये के लिए धन इकठ्ठा कर रहे थे, और 
वह अक्सर कहते थे कि उन्हें द्वरिद्र-नारायण' अर्थात्‌ ग़रीबों के नारायण' या गरीबों 
में रहनेवाले नारायण” के लिए धन चाहिए। उनका यह मतरूब था कि उससे वह 
ग़रीबों की मदद करेंगे, उन्हें घरेल धन्धों द्वारा काम दिलायेंगे । मगर इससे अग्रत्यक्ष 
रूप से दरिद्रता--ग़रीबी-- का गौरव बढ़ता दिखाई देता था, वर्योंकि नारायण खास- 
कर गरीबों का नारायण है, ग़रीब उसके प्यारे हैं । में समझता हूँ कि सब जगह 
धारमिक भावना यही हैँ। में इस बात को पसन्द नहीं कर सकता था; क्योंकि मुझे तो 
द्ररिद्रता एक घृणित चीज़ मालम होती थी, जिससे लड़कर उसे उखाड़ फेंकना चाहिए, 
न कि उसे किसी तरह बढ़ावा देना चाहिए । इसके लिए लाज़िमी तौर पर उस प्रणाली 
पर हमला करना चाहिए जो दरिद्रता को बरदाइत करती और पैदा करती है, और 
जो लोग ऐसा करने से झिझकते हैँ उन्हें मजबूरन दरिद्रता को किसी-न-किसी तरह 
उचित ठहराना ही पड़ता था । वे यही विचार कर सकते थे कि दुनिया में सदा चीज़ों 
की कमी ही रहेगी, और ऐसी दुनिया की कल्पना नहीं कर सकते थे कि जिसमें सबको 
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जीवन की आवश्यक चीज़ें भरपूर मिल सकें | शायद उनके विचारानुसार हमारे समाज 
में गरीब और अमीर तो हमेशा ही बने रहेंगे । 

जब कभी मुझे इस बारे में गांधीजी से बहस करने का मौक़ा मिला तभी वह 
इस बात पर ज़ोर देते थे कि अमीर लोगों को अपनी दौलत जनता की धरोहर की 
तरह समझनी चाहिए । यह दृष्टिकोण काफ़ी पुराना है और यह हिन्दुस्तान में, और 
मध्यकालीन योरप में भी, अक्सर पाया जाता है । किन्तु में तो बिलकुल इस बात को 
नहीं समझ सका हूँ कि कोई भी शख्स ऐसा हो जाने की कंसे उम्मीद कर सकता है, 
या यह कंसे कल्पना कर लेता है, कि इसीसे समाज की समस्या हल हो जायगी ? 

असेम्बली, जैसा कि मेने ऊपर कहा है, सुस्त और सोती रहनेवाली हो गई 
थी और उसकी बेलत्फ़ कार्रवाइयों में शायद ही कोई दिलचस्पी लेता हो। जब 
भगतसिह और बी० के० दत्त ने दर्शकों की गछरी से उस सभा-भवन के फश पर दो 
बम फेंक दिये, तेब एक दिन एक झटके की तरह एकाएक उसकी नींद खुली । किसीकों 
सख्त चोट नहीं आई, और शायद बम इसी इरादे से फेंके गये थे, जैसा कि मुल्जिम 
ने बाद में बयान किया था, कि शोर और खलबली पैदा 'की जाय, न कि किसीको 
चोट पहुँचाई जाय । 

उनसे सचमृच असेम्बली में और बाहर खलबली मच गई | आतंककारियों के 
दूसरे काम इतने निरापद न थे। एक नौजवान अंग्रेज़ पुलिस अफ़सर को, जिसके बारे 
में कहा गया है कि उसने लाला लाजपतराय को पीटा था, लाहौर में गोली से मार 
दिया गया । बंगाल और दूसरी जगहों पर एसा मालूम होने छगा कि आतंकका रियों की 
हलचलें फिर से शुरू हो गई । षड्यन्त्र के बहुत-से मुक़दमे चलाये गये, और नज़रबंदों 
की--यानी बग़र मुक़दमा चलाये और सजा सुनाये जेल में रकखे जानेवाले या दूसरी 
तरह से रोके हुए लोगों की---तादाद जल्दी बढ़ गई । 

लाहौर-षड्यन्त्र के मुक़दमे में अदालत में पुलिस ने कई आसाधारण काम किये, 
ओर इस कारण भी इस मुक़दमे की तरफ़ लोगों का व्यान बहुत गया । अदालत और 
जेल में मुल्जिमों के साथ जो बर्त्ताव किया जा रहा था, उसके विरोध-स्वरूप ज्यादातर 
क़ंदियों ने भूख-हड़ताल करदी । वह ठीक किन कारणों से शुरू हुई, यह तो में भूल 
गया हूँ, मगर अन्त में यह बड़ा सवाल बन गया कि क़ैदियों, खासकर राजनैतिक 
कैदियों, के साथ आम तौर पर कंसा बर्ताव होना चाहिए । यह हड़ताल हफ्तों तक बढ़ती 
गई, और इससे सारे देश में खलबली मच गई । मुल्ज़िमों की शारीरिक कमजोरी के 
सबब से उन्हें अदालत में न ले जाया जा सकता था, और बार-बार कारंवाई मुल्तवी 
करनी पड़ी । इसपर भारत-सरकार ने ऐसा क़ानून बनाने का सूत्रपात किया, जिससे 
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मुल्जिम या उनके परोकारों की ग़ैर मौजूदगी में भी अदालत अपनी कारंवाई जारी 
रख सके । उन्हें जेल के बर्ताव के प्रश्न पर भी गौर करना पड़ा । 

जब हड़ताल एक महीने तक चल चुकी थी, उस ववत में इत्तफ़ाक़ से लाहौर 
पहुंचा । मुझे कुछ कैदियों से जेल में मिलने की इजाज़त देदी गई, और मेंने इसका 
फायदा उठाया । भगतसिह से यह मेरी पहली मुलाक़ात थी। में जतीन्‍न्द्रनाथ दास 
वगरा से भी मिला । भगतर्सिह का चेहरा आकर्षक था और उससे बुद्धिमत्ता टपकती 
थी । वह निहायत गम्भीर और शान्त था । उसमें गुस्सा नहीं दिखाई देता था । उसकी 
दृष्टि और बात-चीत में बड़ी मदुता थी । मगर मेरा खयाल है कि कोई भी शख्स जो 
एक महीने तक उपवास करेगा, आध्यात्मिक और मृदुल दिखाई देने लगेगा । जतीनन्‍द्र 
दास तो और भी मृदुल, एक कन्या की तरह कोमल और मुलायम, मालम पड़ा । 
जब में उससे मिला, उसे काफ़ी दर्द हो रहा था । बाद में वह, उपवास से ही, भूख- 
हड़ताल के ६१ वें रोज़ मर गया । 

भगतसिह की खास हसरत, अपने चाचा सरदार अजीतसिंह से, जो १९०७ में 
लाला लाजपतराय के साथ ज़िला-वतन कर दिये गप्रे थे, मिलना या कम-से-क्रम 
उनकी खबर पाना मालूम हुई । वह कई बरसों तक विदेशों में जिला-वबतन रहे । 
कुछ-कुछ यह भी सुना गया था कि वह दक्षिण अमेरिका में बस गये हें मगर मुझे 
खयाल नहीं है कि उनके बारे में कोई भी निश्चित ख़बर हो | मुझे यह भी पता नहीं 
कि वह मर गये या जीते हैं । 

जतीन्द दास की मृत्यु से सारे देश में सनसनी पैदा हो गई | इससे राजन॑तिक 
कैदियों के बर्तात का सवाल आगे आगया, और इसपर सरकार ने एक कमिटी 
मुकरंर करदी । इस कमिटी के विचारों के फलस्वरूप नये क़ायदे जारी किये गथे, 
जिनसे कंदियों के तीन दर्जे कर दिये गये । इन कायदों से कुछ सुधार होने की सूरत 
नज़र आई, मगर असल में कुछ भी फ़क़ नहीं पड़ा, और हालत अत्यन्त असन्तोषजनक 
रही, और अब भी है । 

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीतकर ज्योंही शरद-ऋतु आई, 
प्रान्तीय काँग्रेस कमिटियाँ काँग्रेस के लाहोर-अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के काम 
में लग गईं । इस चुनाव की एक लम्बी कारंवाई होती है, जो अगस्त से अक्तूबर तक 
चलती रही है। १९२९ में गाँधीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष में क़रीब-क़रीब 
एकमता था । उन्हें दूसरी बार सभापति बनाने की इस इच्छा से, वास्तव में, कांग्रेस के 
नेताओं में उनका पद और ऊँचा नहीं हो जाता था, क्योंकि वह तो कई बरसों से एक 
तरह के सभापतियों के दादा बने हुए थे । उस वक्‍त सबको यही लगा कि चूंकि लड़ाई 
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अनक़रीब है और उसकी सारी बागडोर यों भी उन्हींके हाथों में रहनेवाली है, तो फिर 
काँग्रेस के विधियुक्त' नेता भी उस वक्‍त के लिए उन्हींको क्‍योंन बनाया जाय ? 
इसके सिवा, इतना बड़ा और कोई आदमी सामने न था जो उस समय सभापति 
बनाया जाता । 

इसलिए प्रान्तीय कमिटियों ने सभापति-पद के लिए गाँधीजी को सिफ़ारिश 
की । मगर उन्होंने मंजूर न किया । हालाँकि उन्होंने ज़ोर के साथ इग्कार किया था, 
मगर उसमें दलील करने की गुंजाइश रही हुई मालूम हुई और यह उम्मीद की गई 
कि वह उसपर दुबारा ग्रौर कर लेंगें। लखनऊ में इसका आख़िरी फंसला करने के 
लिए अखिल-भारतीय काँग्रेस कमिटी की मीटिंग की गई, और आखिरी घड़ी तक 
क़रीब-क़रीब हम सभी का यह खयाल था कि वह राज़ी हो जाय॑ँगे। मगर ऐसा न हुआ 
और आखिरी घड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया और उसपर जोर दिया। उनके 
आख़िरी इन्कार से अखिल-भारतीय काँग्रेस-कमिटी के लोग तो कुछ-कुछ भौंचक्‍्के रह 
गये, और इस विषम स्थिति में डाले जाने से कुछ-कुछ नाराज़ भी हुए । किसी दूसरे शख्स 
के उपलब्ध न होने की दा में, लाचारी के भाव से, उन्होंने आखिर मुझको चुन लिया । 

मुझे तबतक कभी इतनी झुंझलछाहट और ज़िल्लत महसूस नहीं हुई जितनी इस 
चुनाव पर । यह बात नहीं थी कि मुझे यह इज्जत बरुशे जाने का--क्योंकि यह एक 
बड़ी भारी इज्जत की बात हँ--अहसास न हो, अगर में मामूली तरीक़े से चुना 
जाता तो मुझे खुशी भी हुई होती । मगर मुझे यह इज्जत तो सीधे रास्ते या बग़ल के 
रास्ते से भी नहीं मिली, में तो गोया किसी पोशीदा रास्ते से आ खड़ा हुआ और अचानक 
लोगों को मुझे मंजूर कर लेना पड़ा । उन्होंने किसी तरह इसे बरदाइत किया, और 
दवा की गोली की तरह मुझे निगल लिया । इससे मेरे स्वाभिमान को चोट पहुँची, 
और मुझे क़रीब क़रीब यह महसूस हुआ कि में इस इज्ज़त को लौटा दूँ। मगर खुश- 
क्रिस्मती से मेने अपने भावों को प्रकट करने से अपने-आपको रोक लिया, और भारी 
कलेजा लिए हुए वहाँ से चुपचाप चला आया । 

इस फ़ेसले पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुई वह शायद मेरे पिताजी थे । वह 
मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे, मगर वह मुझे तो काफ़ी ज्यादा चाहते थे, 
और मेरे लिए कुछ भी अच्छी बात होने से उन्हें खशी होती थी । अक्सर वह मेरी 
नुक्‍्ताचीनी करते थे और मुझसे कुछ रुखाई से बोला करते थे, मगर कोई भी आदमी, 
जो उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा करता हो, उनके सामने मेरे खिलाफ़ कुछ 
कह नहीं सकता था । ः 

मेरा चुनाव मेरे लिए एक बड़ी इज्ज्ञत और जिम्मेदारी की बात थी; और 
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यह चुनाव खुसूसियत इसलिए रखता था कि अध्यक्ष-पद पर बाप के बाद फौरन ही 
बेटा आ रहा था। यह अक्सर कहा गया कि में काँग्रेस का सबसे कम-उम्र सभापति 
था--उस वक्‍त मेरी उम्र ठीक चालीस की थी। मगर यह ग़लत हैं। मेरा खयाल हैं 
कि गोखले की भी क़रीब-क़रीब यही उम्र थी, और मौलाना अबुलकलाम आज़ाद 
( हालाँकि वह मुझसे कुछ बड़े हें ) की उम्र तो शायद चालीस से भी कम थी जबकि 
वह सभापति बने थे । मगर गोखले, जबकि वह ३५-४० के अन्दर ही थे, तब भी 
योग्यता के लिहाज़ से बड़े राजनीतिज्ञों में माने जाते थे, और अबुलकलाम आज़ाद 
की सूरत-शक्ल ऐसी बन गई थी जो उनकी विद्वत्ता के अनुकूल आदरणीय थी । अब 
चूँकि मुझमें राजनीतिज्ञता का गुण शायद ही कभी माना गया हो, और मझपर कभी 
बड़ा विद्वान होने का इलजाम भी किसीने नहीं लगाया, इसलिए में बड़ी उम्र के होने 
के इलज़ाम से बच गया हँ--भले ही मेरे बाल पक गये हों और मेरा चेहरा भी उसकी 
चुग़ली खा देता हो । 

लाहौर-काँगेस नज़दीक आती जाती थी | इस बीच घटनायें एक-एक करके 
ऐसी घटती जाती थीं, जिनसे मालम होता था कि वे खुद अपनी ही किसी ताक़त से 
आगे बढ़ती जा रही हैं | व्यक्ति कितने ही बड़े क्‍योंन थे, मगर उनका बहुत ही 
थोड़ा भाग था । व्यक्ति को यही मालम होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के 
अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुई चली जा रही थी, सिफ एक पुज़ें की तरह 
ही है। 

भाग्य की इस प्रगति को शायद, रोकने की आशा से ब्रिटिश सरकार एक कदम 
आगे बढ़ी, और वाइसराय लाड अविन ने एक गोल-मेज्ञ-कान्फ्रेस करने की बाबत 
ऐलान किया । उस ऐलान के शब्द बड़ी चाल्शकी-भरे थे, जिनका मतलूब बहुत 
कुछ” भी और कुछ नहीं भी हो सकता था, ओर हम कईको तो यह साफ मालम होता 
था कि कुछ नहीं ही निकलेगा । और अगर उसमें ज्यादा मतलब भी होता, तो भी 
हम जो कुछ चाहते थे उसके क़रीब तक भी वह नहीं पहुँच सकता था । वाइसराय के 
इस ऐलान के निकलते ही फौरन, और बड़ी जल्दी से, दिल्ली में 'लीडरों की कान्फ्रेन्स' 
बुलाई गई, और कई दलों के लोग उसमें बुलाये गये । उसमें गांधीजी, मेरे पिताजी और 
विट्ठलभाई पटेल भी ( जो उस समय तक असेम्बली के प्रेसीडेण्ट ही थे ) मौजूद 
थे, और तेजबहादुर सप्र्‌ वग़्ेरा नरम दल के नेता भी थे। सबकी सहमति से एक 
संयुक्त प्रस्ताव या वक्तव्य तैयार किया गया, जिसमें वाइसराय का ऐलान कुछ श्तों 
के साथ, जिनके बारे में लिख दिया गया कि ये ज़रूरी हैं और पूरी की जानी 
चाहिएँ, मंजूर किया गया । अगर इन शर्तों को सरकार मंजूर कर लेती तो सहयोग 
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दिया जाता । ये शर्ते * काफ़ी वज़नदार थीं, और उनसे कुछ तो फ़क़ होता ही। 

नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव मंजूर किया जाना 
एक बड़ी विजय ही थी । मगर काँग्रेस के लिए तो यह नीचे गिरना था। हाँ, सबके 
बीच में एक स्वंसम्पत बात के €प में वह ऊंची चीज़ थी। मगर उसमें एक घातक पकड़ 
भी थी। उन दार्तों को देखने के कम-से-कम दो भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण थे । काँग्रेस के लोग 
तो उन्हें सारभूत अनिवाये मानते थे, जिनके पूरा हुए बिना कोई सहयोग नहीं हो 
सकता था । उनकी निगाह से वे कम-से-कम हार्ने थीं। यह बात काँग्रेस-कार्य समिति 
की एक बाद की बैठक में साफ कर दी गई और उसमें यह भी कह दिया 
गया कि यह तज़वीज्ञ सिफ़े अगली काँग्रेसतक के ही लिए है। मगर नरमदलों 
के लिए ये ज्यादा-से-ज्यादा माँगें थीं, जिनका बयान किया जाना अच्छा था मगर 
जिन पर इतना जोर नहीं दिया जा सकता था कि सहयोग तक से इन्कार कर दिया 
जाय । उनकी दृष्टि में वे शर्तें, महत्वपूर्ण कहलाते हुए भी, वास्तव में कोई शर्तें नहीं थीं। 
और बाद में हुआ भी यह कि, जबकि इनमें से एक भी शर्त पूरी नहीं की गई और हममें 
से ज्यादातर लोग बीसियों हजार दूसरे आदमियों के साथ जेल में पड़े हुए थे, उस 
वक्‍त हमारे नरमदली और सहयोगी मित्र, जिन्होंने उस वक्तव्य पर हमारे साथ 
दस्तखत किये थे, हमें जेल में डालनेवालों को सहयोग दे रहे थे । 

हममें से ज्यादातर लोगों को अन्देशा तो था कि ऐसी बात होगी--मगर यह 
उम्मीद नहीं थी कि इस हृद तक होगी । लेकिन हमें कुछ-कुछ यह भी उम्मीद थी कि 
इस संयुक्त काये से, जिसमें काँग्रेस के लोगों ने अपने-आपको इतना दबाया है, यह 
भी नतीजा होगा कि लिबरल और दूसरे लोग ब्रिटिश सरकार को मनमाना और 
एक-सा सहयोग देने की आदत से बाज आवेंगे | हम कई लोगों की निगाह में तो, 
जो इस समझौताकारी प्रस्ताव को दिल से नापसन्द करते थे, इसका ज्यादा जबरदस्त 
कारण यह था कि इससे हमारे काँग्रेस के लोगों को आपस में एक बनाये रक्‍्खा जाय । 
एक बड़ी लड़ाई की शुरुआत में हम काँग्रेस में फूट होना बरदाइत नहीं कर सकते थे । 

१. शत ये थीं :-. 

(१) प्रस्तावित कान्फ्रे नस में सारी बातचीत हिन्दुस्तान के लिए पूर्ण ओपनिवे- 
शिक-पद्‌ के आधार पर होनी चाहिए । 

(२) कान्फ्रेन्स में कांग्रेस के लोगों का सबसे ज्यादा प्रतिनिधित्व होना चाहिए। 

(३) राजनेतिक कंदियों की आम रिहाई हो। 

(४) अभी से आगे हिन्दुस्तान का शासन, मोजूदा हालात में जहाँतक मुमकिन 
है, उपनिवेश-शासन की लाइन पर चलना चाहिए । 
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पह तो अच्छी तरह मालूम था कि हमारी पेश हुईं शर्तों को सरकार नहीं मान सकेगी, 
ओर इस तरह हमारी स्थिति और भी मज़बत हो जायगी, और हम अपने बहुमत 
को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे । यह सिर्फ़ कुछ ही हफ्तों का सवाल 
था । दिसम्बर आया, कि लाहौर-काँग्रेस नज़दीक आई । 

फिर भी वह संयुक्त वक्तव्य हममें से कुछ लोगों के लिए एक कड़वी 
घूंट थी । स्वाधीनता की माँग को छोड़ देना, चाहे सिफ़े कल्पना में ही और सिफ़े 
थोड़ी देर के लिए क्‍यों न हो, एक ग़रूत और ख़तरनाक बात थी | इसका मतलब 
यह था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ़ एक चाल थी, जिसकी बिना पर कुछ सौदा 
किया जा सके; वह कोई सारभत चीज़ न थी, जिसके बग्गैर हमें क धो तसलल्‍्ली ही 
न हो सके । इसलिए में दुविधा में पड़ गया और मेंने वक्‍तव्य पर दस्तखत नहीं किये 
( सुभाष बोस ने तो निश्चित-रूप से दस्तखत करने से इन्कार कर दिया ); मगर, 
जंसा कि मुझसे अक्सर होता है, बहुत कहने-सुनने पर में नरम पड़ गया और मेंने 
दस्तखत कर दिये। मगर फिर भी में बड़ी ब्रेचेनी लेकर आया, और दूसरे ही दिन 
मेने काँग्रेस के सभापति-पद से अलग हो जाने का विचार किया और अपना यह 
इरादा गाँधीजी को लिख भेजा | में नहीं समझता कि मेने यह गम्भीरता से लिखा 
था, हालांकि में विक्षब्ध तो काफ़ी हो गया था। फिर गांधीजी का एक सान्त्वनाप्रद 
पत्र आने और तीन दिन तक सोचते रहने से अन्त को में शान्त हो गया । 

लाहौर-काँग्रेस से कुछ ही समय पहले, काँग्रेस और सरकार के बीच में समझोते 
का कोई आधार ढूंढने को एक आखिरी कोशिश की गई । वाइसराय लाई अविन के 
साथ एक मलाक़ात का इन्तज़ाम किया गया। मुझे नहीं मालम कि इस मुलाक़ात 
के इन्तज़ाम में पहला कदम किसने उठाया, मगर मेरा अन्दाज़ है कि विद्वुलभाई पटेल 
ने ही यह ख़ास तौर पर किया होगा । इस मुलाक़ात में गाँधीजी और मेरे पिताजी 
काँग्रेस का दृष्टिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे, और मेरे खयाल से जिन्ना साहब, 
सर तेजबहादुर सप्र्‌ और प्रेसीडेण्ट पटेल भी थे। इस मुलाक़ात का कुछ नतीजा न' 
निकला । सहमत होने का कोई सामान्य आधार हाथ न आया, और यह पाया गया कि 
दो खास पार्टियाँ, सरकार और काँग्रेस, एक-दूसरे से बहुत फ़ासले पर थीं । इसलिए 
अब इसके सिवा कुछ बाक़ी न रहा कि काँग्रेस अपना क़दम आगे बढ़ावे | कलकत्ते में 
दी हुई एक साल की मियाद खतम हो रही थी; अब काँग्रेस का आदर्श हमेशा के 
लिए स्वाधीनता घोषित होने को था, और उसे प्राप्त करने के लिए आवश्यक 
कारंवाइयाँ करने को थीं । 

लाहौर-काँग्रेस से पहले के इन आखिरी हफ्तों में मुझे एक दूसरे क्षेत्र में भी जरूरी 


२४४ मेरी कहानी 


काम करना था । ट्रेड यूनियन काँग्रेस नागपुर में होनेवाली थी, और इस साल उसका 
प्रेसी डेण्ट होने के कारण मुझे उसका सभापतित्व करना था | यह बहुत ही ग़ेरमामूली 
बात थी कि एक ही आदमी राष्ट्रीय काँग्रेस और ट्रेंड यूनियन काँग्रेस दोनों का ही, 
कुछ हफ्तों के अन्तर पर, सभापतित्व करे । परन्तु मेने यह उम्मीद की थी कि मे दोनों 
काँग्रेसों को जोड़नेवाली कड़ी बन जाऊँगा, और दोनों को ज्यादा नज़दीक ले अ'ऊंगा, 
जिससे राष्ट्रीय काँग्रेस तो ज्यादा समाजवादी और ज्यादा श्रमिक-पक्षीय हो जावे और 
संगठित मज़दूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ दे । 

मगर शायद यह उम्मीद झूठी थी, क्योंकि राष्ट्रीयता समाजवादी और श्रमिकपक्षीय 
दिशा में दूर तक तभी जा सकती है जब वह राष्ट्रीयता न रहे । फिर मुझे लगा कि 
हालांकि काँग्रेस का दृष्टिकोण मध्यमवर्गीय है, फिर भी देश में वही एक कारगर 
क्रान्तिकारी ताक़त है | इस हालत में मज़दूर-वर्गं को उसकी मदद करनी चाहिए, 
उसके साथ सहयोग करना चाहिए, और उसको अपने असर में लाना चाहिए, मगर 
साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचार-धारा अलग क़ायम रखनी चाहिए । 
मुझे उम्मीद थी कि जैसे-जैसे पटनायें घटती जायँगी और काँग्रेस सीधे संघर्ष में पड़ती 
जायगी, वसे-वेसे वह अपने-आप लाज़िमी तौर पर ज्यादा उग्र आदर्श या दृष्टिकोण 
पर आती जायगी और सामाजिक और आशथिक प्रश्नों को अपने हाथ में लेती जायगी । 
पिछले बरसों में काँग्रेस का काम किसानों और गाँवों की तरफ़ बढ़ा है। अगर इसी 
तरफ़ इसका क़दम बढ़ता रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संगठन बन 
जायगी, वर्ना ऐसा संगठन तो हो ही जायगी जिसमें किसान-वर्ग प्रधान हो | युक्त- 
प्रान्त की कई ज़िला-कमिटियों में इस वक्‍त भी किसानों की तादाद बहुत थी, हालांकि 
नेतृत्व मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों ने अपने हाथ में ले रक्खा था । 

इस तरह से देहात और शहरों के निरन्तर संघर्ष का राष्ट्रीय काँग्रेस के और 
ट्रेड-यूनियन कॉग्रेस ( टी० यू० सी० ) के सम्बन्ध पर असर होने की सम्भावना थी । 
मगर यह सम्भावना दूर थी, क्‍योंकि मौजूदा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय लोगों के 
हाथों में है और उसपर हाहरवालों का कब्जा है, और जबतक राष्ट्रीय स्वाधीनता 
का सवाल हल नहीं हो जाता है तबतक उसकी राष्ट्रीयता ही मैदान में प्रधान रहेगी 
और वही देश की सबसे जबरदस्त भावना रहेगी। फिर भी मुझे यही दिखाई दिया 
कि काँग्रेस को संगठित मज़दूर-वर्ग के नज़दीक लाना स्पष्ट तौर पर अच्छा है, और 
युक्‍तप्रान्त में तो हमने अपनी प्रान्तीय काँग्रेस कमिटी में ट्रे० यू० काँ० की प्रान्तीय 
शाखा से प्रतिनिधि बुलाये थे। कांग्रेस के कई लोगों ने भी मजदूरों की हलचलों में 
बड़ा हिस्सा लिया था। 
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मगर मज़दूरों के कुल आगे बढ़े हुए दल राष्ट्रीय काँग्रेस से झिझकते थे | वे इस 
के नेताओं पर अविश्वास करते थे और इसके आदर्श को मध्यमवर्गीय और प्रतिगामी 
समझते थे, ओर मज़दूर दृष्टिकोण से सचमुच ऐसा था भी । जैसाकि इसके नाम से 
जाहिर होता है, काँग्रेस तो एक राष्ट्रीय संगठन था । ह 

१९२९ भर हिन्दुस्तान के मज़दूर-संघ एकन ये सवाल पर, यानी हिन्दुस्तानी 
मज़दूरों के विषय में नियुक्त रायछ कमीशन पर, जिसका नाम ब्हिटले-कमीशन था, 
बहुत विक्षब्ध रहे थे। उम्र-पक्ष कमीशन का बहिष्कार करने की राय रखता था, और 
नरम पक्ष सहयोग देने की तरफ़ था; और चूँकि नरम पक्ष के कुछ नेताओं को कमी- 
शन में मेम्बर बना दिया गया था, इसलिए यह कुछ व्यक्तिगत मामला भी बन गया 
था। और कई बातों की तरफ़ इस बात में भी मेरी हमदर्दी उम्र-पक्ष की तरफ थी, 
और खासकर इसलिए भी कि यही राष्ट्रीय काँग्रेस की भी नीति थी। जबकि हम 
सीधे हमले की लड़ाई चला रहे हैं या चलानेवाले हें उस वक्‍त सरकारी कमीशनों से 
सहयोग करना निरथथंक बात मालम हुई। 

नागपुर ट्रे० यू० काँग्रेस में व्हिटले-कमीशन के बहिष्कार का यह सवाल एक 
बड़ा सवाल बन गया, और इसपर और दूसरे भी कई बहस-तलब सवालात पर उग्र- 
पक्ष को कामयाबी मिली । इस काँग्रेस में मेने बहुत ही कम नुमायां हिस्सा लिया। में 
मज़दूर-क्षेत्र में बिलकुल नया था । अभी मे रास्ता ढूँढ रहा था, इसलिए में 
थोड़ा झिझकता रहा । आम तौर पर में अपनी राय ज्यादा आगे बढ़े हुए दलों की तरफ़ 
जाहिर करता था, मगर मेने किसी भी जमात के साथ होजाने से अपनेको बचाया । 
मेने संचालन करनेवाले अध्यक्ष की बनिस्बत एक निष्पक्ष 'स्पीकर' की तरह से ज्यादा 
काम किया | इस तरह ट्रे० यू० कां० के टुकड़े हो जाने और एक नये नरम संगठन के 
कायम हो जाने में में प्रायः एक खामोश तमाशबीन बना रहा | जाती तौर पर मुझे 
यह महसूस हुआ कि नरम पक्ष के दलों का अलग हो जाना मुनासिब न था, मगर 
उम्र पक्ष के कुछ नेताओं ने ही इस काम को जल्दी करवा दिया और उन्हें अलग ही 
जाने का पूरा-पूरा बहाना दे दिया। नरम और उम्र पक्षों के झगड़ों में बीच के एक 
बड़े दल को कुछ-कुछ बेबसी मालूम हुई । अगर इस दल का पथ-प्रदर्शन ठोक तरह 
किया गया होता तो शायद इसने उन दोनों दलों को संयम में रक्खा होता और ट्रे० 
यू० कां० में फूट पड़ने से बचा ली होती, और अगर अलग-अलग टुकड़े भी होते तो 
उसके इतने खराब नतीजे न होते जितने कि हुए । 

उस समय जो कुछ हुआ उससे मज़दूर-संगठन के आन्दोलन को एक जबरदस्त 
धक्का लगा, जिससे वह अभीतक सम्हल नहीं सका हैँ । सरकार ने मज़दूर-आन्दोलन 
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के आगे बढ़े हुए दलों पर पहले से ही हमला शुरू कर दिया था, और उसका पहला 
फल हुआ मेरठ वाला मृक़दमा । सरकार का हमला जारी रहा । मालिकों ने भी देखा 
कि अपनी लाभ-पृत्ति के लिए यही ठीक मौका है । १९२९-३० के जाड़ में संसार- 
व्यापी मनन्‍्दी शुरू हो ही गई थी । आर्थिक मन्दी के धक्के से, सब तरफ़ से हमला किये 
जाने से, और अपने ट्रेड-यूनियन-संगठन की हालत उस समय बहुत ही कमज़ोर होने 
के कारण, हिन्दुस्तान के मज़दूर-वर्ग के लिए बड़ी कठिनाई का ज़माना आ गया । वे 
लाचार होकर देख रहे थे कि उनकी हालत दिन-ब-दिन गिरती जा रही है। इसके 
बाद ही पहले या दूसरे साल एक और टुकड़ा---कम्यूनिस्ट हिस्सा---ट्रेड यूनियन-काँग्रेस 
से अलहदा हो गया | इस तरह उसूलन हिन्दुस्तान में मज़दूर-संघों के तीन संगठन बन 
गये--एक नरम दल, एक मुख्य टी० यू० सी० दल, और कम्यूनिस्ट दल । अमली 
शक्ल में ये सभी कमज़ोर और बेकार हो गये,और उनके आपसी झगड़ों से आम कारीगर 
ऊब उठे थे। १९३० के बाद से में इन सबसे अलग था, क्योंकि में तो ज्यादातर जेल 
में रहा, जब कभी बीच-बीच में में जेल से बाहर आता था तो मुझे मालूम होता था 
कि सबमें एकता होने की कोशिशें की जा रही है। मगर वे कामयाब न हुई ! । 
नरम दल के यूनियनों के साथ रेलवे कारीगरों के रहने से उनकी ताक़त बढ़ नई । 
दूसरे दलों के मुकाबिले में उनको एक फायदा यह था कि सरकार उनको तसलीम 
करती थी, और जिनेवा की मज़दूर-कान्फ्रेन्सों के लिए उनकी सिफ़ारिशों को मंजूर कर 
लेती थी। जिनेवा जाने के लालच से भी कुछ मज़दूर-नेता। उनकी तरफ़ खिंच गये, 
और वे अपने साथ अपनी यूनियनों को भी उधर खींच ले गये । 

१. इसके बाद ट्रंड यूनियनों में एकता पदा करने की कोशिक्ञ ज्यादा कामयाब 
हुई है, ओर मरुख्तलिफ दुल अब आपस में एक तरह के सहयोग से काम कर रहे हैं। 


शर्ट 
स्वाधीनता और उसके बाद 


मेरी स्मृति में लाहौर-काँग्रेस की तस्वीर आज भी साफ़ खिंची हुई है | यह कुदरती 

भी है, क्‍योंकि मेने उसमें सबसे बड़ा हिस्सा लिया था, और थोड़ी देर के लिए 
तो में रंग-मंच के केन्द्र में ही था, और उन भीड़-भम्भड़ के दिनों में मेरे दिल में 
जो-जो भावनायें पैदा हुईं उनपर ख़याल करना कभी-कभी मुझे अच्छा लगता है। 
लाहौर के लोगों ने मेरा जैसा शानदार स्वागत किया, जो लोगों की तादाद और दिल 
की गहराई दोनों में बहुत बड़ा-चढ़ा था, उसे में कभी नहीं भूल सकता । में अच्छी 
तरह जानता था कि यह अथाह उत्साह मेरे लिए व्यक्तिगत नहीं था, बल्कि एक प्रतीक 
के लिए, एक आदर्श के लिए था। मगर किसी आदमी के लिए यह भी कोई कम 
बात नहीं है कि वह, थोड़े समय के लिए ही सही, बहुत लोगों की आँखों में और 
दिलों में वैसा प्रतीक बन जाय और में अपनेको बड़ा आनंदित और उठा हुआ अनुभव 
कर रहा था । मगर मुझपर क्या असर हुआ, इसकी कोई अहमियत नहीं है । क्योंकि 
वहाँ तो बड़े-बड़े सवालात सामने थे। सारा वातावरण जोश से भरा हुआ था और 
अवसर की गम्भीरता का खयाल सब ओर छाया हुआ था । हमें सिफ़ नक्‍ताचीनी या 
विरोब या राय के इज़हार के ही ठहराव नहीं करने थे, मगर हमें ऐसी लड़ाई का 
आवाहन करना था जिससे सारा देश हिल जानेवाला था ओर जिसका असर लाखों 
की ज़िन्दगी पर पड़नेवाला था | 

दूर भविध्य में हमारे और हमारे देश के लिए क्या होनेवाला है, यह तो कोई 
भी नहीं कह सकता था; मगर निकट-भविष्य में क्या होगा, यह तो साफ़ दिखाई देता 
था । हमारे लिए और हमारे प्रिय व्यवितयों के लिए लड़ाई और तकलीफें सामने नज़र 
आती थीं । इस खयाल ने हमारे उत्साह में गम्भीरता ला दी थी, और हमें अपनी 
जिम्मेदारी से बहुत आगाह कर दिया था । हमने जो हरेक वोट दिया वह अपने 
आराम और सुख और पारिवारिक आनन्द और मित्रों से मिलने-जुलने को बिदाई 
का पैगाम था, और थी एकान्त के दिनों और रातों और शारीरिक और मानसिक 
कष्टों को दावत । 

स्वाधीनता और स्वाधीनता की लड़ाई चलाने के लिए किये जानेवाले काम 
के मताल्लिक खास ठहराव तो क़रीब-क़रीब एकमत से पास हो गया, कई हलज़ारों में 
से मुश्किल से बीस आदमियों ने उसके खिलाफ़ वोट दिया था, मगर असली वोटिंग एक 
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छोटे मामले पर हुआ, जो एक तरमीम की शकल में आया था | यह तरमीम गिर गई 
और दोनों तरफ़ की रायों की तादाद ज़ाहिर कर दी गई । खास ठहराव इत्तिफ़ाक से 
३१ दिसम्बर की आधीरात के घंटे की चोट के साथ, जबकि पिछला साल गुज़्रकर 
उसकी जगह नया साल आ रहा था, मंजूर हुआ। इस तरह ज्योंही कलकत्ता- 
काँग्रेस की दी हुई एक साल की मोहलूत ख़त्म हुई त्योंही नया फैसला किया गया 
और लड़ाई की तंयारियाँ शुरू की गई । चक्र तो चल गया, मगर फिर भी हम यह 
नहीं जानते थे कि हमें कैसे और कब शुरुआत करनी चाहिए। अ० भा० काँग्रेस 
कमिटी को हमारी लड़ाई को योजना बनाने और उसको चलाने का अख्त्यार दिया 
गया, मगर सब जानते थे कि असली फंसला तो गांधीजी के हाथ है। 

लाहौर-काँग्रेस में नज़दीक के ही सीमाप्रान्त से बहुत लोग आये थे। इस प्रान्त 
से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो काँग्रेस की बेठकों में हमेशा आया ही करते थे। पिछले 
कुछ बरसों से खान अब्दुलग़फ्फ़ारखाँ हमारे अधिवेशनों में आया और हिस्सा लिया 
करते थे । मगर लाहौर में पहली बार सीमा-प्रान्त से सच्चे नौजवानों का एक बड़ा 
दल आकर अखिल-भारतीय राजनंतिक लहर के सम्पर्क में आया। उनके ताज़ा दिमाग्ों 
पर बड़ा असर पड़ा, और वे यह ख़याल और जोश लेकर गये कि वे आज़ादी की 
लड़ाई में सारे हिन्दुरतान के साथ हूँ । वे सीधे-सादे मगर बड़ा काम करनेवाले लोग 
थे । उन्हें हिन्दुस्तान के दूसरे प्रान्तों के लोगों की तरह महज बातचीत करने और 
बाल की खाल खींचने की आदत कम थी । उन्होंने अपने लोगों को संगठित करना 
और उनमें नये खयालात फेलाना शुरू किया। उन्हें कामयाबी भी मिली, और सीमा- 
प्रान्त के स्त्री-पुरुष, जोकि हिन्दुस्तान की लड़ाई में सबसे पीछे शामिल हुए थे, १९३० 
से नुमायाँ और बड़ा हिस्सा लेने लगे । 

लाहौर-काँग्रेस के बाद ही, और उसक्नी हिदायत के मृताबिक़, मेरे पिताजी ने 
असेम्बली के काँग्रेसी मेम्बरों को अपनी-अपनी जगह से इस्तीफ़ा दे देने को कहा |. 
क़रीब-क़रीब सभी एक-साथ बाहर आ गये । कुछ इने-गिने लोगों ने ही बाहर आने से 
इन्कार किया, हालांकि इससे उनके चुनाव के इकरारों की खिलाफ़वर्ज़ी होती थी । 

फिर भी आगे के बारे में हमें कुछ साफ़ सूझता न था । हालांकि काँग्रेस-अधिवेशन 

में बड़ा जोश दिखाई देता था, मगर किसीको मालम न था कि देश लड़ाई के कार्यक्रम 
का कहाँतक साथ देगा । हम इतने आगे. बढ़ गये थे कि अब पीछे नहीं जा सकते थे । 
मगर देश का रुख क्या होगा, इसका क़रीब-क़रीब बिलकुल पता न था। अपनी लड़ाई को 
शुरू करने के लिए और देश की नब्ज़ भी पहचानने की दृष्टि से २६ जनबरी को आज्ादी- 
दिवस मनाना तय हुआ । इस दिन देशभर में आज़ादी की प्रतिज्ञा ली जानेवाली थी । 
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इस तरह अपने कार्यक्रम के बाबत शंकाशील मगर कुछ-न-कुछ कारगर काम 
करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं के इन्तज़ार में रहे । जनवरी के शुरू में 
में इलाहाबाद में था; मेरे पिताजी ज्यादातर बाहर थे । यह एक बड़े भारी सालाना 
मेले--माघ मेले--का वक्त था। शायद वह खास कंभ का साल था, और लाखों स्त्री- 
पुरुष लगातार इलाहाबाद में, या यात्रियों की भाषा में प्रयागराज में आ रहे थे । वे 
सब तरह के लोग थे । खासकर किसान थे, और मज़दूर, दुकानदार, कारीगर, व्यापारी, 
ओद्योगिक ओर ऊंचे पेशेवाले लोग भी थे। वास्तव में हिन्दुओ में से सभी तरह के लोग 
आये थे। जब में इस बड़ी भीड़ को और नदी पार जाते और आते हुए लोगों की 
अटूट धारा को देखता, तो में सोचा करता कि लोग सत्याग्रह और शान्तिपूर्ण 
सीधे हमले की पुकार का कितना साथ देंगे ? इनमें से कितने लोग लाहौर के 
ठहरावों को जानते है या उनकी परवा करते हे ? उनका वह विश्वास कितना आदचय॑- 
जनक और मजबूत था कि जिससे वे ओर उनके बुजूर्ग हज़ारों बरसों से हिन्दुस्तान के 
हर हिस्से से पवित्र गंगा में स्नान करने के लिए चले आते थे। क्‍या वे इस बेहद 
ताक़त को अपनी ही ज़िन्दगी सुधारने के लिए राजनैतिक और आशिक कार्य में नहीं 
लगा सकते ? या क्या उनके दिमाग़ों में अपने धर्म का ताना-बाना और परम्परा इतनी 
भर चुकी है कि उसमें दूसरे खयालात की गंजाइश ही नहीं रही ? में तो यह जानता 
ही था कि ये दूसरे खयालात उनमें पहुँच चुके हैँ, जिनसे सदियों की शान्त निश्चिन्तता 
में खलबली पैदा हो गई है । इन अस्पष्ट विचारों और आकांक्षाओं की हलचल के 
जनता में फंलने से ही पिछले बारह बरसों में बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव आये थे, जिनसे 
हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई है । इन विचारों के अस्तित्व के विषय में और 
उनकी बड़ी भारी ताक़त के बारे में कोई शक़ ही न था । मगर फिर भी शक 
पैदा होता, और सवालात उठते थे, जिनका तत्काल कोई जवाब न था। ये खयालात 
कितने फंल चुके है ? उनके पीछे कितनी ताक़त है, संगठित काम करने की कितनी 
क़ाबलियत हैं, लम्बे धैय की कितनी शक्ति है ? 

हमारे घर को देखकर यात्रियों के झुण्ड आ जाते थे। वह एक तीथे-स्थान, _ 
भारद्वाज-आश्रम, के पास ही पड़ता था, जहाँ पुराने ज़माने में एक विश्वविद्यालय 
था। मेले के दिनों में सुबह से शाम तक बेशमार लोग हमसे मिलने को आते रहते 
थे। मेरे ख़याल से ज्यादातर लोग कुतृहल से, और जिन बड़े आदमियों का नाम 
उन्होंने सुन॒रक्खा हैँ उन्हें, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से आते थे । 
मगर आनेवालों में ऐसे भी बहुत-से-लोग थे जिनका झुकाव राजनीति की तरफ था, 
और वे काँग्रेस के बारे में, उसमें क्या तय हुआ, और आगे क्‍या होने वाला है, ये 
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क्षवालात पूछते थे । वे अपनी आथिक करठिनाइयाँ सुनाते थे और पूछते थे कि उनकी 
बाबत उन्हें क्या करना चाहिए ? हमारे राजनेतिक नारे उन्हें खूब याद थे, और सारे 
दिन मकान उन्हींसे गूँजगता रहता था । उस दिन मेने पहले तो, जप्रे-जेसे बीस-पचास 
या मौ आदमियों का झुण्ड एक के बाद एक आता था, हरेक से थोड़े शब्द कहना शुरू 
किया । मगर जल्दी ही यह काम असम्भव हो गया, और फिर वे जब आते थं तो में 
चुपचाप नमस्कार कर लेता था । मगर इसकी भी हद थी । फिर तो मेने छिप जाने 
की कोशिश की । मगर यह सब फ़िजूल था ।॥ नारे ज्यादा-ज्यादा तेज़ रूगने लगे, 
मकान के बरामदे इन मिलनेवाले लोगों से भर गये और हरेक दरवाज़े और खिड़की 
में से बहुत-से लोग हमें झाँकने लगे । कुछ काम करना या बात-चीत करना या भोजन 
करना भी मुश्किल हो गया । इससे सिर्फ़ परेशानी ही नहीं होती थी बल्कि झुंझलाहट 
और चिढ़ भी होती थी । मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी 
चमकती आँखों से देख रहे थे, जिनमें पीढ़ियों की ग़रीबी और मृसीबतें झलक रही 
थीं, और हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और प्रेम बरसा रहे थे, और उसके बदले में सिवा 
भ्रातृ-भाव और सहानुभति के कुछ नहीं माँगते थे। इस प्रेम और श्रद्धा की प्रचुरता 
से नम्र और भयभीत हुए बिना रहना असम्भव था । 

एक महिला, जो हमारी प्रिय मित्र थीं, उस वक्त हमारे यहाँ ठहरी हुई थीं । 
अक्सर उसने वातवीत करना भी कठिन हो गया था, क्‍योंकि चार-चार पाँच-पाँच 
मिनट मुझे आये हुए झुंड को कुछ-न-कुछ कहने के लिए बाहर जाना पड़ता था, 
और बीच-बीच में हमें बाहर के नारे और शोरगृल सुनाई देता था । मेरी परेशानी में 
उन्हें कुछ हंसी-ली आई, और साथ ही, मेरा खयाल है यह समझकर कि में जनता 
में बहुत लोक-प्रिय हूँ, वह प्रभावित भी हुईं । ( सच बात तो यह थी कि लोग खास- 
कर मेरे पिताजी को देखने के लिए आते थे, मगर चूँकि वह बाहर गये हुए थे, मुझे 
ही लोगों के सामने जाना पड़ता था ) उन्होंने अचानक मेरी तरफ़ मुड़कर मुझसे पूछा, 
कि में इस वीर-पूजा को कंसा पसन्द करता हूँ और क्‍या इसका मुझे फ़र्थ नहीं होता ? 
जवाब देने से पहले में झिझका और इससे उन्होंने समझा कि शायद इस बिलकुल 
जाती सवाल से उन्होंने मुझे परेशानी में डाल दिया है। उन्होंने इसके लिए माफ़ी 
चाही । उनके सवाल से मुझे परेशानी बिलकुल नहीं हुई, मगर मुझे सवाल का जवाब 
दूँढना बड़ा मुश्किल म्रालूम हुआ । मेरा दिमाग़ बहुत बातें सोचने लगा और में अपनी 
भावनाओं और विचारों का विश्लेषण करने लगा। वे अनेक प्रकार के थे । 
यह सच था कि, प्रायः इत्तिफ़ाक़ से ही, में जनता में बड़ा लोकप्रिय हो गया था । 
पढ़े-लिखे लोगों में मेरी क़दर होती थी । नौजवान स्त्री-पुरुषों का तो एक प्रकार से 
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में वीर---सू रमा--बन गया था और उनकी निगाह में मेरे आसपास कुछ अद्भुतता 
दिखाई पड़ती थी । मेरे बारे में गाने तेथार हो गये थे और ऐसी-ऐसी अनहोनी कहा- 
नियाँ घड़ ली गई थीं जिन्हें सुनकर हँसी आती थी । मेरे विरोधी भी अक्सर मेरे 
लिए अच्छी राय ज़ाहिर करते थे, और बुजर्गाना ढंग से कहते थे कि मुझमें क़ाबलियत 
या ईमानदारी की कमी नहीं है । 

दशायद किसी महात्मा या बड़े भारी हैवान पर ही इन सब बातों का असर नहीं 
हो सकेगा । मगर में तो अपनेको दोनों में से एक भी नहीं मानता । बस, ये बातें मेरे 
दिमाग़ में बंठ गई | उन्होंने मुझपर थोड़ा नशा चढ़ा दिया और मुझको हिम्मत और 
ताक़त दी । मेरा यह अन्दाज़ है, ( क्योंकि बहर से अपने-आपको समझ लेना मुश्किल 
काम हैं, ) कि में अपने काम-काज में थोड़ा एक-तन्त्री और कुछ हाकिमाना बन गया। 
मगर फिर भी, मेरा ख़याल हैं कि, मेरा ग़रूर कुछ ज्यादा नहीं बढ़ा । मुझे खयाल 
हुआ कि मुझमें भी काफ़ी बातों की लियाक़त है और उनके सम्बन्ध में में ऐसा नाचीज़ 
नहीं हूँ । मगर में यह भी ख़ब्र जानता था कि यह कोई विलक्षण बात नहीं है, और 
मुझे अपनी कमज़ोरियों का भी बहुत खयाल था । आत्म-निरीक्षण की आदत ने ही 
शायद मुझे ठिकाने रखने में मदद दी और इसीसे में अपने सम्बन्ध की कई घटनाओं 
पर अनासकत दृष्टि से ग़ौर कर सकता था । सार्वजनिक जीवन के तजुर्ब ने मुझे बता 
दिया कि लोकप्रियता तो अक्सर अवाञ्छनीय व्यक्तियों के पास रहती है; वह यक्रीनन 
भलाई या अक्लमन्दी का ही आवश्यक चिन्ह नहीं होती । तो क्या में अपनी कमज़ोरियों 
के सबब से लोकप्रिय था, या अपने गणों के सबब से ? में लोकप्रिय हुआ ही क्यों ? 

इसका सबब मुझमें दिमागी क़ाबलियत का होना नहीं था । क्योंकि मुझमें 
दिमाग़ी क़ाबलियत कोई ग़ेरमामली नहीं थी और कम-से-कम इसीसे ही लोकप्रियता 
नहीं मिलती; और कुर्बानी कहे जानेवाले कामों से भी मेरी लोकप्रियता नहीं थी, 
क्योंकि यह सभी जानते हें कि हमारे ही समय में हिन्दुस्तान में सैकड़ों और हज़ारों 
आदमियों ने मुझसे बेहद ज्यादा तकलीफ़ें उठाई हँँ और आखिरी कुर्बानी तक की है । 
में बड़ा वीर या सूरमा हूँ, यह शोहरत बिलकुल झूठी है । में अपने-आपको बीरोचित 
बिलकुल नहीं समझता और जीवन में वीरों का-सा ढंग या उसकी नकल और दिखावा 
करना मुझे बिलकुल वाहियात बात मालूम होती है । अद्भुतता के बारे में तो मुझे 
कहना पड़ेगा कि में सबसे कम अद्भुत व्यक्ति हूँ । यह सही है कि मुझमें कुछ शारी- 
रिक और दिमाग़ी हिम्मत है, मगर उसकी बुनियाद तो है शायद ग्ररूर--अपना, 
अपने समूह का और अपने राष्ट्र का ग़रूर, और किसीके दबाव से कुछ करने की 
अनिच्छा । 
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मुझे अपने सवाल का सन्तोषजनक जवाब नहीं मिला। तब में दूसरे ही तरह 
उसकी खोज में लग गया । मुझे पता लगा कि मेरे पिताजी और मेरे बारे में एक 
बहुत प्रचलित कथा यह हैं कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पैरिस की किसी हॉण्ड्ी में 
धलने को भेजते थे । हमने इसकी कई बार तरदीद की है, फिर भी यह बात प्रचलित 
ही हैं । इससे ज्यादा अजीब और वाहियात बात की कल्पना भी में नहीं कर सकता । 
अगर कोई इतना मूर्ख हो कि वह ऐसे झूठे बड़प्पन के लिए इस तरह की फ़िजूलखर्ची 
करे, तो में समझता हूँ कि वह अव्वल दर्जे का उल्लू ही समझा जायगा । 

इसी तरह से एक दूसरी दनन्‍्तकथा, जो कि तरदीद करने पर भी प्रचलित हैं, यह 
है कि में प्रिस ऑफ वेल्स के साथ स्कूल में पढ़ता था । यह भी कहा जाता हूँ कि जब 
१९२१ में वह हिन्दुस्तान आये तब उन्होंने मुझे बुलाया था, पर उस ववत में जेल में 
था। सच बात तो यह है कि में न तो स्कूल में ही उनके साथ पढ़ा हूँ, न मुझे उनसे 
मिलने या बात करने का ही मौक़ा हुआ हूँ । 
मेरे कहने का मतलब यह नहीं कि मेरी शोहरत या लछोक-ग्रियता इन या एसी 
कहानियों के बदोलत ही है। उसकी ज्यादा मजबूत बुनियाद भी हो सकती हूँ । मगर इसमें 
हाक नहीं कि इसमें बड़प्पन की बात बहुत शामिल है, जेसा कि इन कहानियों से जाहिर 
हैं । कुछ भी हो । भावना यह है कि पहले में बड़े-बड़े लोगों से मिलता-जुलता था, और 
बड़े ऐश-आराम की ज़िन्दगी गुजारता था, और फिर मेने वह सब त्याग दिया । हिन्दु- 
स्‍्तानी दिमाग़ त्याग को बहुत अच्छा समझता है । मगर इस कारण से मेरी शोहरत हो, 
यह मुझे बिलकुल अच्छा नही लगता । मुझे निष्क्रिय गुणों की बनिस्बत सक्रिय गुण 
ज्यादा पसन्द हैं, और केवल त्याग और बलिदान को में अच्छा नहीं समझता । में उनकी 
दूसरे ही दृष्टिकोण से क़दर करता हँ--यानी मानसिक और आध्यात्मिक तालीम के 
तौर पर, जसे कि कसरती आदमी को अच्छी तन्दुश्स्ती रखने के लिए सादा और निय- 
मित जीवन रखना ज़रूरी है । और जो लोग महान्‌ कार्यों में पड़ना चाहते है उनमें सख्त 
आघातों के होने पर भी सहन और घैये की क्षमता होना ज़रूरी हैं । मगर जीवन के 
त्यागमय दृष्टिकोण, जीवन के निषेध, उसके आनन्दों और अनुभतियों से भयपूर्वक दूर 
रहने की तरफ़ मुझे रुचि या आकर्षण नहीं हैं| मेने किसी भी चीज़ को, जिसका मेने 
वास्तव में महत्त्व समझा, जानबूझकर नहीं छोड़ा है; मगर, हाँ, चीज़ों का मूल्य अलबत्ते 
बदलता रहता हैं। 

उन महिला-मित्र ने मुझसे जो सवाल पूछा था उसका जवाब फिर भी नहीं मिला 
क्या में भीड़ की इस वीर-पूजा से गव॑ अनुभव नहीं करता ? में तो इसे नापसन्द करता 
था, ओर इससे दूर भाग जाना चाहता था । मगर फिर भी में इसका आदी हो गया था। 
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और जब यह बिलकुल न होती थी तो इसका अभाव भी मालम होता था । दोनों ही 
तरह से मुझे तसलल्‍ली नहीं थी । मगर कुल मिलाकर, भीड़ ने मेरी एक अन्दरूनी जरूरत 
पूरी कर दी । में उनपर असर डाल सकता हूँ और उनसे काम करवा सकता हूँ, इस 
खयाल से मुझमें उनके दिल और दिमाग़ प्र अधिकार होने की एक भावना आ गई थी। 
इससे किसी हद तक मेरी सत्ता की इच्छा पूरी होती थी । ओर वे लोग तो अपनी तरफ़ 
से मुझपर एक अजीब तरह का जुल्म करते थे, क्योंकि उनके विश्वास और प्रेम से मेरा 
अन्तस्तलू हिल जाता था, और उसके जवाब में मेरे दिल में भी भावुकता का संचार हो 
जाता था । हालाँकि में व्यक्तिवादी हूँ, मगर कभी-कभी मेरे व्यक्तिवाद को दीवारें 
भी टूट-सी जाती थीं, और मुझे ऐसा लगता था कि इन दुखिया लोगों के साथ-साथ 
मसीबतों में रहना, अलग रहकर बचे रहने की बनिस्बत, अच्छा है। मगर वे दीवारें 
हटनेवाली न धीं, और मैं उन्हीके ऊपर से आश्चयें-भरी आँखों से इस दृश्य की तरफ 
देखा करता था, जिसमे में समझ न सकता था । 

अभिमान की तह आदमी पर, चर्बी की तरह, धीरे-धीरे अनजाने चढ़ती हे । 
यह जिस आदमी पर चढ़ती है उसे पता नहीं पड़ता कि रोज़ाना कितनी चढ़ती जाती 
है । मगर खुशकिस्मती से इस पागल दुनिया की सख्त चोटों से वह कम भी हो जाती 
है या बिलकुल उतर भी जाती है । हिन्दुस्तान में तो पिछले बरसों में हम पर इन सख्त 
चोटों की कोई कमी नहीं रही हूँ । जिन्दगी का स्कूल हमारे लिए बहुत सख्त रहा है, 
और कष्ट-सहन दरअप्तल बड़ा सख्त काम लेनेवाला मास्टर है । 

एक दूसरी बात में भी में खुशकिस्मत रहा हूँ । मेरे परिवार के लोग, दोस्त और 
साथी ऐसे रहे हैं, जिन्होंने मुझे ठीक निगाह रश्षने में और अपना दिमाग बिगड़ने न देने में 
मदद दी है । सावंजनिक उत्सवों, म्युनिसिपैलिटियों, स्थानिक बो्डों और दूसरी सार्वजनिक 
संस्थाओं की तरफ़ से अभिनन्दनों और जुलूसों वगरा से मेरे दिमाग़, मेरी विनोद-प्रियता 
और वास्तविकता की भावना पर बड़ा बोझ पड़ता था, इन मोौक़ों पर बहुत लम्बी-चौड़ी 
और शानदार भाषा इस्तेमाल होती थी, और हरेक आदमी इतना गंभीर और पुण्यात्मा 
बनता था कि इस सबको देखकर मेरी यह जबरदस्त ख्वाहिश होती थी कि में हँस 
पड़ें या अपनी ज़बान बाहर निकाल दू या सिर के बल उलटा खड़ा हो जाऊँ, सिर्फ 
इसलिए कि उस गंभीर सम्मेलन में लोगों के चेहरों पर इसका कसा धक्का लगता और 
क्या असर होता हैँ यह में देखूँ और इसका मज़ा लू । मगर खुशकिस्मती से अपनी शोहरत 
के सबब से, और इसलिए कि हिन्दुस्तान के सार्वजनिक जीवन में गंभीरता ही आदर- 
णीय समझी जाती हैं, में अपनी इस अनियंत्रित इच्छा को रोक लेता था, और आम तौर 
पर ठीक औचित्य से ही बर्ताव करता था। मगर, हमेशा नहीं । किसी-किसी भारी 
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मीटिंग में, या ज्यादातर अक्सर जुलसों में, जिनसे में बहुत परेशान हो जाता हूं, मेने 
कभी-कभी कोई प्रदर्शन कर दिया है। कभी-कभी हमारे सम्मान में निकाले जानेवाले 
जुलसों को में अचानक छोड़ देता था और भीड़ में अनजाने शामिल हो जाता था। में 
अपनी पत्नी को या और किसीको जुलस की गाड़ी में ही बेठा छोड़ देता था । 

अपनी भावनाओं को हमेशा दबाये रखने की इस कोशिश और लोगों के सामने 
किसी ख़ास ढंग से बर्ताव करने के कारण दिमाग पर बड़ा ज्ञोर पड़ता है, और नतीजा 
यह होता हैं कि सावंजनिक मौकों पर आदमी गंभीर चेहरा बनाये रहता हूँ । शायद इसी 
लिए एक हिन्दी मासिक-पन्निका के लेख में एक दफा लिखा गया था कि में हिन्दू-विधवा 
की तरह हूँ । हालाँकि में पुराने ढंग की हिन्दू विधवा की बड़ी इज्जत करता हूँ,फिर भी 
मुझे इस वर्णन से धक्का लगा । लेखक का ज़ाहिरा मतलब यह था कि उसके खयाल 
से मुझमें अपने-आपको नम्रता-पूर्वक समपित कर देने, त्याग, और बिना कभी हँसी- 
मज़ाक किये हमेशा काम में लगे रहने के कुछ गण थे, जिनकी वह तारीफ़ करता था । 
मेरा तो खयाल था कि, मुझमें अधिक क्रियाशीलता और तेज़ी है, और मज़ाक करने 
और हंसने की योग्यता भी है । और नि:संदेह में चाहता हूँ कि ये गुण हिन्दू-विधवाओं 
में भी होने चाहिएँ। गांधीजी ने एक बार एक मिलनेवाले से कहा था, कि अगर मुझमें 
विनोद का माद्दा न होता तो शायद खुदकुशी या ऐसा ही कुछ कर गुजरता । में इतनी 
ह॒द तक तो जाना नहीं चाहता, मगर जिन्दा रहना मेरे लिए तो प्राय: असह्य हो जाता, 
अगर मेरी जिन्दगी में कुछ लोग हँसी-मज़ाक की कुछ मात्रा न डालते रहते । 

मेरी लोकप्रियता पर और बड़े-बड़े मान-पत्नों पर, जो मुझे मिला करते थे, 
जिनमें ( जैसा कि वास्तव में हिन्दुस्तान के सभी मान-पत्रों में होता हैँ ) बड़ी चुनी 
हुई ओर लच्छेदार भाषा और हूम्बी-चोड़ी तारीफ़ भरी रहती थी, मेरे परिवार के 
ओर मित्र-मण्डली के लोग बड़ा मज़ाक उड़ाया करते थे । राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रमुख 
आदमियों के लिए ज॑से ऊंचे और शानदार लफ्ज़ और अलकाब अक्सर इस्तमाल होते 
हैं, वेसे शब्दों को मेरी पत्नी और बहनें और दूसरे लोग पकड़ लेते थे और उनका 
मोके-बेमौके मेरा किसी तरह लिहाज़ किये बिना प्रयोग करते रहते थे । वे मुझे 
भारत-भूषण' और त्याग-मूत्ति' आदि कहा करते थे, और इस विनोद-पूर्ण प्रयोग से 
मुझे भी तसल्‍ली मिलती थी, और उन गंभीर सावंजनिक सभाओं की, जहाँ मुझे बहुत 
शिष्टता का बर्ताव कर दिखाना पड़ता था, थकावट धीरे-धीरे दूर हो जाती थी। 
इस मज़ाक में मेरी छोटी-सी लड़की भी शामिल ही जाती थी । सिर्फ़ मेरी माताजी 
ही इस बात पर ज़ोर दिया करती थीं कि मुझसे गंभीरता का व्यवहार किया जाय । 
अपने प्यारे पुत्र के साथ ज्यादा मज़ाक या दिललगी होने का वह कभी पूरा समर्थन 
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नहीं करती थीं। इससे मेरे पिताजी का भी कुछ मनोरंजन हो जाता था। वह अपने 
विचारों और भावों को चुपचाप प्रदर्शित करने का एक खास तरीक़ा रखते थे । 

मगर इन नारे लगानेवाले मजमों, बेल॒त्फ़ ओर थकानेवाले सार्वजनिक उत्सवों 
और अनन्त बहसों और राजनीति के धम-धड़ककों का मुझपर सिफ़ ऊपरी असर होता 
था, हालांकि थह असर भी कभी-कभी तेज और गहरा होता था । मगर मेरा असली 
संघर्ष मेरे अन्दर चल रहा था । मेरे विचारों और इच्छाओं और निष्ठाओं में संघपं 
चल रहा था । मेरे मस्तिष्क की अन्तर्भावनायें बाहरी परिस्थितियों से झगड़ रही 
थीं। मेरी आन्तरिक भूख बच्ची न थी । में एक लड़ाई का मंदान बन गया था, जहां 
तरह-तरह की ताक़तें एक-दूसरे को जीत लेने की कोशिश कर रही थीं। में इससे 
छुटकारा चाहता था। मेने सामञ्जस्य और चित्त की समता ढूँढने की कोशिश की, 
और इसी प्रयत्न में लड़ाई में कूद पड़ा | इससे मुझे शान्ति मिली। बाहरी संघर्ष 
ने भीतरी संघर्ष की तेज़ी को कम कर दिया । 

में जेल में बेठा हुआ यह सब क्यों डिख रहा हूं ? में चाहे जेल में होऊं या जेल 
के बाहर, लेकिन मेरी तलाश फिर भी वही है, और में अपने पिछले विचार और 
अनुभव इस आशा से लिख रहा हूं कि इससे मुझे शान्ति और मानसिक संतोष मिल सके | 
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तरह से उसने हमें बता दिया कि देश में सरगर्मी और उत्साह हैं। उस दिन हर 
जगह बड़ी-बड़ी सभायें हुई जिनमें बग्ेर भाषणों या विवेचनों के, शान्ति और गंभीरता 
से, लोगों ने आजादी की प्रतीज्ञा' ली। सभायें ओर जुलस बड़े प्रभावशाली थे ! गाँधीजी 
को इस दिवस से आवश्यक बल मिल गया, और जनता की नब्ज़ की ठीक पहचान रखने 
के कारण उन्होंने समझ लिया कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक्‍त है । इसके बाद तो 
घटनायें एक के बाद एक जल्दी-जल्दी घटित होने लगीं, जैसाकि क्रिसी नाटक में रस 
की पराकाष्ठा होते समय होता है । 

ज॑से-जंसे सविनय भंग नज़दीक आता गया और लोगों में जोश बढ़ता गया, 
वैसे-वेंसे हम।रे खयालात इस बात की तरफ़ गये कि किस तरह १९२१-२२ का, 
आन्दोलन चला था और चौरीचौरा के बाद वह यकायक मुल्तत्री कर दिया गया था । 
तबसे अब देश में अनुशासन ज्यादा था और सब लोग ज्यादा साफ़ तौर पर समझ 
गये थे कि यह लड़ाई किस क्रिस्म की है। उसका तरीक़ा तो किसी हद तक समझ ही 
लिया गया था | मगर हर आदमी ने यह भी पूरी तरह महसूस कर लिया कि गांधीजी 
अहिंसा पर भयंकर रूप से ज़ोर देते हैं, ओर यह बात गाँधीजी के दृष्टिकोण से ज्यादा 
ज़रूरी थी । दस साल पहले कुछ लोगों के दिमाग़ों में शायद इस बाबत शक रहा हो, 
मगर अब तो वेसा शक नहीं हो सकता था । फिर भी, हमें इसका पक्‍का विश्वास कैसे 
हो सकता था कि किसी स्थान पर अपने-आप या किसी साज़िश से हिसा का कोई 
काण्ड न हो जायगा ? और अगर ऐसी घटना हुई, तो उसका हमारे सबिनय भंग- 
आन्दोलन पर क्या असर होगा ? क्‍या वह पहले की ही तरह अचानक बन्द कर दिया 
जायगा ? यही सम्भावना सबसे ज्यादा बेचैन कर रही थी । 

गाँधीजी ने भी शायद इस सवाल पर अपने ख़ास ढंग से विचार किया, हालाँकि 
जिस समस्या की उन्हें चिन्ता मालम होती थी, जहाँतक में कभी-कभी बातचीत करके 
समझ सका, वह दूसरे ही ढंग से उनके सामने उपस्थित थी । 

सुधार करने के लिए अहिसात्मक ढंग की लड़ाई करना ही उनकी निगाह में 
सच्चा तरीक़ा था, और अगर ठीक तरह से उसपर अम्ल किया जाय तो वही अचूक 

१--यह प्रतिज्ञा परिशिष्ट नं? १ में दी हुई है । 
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भी है! तो क्या यह कहा जाना चाहिए कि इस तरीके को अमल में लाने और काम- 
याब बनाने के लिए खास तौर पर कोई बहुत अनुकल वातावरण चाहिए, और अगर 
बाहरी हालतें इसके माफ़िक न हों तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? इससे 
तो यह नतीजा निव लता है कि अहिसात्मक तरीक़ा हर हालत के लिए ठीक नहीं हैं, 
और इस तरह यह न तो सा्वेभौम तरीक़ा रह जाता है, न अ्चुक । मगर यह नतीजा 
गांधीजी के लिए असह्य था, क्योंकि उनका पक्‍का विश्वास था कि यह तरीक़ा साव॑ं- 
भौम भी है और अव्यर्थे भी । इसलिए बाहरी हालत के नामाफ़िक होने पर भी, और 
झगड़ों ओर हिंसा के होते रहते भी, यह तरीका अवश्य काम में आ सकता हैँ । बदलती 
हुई हालतों में उसके अमल का ढंग भी बदलता रह सकता है, मगर उसका बन्द किया 
जाना तो खुद उस तरीक़ की विफलता को मान लेना होगा । 

शायद वह इस प्रकार से सोचते होंगे, मगर में उनके विचारों को निश्चय से 
नहीं कह सकता । उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बता ही दिया कि अब उनकी विचार- 
पद्धति में थोड़ा फ़क़ हो गया हैं, और जब सविनय-भंग आवेगा तो क्रिसी एकाध 
हिसात्मक काण्ड से उसका बन्द किया जाना जरूरी नही है । मगर यदि हिंसा किसी 
आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी, तो वह शान्‍्तिपूर्ण सविनय-भंग-आन्दोलन न 
रहेगा और उसकी हलचलों को बन्द करना या बदलना पड़ेगा | इस आश्वासन से हम 
बहुतेरों को बहुत हृद तक संतोष हुआ । अब सबके सामने बड़ा सवाल यह था, कि 
यह किया कंसे जाय ? शुरूआत किस तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-भंग हम 
चलावें, जो कारगर हो, परिस्थिति के अनुकूल हो और जनता में लोकप्रिय हो ? 
लेकिन गांधीजी ने ही इसकी तरकीब बताई । 

नमक अचानक एक रहस्यपूर्ण शब्द, एक बलपूर्ण शब्द बन गया । नमक-कर पर 
हमला करना चाहिए । नमक-क़ानून को तोड़ना चाहिए | हम हैरत में पड़ गये। 
नमक का राष्ट्रीय संग्राम हमें कुछ अटपटा मालम हुआ । दूसरी आइचयें में डालने- 
वाली बात हुई गांधीजी का अपने ११ मुद्दों का प्रकाशित करना । कुछ राजनंतिक और 
सामाजिक सुधारों की, चाहे वे अच्छे ही क्‍यों न हों, फ़ेहरिस्त उस समय पेश करना 
जब कि हम आजादी की दृष्टि से बात कर रहे थे, क्‍या मतलूब रखता था ? गाँधीजी 
जब आज़ादी' शब्द कहते थे तो क्या उनका वही अर्थ था जो हमारा था, या क्‍या हम 
लोग अलग-अलग भाषाओं का प्रयोग कर रहे थे ? मगर हमें बहस करने का मौक़ा 
न था, क्योंकि घटनायें तो आगे जा रही थीं । वे हिन्दुस्तान में तो हमारी निगाहों के 
सामने राजनैतिक रूप में दिन-ब-दिन आगे बढ़ ही रही थीं; मगर, शायद, हम नहीं 
जानते थे कि वे दुनिया में भी तेज़ी से बढ़ रही थीं और दुनिया को एक भयंकर म*दी 


१७ 


श्षट मेरो कद्दानो 


में जकड़े हुए थी । चौज़ों के भाव गिर रहे थे, और शहर के रहनेवालों ने समझा कि 
अब सम्पन्नता का ज़माना आ रहा हैं। मगर किसानों ने तो इसमें खतरा ही देखा । 

इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ, और साबरमती-आश्रम 
से दाण्डी की नमक-यात्रा शुरू हुई | दिन-ब-दिन इस यात्रा-दल के बढ़ने का हाल जंसे-जंसे 
लोग पढ़ते थे, देश में जोश का पारा बढ़ता जाता था। अहमदाबाद में अ० भा० 
काँग्रेस कमिटी की बंठक इस लड़ाई की बाबत, जो प्राय: हमारे सिर पर आ चुकी थी, 
आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई । इस बंठक में हमारे संग्राम का नेता मौजूद नहीं 
था, क्योंकि वह तो अपने यात्री-दल के साथ समुद्र की ओर जा रहा था, और उसने 
वहाँ से लौटने से इन्कार कर दिया। अ० भा० काँ० कमिटी ने योजना बनाई कि अगर 
गिरफ्तारियाँ हों तो क्या-क्या किया जाना चाहिए, और यदि यह कमिटी फिर बैठक 
न कर सके तो उम्की तरफ़ से कार्य समिति के गिरफ्तार-शुदा लोगों की जगह खुद 
नये मेम्बर नियुक्त कर देने और अपने स्थान पर ऐसे ही अख्त्यारात रखनेवाले दूसरे 
दँख्स को नामज़द कर देने के बड़े-बड़े अधिकार सभापति को दिये गये । प्रान्तीय और 
स्थानीय कांग्रेस कमिटियों ने भी अपने-अपने सभापतियों को ऐसे ही अल्त्यार दे दिये। 

इस तरह से वह जमाना शुरू हुआ जब कि 'डिक्टेटर' कहे जानेवाले लोग क़ायम 
ही गये और उन्होंने काग्रेस की तरफ से संग्राम का सचालन किया | इसपर भारत- 
मंत्री और वाइसराय और गवनरों ने बड़ी नफ़रत ज़ाहिर की और वे चीख-चीख 
कर कहने लगे कि काँग्रेस कितनी ख़राब ओर पतित हो गई हूं कि वह डिक्टेटरों को 
मानने लगी है, जबकि, वे खुद तो मानों प्रजातन्त्र-वाद के पक्के माननेवाले ही थीं ! 
कभी-कभी हिन्दुस्तान के नरम-दली अख़बारों ने भी हमें प्रजातन्त्र के लाभों का उपदेश 
दिया । हम यह सब खामोशी से ( क्‍योंकि हम तो जेल में थे ) और हँरत में होकर 
सुनते थे। बंशर्मी और मकक्‍कारी इससे ज्यादा क्या हो सकती थी ? इधर तो हिन्दुस्तान 
पर एकतन्त्री डिक्टेटर द्वारा बलपूवंक शासन हो रहा था, जिसमें आऑडिनेन्स कानून 
बन रहे थे और हर तरह की नागरिक स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी, और उधर हमारे 
शासक नफरत दिखाकर प्रजातन्त्रवाद की बातें कर रहे थे ! और क्या, मामूली हालत 
में भी, हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र की छाया भी कहीं थी ? अग्रेज़ी हुकूमत अपनी ताक़त 
और हिन्दुस्तान में स्थापित स्वार्थों की हिफ़ाज़्त करे और उसकी सत्ता को हटानेवालों 
का दमन करे, यह तो बेशक उसके लिए कुदरती बात थी । मगर उसका यह कहना 
कि यह सब प्रजातन्त्री तरीक़ा था, एसी बात हैं जो अगली पीढ़ियों के ग्रौर करने 
और तारीफ़ करने के लिए लिखकर रख ली जाय ! 

काँग्रेस एसी हालत में जानेवाली थी कि जब उसका मामूली ढंग पर काम करना 
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ग़ेर-मुमकिन हो जायगा; जब वह ग़ेर-क़ानूनी करार देदी जाथगी, और गुप्त रूप के 
सिवा और किसी ढंग से उपकी कमिटियाँ किसी परामर्शया किसी काम के लिए 
इकट्ठा न हो सकेंगी । हमने पोशीदगी को बढ़ावा नही दिया, क्योकि हम अपनी लड़ाई 
को बिलकुल खुली रखना चाहते थे, जिससे कि हमारा ते ऊँचा रहे और हम जनता 
पर असर डाल सकें । पोशीदगी से ज्यादा काम नहीं चल सकता । केन्द्र में, प्रान्तों 
में और स्थानीय हलकों में हमारे सब बड़े बड़े स्त्री-पुरष तो गिरफ्तार होनेवाले 
ही थे। फिर कौन आगे काम चलाता ? इस सूरत में हमारे सामने एक ही रास्ता 
था, जिस तरह जंग करती हुई फ़ौज में होता है, कि पुराने सेना-नायकों के हटते ही नये 
सेना-नायक बनाने की व्यवस्था करना । लड़ाई के मैदान में बैठकर कमिटियों की बँठकें 
करना हमारे लिए नामुमकिन था । वास्तव में, कभी-कभी हमने ऐसा किया भी था, 
मगर इसका उदहेश्य और अनिवाय॑ नतीजा यह होता था कि सारी कमिटी एक-साथ 
गिरफ्तार हो जाती । हमें यह भी सुभीता नहीं था कि लड़नेवाली लाइनों के पीछ जनरल 
स्टाफ़ सुरक्षित बंठा रहता, या कहीं दूसरी जगह और भी ज्यादा हिफ़ाज़त से मुल्की 
मंत्रिमंडल बेठा रहता । यह लड़ाई ही इस तरह की थी कि हमारे कर्मचारियों और 
मंत्रि-मण्डलों को अपने-आपको सब्रसे आगे और खुली जगहों में रखना पड़ता था, और 
वे तो सब शुरू में ही गिरफ्तार कर लिये गये । और हमने अपने डिक्टेटरों' को भी 
क्या सत्ता देदी थी ? राष्ट्रीय संग्राम चलाने को दृढ़ निश्चय के संकेत-रूप में उन्हें 
यह सम्मान दिया जाता था । मगर असल में तो उन्हें ज्यादातर खुद जेल में चले 
जाने की ही सत्ता मिली थी । वे तभी काम करते थे जबकि किसी बड़ो और अबाध सत्ता 
के कारण उनकी कमिटी, जिसके वह प्रतिनिधि थे, मीटिंग नही कर सकती थी; और 
जब या जहाँ उस कमिटी की बंठक हो सकती, तो डिक्टेटर को जो कुछ भी सत्ता थी 
वह अपने-आप नहीं रहती थी । डिक्टेंटर किसी बुनियादी सवाल या उसूल के बारे 
में कुछ फैसला नही कर सकता था, वह तो आन्दोलन की छोटी-छोटी और ऊपरी 
बातों के विषय में ही कुछ कर सकता था । काँग्रेस की डिक्टेटरशिप' तो वास्तव में 
जेल पहुँचने की सीढ़ी थी । और रोज़-ब-रोज़ वही बात होती रही । पुराने लोग हटते 
जाते थे और उनकी जगह नये लोग आते जाते थे । 

इस तरह, अपनी आखिरी तंयारियाँ करके, अहमदाबाद में हमने अ० भा० 
काँग्रेस कमिटी के अपने साथियों से विदा माँगी; क्योंकि यह किसीको मालूम न था कि 
आगे हम कब और कैसे इकटठे हो सकेंगे, या इकट्ठे हो भी सकेंगे या नहीं । हम 
अपनी-अपनी जगहों पर जाकर अ० भा० काँ० कमिटी की हिंदायतों के मुताबिक 
अपने-अपने मुक़ामी इन्तिज्ञाम को आखिरी तौर पर ठीक-ठीक करने और, ज॑ंसा कि 
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सरोजिनी नायडू ने कहा, जेल-यात्रा के लिए विस्तर बाँधने को जल्दी-जल्दी चल दिये । 
लौटते वक्त पिताजी और में गांधीजी से मिलने गये । वह अपने यात्री-दल के 
साथ जम्बूसर में थे। वहाँ हम उनके साथ कुछ घण्टे रहे, और फिर वह अपने दल के 
साथ समुद्र-यात्रा के दूसरे पड़ाव के लिए पैदल चल पड़े । वह हाथ में डण्डा लिये हुए, 
अपने अनुयायियों के आगे-आगगे, जा रहे थे ; उनके क़दम मज़बूत थे और उनका 
हरा शान्तिपूर्ण किन्तु निर्भयता लिये हुए था । इस तरह उस समय मेने उनके 
आखिरी दर्शन किये । वह एक दिल हिला देनेवाला दृश्य था । 
जम्बूसर में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय किया था कि वह 
इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को दान कर देंगे, और उसका नाम बदलकर 
स्वराज-भवन रख दंगे | इलाहाबाद लौटकर उन्होंने इसकी घोषणा कर दी, और 
काँग्रेसवालों को उसका कब्जा भी दे दिया । उस बड़े मकान का एक हिस्सा अस्पताल 
बना दिया गया । उस वक्‍त तो वह उसकी कानूनी कारंवाई पूरी न कर सके, पर डेढ़ 
साल बाद मेने उनकी इच्छा के मताबिक़ उस मकान का एक ट्रस्ट बना दिया । 
अप्रैल आया । गाँधीजी समुद्र-तट पर पहुँच गये और हम नमक-क़ानून को 
तोड़कर सविनय भग करने की उनकी हिदायत का इन्तज़ार करने लगे | कई महीनों 
से हम अपने स्वयंसेवकों को क़वायद की तालीम दे रहे थे, और कमला और कृष्णा 
(मेरी पत्नी और बहन) भी उनमें शामिल हो गई थी और उन्होंने इस काम के 
लिए मर्दाना ड्रेस पहन लिया था। स्वग्रसेवकों के पास कोई भी हथियार, लाठियाँ तक, 
न था| उनको तालीम देने का मकसद यह था कि वे अपने काम में ज्यादा योग्य 
और कुशल हो जायें और बड़ी-बड़ी भीड़ों को नियंत्रण में रख सकें । राष्ट्रीय सप्ताह, 
१९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलियांवाला बाग़ तक की घटनाओं की यादगार 
में, हर साल मनाया जाता है, और ६ अप्रैल इसी सप्ताह का पहला दिन था। इसी 
दिन गांधीजी ने दाँडी में समुद्र के किनारे नमक-कानन को तोड़ा, और तीन-चार दिन 
बाद सारे काँग्रेस-संगठनों को इजाजत दे दी गई कि वे भी नमक-क़ानून तोड़ें और 
अपने-अपने क्षेत्र में सविनय भंग शुरू करें । 
ऐसा मालूम हुआ कि कोई बटन अचानक दबा दिया गया, और सारे देश में, 
शहरों में ओर गाँवों में, जिधर देखो रोज़ नमक बनाने की ही चर्चा थी। नमक बनाने 
के लिए कई अजीब-अजोब तरकीबें निकाली गई । इस बारे में हमारी जानकारी 
बहुत ही थोड़ी थी, इसलिए जहाँ इस बारे में कुछ भी लिखा मिला वह हमने पढ़ 
डाला, और इस बाबत हिदायतें देने के लिए कई पत्रिकायें प्रकाशित की, और बर्तन 
भीर कढ़ाइयाँ इकटूठी कीं और अन्त में एक भद्दी सी चीज़ बना ही डाली, जिसे हम 
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बड़ी बहादुरी से उठाकर दिखाते थे और अक्सर बहुत ऊंची कीमत पर नीलाम भी 
करते थे। वह चीज़ अच्छी हैँ या बरी, इसका तो सचमच कोई महत्त्व न था; बयोंकि 
खास चीज़ तो उस बेहुदे नमक-क़ानून को तोड़ना था । इसगें हम ज़रूर कामयाब हुए, 
चाहे हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्‍यों न हो । जब हमने देखा कि 
लोगों में उत्साह उमड़ रहा है, और नमक बनाना जंगली आग की तरह चारों तरफ़ 
फंल रहा है, तो हमें कुछ शर्म मालम हुई; वयोंकि जब गाधीजी ने इस्त तरीक़ की 
तजवीज़ पहले-पहल रवखी थी तब हमने उसकी कामयाबी के बाबत शक किया था । 
हमें ताज्जृब होता था कि इस व्यक्ति में लोगों पर असर डालने और उनसे संगठित 
रूप में काम करवाने की कितनी अद्भत सूझ्न है ! 

में १४ अप्रेछ को गिरफ्तार हो गया, जबकि मे रामपुर (मध्यप्रान्त) की एक 
कासफ्रेन्स में शामिल होने के लिए रेलगाड़ी मे सवार हो रहा था । उसी दिन जेल में 
मेरा मुक़दमा भी हो गया, और मुझे नमक-क़ानून के मातहत्त छः महीने की सज़ा दी 
गई । अपनी गिरफ्तारी की सम्भावना से मेने (अ० भा० कांग्रेस कमिटी द्वारा दी गई 
नई सत्ता के अनुसार) पहले हो मेरी ग़ेरहाज़िरी में काँग्रेस के सभापति की जगह के 
लिए गांधी जी को नामज़द कर दिया था, मगर, अगर वह मंजूर न करें तो, मेरी 
दूसरी नामज़दगी पिताजी के लिए थी । ज॑सा कि मेरा ख़याल था, गांधीजी राजी न 
हुए, और इसलिए पिताजी ही काँग्रेस के स्थानापन्न सभापति बने । उनकी तन्‍्दुरुस्‍्ती 
ठीक नही थी, फिर भी वह बड़े जोर-शोर से लड़ाई में कूद पड़े । उन शुरू के महीनों 
में उनके ज़बरदस्त संचालन और अनुशासन से आन्दोलन को बहुत लाभ हुआ । 
आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इससे उनकी रही-सही तन्दुर्ती ओर शक्ति 
बिलकुल चली गई । 

उन दिनों बड़ी सनसनी पैदा करनेवाले समाचार आया करते थे---जुलूसों का 
निकलना, लाठी-प्रहारों का होना ओर गोलियाँ चलना, नामी-तामी आदमिथों की 
गिरफ्तारियों पर अक्सर हड़तालें होना, पेशावर-दिवस, गढ़वाली-दिवस आदि का 
खास तौर पर मनाया जाना वेग । उस वक्‍त तक तो विदेशी कपड़ और तमाम अंग्रेज्ञी 
माल का बहिष्कार पूरा-पूरा हो गया था | जब मेने सुना कि मेरी बढी माताजी और 
बहनें भी गरमी की तेज्ञ धूप में विदेशी कपड़े की दूकानों के सामने धरना देने के लिए 
खड़ी रहती हैँ, तो इसका मेरे दिल पर बड़ा गहरा असर हुआ । कमला ने भी यह 
काम किया । मगर उसने कुछ और ज्यादा भी किया । मेरा खयाल था कि कितने 
बरसों से में उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूँ, मगर उसने इस आन्दोलन के लिए 
इलाहाबाद शहर और ज़िले में इतनी शविति और निश्चय से काम किया कि में ही 
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दंग रह गया। उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की त्रिलकुल परवा नहीं की । वह सारे 
दिन धूप में घमा करती थी और उसने संगठन की बड़ी योग्यता का परिचय दिया । 
मेने इसका कुछ-कुछ हाल जेल में सुना था । बाद में जब पिताजी भी वहाँ मेरे पास आ 
गये तब उन्होंने मझे बताया कि वह कमला के काम की, ख़ासकर उसकी संगठन-शक्ति 
की, कितनी ज्यादा क़दर करते थे । पिताजी मेरी माताजी का था लड़कियों का तेज़ 
धूप में इधर-उधर जाना पसन्द नहीं करते थे, मगर सिवा सिफ़ कभी-कभी जबानी 
मना करने के उन्होंने उन्हें रोका नही । 

उन शुरू के दिनों में जो खबरें हमारे पास आया करती थी, उनमें से सबसे बड़ी 
खबर २३ अप्रल की पेशावर की घटना और बाद में सारे सीमा-प्रान्त में होनेवाली 
घटनायें थी। हिन्दुस्तान में कही भी मशीन-गनों की गोलियों के सामने इस प्रकार 
अनुशासन-पूर्ण और शान्ति-पूर्ण हिम्मत बत।ई जाती, तो उससे सारा देश थर्रा उठता । 
मगर सीमा प्रान्त के लिए तो यह घटना और भी ज्यादा महत्व रखती थी, क्योकि 
पठान लोग हिम्मत के लिए मशहर थे मगर जान्ति-पूर्ण स्वभाव के लिए मशहूर नहीं 
थे। इन्हीं पठानों ने वह मिसाल क़ायम कर दी जो हिन्दुस्तान में अद्वितीय थी । सीमा- 
प्रान्‍्त में ही वह मशहूर घटना हुई जिसमें गढ़वाली सिपाहियों ने निःशस्त्र जनता पर 
गोली चलाने से इन्कार कर दिया । उन्होंने इसलिए इन्कार कर दिया कि सिपाहियों 
को निहत्थी भीड़ पर गोली चलाना नापसन्द होता है, और इसलिए भी कि लोगों से 
उन्हें हमदर्दी थी । मगर सिफ हमदर्दी ही आम तौर पर सिपाही को अपने अफ़सर की 
हुकुम-उदूली जेसी ख़तरनाक कारंबाई के लिए प्रेरित नही कर सकती । क्योकि इसका 
बुरा नतीजा उसे मालम रहता है | गढ़वालियों ने यह बात शायद इसलिए की कि 
उन्हें ( और दूसरी भी कुछ रेजीमेण्टों को, जिनकी हुकुम-उदूली की ख़बर फैल नहीं 
पाई ) यह ग्रलत खयाल हो गया था कि अंग्रेजों की हुकृमत तो अब जाने ही वाली 
!। जब सिपाहियों में ऐसा खयाल पंदा हो जाता हैं तभी वे अपनी सहानुभूति और 
इच्छा के अनुसार काम करने की हिम्मत दिखाते है । शायद कुछ दिनों या हफ्तों तक 
आम हलचल और सविनय-भंग से लोगों में यह खयाल पंदा हो गया था कि अंग्रेज़ी 
हुकूमत के आखिरी दिन आ गये है, और इसका असर कुछ फ़ौज पर भी पड़ा, मगर 
जल्दी ही यह भी जाहिर हो गया कि निकट-भविष्य में ऐसा होने की सूरत नहीं है, 
और फिर फ़ौज में हुकुम-उदूली नही हुई । फिर तो इस बात का भी खयाल रक्‍खा 
गया कि सिपाहियों को ऐसी दुविधा में डाला ही न जाय । 

उन दिनों बड़ी-बड़ी आइचययंजनक बातें हुईं, मगर सबसे ज्यादा ताज्जुब की बात 
थी स्त्रियों का राष्ट्रीय संग्राम में हिस्सा लेना। स्त्रियाँ बड़ी तादाद में अपने घर के 
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घेरों से बाहर निकल आईं, और हालाँकि उन्हें सावंजनिक कार्यों का अभ्यास न था 
फिर भी वे लड़ाई में पूरी तरह कूद पड़ीं । विदेशी कपड़े और शराब की दुकानों पर 
धरना देने का काम तो उन्होंने विलकुल अपना ही कर लिया । सभी शहरों में सिर्फ़ 
स्त्रियों के ही भारी-भारी जुलूस निकाले गये, और आम तौर पर स्त्रियाँ पुरुषों की 
बनिस्बत ज्यादा मज्ञबूत साबित हुई | अकसर प्रान्तों में या स्थानीय क्षेत्रों में वे 
कांग्रेस-डिक्टेटर' भी बनती थी । 

अकेला नमक-क़ानून ही नहीं तोड़ा गया बल्कि दूसरी दिज्ञाओं में भी सविनय- 
भंग होने लगा । वाइसराय-द्धा।रा कई आड्डिनेन्सों के, जिनमें कई कामों की मुमानियत 
की गई थी, निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली । जंसे-ज॑ैसे ये आइ्डिनेन्स 
और मुमानियतें बढ़ती गईं | वंसे-वसे उन्हें तोड़ने के मौके भी बढ़ते गये । और 
सविनय भंग की यह हालत हो गई कि आड्डिनेन्स से जिस काम की मृमानियत की 
जाती थी वही काम किया जाता था । प्रारम्भिक सूत्रषपात करना निश्चित रूप से 
काँग्रेस और लोगों के हाथ में रहा था, और जब एक आइड्ड्नेन्स से गवनंमेण्ट की 
निगाह में परिस्थिति न सम्हली तब वाइसराय ने और 'नये-नये आडिनेन्स निकाले । 
काँग्रेस-कार्य-समिति के कई मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये थे, मगर उनकी जगह नये 
मेम्बर नियक्त कर लिये गये, और इस तरह वह काम करती रही । हर सरकारी 
आईडनेन्स के मुकाबिले में कायं समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी, और उस 
आइईडिनेन्स के लिए क्‍या करना चाहिए, ऐसी हिंदायतें जाती करती थी । इन हिदायतों 
पर देश में आश्चयंजनक समानता से अमल होता था । हाँ, अलबत्ता, अखबारों के 
प्रकाशन-सम्बन्धी हिदायत पर पूरा अमल नहीं हुआ । 

जब प्रेस को ज्यादा नियन्त्रित करने और अख़बारों से ज़मानत माँगने के बारे 
में आड्डिनेन्स निकला, तब कार्य-सम्रिति ने राष्ट्रीय अखबारों से यह कहा कि वे 
जमानत देने से इनकार कर दें और यदि आवश्यक हो तो प्रकाशन ही बन्द कर दें। 
अखबारवालों के लिए तो यह एक कड़वी घंट थी, क्योंकि उसी समय तो लोगों में 
अखबारों की बहुत माँग थी । फिर भी कुछ नरम-दरू के अखबारों को छोड़कर 
ज्यादातर अखबारों ने अपना प्रकाशन बन्द कर दिया, और नतीजा यह हुआ कि 
तरह तरह की अफ़वाहें फंलने लगीं। मगर वे ज्यादा वक्‍त तक न टिक सके, प्रलोभन 
बहुत भारी था, और अपना धन्धा नरम-दल के अखबार छीने लिये जा रहे हैं ण्ह 
देखकर उन्हें बुरा भी मालूम हुआ | इसलिए उनमें से ज्यादातर फिर अपना प्रकाशन 
करने लगे । 

गाँधीजी ५ मई को गिरफ्तार कर लिये गये थे । उनकी गिरफ्तारी के बाद 


२६५ मेरी कहानी 


ही 


समद्र के पश्चिम किनारे पर नमक के कारखानों और गोदामों पर धावे किये गये । 
इन धावरों में पुलिस की बेरहमी की बहुत दर्दनाक घटनायें हुईं । उन दिनों भारी-भारी 
हड़तालों, जुल्सों और छाठी-प्रहारों के कारण बम्बई सबसे ज्यादा प्रसिद्ध हो रहा 
थ। । इन लाटी-प्रहारों के घायलों के इलाज के लिए कई आरजी अस्पताल कायम हो 
गये थे । बम्बई में कई बातें ऐसी हुई जो मार्क की थी, और बड़ा शहर होने के 
का रण बम्बई में प्रकाशन की सुविधा भी थी । छोट कस्बों और देहाती हिस्सों में भी 
ऐसी ही बातें हुई, मगर दे सब प्रकाश में न आ पाई । 
जून के अन्त पें मेरे पिताजी बम्ब्ई गये और उनके साथ माताजी और कमला भी 

गईं । उनका वहाँ बड़ा स्वागत किया गया । जब वह वहाँ ठहरे हुए थे, तभी कुछ बहुत 
ज़बरदस्त लाठी-प्रहार हुए । वास्तव मे, यह तो बम्बई मे मामूली बात सी हो गई थी। 
करीब दो हफ्ते बाद ही वहाँ सारी रात एक असाधारण भग्नि-परिक्षा हुई, जबकि 
मालवीयजी और कार्य-सम्रिति के मेम्ब्रर एक बड़ी भारी भीड़ के साथ पुलिस के 
सामने, जिसने कि उनका रास्ता रोक रकखा था, सारी रात डंट रहे। | 

बम्बई से लौटने पर ३० जून को पिताजी गिरफ्तार कर लिये गये, और उनके 
साथ संवदमहम्‌द भी पकड़े गये । वे कार्य समिति के, जो गेरक़ाननी क़रार दे दी गई 
थी, स्थानापन्न अध्यक्ष और मंत्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए । दोनों को छ:-छ: 
महीने की सज़ा मिली। मेरे पिताजी की गिरफ्तारी शायद एक बयान प्रकाशित करने 
पर हुई थी, जिसमें उन्होंने सैनिकों या पुलिसमेनों को निहत्थी जनता पर गोली चलाने 
की आज्ञा मिलने की सूरत मे उनका कया फर्ज है यह बताया था। यह बयान सिर्फ 
कानूनी था, और उसमें बताया गया था कि मौजूदा ब्रिटिश इण्डियन कानून में इस 
बाबत क्‍या लिखा हैं। मगर फिर भी वह भड़कानेवाला और खतरनाक समझा गया । 

बम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी । बड़े सवेरे से बहुत रात 
तक उन्हें काम करना पड़ता था ओर हर ज़रूरी काम का फंला उन्हें ही करना 
पड़ता था | वह बहुत दिनों से बीमार-से तो थे ही, अब वह बिलकुल ही धथककर 
लोटे, और अपने डाक्टरों को ज़रूरी सलाह से उन्होने फ़ौरन पूरी तरह आराम लेने 
का फंसला कर लिया । उन्होंने मसूरी जाने की त॑यारी की, और सामान वगैरा बँधवा 
लिया; मगर जिस दिन वह मसूरी जाना चाहते थे उससे एक दिन पहले ही वह 
नेनी सेन्ट्रल जेल की हमारी बैरक में हमारे सामने आ पहुँचे । 


३० 
नेनी-जेल में 


में क़रीब सात साल के बाद फिर जेल गया था, और जेल-जीवन की स्मृतियाँ कुछ- 

कुछ धंधली हो गई थी । मे नेनी सेण्ट्रल जेल में रक्खा गया था, ज़ोकि प्रान्त का 
एक बड़ा जेलखाना है | वहाँ मुझे अकेले रहने का नया अनुभव मिला । मेरा अहाता 
बड़े अहाते से, जिसमे कि २२०० या २३०० कैदी थे, अलग था | वह एक छोटा-सा 
गोल घेरा था, जिसका व्यास लगभग एक-सौ फ़ीट था और जिसके चारों तरफ़ 
करीब पंद्रह फीट ऊंची गोल दीवार थी । उसके बीचोबीच एक मटमैली और भद्दी-सी 
इमारत थी, जिसमें चार कोठरियाँ थी । मुझ इनमें से दो कोठरियाँ जो एव-दूसरे से 
मिलो हुई थीं, दी गई | एक में नहाने-धोने वगैरा की जगह थी । दूसरी कोठरियाँ कुछ 
वक्‍त तक खाली रहीं । 

मेरे बाहर के विक्षोभ और सक्रिय जीवन के बाद, यहाँ मुझे कुछ अकेलापन और 
उदासी मालूम हुई । में इतना थक गया था कि दो-तीन दिन तक तो म॑ बहुत सोता रहा । 
गरमी का मौसम शुरू हो गया था, और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर 
की इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तंग जगह में, खुले में सोने की इजाजत 
मिल गई थी । मेरा पलंग भारी-भारी ज़जीरों से कस दिया गया था, ताकि मे कहीं 
उसे लेकर भाग न जाऊँ, या शायद इसलिए कि पलंग कही अहाते की दीवार पर चढ़ने 
की सीढ़ी न बना लिया जाय । रातभर अजीब तरह की आवाज़ें आया करती थीं । 
खास दीवार की निगरानी रखनेवाले कनविक्ट ओवरसियर अवसर एक-दूसरे को तरह- 
तरह की आवाज़ें लगाया करते थे। कभी-कभी वे ऐसी लंबी आवाज़ें लगाते थे 
जो अन्त में दूर पर चलती हुई तेज़ हवा के कहराने की-सी आवाज़ मालम होती 
थीं । बैरकों के अन्दर से चौकीदार बराबर ज़ोर-जोर गे अपने कंदियों को गिनते थे 
और कहते थे कि सब ठीक हैं । रात में कई बार कोई-न-कोई जेल-अफ़सर अपना राउण्ड 
लगाता हुआ हमारे भहाते में भी आ जाता था, और जो वाडंर डब्ूट पर होता था 
उससे यहाँ का हाल पूछता था । चूंकि मेरा अहाता दूसरे अहातों से कुछ दूर था, ये 
आवाज़ें ज्यादातर साफ़ सुनाई न देती थीं, और पहले-पहल में समझ न सका कि ये 
क्या हैँ । पहले-पहल तो मुझे ऐसा लगा कि में किसी जंगल के पास हूं और किसान 
लोग अपने खेतों से जंगली जानवरों को भगाने के लिए चिल्ला रहे हें; और कभी- 
कभी ऐसा मालम होता था कि मानों रात को जंगल के और रात के जानवर सब एक- 
साथ गल। फाड़-फाड़कर अलाप रहे हैं। 


मेरो कड्ठानो 


में सोचता हूँ कि आया यह मेरा महज़ ख़याल ही है, या यह सचाई है, कि 
चौकोनी दीवार की बनिस्वत गोलाईदार दीवार में आदमी को अपने क़ेद होने का 
ज्यादा भान होता है ? कोनों और मोड़ों के न होते से यह भाव हमारे मन में और 
भी बढ़ जाता है, कि हम यहाँ दबाये जा रहे हे । दिन के वक्‍त वह दीवार आस्मान 
को भी ढक लेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती थी | में :--- 
उस नन्‍्हें नील वितान पर 
जिसे कहें बंदी आकाश-छ- 
उडते हुए मेघ-खडों पर 
जितमें रजत-ऊर्मि-आभास; ' 
अपनी उदास और चिन्तित निगाह डाला करता था । रात को वह दीवार मझे और 
भी ज्यादा घेर लेती थी, और मुझे एसा लगता था कि में किसी कुए के तले में हें । 
कभी-कभी तारों से भरा हुआ आस्मान का जितना हिस्सा मुझे दिखाई देता था वह 
मुझे असली नहीं मालम होता था । वह नमने के, बनावटी तारामण्डल का एक हिस्सा 
लगता था । 
मेरी बेरक और अहाता, आम तौर पर, सारे जेल में कुत्ताघर कहलाता था । 
यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे कोई ताल्‍लक़ नहीं था | यह छोटी बेरक, 
सबसे अलग इसलिए बनाई गई थी कि इसमें खास तौर पर खतरनाक अपराधी, जिन्हें 
अलग रखने की ज़रूरत हो, रक्‍खे जाये। बाद में वह राजनेतिक कैदियों, नज्ञर- 
बन्दों वगैरा को रखने के काम में लिया जाने लगा, जोकि यहाँ सारे जेल से अलग 
रक्‍्खे जा सकते थे । अहाते के सामने क्रुछ दूरी पर एक ऐसी चीज़ थी जिसे पहले-पहल 
अपती बेरक से देखकर मुझे बड़ा धकक्‍करा-सा लगा | वह एक बड़ा भारी पिंजरा-सा था, 
जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्कर काट रहे थे । बाद में मुझे पता लगा कि यह 
प,नी खींचने का पम्प था, जिसे आदमी चलाते थे और जिसमें एकसाथ सोलह आदमी 
लगते थे । देखते-देखते आदमी के लिए हर चीज़ मामूली हो जाती हैं । इसी लिए में भी 
उसके देखने का आदी हो गया । मगर हमेशा वह मुझे मनुष्य-शक्ति के उपयोग का 
बिलकुल मूखंता-पूर्ण ओर जंगली तरीक़ा मालूम हुआ है, और जब कभी में उसके 
पास से गुजरता तो मुझे किसी पशु-प्रदर्शिनी की याद आ जाती । 
१. मूल अंग्रेज़ी पद्च इस प्रकार है :--- 
प्यूफ्णा पी80 6060 (60 0० एछीप७० 
जरधांगा एण॑ंडगाला 5७) धा० शेर, 
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कुछ दिनों तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मतलब से अपने अहाते के बाहर 
जाने की इजाज्ञत न मिली । बाद में मुझे बडे सवेरे, जबकि प्राय: अँधेरा ही रहता था, 
आधा घंटा बाहर निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या दौड़ 
लगाने की इजाज्ञत मिल गई । यह बड़ी सुबह का वक्‍त मेरे लिए इसलिए तजवीज़ किया 
गया था कि में दूसरे क़ैदियों के सम्पर्क में न आ सके, या वे मुझे देख न लें। मुझे उस 
समय बड़ी तरो-ताज़गी आ जाती थी। मुझे मिले हुए इस थोड़े-से वक्‍त में ज्यादा-से- 
ज्यादा खुला व्यायाम करने की ग़रज़ से में दोड़ लगाया करता था । दौड के अभ्यास 
को मेने धीरे धीरे बढ़ा लिया था, और में रोज़ दो मील से ज्यादा दौड़ लिया करता था । 
में सवेरे बहुत जल्दी, करीब चार या साढ़े तीन बजे ही जबकि विलकुल अधेरा 
रहता था, उठ जाया करता था ! कुछ तो जल्दी सोने से भी जल्दी उठना हो जाता था, 
क्योकि मुझे जो रोशनी मिली थी वह ज्यादा पढ़ने के लिए ठीक नहीं थी। मुझे तारों 
को देखते रहना अच्छा लगता था, ओर कुछ प्रसिद्ध तारा-गण की स्थिति देखकर मुझे 
समय का अन्दाज़ हो जाता था | जहाँ में लेटता था वहाँ से मझे ध्यूवतारा दीवार के 
ऊपर झाँकता हुआ दिखाई देता था, और उससे असाधारण शान्ति मिलती थी । उसके 
चारों तरफ़ का आसमान गोल चक्‍कर काटता था, मगर वह वही क़ायम था। वह 
मुझे प्रसन्नता-पूर्ण अचलता और दढ़ता का प्रतीक मालूम होता था । 
एक महीने तक मेरे पास कोई साथी न था, मगर फिर भी में अकेला नही था, 
क्योंकि मेरे अहाते में वांडंर और कनविक्ट ओवरसियर व रसोई और सफाई करने- 
वाला एक क़ैदी था| कभी-कभी किसी काम के लिए दूसरे क़ंदी, ज्यादातर कनविक्ट 
ओवरसियर--सी ० ओ०-- लोग भी, जो लम्बी सजायें भगत रहे थे, आ जाते थे। 
इनमें जन्म-क़ैदी, आजीवन सज़ा पाये हुए क़ंदी, ज्यादा थे। आम तौर पर समझा 
जाता था कि जन्म-क़द बीस साल या कम में खत्म हो जाती है, मगर जेल में ऐसे 
बहुत क़ैदी थे जिन्हें बीस साल से भी ज्यादा हो गये थे । नेनी में मेने एक बड़ी अजीब 
मिसाल देखी । कैदियों के कंधों पर कपड़ों में लगी हुई लकड़ी की एक पट्टी रहती 
है, जिनमें उनकी सज़ाओं का हाल और रिहाई की तारीख लिखी रहती हैँ । एक क़ैदी 
की पट्टी पर मेने पढ़ा कि उसकी रिहाई १९९६ में होगी ! १९३० में ही उसको कई 
साल हो चुके थे, और उस समय वह अधेड़ था । शायद उसे कई सजायें दी गई थीं 
और वह सब एक के बाद एक जोड़ दी गईं थीं । शायद कुल मिलाकर उसे पचहृत्तर 
साल की सज्ञा थी ! 
बरसों बीत जाते हें और कई जन्म-क़ैदी तो किसी बच्चे या रत्री या जानवरों 
को भी नहीं देख पाते । उनका बाहरी दुनिया से सम्बन्ध बिलकुल टूट जाता है, और 
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कोई मानवी सम्पर्क नहीं रहता । वे मन-ही-मन हमेशा कुछ घुटघूटाया करते है, और 
उनका दिमाग़ भय, बदले और नफ़रत के रोषपूर्ण विचारों से भर जाता हैं। वे 
दुनिया की भलाई, दयालुता और आनन्द को भूछ जाते हैं, और सिफ़ बुराई में ही 
जीवन बिताते हे । फिर धीरे-धीरे उनमें से नफ़रत की तेज्ञी चली जाती है, 
और जीवन एक जड़ यन्त्रवत्‌ बन जाता हूँ । अपने-आप चलनेवाले यन्त्रों की तरह 
वे अपने दिन गुज़ारते हैं, जोकि सब बिलकुल एक-से ही गुजरते हैं। उन्हें एक 
भय के सिवा और कोई भावना भी नही होती ! वकक्‍तन-फवक्तन क़ैदियों की तुलाई 
और नाप होती है । मगर मस्तिष्क और हृदय की भावना को भी, जो अत्याचार के इस 
भयंकर वातावरण में म्रझाकर सूख जाती है, कोई तोलता है ? लोग मौत की सज्ञा 
के खिलाफ़ दलीलें देते है और वे मुझे बहुत जँचती हैं । मगर जब में जेल का लम्बा 
यातना-पूर्ण जीवन देखता हूँ, तो सोचता हूँ कि आदमी को घुला-घुलाकर मारने के बजाय 
तो मौत की सज़ा ही अच्छी हैँ । एक दफ़ा एक जन्म-क़दी मेरे पास आकर मझसे पूछने 
लगा- हम जन्म-क्रैदियों का क्या होगा ? वया स्वराज हमे इस नरक में से निकाल देगा? ” 

और ये जन्म-कंदी कौन होते है ? इनमें से बहुतेरे तो मजम्‌ई मुकदमों में आते 
हे, जिनमें कि बहुत लोगों को, कभी-कभी पचास-पच्रास या सौ-सौ आदमियों को, 
एक-साथ सजायें होती है । इनमें कई तो शायद क़ुसूरवार होते हें, मगर ज्यादातर 
लोग सचम्‌च क़ुसूरवार होते ह इसमें मुझे सन्देह है । ऐसे मुकदमों में लोगों को फेंसा 
देना बड़ा आसान हैं । किसी मुखबिर की शहादत और थोडी शनाख्त हो जानी 
चाहिए, बस इतना ही ज़रूरी हैं आजकल डकतियाँ बढ़ रही है, और जेल की 
आबादी हर साल ज्यादा हो जाती है । जबकि लोग भूखों मर रहे हैँ, तो वे क्‍या 
करें ? जज और मजिस्ट्रेट लोग अपराधों की बढ़ती पर कहते नहीं थकते। मगर 
उनकी निगाह जाहिरा आथिक कारणों पर नहीं जाती । 

इनके अलावा काइतकार लोग आते हूँ | किसी ज़मीन के टुकड़े की बाबत गाँव 
में झगड़ा हो जाता है, लाठियाँ चल जाती हैं, और कोई मर जाता हँ---नतीजा यह 
होता है कि जन्मभर या लंबी मियादों के लिए कई आदमी जेल भेज दिये जाते हैं । 
अक्सर किसी घर के सारे पुरुष क़ैद कर दिये जाते हें और पीछे स्त्रिथाँ रह जाती हे, 
जो जसे-त॑से करके पेट पालती हे । इनमें एक भी व्यक्ति जरायम-पेशा नहीं होता । 
साधारणत: ये लोग शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्टियों से अच्छे युवक, औसत 
देहाती से कहीं ऊपर उठे हुए, होते हे । यदि इन्हें थोड़ी तालीम मिले, और दूसरी 
बातों और कामों की तरफ़ इनकी रुचि थोड़ी बदल दी जाय, तो यही लोग देश के 
कीमती धन बन सकते हैं । 


नैनी-जेल में २६६ 


बेशक हिन्दुस्तान की जेलों में पक्के मुजरिम भी हें, जिनमें सामाजिकता के 
भाव नहीं होते है और जो समाज के लिए बहुत खतरनाक हें । मगर मुझे जेल में ऐसे 
लड़के ओर आदमी बहुत मिले है जो अच्छे नमूने के थे, और जिनपर में बिला 
शिझक विश्वास कर सकता हूँ । मुझे यह नहीं मालूम कि असली जरायमपेशा और 
ग़ेर-जरायमपेशा क़ैदी कितने-कितने अनुपात में हे, और शायद इस तरह विभाजन करने 
का खयाल तक जेल-महकमे में किसीको नहीं आया होगा । न्यूथार्क के सिगसिग-जेल के 
वार्डन लीविस ई० लावेज ने इस विषय के कुछ दिलचस्प आँकड़े दिये हैं । वह अपने 
जेल के क़दियों के बारे में कहता हूँ कि मेरी राय में ५० फीसदी तो बिलकुल 
जरायम-मनोवत्ति के नहीं हे; २५ फीसदी पारेस्थितियों और मज़बरियों के कारण 
अपराधी बने है; और बाकी २५ फीसदी में से शायद आधे, यानी १२६ फ़ीसदी, ही 
समाज में न रहने लायक हे । यह तो सभी जानते हे कि असली अपराधी-वृत्ति बड़े 
शहरों और आधुनिक सभ्यता के केन्द्रों में ज्यादा होती है, ओर पिछड़े हुए इलाकों में 
कम होती हैं । अमेरिका की जरायमपेशा टोलियाँ तो मशहूर है, और सिगसिग-जेल भी 
खास तोर पर मशहूर हैं, जहाँ कुछ भयंकर-से-भयंक र मुजरिम भेजे जाते हैें। मगर, 
उसके वर्डन की राय के मृताबिक, उसके सिर्फ १२३६ फ़ीसदी क़ंदी ही सचमुच बुरे 
हैं । मेरे खयाल से यह बड़ी अच्छी तरह कहा जा सकता है कि हिन्दुस्तान की जेलों 
में तो यह अनुपात इससे भी बहुत कम होगा । आथिक नीति थोड़ी और अच्छी 
हो जाय, लोगों को रोज़गार कुछ ज्यादा मिलने लगे, और शिक्षा कुछ बढ़ जाय तो 
हमारी जेंलें खाली की जा सकती है । मगर इसको कामयाब बनाने के लिए एक 
बिलकुल मौलिक योजना की, जिससे हमारी सारी सामाजिक रचना बदल जाय, 
जरूरत हैं । इसके सिवा दूसरा असली उपाय वही जो ब्रिटिश-सरकार कर रही है-- 
हिन्दुस्तान में पुलिस की तादाद और जेलों का बढ़ाना । हिन्दुस्तान में कितनी तादाद 
में लोग जेल भेजे जाते हैं, यह देखकर सिर ठनकने लगता है । अखिल भारतीय क़ंदी- 
सहायक समिति के मंत्री की एक हाल की रिपोर्ट में कहा गया है कि १९३३ में सिर्फ़ 
बम्बई प्रान्त में ही १,२८, ००० लोग जेल भेजें गये, और उसी साल बंगाल की संख्या 
१,२४, ००० थी ।' मुझे सब्र प्रान्तों के आँकड़े तो मालूम नहीं, किन्तु यदि दो 
प्रान्तों का जोड़ ढाई लाख है, तो बहुत संभव है कि सारे हिन्दुस्तान का जोड़ 
करीब दस लाख तो होगा । मगर इसे वास्तव में जेल में हमेशा रहनेवालों की 
तादाद नहीं कह सकते, क्योकि बहुत लोगों को तो थोड़ी-थोड़ी सजायें मिलती हैं । 
स्थाई रहनेवालों की तादाद इससे बहुत कम होगी, मगर फिर भी वह एक बड़ी 
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भारी संख्या होगी । हिन्दुस्तान के कुछ बड़े प्रान्तों की जेल-व्यवस्था संसार की सबसे 
बड़ी जेल-व्यवस्था समझी जाती है । युक्तप्रान्त भी ऐसे प्रान्तों में माना जाता है, 
जिसे यह ग़ौरव-- यदि इसे गौरव कहा जाय---प्राप्त है और, बहुत संभवतः, यहाँ 
संस्तार का सबसे पिछड़ा हुआ और प्रतिगामी प्रबन्ध है या था | क़ैदी को एक व्यक्ति, 
एक मानव-प्राणी, समझने और उसके मस्तिष्क को सुधारने या उसकी चिन्ता रखने 
की कुछ भी कोशिश नहीं की जाती हैं । युत्रतप्रान्‍्त का जेल-प्रबन्ध जिस बात में सबसे 
बड़ा-चढ़ा है वह है अपने क़ैदियों को सुरक्षित रखना । वहाँ भागने की कोशिश बहु 
ही कम होती हैं और दस हज़ार में से शायद ही एकाध कोई भागने में सफल होता 
होगा । 

जेलखानों की एक निहायत दुःख-जनक बात है, वहाँ १५ साल या इससे ज्यादा 
उनके लड़कों का बडी तादाद में होना । इनमें से ज्यादातर तो तेज़ और होशियार 
दिखनेवाले लड़के होते है, कि जो अगर मौक़ा मिले तो बड़ी आसानी से अच्छे बन 
सकते हे । कुछ अ्से से इन्हें मामूली पढ़ना-लिखना सिखाने की कुछ शरुआत की 
गई है, मगर, कि ज॑ंसा कि हमेशा होता है, वह बिलकुल ही नाकाफ़ी और बेकार है । 
खेल कद या दिल-बहलाव का बहुत कम मौक़। आता होगा, किसी किस्म के भी 
अखबार की इजाजत नहीं है, और न किताबें पढ़ने का प्रोत्साहन दिया जाता है। 
बारह घण्टे या इससे भी ज्यादा देर तक सब क़ंदियों को उनकी बैरकों या कोटरियों 
में ताले में बन्द रवखा जाता है, और लम्ब्री-लम्बी शाम का वक्‍त काटने के लिए उनके 
पास कोई काम नहीं रहता । 

मुलाकातें तीन महीने में एक दफ़ा हो सकती हे । यही खतों का भी हाल 
हैं । यह मियाद अमानुपिक रूप से लम्बी हें इसपर भी कई क़ंदी तो इससे भी 
लाभ नहीं उठा सकते । अगर वे बे-पढ़े होते हे, जैसाकि ज्यादातर होते ही है, तो वे 
किसी जेल-अफ़सर से ही चिट्ठी लिखवाते हैं, और ये लोग चूँकि अपना काम और 
बढ़ाना नहीं चाहते इसलिए चिट्ठी लिखना अक्सर टालते रहेते हे, अगर चिट्ठी 
लिखी भी गई तो पता ठीक-ठीक़ नहीं दिया जाता, और वह ठिकाने पर नही पहुँचती । 
मुलाक़ात करना तो और भी मुश्किल है । करीब क़रीब, अनिवाय रूप से, किसी-न- 
किसी जेल-कमंचारी को कुछ नाज़राना-शुक्रियाना देने से ही मुलाकात हो सकती हैँ । 
अक्सर कंदी दूसरे-दूसरे जेलों में बदल दिये जाते हैं, और उनके घर के लोगों को उनका 
पता नहीं लगता । मुझे कई ऐसे क़ैदी मिले हैं, जिनका ताललक अपने परिवार से बरसों 
से छूट चुका था, और उन्हें मालम नही था कि उनका क्‍या हुआ होगा। तीन या अधिक 
महीनों के बाद जब मुलाक़ातें होती भी हैं तो वे अजीब तरह से होती हैं। जंगले के 
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दोनों तरफ़ आमने-सामने बहुत-से क़ैदो ओर उनके मुलाक़ाती खड़े कर दिये जाते हैं, 
और वे सब एक-साथ बात-चीत करने की कोशिश करते हैँ । एक-दूसरे से बहुत जोर 
से चिल्ला-चिल्लाकर बोलना पड़ता है, और मुलाक़ात में जो थोड़ा-बहुत मानवी- 
सम्पर्क हो सकता है वह भी नही रहता ! 

हज्ञार में से किसी एकाध क़ैदी को ( यूरोपियनों को छोड़कर ) अच्छा खाना 
मिलने या जल्दी-जल्दी मुलाक़ात करने या खत लिखने की खास सुविधा भी मिल 
जाती है। राजनतिक आन्दोलनों में, जबकि लाखों राजनेतिक क़ंदी जेल जाते हैँ, इन 
विशेष दर्जे के कैदियों की तादाद कुछ थोड़ी-सी बड़ जाती है, मगर फिर भी वह बहुत 
थोड़ी हो रहती है । इन राजनेतिक स्त्री और पुरुष कैदियों में से ९५ फीसदी क्ंदियों 
के साथ मामूली ढंग का ही बर्ताव किया जाता हैं और उन्हें ऐसी सुविधायें भी 
नही मिलतीं । 

कई व्यक्ति, जिन्हें ऋन्तिकारी हलचलों के कारण आजन्म या लम्बी सजायें दी 
जाती हूं, लम्बे अर्से तक तनहाई कोठरियों में रवखे जाते हैँ । मेरा खयाल हैँ कि 
यू० पी० में तो ऐसे सब व्यक्ति आम तौर पर सीधे तनहाई कोठरियों में बन्द रक्‍खे 
जाते है ॥ यों तो तनहाई जेल के किसी कुसूर के लिए सज़ा के तौर १२ ही दी जाती है, 
मगर इन लोगों को तो, जो आम तोर पर नवयुवक होते हे, शुरू से तनहाई में ही रक्खा 
जाता है, चाहे उनका बर्ताव जेल में बहुत अच्छा ही क्‍यों न हो | इस तरह अदालत 
की सज़ा के अलावा, जेल महक़मा उसमें बग्रेर किसी सबब के एक और भयंकर सज्ञा 
बढ़ा देता हैं । यह बड़ी असाधारण बात है, ओर क़ानून की किसी दफ़ा के अनुसार नहीं 
है । थोड़े वक्‍त के लिए भी तनहाई में बन्द रक्खा जाना एक बड़ी दर्दनाक बात हैं, 
फिर जब यह बरसों तक रहे तब तो कितनी खतरनाक होजाती हैँ ! इससे मस्तिष्क 
की शक्ति धीरे-धीरे लगातार घटती जाती है, जो अन्त में पागलपन की हृ॒द तक 
पहुँच जाती है, और क़ंदी का चेहरा विचार-शून्य या भयभीत पशु जेसा दिखने लगता 
हैं । यह मनृष्य की स्पिरिट को धोमे-धीमे खत्म करना या उसकी आत्मा को धीरे- 
धीरे हलाल करना हैँ | अगर आदमी जिन्दा बचता भी हैँ तो वह एक विलक्षण जीव 
और दुनिया के लिए ब्रे-मौजूं बन जाता हैं । और यह सवाल तो हमेशा उठता ही 
रहता हूँ कि क्या वह व्यक्ति वास्तव में किसी कार्य या अपराध का गुनहगार भी था ? 
हिन्दुस्तान में पुलिस के तरीक़े असें से सन्देह की दृष्टि से देखे जाते हैँ, और राज- 
नंतिक मामलों में तो वे बहुत ही ज्यादा सन्देहास्पद हैं । 

यूरोवियन या यूरेशियन कैदियों को, चाहे उन्होंने कोई भी अपराध किया हो 
या उनकी कंसी भी हैसियत हो, अपने-आप ऊँचे दर्जे में रख दिया जाता है, और उन्हें 
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ज्यादा अच्छा भोजन, हलका काम और जल्दी-जल्दी ख़त और मुलाक़ात की सुविधायें 
दी जाती हैं । हर हफ्ते पादरी के आने से वे बाहर की बातों के सम्पक में बने रहते 
हैं । पादरी उनके लिए सचित्र और हेसी-मज़ाक के विदेशी अख़बार ले आता है, और 
जब ज़रूरत होती हैं तब उनके घरवालों से खतो-किताबत करता रहता है । 

यूरोपियन कैदियों को ये सुविधायें क्‍यों मिलती हें इसकी किसीको शिकायत नही 
है, क्योंकि उनकी तादाद थोड़ी ही हैँ, मगर दूसरे--स्त्री और पुरुष--क्रंदियों के प्रति 
व्यवहार में मनुष्यता का बिलकुल अभाव देखकर ज़रूर रंज होता है । क़ैदी को एक 
व्यक्ति, एक मानव प्राणी नहीं समझा जाता, और इसलिए उसके साथ देसा 
बर्ताव भी नही किया जाता । जेल को तो सरकारी तन्‍त्र द्वारा यरे-से बुरे दमन का अमा- 
नृपिक पहल समझना चाहिए। यह एक ऐसा यन्त्र है जो बरहमी से, बिना सोचे, 
काम करता रहता है, और उसकी पकड़ में जो कोई आ जाता हैँ उसे कुचछ डालता 
है | जेल के क्रायदे इसी यन्त्र को दिखाने के लिए ख़ास तौर पर बनाये गये हे । जब 
भावना-शील स्त्री या पुरुष यहाँ आते है, तो यह हृदय-हीन शासन उनके मन को 
एक यातना और पीड़ा प्रतीत होता है | मेने देखा हैं कि कभी-कभी लम्बी मियाद 
के क़ंदी जेल की उदासी से ऊबकर फूट-फूटकर बच्चे की तरह रोने लगते है, और 
सहानुभूति और प्रोत्साहन के थोड़े-से शब्दों से, जोकि इस वातावरण में बहुत दुर्लभ 
होते हैं, उनके चेहरे खशी और अहसानमन्दी से चमक उठते हे । 

इतना होने पर भी क़ंदियों में एक-दूसरे के प्रति उदारता और अच्छी मित्रता 
के कई हृदय-स्पर्शी उदाहरण भी दिखाई देते थे । एक बार एक अन्धा दुबारा क्रंदी 
तेरह साल के बाद रिहा हुआ । इस लम्बे अर्से के बाद वह बाहर जा रहा था, 
जहाँ न उसके पास कोई साधन थे, न दोस्त । उसके साथी क़ैदी उसकी इमदाद करना 
चाहते थे, लेकिन वे ज्यादा नहीं कर सकते थे । एकने जेल दफ्तर में जमा की हुई 
अपनी कमीज़ दी, दूसरे ने कोई और कपड़ा दिया । एक तीसरे को उसी दिन सवेरे 
चप्पल की जोड़ी मिली थी, जिसे उसने कुछ अभिमान से मुझे दिखाया था । जेल में 
यह चीज़ मिलना बड़ी भारी बात है । मगर जब उसने देखा कि उसका कई साल का 
साथी यह अन्धा नंगे-पेर बाहर जा रहा है तो उसने खुशी से उसे अपने नये चप्पल दे 
दिये । उस समय मेने सोचा कि शायद जेल के अन्दर बाहर से ज्यादा दानशीलता है । 

१९३० का वह साल आइचरय जनक परिस्थितियों और स्फूतिदायक घटनाओं से भरा 
हुआ था । गांधीजी की सारे राष्ट्र में स्फूति और उत्साह भर देने की अद्भुत शक्ति 
से मुझे सबसे ज्यादा आइचयें हुआ ! उनकी शक्ति में एक मोहनी-सी मालम होती थी, 
और उनके बारे में जो वात गोखले ने कही थी वह हमें याद आई--“उनमें मिट्टी से 
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सूरमा बना लेने की ताक़त है । शान्ति-पूर्ण सविनय भंग महान्‌ राष्ट्रीय उद्देशों को पूर्ण 
करने के लिए,. लड़ाई के शस्त्र ओर शास्त्र दोनों तरह से, काम में आ सकता है, यह 
बात सच मालूम हुई | और देश में, मित्रों और विरोधियों दोनों को, बिलकुल भरोसा- 
सा होने लगा कि हम कामयाबी की तरफ़ जा रहे हैं । आन्दोलन में क्रियात्मक रूप से 
काम करनेवालों में एक अजीब उत्साह भर गया, और थोड़ा-थोडा जेल के भीतर भी 
आ पहुँचा | मामूली क़दी भी कहते थे कि “स्वराज आ रहा है ! ” भौर इस उम्मीद 
से कि उससे उन्हें भी कुछ फायदा हो जायगा, वे आतुरता से उसका इन्तज़ार करते 
थे । बाज़ार की बात-चीत सुन-सुनाकर वार्डर लोग भी उम्मीद करते थे कि स्वगाज़ 
नजदीक ही है । इससे जेल के छोटे-छोटे अफ़सर कुछ और घबराहट में पड़ गये । 

जेल में हमें दैनिक अख़बार नहीं मिलता था, मगर एक हिन्दी साप्ताहिक 
अखबार से हमें कुछ ख़बरें मिल जाया करती थीं । और ये ख़बरें ही अक्सर हमारी 
कल्पनाओं को तेज़ कर दिया करती थी। रोज़ाना लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन 
गोली चलना, शोलापुर में फौज्ञी क़ानून जारी होना, जिसमें राष्ट्रीय झण्डा ले जाने के 
लिए ही दस साल की सजा दी गई थी, ऐसी ख़बरें आती थीं । सारे देश में हमें अपने 
लोगों, खासकर स्त्रियों, पर बड़ा अभिमान होने लगा । मुझे तो मेरी माताजी, पत्नी 
और बहनों तथा दूसरी चचेरी बहनों और महिला-मिन्नों के कार्यों के कारण तिश्ेप 
सनन्‍्तोष हुआ । और हालाँकि में उनसे दूर था, और जेल में था, फिर भी मुझे ऐसा 
लगा कि हम सब एक ही महान्‌ काये में साथ-साथ कार्य करने के नये नाते से एक- 
दूसरे के बहुत नज़दीक आ गये हैँ । परिवार तो, उससे भी बड़े समुदाय में एसा मालम 
होने लगा, मानो लप्त हो गया है। मगर फिर भी उसमें पुरानी मधुरता और निकटता 
बनी रही । कमला ने तो मुझे आइचये में ही डाल दिया, क्योंकि उसकी क्रिया-शोलता 
और उत्साह ने उसकी बीमारी को दबा दिया, ओर कम-से-कम कुछ समय के लिए 
तो वह बहुत ज्यादा काम-काज करते रहने पर भी चंगी बनी रही। 

जिस वक्‍त बाहर दूसरे लोग खतरे का मुक़ाबिला कर रहे हैं, और कष्ट उठा 
रहे हैं, उस वक्‍त में जेल में आराम से समय बिता रहा हूँ, यह खयाल मुझे दिक़ करने 
लगा । में बाहर जाने की इच्छा करता था, किन्तु नहीं जा सकता था| इसलिए मेने 
अपना जेल-जीवन बड़ा सख्त, कार्यमय, बना लिया । में अपने चर्खे पर रोज़ाना करीब 
तीन घंटे सूत कातता था । इसके अलावा दो या तीन घंटे में निवाड़ बुनता, जो मेने 
जेल अधिकारियों से खास तौर पर माँग ली थी । में इन कामों को पसन्द करता था 
इनमें न ज्यादा ज्ञोर पड़ता था न थकावट होती थी, और मेरा समय काम में लग 
जाता था । इससे मेरे दिमाग़ का बुखार भी गानन्‍्त हो जाता था । में बहुत पढ़ता रहता 
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था, या सफ़ाई करने या कपड़े धोने वगरा में लगा रहता था। में मशक्कत अपनी 
खुशी से ही करता था, क्योंकि मुझे 'सादी' सज़ा मिली थी । 

इस तरह, बाहर की घटनाओं और अनने जेल-कारय क्रम का विचार करते-करते, 
में नंनी-जेह में अपने दिन गुज़ारने लगा । हिन्दुस्तान के इस जेल की कार्य-प्रणाली देख 
कर मुझे यह प्रतीत हुआ कि वह हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी सरकार की प्रणाली से भिन्न नहीं 
है । सरकार का शासन-तन्त्र बहुत सुव्यवस्थित है, जिसके फलस्वरूप देश पर सरकार 
का क़ब्ज़ा मज़बूत होता है मगर जिसमें देश की मानव-सामग्री की चिन्ता बहुत थोड़ी, 
या बिलकुल नही, की जाती है | ऊपर से तो यद्दी दिखना चाहिए कि जेल का प्रबन्ध 
सुचारु रूप से हो रहा हैं ओर यह किसी हृदतक ठीक भी हैँ । मगर शायद कोई भी 
यह खयाल नही करता कि जेल का खास लक्ष्य होना चाहिए, उसमें आनेवाले अभागे 
लोगों को सुधारना और उनकी सहायता करना । यहां तो बस यह खयाल है कि 
उनको कुचल डालो, ताकि जबतक वे बाहर निकलें तबतक उनमें ज़रा-सी भी 
हिम्मत बाकी न रहे । और जेल का प्रबन्ध-सञ्बालन किस तरह होता है, कैदियों 
को कंसे काबू में रकखा जाता है, और कैसे दण्ड दिया जाता हैं ? यह सब ज्यादातर 
क़ैदियों की सहायता से ही होता है । क़ंदियों में से ही कुछ लोग कनविक्ट-वार्डर 
(सी० डबल्यू०) या कनविक्ट-ओवरसियर (सी० ओ०) बना दिये जाते हैं, और 
वे खोफ़ से या इनामों या छूट के प्रछोभन से अधिकारियों के साथ सहयोग करने लगते 
हैं । तनख्वाहदार वाडंर वैसे थोड़े ही होते हें । जेल के अन्दर की ज्यादातर हिफ़ाजत 
भर चौकीदारी कनविकट-वाडंर और कनविवट-ओवरसियर ही करते है । जेल में 
मुखबिरी का भी खूब जोर रहता है । क्ेदियों को एक-दूसरे की चुगली और मृखबिरी 
करने को उत्साहित किया जाता है, और क़ैदियों को एका करने या कोई भी संयूत्त 
कार्य करने की तो इजाज़त ही नही रहती है । यह सब आसानी से समझ में आ 
सकता हैं, क्योकि उनमें फूट रखने से ही वे क़ाब्‌ में रक्खे जा सकते हैं । 

जेल से बाहर, हमारे देश के शासन में भी, यही प्रणाली एक व्यापक लेकिन 
कम ज़ाहिर रूप में दिखाई देती हे । मगर यहाँ सी ० डबल्यू० ओर सी० ओ० लोगों 
का नाम बदल गया है। उनके बड़े-बड़े शानदार नाम हे, और उनकी वर्दियाँ ज्यादा 
तड़क-भड़कदार हैं । और अपने तज्ज की पाबन्दी के लिए, जेल की ही तरह, उनके 
पीछे हथियारबन्द सशस्त्र दल रहता हैँ । 

आधुनिक राज्यों के लिए जेलखाना कितना ज़रूरी और लाज़िमी है ? कम से 
कम क़ंदी तो यही सोचने लगता है। सरकार के प्रबन्ध आदि विषयक विविध कार्य 
तो जेल, पुलिस ओर फ़ौज के मौलिक कार्यों के मुकाबिले में थोथे मालम होने लगते 
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हैं । जेल में आदमी माक्स के इस सिद्धान्त की क़दर करने लगता है, कि राज्य तो 
वास्तव में उस दल की, कि जिसके हाथ में शासन हैं, इच्छा को कार्यान्वित करने का 
एक बल-प्रयोजक साधन है । 

एक महीने तक तो में अपनी बेरक में अकेला ही रहा । फिर एक साथी--- 
नमंदाप्रसादर्सिह---आ गये, और उनके मिलने से बड़ी राहत मिली । इसके ढाई महीने 
बाद, जून १९३० की आखिरी तारीख को, हमारे अहाते में असाधारण खलबली मच 
गई । अचानक बड़े सवेरे मेरे पिताजी और डॉ० सेयदमहमूद वहाँ लाये गये । वे 
दोनों आनन्द-भवन में, जबकि अपने बिस्तरों में सोये हुए थे, गिरफ्तार किये गये थे । 


३१ 
यपरवडा में संधि-चचो 
| शिकार 


|| ताजी की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फ़ौरन बाद ही, कार्य-समिति 

ग़ैर-क़ानूनी क़रार दे दी गई । इससे एक नई स्थिति पैदा हो गई--यदि कमिटी 
अपनी मीटिंग करे तो सब-के सब मेम्बर एकसाथ गिरफ्तार हो सकते थे । इसलिए 
कार्यवाहक सभापतियों को जो अर्त्यार दे दिया गया था उसके मुताबिक स्थानापन्न 
मेम्बर उसमें और जोड़े गये और इस सिलसिले में कई स्त्रियाँ भी मेम्बर बनीं । 
कमला भी उनमे थी । 

पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्‍्दुरुस्ती बहुत खराब थी और वह जिन 
हालतों में वहाँ रक्‍खे गये थे उनमें उन्हें बड़ी तकलीफ़ थी | सरकार ने जन बूझकर 
यह स्थिति पैदा नदी की थी, क्योंकि वह अपनी तरफ़ से तो उनकी तकलीफ कम 
करने की भरसक कोशिश करने को तैयार थी, परन्तु नेनी-जेल में वह अधिक कुछ 
नही कर सकी । मेरी बरक की ४ छोटी-छोटी कोठरियों में हम च।र आदभियों को 
एक-साथ रख दिया गया । जेल के सुपरिन्‍्टन्डेन्ट ने सुझाया भी कि पिताजी को किसी 
दूसरी जगह रख दें, जहाँ उन्हें कुछ ज्यादा जगह मिल जाय, लेकिन हम लोगों ने एक- 
साथ रहना ही बेहतर समझा, क्योंकि इससे हम कोई-न-कोई उनकी सम्हाल रख 
सकते थे । 

बारिश शुरू दही हुई थी पर कोठरी के अन्दर की ज़मीन मुश्किल से सूखी 
रहती थी, क्योंकि छत से पानी जगह-जगह टपकता रहता था। रात के वक्‍त 
रोज़ यह सवाल उठता कि पिताजी का बिछौना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे-से 
बरामदे में, जो १० फीट लम्बा और ५ फीट चौड़ा था, कहाँ लगाया जाय, जियसे 
पानी से बचाव हो सक्रे ? कभी-कभी उन्हें बुखार आ जाता था । आखिर जेल- 
अधिकारियों ने हमारी कोठरी से लगा हुआ एक और अच्छा बड़ा बरामदा बनवाना 
तय किया | बरामदा बन तो गया और उससे आराम भी ज्यादा मिलता, मगर 
पिताजी को उसका कुछ फ़ायदा न मिला, क्योकि उसके तैयार होने के बाद शीघ्र 
ही उन्हें रिहा कर दिया गया । तब हममें से जो लोग वहाँ पीछे रह गये थे और रहे 
उन्होंने उससे पूरा फ़ायदा उठाया । 

जुलाई के अखीर-अखीर में यह चर्चा बहुत सुनाई दी कि सर तेजबहादुर सत्र 
और श्री० जयकर इस बात की कोशिश कर रहे हे कि काँग्रेस और सरकार के दर्म्यान 
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सुलह हो जाय । हमने यह खबर एक देनिक अख़बार में पढ़ी जो पिताजी को ख़ास 
तोर पर बतौर रिभायत के दिया जाता था। उसीमें हमने वह सारी खतो-किताबत 
पढ़ी जो वाइसराय लॉर्ड अविन और सर सप्र तथा श्री जयकर के बीच हुई थी । 
ओर बाद में हमें यह भी मालम हुआ कि हमारे ये 'शांतिदृत” गांधीजी से भी मिले थे । 
हमारी समझ में यह नहीं आता था कि आख़िर इनको सुलह की इतनी क्‍यों पड़ी है, 
या ये इससे क्या नतीजा निकालना चाहते है ? बाद को हमें उनसे मालम हुआ कि 
उन्हें इस बात का उत्साह मिला हैं पिताजी के एक छोट-से बयान से, जो उन्होंने 
बम्बई में अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले दिया था । वक्तव्य का खर्रा मि> सलोकॉम्ब 
का ( लन्दन के डेली हेरल्ड' के संवाददाता, जो उन दिनों हिन्दुस्तान में थे ) बनाया 
हुआ था, जो पिताजी से बातचीत करके तैयार किया गया था और जिसे उन्होंने 
पसन्द भी कर लिया था । इस वक्तव्य! में यह बताया गया था कि अगर सरकार 
कुछ शर्ते मान ले तो सम्भव है कि काँग्रेस सत्याग्रह को वापस ले ले। 

यह एक गोल-मोल और कच्ची बात थी और उसमें भी यह साफ़ कह दिया 
गया था कि उन अस्पष्ट शर्ता पर भी तबतक विचार नहीं किया जा सकेगा, जबतक 
पिताजी गांधीजी और मुझसे मशवरान करलें। मुझसे सलाह की ज़रूरत इसलिए पड़ती 

१. यह वक्तव्य २५ जून १६३० को दिया गया था -“यदि किन्हीं हालतों में 
ब्रिटिश-सरकार ओर भारत-सरकार, हालाँकि इसका पहले से अन्दाज नहीं किया जा 
सकता कि गोल-मेज़-कान्फ्र न्स अपनी खुशी से क्‍या सिफ़ारिशें करेगी या ब्रिटिश 
पार्लमेण्ट का उन सिफ़ारिशों के बारे में क्‍या रुख़ रहेगा, खानगी तोर पर यह आश्वासन 
दें या किसी तीसरे जिम्मेदार शख्स के माफंत यह इशारा मिले कि ऐस। आश्वासन 
मिल जायगा कि हम भारत के लिए पूर्ण उत्तरदायी शासन की माँग का समथन करेंगे, 
बशतेंकि दोनों में आपसी घटा-बढ़ी से काम लिया जाय ओर सत्ता को हस्तान्तर करने 
को शर्ते व हों जो हिन्दुस्तान को ख़ास ज़रूरतों ओर अवस्थाओं के लिए ओर प्रेटम्रिटेन 
के साथ उसका पुराना सम्बन्ध होने के कारण ज़रूरी हों ओर जिनका निर्णय गोलमेज- 
कान्फ्र नस करे, तो पणिडत मोतीलाल नेहरू यह जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेते हैं कि 
वह खुद इस तरह का आश्वासन गांधीजी या पणिदत जवाहरलाल नेहरू तक ले जावेंगे। 
यदि ऐसा आश्वासन मिला ओर मंजूर कर लिया गया तो इससे छलइ् का रास्ता खुल 
जायगा, जिसके मानी यह होंगे कि इधर सबविनय भंग-आन्दोलन बन्द किया जायगा 
ओर साथ दी उधर सरकार को मौजूदा दमन-नीति भी ख़त्म हो जायगी, राजनेतिक 
कंदियों की आम रिहाई होगी ओर इसके बाद्‌ कांग्रेस उन शर्ता पर, जो आपस में 
तय हो जायेगी, गोलमेज़ कान्फ्रेन्स में शरोक होगी ।” 
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थी कि में उस साल काँग्रेस का सदर था। मुझे याद हैं कि अपनी गिरफ्तारी के 
बाद पिताजी ने इसका ज़िक्र नैनी में मझसे किया था, और उन्हें इस बात पर 
दु.ख ही रहा कि उन्होंने जल्दी में एंसा गोल-मोल वक्‍तव्य दे डाला और सम्भव था 
कि उसका ग़लत अर्थ लगाया जाय । और दरअसल ऐसा हुआ भी, क्‍योंकि जिन 
लोगों की विचार-धारा हमसे बिलकुल जुदा हैं उनके द्वारा तो बिलकुल स्पष्ट और 
यथाथे वक्‍तव्यों का भी ग़लत अर्थ लगाये जाने की सम्भावना रहती ही है । 

२७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्र्‌ू और श्री० जयकर अचानक नेनी-जेल में 
हमसे मिलने आ पहुँचे । वे गांधीजी का एक पत्र साथ लाये थे। उस दिन तथा दूसरे 
दिन हम लोगों में बड़ी देर तक बातचीत हुई | पिताजी को हरारत थी । इस बात- 
चीत से वह बहुत थक गये । हमारी बातचीत और बहस घ्‌म-घामकर वहीं आ जाती 
थी जहाँ से शुरू होती थी | हम लोगों के राजनंतिक दृष्टि-बिन्दु इतने जुदा-जुदा थे 
कि हम मुश्किल से एक-दूसरे की भाषा और भावों को समझ पाते थे। हमें यह साफ़ 
दिखाई देता था कि मौजूदा हालत में कांग्रेस और सरकार के बीच सुलह होने का कोई 
मौक़ा नहीं हैं। हमने अपने साथियों- कार्य-समिति के सदस्यों---और खासकर 
गांधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ़ से कुछ भी कहने से इन्कार कर दिया, और 
हमने इस आशय की एक चिट॒ठी गांधीजी को लिख भी दी । 

ग्यारह दिन बाद, ८ अगस्त को, डॉक्टर सप्र्‌ वाइसराय का जवाब लेकर फिर 
हमसे मिलने आये । वाइसराय को इस बात पर कोई ऐंतराज़ न था कि हम लोग 
यरवडा जावें (यरवडा पूना के पास है और यहीकी जेल में गांधीजी रवखे गये थे); 
लेकिन वह तथा उनकी कौंसिल हमें सरदार वल्लभभाई, मौलाना अब्वुलकलाम आज़ाद 
और कारयं-समिति के दूसरे मेम्बरों से मिलने की इजाज़त नही दे सकती थी, जोकि 
बाहर थे और सरकार के खिलाफ़ क्रियात्मक आन्दोलन कर रहे थे। डॉक्टर सप्र ने 
हमसे पूछा कि ऐसी हालत में आप लोग यरवडा जाने को तैयार हे या नहीं ? हमने 
कहा कि हमें तो कभी भी गांधीजी से मिलने जाने में कोई उज्ब नहीं है, न हो सकता 
है; लेकिन जबतक हम अपने दूसरे साथियों से न मिललें तबतक किसी अंतिम निर्णय 
पर नहीं पहुँचा जा सकेगा। दइत्तिफाक़ से उसी दिन या शायद एक दिन पहले के 
अखबार में ख़बर पढ़ी कि बम्बई में भयंकर लाठी-चार्ज हुआ और सरदार वल्लभ- 
भाई, मालवीयजी, तसद्दुक शरवानी वग्गेरा कार्य-समिति के स्थायी या स्थानापन्न 
मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये है । हमने डॉक्टर सप्रु से कहा कि इस घटना से मामला 
सुधरा नहीं हैँ ओर हमने उनसे कह दिया कि वह सारी स्थिति वाइसराय के 
सामने साफ़ करदें। फिर भी डॉक्टर सभ्रू ने कहा कि गांधीजी से तो जल्दी मिलने में 
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हज ही क्या हैं ? हमने उन्हें यह बात पहले ही कह दी थी कि यदि हमारा जाना 
यरवडा हुआ तो हमारे साथी डा० सैयदमहमूद भी, जो हमारे साथ नेनी में ही थ, 
हैसियत कांग्रेस सेक्रेटरी हमारे साथ चलेंगे । 

दो दिन बाद, १० अगरत को, हम तीनों--पिताजी, महमूद और में-.एक 
स्पेशल ट्रेन में नेनी से पूना भेजे गये | हमारी गाड़ी बड़े-बड़े स्टेशनों पर नही ठहरी, 
हम उन्हें झपाटे से पार करते हुए चले गये, कहीं-कहीं छोटे और किनारों के स्टेशनों 
पर ट्रेन ठहराई गई । फिर भी हमारे जाने की ख़बरें हमसे आगे दौड़ गई और लोगों 
की बड़ी भीड़ स्टेशनों पर--जहाँ हम ठहरे वहाँ भी और जहाँ नहीं ठहरे वहां 
भी--इकट्ठी हो गई । हम ११ की बड़ी रात को पूना के नज़दीक खिड़की स्टेशन 
पर पहुँचे । 

हमने उम्मेद तो यह की थी कि हम गाँधीजी की ही बेरक में ठहराये जायेगे, 
या कम-से-कम उनसे जल्दी ही मुलाक़ात हो जायगी | यरवडा के सुपारटेडेंट ने तो यही 
तजवीज़ कर रक्‍खी थी, लेकिन एन वक्‍त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल देना पड़ा। जो 
पुलिस अफ़सर हमारे साथ नैनी से आया था उसके द्वारा यरवडावालों को इसी तरह की 
कुछ हिदायत मिली थी। सुपरिटेडेट कनंल मार्टिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया, 
परन्तु पिताजी ने कुछ ऐसे मामिक प्रइन किये जिनसे यह मालूम हो गया कि हमें 
गांधीजी से ( कम-से-कम पहली बार तो ) सप्र्‌ और जयकर साहब के रूबरू ही मिलने 
दिया जायगा । यह अन्देशा किया गया था कि अगर हम पहले मिल लेंगे तो हमारा 
एख कड़ा हो जायगा और हम सब और भी मज़बूत हो जायेंगे । लिहाजा वह सारी रात 
और दूसरे दिन भर तथा रात भर हम दूसरी बेरक में रक्खे गये । इस पर पिताजी 
को बहुत बुरा मालूम हुआ । वहाँ लेजाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनसे मिलने के 
लिए हम इतनी दूर नेनी से लाये गये, गोया हमें तरसाना और तड़पाना था । आखिर 
१३ को दोपहर के पहले हमें खबर की गई कि सर सप्र्‌ और श्री० जयकर तद्रीफ़ 
ले आये हे और गांधीजी भी जेल के दफ्तर में उनके साथ मौजूद हैं और आप सबको 
वहीं बुलाया हैँ । पिताजी ने जाने से इन्कार कर दिया और जब जेलवालों की तरफ़ 
से बहुतेरी सफाइयाँ दी गईं और माफियाँ माँगी गई और यह तय पाया कि हम पहले 
अकेले गांधीजी से ही मिलाये जायेंगे तब वह वहाँ जाने को राज़ी हुए । आगे चलकर 
हम सबके सम्मिलित अनुरोध पर सरदार पटेल और जयराभदास दौलतराम, जो दोनों 
यरवडा ले आये गये थे, और सरोजिनी नायड भी, जो हमारे सामने ही स्त्री-बरक में 
रकखी गई थीं, हमारे साथ बातचीत में शरीक किये गये। उसी रात पिताजी, महमूदऔर 
में तीनों गांधीजी के अहाते भें ले जाये गये और यरवड़ा से रवाना होने तक हम वहीं 
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रहे । वललभभाई और जयरामदास भी वहाँ लाये गये और वे भी वहीं रबखे गये, 
जिससे हमारे आपस में सलाह-मशवरा किया जा सके । 

१३, १४ और १५ अगस्त तक सप्रू और श्री० जयकर से हमारा मशवरा जेल के 
दपत र में होता रहा और हमने आपस में चिट्ठी-पत्री के द्वारा अपने-अपने विचार भी 
प्रदर्शित कर दिये, जिनमें हमारी तरफ से वे कम-से-कम शतें बता दी गई जिनके पूरा 
होने पर सविनय-भंग वापस लिया जा सकता था और सरकार के साथ सहयोग किया 
जा सकता था । बाद को ये चिटिटियां अखबारों में भी छाप दी गई थी ।' 

इन बातचीतो का पिताजी के शरीर पर बुरा असर हुआ और १६ ता० को 
ए्काएक उन्हें ज़ोर का बुखार आ गया । इससे हमारा जाना रुक गया और हम १५९ 
की रात को रवाना हो पाये--- फिर उसी तरह स्पेशल ट्रेन से । बंबई-सरकार ने सफ़र 
में हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल रवखा और यरवडा-जेल में भी उनके 
आराम का प्रा-पूरा प्रबन्ध किया गया था । जिस रात हम यरवडा पहुँचे उस दिन एक 
मज़ेदार घटना हुई, जो मुझे अबतक याद हूँ । सुपरिटेडेंट कर्नल मार्टिन ने पिताजी से 
पूछा, कि आप किस तरह का खाना पसन्द करेगे ? पिताजी ने कहा कि में बहुत सादा 
और हलका खाना खाता हूँ, और उन्होने सुबह की चाय से लेकर रात के खाने तक की 
सब ज़रूरी चीज़ें गिनादी । ( नेनी में रोज़ हम लोगों के घर से खाना आता था ) 
पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीज़ें लिखाई वे थी तो सब सादी और हलकी ही, 
मगर उन्हें देखकर कनेल मार्टिन दंग रह गये । बहुत मुमकिन था कि रिज और सेवॉय 
होटल मे वे चीज़ें सादा और हलकी समझी जाती हों, जेसा कि खुद पिताजी भी सम- 
झते थे; लेकिन यरवडा-जेल में ये अजीब और बेतुकी दिखाई दी । महमृद ओर में 
बड़ी रंगत के साथ उस समय कने> मार्टिन के चेहरे के उतार-चढ़।व देखते रहे, जबकि 
पिताजी भोजन की उन कई तरह को और खर्चीली चीज़ों के नाम सुनाते जा रहे थे । 
क्योकि कई दिनों से उनके यहाँ जो भारत का सबसे बड़ा ओर बहुत नामी नेता रक्खा 
गया था और उसकी भोजन-सामग्री तो थी सिफे बकरी का दूध, खजूर, और शायद 
कभी-कभी नारंगियाँ । मगर जो यह नया नेता उनके सामने आया उसका ढंग कुछ 
और ही था। 

पूना से ननी लौटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेशन छलांगते गये और ऐसी-वंसी 
मामूली जगह गाड़ी ठहरती रही । मगर भीड़ अबकी और ज्यादा थी, प्लेटफार्म भरे 
हुए थे और कही-कहीं तो रेलवे लाइन पर भी भीड़ जम गई थी--ख़ासकर हरदा, 
इटारसी और सोहागपुर में । यहाँतक कि दुघंटनायें होते-होते बचीं । 

१. जिन चिटिय्यों में ये शतं दी गई थों वे परिशिष्ट 'स्न! में दी गई हें । 
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पिताजी की हालत तेज़ी से गिरने लगी । कितने ही डाक्टर उन्हें देखने आये-- 
खुद उनके डाक्टर भी ओर प्रान्तीय सरकार की तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी । जाहिर 
था कि जेल उनके लिए सबसे खराब जगह थी और वहाँ किसो तरह माक़ल इलाज 
नही हो सकता था । मगर फिर भी किसी मित्र ने अख़बार में लिखा कि बीमारी 
के सबब से उन्हें रिहा कर देना चाहिए, तो पिताजी बहुत बिगड़े और उन्होने कहा कि 
लोग समझगे कि मेरी तरफ़ से यह इशारा कराया गया हैं। यहाँतक कि उन्होने लॉड 
अविन को तार दिथा कि में खास मेहरबानी कराके नही छूटना चाहता । लेकिन उनकी 
हालत दिन-ब-दिन खराब ही होती गई । वजन तेज़ी से गिरता जा रहा था, और 
उनका दरीर एक छाया या ढाँचा मात्र रह गया था। आखिर ८ सितम्बर को, ठीक 
१० सप्ताह बाद वह रिहा कर दिये गये । 

उनके चले जाने से हमारी बैरक से मानो जीवन और आनन्द चला गया जब 
वह हमारे पास थे तो उनके लिए न जाने क्या-क्या करना पड़ता था, उनके आराम के 
लिए छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखना पड़ता था । और हम सब--महमूद, 
नमंदाप्रसाद और में---बड़ी खुशी-खुशी उनकी सेवा में दिन विताते थे। मेने निवाड़ 
बुनना छोड़ दिया था । कातना बहुत कम कर दिया था, और न॒ किताबें पढ़ने का 
ही वक्‍त मिलता था । जब वह चले गये तो फिर हमें उन्ही कामों को शुरू करना 
पड़ा, मगर दिल पर भार बना रहता था ओर वह आनन्द नहीं रहता था। उनके रिहा 
होने पर तो दंनिक अख़बार भी मिलना बंद हो गया था । ४-५ दिन बाद मेरे बहनोई 
रणजीत पंडित गिरफ्तार हुए और हमारी बेरक में ही रकखे गये । 

१ महीने बाद, ११ अक्यूबर को, मेरी छः: महीने को सज़ा पूरी हो जाने पर, 
में छोड़ दिया गया । में जानता था कि में थोड़े ही दिन आजाद रह सकेगा, क्योंकि 
लहाई बहुत जमती और तेज्ञ होती जा रही थी। 'शान्ति-दूतों--सप्रू और जयकर 
साहबान--की कोशिश बेकार हो चुकी थीं। उसी दिन, जिस दिन में छूटा, दो और 
आई्नेन्स जारी किये गये थे । एसे वक्‍त पर छटने से मुझे खुशी हुई और में इस बात 
के लिए उत्सुक था कि जितने दिन आज़ाद रहूँ कुछ अच्छा ओर जोरदार काम कर 
जाऊं । 

उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांग्रेस के काम में जुट पड़ी थी । पिता- 
जी मसूरी में इलाज करा रहे थे और माँ तथा बहनें उनके साथ थी । कमला को साथ 
लेकर मसूरी ज'ने से पहले कोई डेढ़ दिन तक में इलाहाबाद में ही मशगूल रहा । उन 
दिनों हमारे सामने जो बड़ा सवाल था वह यह कि आया देहात में करबन्दी-आन्दोलन 
शुरू किया जाय या नहीं ? रूग्ान-वसूली का वक्‍त नजदीक आ रहा था और यों भी 
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लगान वसूल होने में दिक्कत आनेवाली थी; क्योंकि नाज के भाव बुरी तरह गिर गये 
थे । संसारव्यापी मंदी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखाई दे रहा था । 

लगानबन्दी-आन्दोलन के लिए इससे बढ़कर उपयक्‍त अवसर नही दिखाई देता 
था---दोनों तरह से, सविनय भंग-आन्दोलन के सिलसिले में भी और यों स्वतन्त्र रूप 
से भी । जाहिरा भी यह असम्भव था कि जमींदार और काइतकार उस साल की 
पैदावार से पूर-पूरा लगान चुका दें। उन्हें तो पिछछे साल की बचत, अगर कुछ 
हो तो उसका, या क़ज़ का सहारा लिये बिना चारा न था | ज़मींदार के पास तो यों 
भी कुछ-न-कुछ सहारा रहता ही है, और उसे क़॒र्ज़ भी आसानी से मिल सकता हैं; 
मगर एक औसत किसान का तो, जो अमृमन भूखा-नंगा और कंगाल होता है, कोई 
सहारा नहीं होता । किसी भी प्रजातन्त्र देश में, या उस जगह जहाँ किसानों का अच्छा 
संगठन और प्रभाव है, इन परिस्थितियों में, किसानों से ज्यादा वसूल करना असंभव 
होता । लेकिन भारत में उनका प्रभाव नाममात्र का हैँ--सिवा इसके कि कहीं-कहीं 
काँग्रेस उनकी हिमायत करती हैं और उनका साथ देती हैं । हाँ, एक बात और भो 
हैँ । सरकार को यह डर ज़रूर लगा रहता हैँ कि जब किसानों के लिए हालत असह- 
नीय हो जायगी तो वे उठ खड़े होंगे और बरी तरह उभड़ पड़ेंगे। लेकिन, उन्हें तो 
यूगों से यह तालीम मिलती चली आ रही हैँ कि जो कुछ विपत्ती आवे उसे बिना 
चूँ तक किये करम पर हाथ रखकर बरदाइत करते चले जाओ । 

गुजरात तथा दूसरे प्रान्तों में उस समय करबन्दी-आन्दोलन चल रहे थे, 
लेकिन वह प्रायः सब राजनतिक स्वरूप के थे और सविनय भंग-आदोलन से जुड़े हुए 
थे। इन प्रान्तों में रैबतवारी तरीका था और किसानों का तालल्‍लक सीधा सरकार 
से था। उनके लगान न देने का असर तुरंत सीधा सरकार पर पड़ता था। मगर युक्त- 
प्रांत की हालत उनसे जुदी थी । क्योंकि हमारा इलाक़ा ज़मीदारी और ताल्लक़ेदारी 
हैं और काइतकार तथा सरकार के बीच एक तीसरी जमात भी है। अगर काह्तकार 
लगान देना बन्द करदे तो उसका सीधा असर ज़्मींदार पर होता है; इससे वह एक 
वर्ग का प्रइन बन जाता है । इधर काँग्रेस कुल मिलाकर एक राष्ट्रीय संस्था है और 
उसमें कितने छोटे-मोर्ट तथा कुछ बड़े ज़्मीदार भी शामिल थे । उसके नेता इस बात 
से बुरी तरह भय खाते थे कि कहीं कोई वर्ग का प्रइन न बन जाय, या जमींदार लोग 
न बिगड़ बेठें । इस कारण सविनय भंग शुरू होने से ठेठ छः: महीने तक वे देहात में 
करबन्दी-आन्दोलन शुरू करने से बचते रहे, हालाँकि मेरी राय में उसके लिए बहुत 
ही अनुकूल अवसर था । में इस वर्गवाद के सवाल से तो इस तरह या और किसी 
तरह क़तई नहीं घबराता था, लेकिन इतना ज़रूर महसूस करता था कि काँग्रेस 
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अपनी मौजूदा हालत में वर्ग-संघ्ष को नही अपना सकती । हाँ, वह दोनों से---काइत- 
कार और जमींदार से---कह सकती थी कि लगान मत दो। फिर भी औसत 
जमींदार बहुत करके मालगजारी दे देते; लेकिन उस दशा में कसर उनका होता । 

अक्तूबर में जब में जेल से छूटा तो क्या राजनैतिक और क्या आशिक दोनों 
दशायें मुझे ऐसी म।लम हुई मानों वे देहात में करबन्दी-आन्दोलन छेड़ देने के लिए 
पुकार-पुकार के कह रही हों । किसानों की आथिक कठिनाइयाँ तो ज़ाहिर ही थी । 
राजन॑तिक क्षेत्र में, हमारा सविनय भंग-आन्दोलन यद्यपि सब जगह फल-फूल रहा था, 
तो भी कुछ-क्रुछ धीमा पड गया था । हालांकि लोग थोड़ें-थोड़े करके और कही-कहीं 
बड़े दल बनाकर भी जेल जाते थे, तो भी वातावरण में वह तेज्ञी और गर्मी नहीं 
दिखाई देती थी । शहर ओर मध्यम श्रेणी के लोग हड़तालों और जुल्सों से कुछ थक- 
से गये थे। साफ़ यह दिखाई देता था कि कुछ ज़िंदगी डालने की, नया खून लाने 
की, ज़रूरत हैँ। किसान-समुदाय के अलावा यह और कहाँ से आ सकता था ? 
और यह खज़ाना तो अभी अखूट भरा पड़ा है । यह फिर जनता का एक आन्दोलन 
हो जाथगा, जिससे जनता के गहरे हितों का सम्बन्ध होगा, और मुझे जो सबसे मार्क 
की बात मालम होती थी वह तो यह कि इसके बदौलत समाज-व्यवस्था-संबंधी प्रइन 
उठ खडे होंगे । 

उस थोड़े समय में जब में इलाहाबाद रहा, हमारे साथियों ने और मेने इन 
विषयों पर खूब ग्रौर किया । जल्दी ही हमने प्रान्तीय काँग्रेस की कार्यकारिणी की 
मीटिंग बुलाई और बहुत बहस-मुबाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मंजूरी देदी 
और हर ज़िले को उसे शुरू करने का अधिकार दे दिया | हमने खुद सूबे के किसी 
हिस्से में उसे शुरू नहीं किया, और कार्यकारिणी ने उसे जमींदार और काइतकार 
दोनों पर लागू किया, जिससे उसके वर्गवाद-संबंधी प्रश्न बन जाने की सम्भावना न 
रह जाय । हाँ यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग किसानों की ही 
तरफ़ से मिलेगा । 

जब इस तरह आगे क़दम बढ़ाने की छुट्टी मिल गई, तो हमारे इलाहाबाद ज़िले 
ने पहला कदम उठाना चाहा | हमने एक सप्ताह बाद ज़िले के किसानों का एक 
सम्मेलन करके इस नये आन्दोलन को आगे ठेलने का निश्चय किया । मेरे मन को इस 
बात से तसल्‍्ली हुई कि जेल से छूटते ही पहले दिन मेंने ठीक-ठीक काम कर लिया । 
सम्मेलन के साथ ही मेने इलाहाबाद में एक बड़ी आम सभा का भी आयोजन किया । 
इसमें मेने एक लम्बी तक़रीर की । इसी तकरीर पर बाद को मुझे फिर सज़ा दी 
गई थी । 
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इसके बाद १३ अक्नृवर को कमला और मे तीन दिन के लिए पिताजी से मिलने 
मसूरी गये | वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे थे और मुझे यह देखकर तसलल्‍्ली हुई कि अब्र 
उन्होंने करवट बदली है और चंगे हो रहे हे । वे तीन दिन बड़ी शान्ति और बड़े 
आनन्द में बीते उसकी मुझे अबतक याद आती है। फिर से अपने परिवार के साथ आकर 
रहना कितना अच्छा छगता था ! मेरी लडकी इंदिरा और मेरी तीन नन्‍हींननन्हीं 
भानजियाँ भी वहीं थी । में इन बच्चों के साथ खेलता, कभी-कभी हम एक शाही 
जुलूस बनाकर घर के आप्त-पास बड़ी शान से घूमते । सबसे छोटी लड़को जो शायद 
३-४ साल की थी, हाथ में राष्ट्रीय झण्डा लिये 'झण्डा ऊंचा रहे हमारा' यह झण्डा- 
गान गाती हुई सबके आगे-आगे चलती । पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन बस 
आखिरी दिन थे, क्योक्रि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गई और उन्हें हमसे 
छीनकर ले ही गई । 

पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर लिया---शायद इस अन्देशे 
रो कि शीघ्य ही मेरी गिरफ्तारी हो जायगी, या इसलिए कि वह मेरी परिस्थिति को 
और अच्छी तरह देख सकें। १९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला था, 
इसलिए कमला और में १७ को मसूरी से चलनेवाले थे । पिताजी ने हमारे जाने के 
दूसरे दिन, १८ को और लोगों के साथ रवाना होने की तजवीज्ञ की । 

कमला और मेरे दोनों के लिए यह यात्रा जरा उत्तेजना-पूर्ण रही । देहरादून में, 
ज्योंही में रवाना होने लगा, ज़ाब्ता फ़ौजदारी की १४४ दफ़ा के मृताबिक मुझपर 
एक नोटिस तामील किया गया । लखनऊ में हम कुछ ही घण्टों के लिए ठहरे थे, कि 
मालम हुआ कि वहाँ भी १४४ दफ़ा का एक नोटिस हमारी राह देख रहा है। 
लेकिन वह तामील न हो सका, क्योंकि भीड़ के कारण पुलिस अफ़सर मुझतक पहुँच 
नहीं पाया । म्यूनिसिपेलिटी की तरफ़ से मुझे एक मानपत्र दिया गया और फिर हम 
मोटर से इलाहाबाद चले गये । रास्ते में जगह-जगह ठहरकर किसानों की सभाओं में 
व्याख्यान भी देते जाते थे । इस तरह करते-करते १८ की रात को हम इलाहाब.द 
पहुंचे । 

१९ को सुबह होते ही १४४ दफ़ा का एक और नोटिस मुझे मिला | सरकार 
मेरे पीछे पड़ी थी, और में कुछ घण्टों का ही मेहमान था । में उत्सुक था कि गिरफ्तारी 
के पहले किसान-सम्मेलन में हो आऊँ। इस सम्मेलन को हम खानगी कहते थे और 
इसमे सिफ़ प्रतिनिधियों को ही बुलाया गया था; और ऐसा ही यह था भी । किसी 
बाहरी आदमी के आने की इजाजत इसमें न थी | इलाहाबाद जिले के बहुत प्रतिनिधि 
इसमें आये थे, जौर जहाँतक मुझे याद हैँ उनकी संख्या १६०० के लगभग थी। 
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सम्मेलन ने बड़े उत्साह के साथ अपने ज़िलों में करबन्दी शुरू करने का फैसला किया। 
हाँ, कुछ मुख्य कार्यकर्ताओं को ज़रूर हिचकिचाहट थी । इस बात में उन्हें कुछ शक 
था कि कामयाबी होगी या नहीं, क्योंकि किसानों को डराने-दवाने के साधन ज़मीदारों 
के पास बहुत थे और सरकार उनकी पीठ पर थी । उन्हें यह भी अन्देशा था कि 
किसान इन सब कठिनाइयों में कहाँतक टिक सकेंगे । लेकिन उन भिन्न-भिन्न श्रेणी के 
१६०० प्रतिनिधियों के दिलों में, जो वहाँ मौजूद थे, ऐसी कोई हिचक या सन्देह न 
था, कम-से-कम वहाँ तो दिखाई नहीं देता था । सम्मेलन में मेने भी एक भाषण 
किया था । लेकिन में नहीं कह सकता कि मेने १४४ दफ़ा का उल्लंघन किया या 
नहीं, जो कि मुझपर सावंजनिक सभा में न बोलने के लिए लगाई ग्ई थी । 

वहाँ से में, पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिवाने के लिए, स्टेशन गया । 
गाड़ी लेट थी और उनके उतरते ही में उन्हें वही छोड़कर एक सभा के लिए रवाना 
हो गया। इसमें शहर और आसपास के देहात के लोग भी आनेवाले थे । ८ बजे के 
बाद रात को में और कमला थके-मांदे सभा से घर लौट रहे थे । मे पिताजी से बातें 
करने के लिए उत्सुक हो रहा था, और म॑ जानता था कि वह भी मेरी राह देख रहे 
होंगे; क्योंकि उनके आने के बाद हमें शायद ही बात-चीत करने का मौका मिला हो । 
पर रास्ते में हमारी मोटर रोक ली गई--वहाँ से हमारा घर दिखाई दे रहा था, और 
में गिरफ्तार करके जमना-पार नैनी की अपनी पुरानी बैरक में पहुँचा दिया गया । 
कमला अकेली आनन्द-भवन गई और उसने पिताजी तथा घर के दूसरों लोगों को 
इस नई घटना की खबर सुनाई और उधर नौ का घण्टा बजते-बजते मेने फिर उसी 
नेनी-जेल के फाटक में प्रवेश किया । 


इ्र 
युक्तप्रान्त में कर-बन्दी 


आठ दिन की गरहाज़िरी के बाद में फिर नंगी आ गया और संयदमहमूद, 
नमंदाप्रसाद और रणजीत पण्डित के साथ उसी पुरानी बैरक में आ मिला । 
कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुक़दमा चला । मुझपर कई दफ़ायें लगाई गई थी, 
जिनका आधार था मेरा वह भाषण जो मंने अपने छटने के बाद इलाहाबाद में दिया 
था | उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर जुदा-जुदा इलज़ाम लगाये गये थे । हस्ब- 
मामूल मेने कोई सफ़ाई पेश नहीं की, सिर्फ़ थोड़े में अपना एक लिखित बयान अदालत 
में पेश किया । दफ़ा १२४ की रू से राजद्रोह के अपराध में मुझे १८ मास की सख्त 
क़ैद और ५००) जुरमाना, १८८२ के नमक-क़ानन के मुताबिक ६ महीने की क़ैद और 
१००) जुरमाना तथा १९३० के आड्डिनेन्स ६ के मातहत ( में भूल गया हूँ कि यह 
आडिनेन्स किस विषय का था ) ६ मास कंद और १००) जुरमाना की सजःयें दी गई। 
पिछली दोनों सज्ञायें एक-साथ चलनेवाली थीं, इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ साल 
की क़ंद हुई और जुरमाना न देने की हालत में ५ महीने और । यह मेरी पाँचवीं बार 
जेल-यात्रा थी । 
मेरी फिर से गिरफ्तारी और सज्ायाबी का सविनय-भंग-आन्दोलन की गति पर 
कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ । उससे उसमें एक नया जीवन और अधिक 
बल आ गया ॥। इसका अधिकांश श्रेय पिताजी को हैं । जब कमला से उनको मेरी 
गिरफ्तारी की ख़बर मिली तो उन्हें एक बरा-सा धक्का लगा, मगर फ़ौरन ही उन्होंने 
अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज़ को ठोक कर कहा--अब मेंने 
निश्चय कर लिया है कि इस तरह बीमार बनकर पड़ा नहीं रहँगा; अब अच्छा होकर 
एक जवाँमर्द की तरह काम करूँगा और बीमारी को मृफ्त में अपने पर हावी न होने 
दंगा । यह निश्चय तो जवाँमदों का-सा ही था। मगर अफ़सोस हैँ कि उनका यह 
सारा संकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी को, जो उनके शरीर को कुतर-कुतरकर खा 
रही थी, न दबा पाया । फिर भी, कुछ दिनों तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ़-साफ़ 
तबदीली दिखाई देने लगी--इतनी कि जिसको देखकर लोगों को आइचये होता था । 
कुछ महीने पहले से, जबसे वह यरवडा गये थे, उनके बलगम में खून आने लगा था । 
उनके इस निश्चय के बाद ही वह यकायक बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिलकुल 
नहीं दिखाई दिया । इससे उन्हें खुशी हुई थी, और जब वह मुझसे जेल में मिलने आये 
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तो उन्होंने मुझसे इस बात का ज़िक्र कुछ फ़ल्‌ के साथ किया । लेकिन बदक्विस्मती से 
यह तसल्ली थोड़ें ही दिन रही और आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गई और खून ज्यादा 
मिक्रदार में आने लगा । इस अवधि में उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से काम 
किया और देशभर में सविनय-भंग-आन्दोलन को एक जोर का सहारा दिया । जगह- 
जगह के लोगों से वह बातचीत करते और उन्हें ब्यौरेवार हिदायतें भेजते । उन्होने 
एक दिन मुकरंर किया ( यह नवम्बर में मेरा जन्म-दिन था ) जो सारे हिन्दुस्तान में 
उत्सव के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अंश सभाओं मे पढ़े 
जाये जिनपर मुझे सज़ा दी गई थी । उस दिन कई जगह लाठी-चाजं हुए, जुल्व और 
सभायें बलपू्वंक तितर-बितर की गई और यह अन्दाज़ किया गया था कि उस एक 
दिन सारे देशभर में कोई पाँच हज़ार गिरफ्तारियाँ हुईं | वह अपने ढंग का एक 
अनोखा जन्मोत्सव था । 

बीमार तो वह थे ही, तिसपर यह जिम्मेदारी और उसमें इतनी ज्यादा ताक़त 
का सर्फ होना उनकी तन्दुरुस्‍्ती के लिए बहुत मुज़िर हुआ और मेने उनसे आग्रह किया 
कि वह बिलकुल आराम ही करें । मेने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो उनको ऐसा विश्राम 
मिलेगा नहीं, क्योंकि यहाँ उनका दिमाग़ लड़ाई के उतार-चढ़ाव में लगा रहेगा और 
लोग उनके पास सलाह-मशवरा लेने के लिए आये बिना न रहेंगे, इसलिए मेने उन्हें 
सुझाया कि वह रंगून, सिगापुर, और डच-इंडीज़ की तरफ़ छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर 
आवें और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था| यह भी तजवीज़ की गई थी कि 
कोई डाव्टर मित्र यात्रा में साथ रहें । इस ग़रज़ से वह कलकत्ता गये भी, मगर वहाँ 
उनकी तबीयत और भी खराब होती गई और वह आगे न बढ़ सके । कलकत्त से बाहर 
एक स्थान में सात हफ्ते तक रहे । कमला को छोड़कर हमारे घर के सब लोग उनके 
साथ थे | कमला इलाहाबाद में बहुत अरे तक काँग्रेस का काम करती रही । 

मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि में करबन्दी-आन्दोलन के 
सिलसिले में काम कर रहा था, मगर सच पूछिए तो मेरी गिरफ्तारी से बढ़कर उस 
आन्दोलन को बढ़ानेवाली और कोई धटना नहीं हो सकती थी-- खासकर उस दिन 
गिरफ्तारी से जबकि किसान-सम्मेलन खतम ही हुआ था और उसके प्रतिनिधि 
इलाहाबाद में ही मौजूद थे | इससे उनका उत्साह बहुत बढ़ गया और वे ज़िले के 
करीब-करीब हर गाँव में सम्मेलन का फंसला अपने साथ लेते गये | दो-एक दिन में 
ही ज़िले-भर में खबर फंल गई कि करबन्दी-आन्दोलन शुरू हो गया हैँ और हर जगह 
लोग खुशी-खुशी उसमें शरीक होने लगे। 

उन दिनों हमारी सबसे बड़ी मश्किल ख़बर पहुँचाने की थी--लोगों 
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को यह बतलाने की कि हम क्या कर रहे हूँ और उनसे क्‍या कराना चाहते हैं । 
अखबार हमारी खबरों को छापने के लिए त॑यार नही थे, इस डर से कि सरकार 
उनको सज्ा देगी और दबा देगी; छापाखाने हमारे इश्तिहार और पत्रिकायें छापने को 
तंयार नही थे ; पत्रों और तारों को काट-छाँट दिया जाता था और अवसर रोक भी 
लिया जाता था | खबरें पहुँचाने का क़ाबिल-इत्मीनान तरीक़ा जो हमारे पास बाक़ी 
था वह यह था कि हम हरकारों के मारफंत अपनी खबरें भेजें । इसमें भी हमारे हर- 
कारों को कभी-कभी गिरफ्तार कर लिया जाता था । यह तरीका खर्दीला था, और 
इसमें बड़े संगठन की भी ज़रूरत थी | लेकिन इसमें कुछ सफलता मिली प्रान्तीय 
कार्यालय प्रधान कार्यालय के निरन्तर सम्पर्क में रहते थे और अपने खास-खास ज़िला- 
केन्द्रों के सम्पर्क में भी । शहरों मे कोई ख़बर फंलाना मुश्किल नहीं था। कई शहरों में 
गैर-कानूनी ख़बरें रोज़ाना या हफ्तेवार साइक्लोस्टाइल के ज़रिये प्रकाशित होती रहती 
थीं और ऐसी खबरों की माँग बहुत रहती थी । आम लोगों में इत्तिला करने के लिए 
हहर में डोंडी पिटवाने का भी एक तरोीक़ा था । इसमें अक्सर इत्तिला करनेवाले 
की गिरफ्तारी हो जाती थी। भगर इसकी कुछ परवा नहीं थी, क्योंकि लोग 
गिरफ्तारी को तो पसन्द ही करते थे, उससे बचना नहीं चाहते थे । ये सब तरीक़े शहरों 
में अनुकूल पड़ते थे, परन्तु गाँवों में आप्तानी के साथ काम में नहीं लाये जा सकते थे । 
हरकारों और साइक्लोस्टाइल से छापे हुए इश्तिहारों के ज़रिये से ख़ास खास गाँवों के 
केन्द्रों से किसी-न-किंसी तरह का ताल्‍लक तो रक्‍्खा ही जाता था, परन्तु यह सन्‍्तोष- 
जनक नही था; क्यीकि दूर के गाँवों में हमारी सूचनाओं को पहुँचाने में काफ़ी समय 
लग जाया करता था । 

इलाहाबाद के किसान-सम्मेलन से यह कठिनाई दूर हो गई। ज़िले के प्राय: हर 
खास-खास गाँव से इलीगेंट आये थे और जब वे वापस गये तब अपने साथ किसानों 
से सम्बन्ध रखनेवाले ताज़ा फंसलों और उनके कारण हुई मेरी गिरफ्तारी की खबर 
को ज़िले के हरेक हिस्से में ले गये । वे लोग, जिनकी कि तादाद सोलह सौ थी, 
करबन्दी- आन्दोलन के प्रभावशाली और जोशीले प्रचारक बन गये । इस प्रकार आन्दो- 
लन की प्रारम्भिक सफलता का विश्वास हो गया, और इसमें कोई शक नहीं था कि 
शुरू में उस प्रदेश के आम किसान ल्गान देना बन्द कर देंगे, और उस वक्‍त तक 
बिलकुल नहीं देंगे जबतक कि उनको देने के लिए और दबाया-डराया नहीं जायगा। 
निस्सन्देह कोई नहीं कह सकता था कि ज़मींदारों और अहलकारों की हिंसावृत्ति और 
भय के बम॒क़ाबले उनकी सहन-शक्ति कितनी टिक सकेगी । 

करबन्दी करने की अपील हमने ज़मींदारों भौर किसानों दोनों से की थी। 
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सिद्धान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वर्ग के लिए नही थी । मगर अमली रूप 
में कई ज्ञमीदारों ने अपना कर दे दिया ओर राष्ट्रीय संग्राम के प्रति जिनकी सहानु- 
भूति थी ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया | उनपर दबाव बहुत भारी था और 
उनके बहुत नुक्सान उठाने की सम्भावना थी । जहाँतक किसानों का सवाल है, वे तो 
मजबूत रहे । उन्होंने लगान नही दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी- 
आन्दोलन ही हो गया । इलाहाबाद जिले से वह संयुकतप्रान्त के कुछ दूसरे जिलों में 
भी फंल गया । कई ज़िलों में उसको बाज़ाब्ता अख्त्यार नहीं किया गया न उसका 
ऐलान ही किया गया, परन्तु वास्तव में किसानों ने कर देना रोक लिया और कई जगह 
तो भाव के गिर जाने के कारण वे दे ही नही सके । इसपर कई महीनों तक न तो 
सरकार ने और न बड़े ज़मीदारों न उन बाग्री किसानों को भयभीत करने के 
लिए कोई बड़ी का रंवाई की। उन्हें अपनी कामयाबी पर भरोसा नहीं था; क्योंकि 
एक तरफ़ तो सविनय भंग-आन्दोलन के सहित राजनेतिक संग्राम था और दूसरी 
तरफ़ आथिक मन्दी का प्रशइन था, जिससे कि किसान दु.खी थे | इन दोनों कठिनाइयों 
का समावेश एक-दूसरे में हो गया और सरकार को बराबर यह डर रहा कि कहीं 
किसानों में कोई तूफान न उठ खड़ा हो । उधर लंदन में गोलमेज्-कान्फ्रेस्स हो रही 
थी । इसलिए इधर भारतवणषं में सरकार अपनी तक़लीफ़ें नही बढ़ाना चाहती थी, 
और न “जोरदार ' हुकूमत का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी। 

जहाँतक इस प्रान्त का सम्बन्ध है, करबन्दी-आन्दोलन का एक खास नतीजा 
दिखाई दिया । इससे हमारे संग्राम का आकषंण-केन्द्र शहरी इलाक़ से हटकर देहाती 
इलाकों में चला गया, जिससे कि आन्दोलन में नवजीवन आ गया और जिसने उसकी 
बुनियाद को अधिक व्यापक और मज़बूत बना दिया । यद्यपि हमारे शहरी लोग 
इससे हैरान हो गये और थक गये ओर हमारे मध्यम-श्रेणी के लोग किसी 
हदतक हतोत्साह हो गये, परन्तु संयुक्तप्रान्त में आन्दोलन मज़बूत था और पहले किसी 
भी समय किये गये आन्दोलन से मजबूत रहा । शहर से देहात की तरफ़ परिवत्तंन 
और राजनेतिक से आर्थिक समस्याओं की तरफ़ परिवत्तंन दूसरे प्रान्तों में इतनी 
हृदतक नहीं हुआ और फलत: उनमें शहरों की प्रधानता बनी रही और वे मध्यम- 
वर्ग के लोगों की थकावट से ज्यादा-से ज्यादा नुक़सान उठाते रहे । बम्बई शहर में 
भी, जो कि शुरू से अखीर तक आन्दोलन में खूब भाग लेता रहा, कुछ-निरुत्साह 
फैलने लगा । बम्बई में और दूसरी जगह भी हुक़्मत की अवहेलना और गिरफ्तारियाँ 
भी जारी रहीं, परन्तु यह सब किसी क़दर बनावटी दिखाई देता था | उसका सजीव 
तत्त्व जाता रहा या | यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि जन-समूह को लम्बे समय तक 


१९ 
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किसी क्रान्ति की स्थिति में रखना असम्भव हे । आम तौर पर तो ऐसी स्थिति कुछ 
दिनों तक ही टिका करती हैँ, परन्तु सविनय भंग की यह अद्भत शवित हैँ कि जिससे 
यह कई महीनों तक जारी रहे और उसके पश्चात्‌ भी मन्दगति से अमर्यादित समय 
तक चलता रह सकता है । 

सरकारी दमन बड़ा । स्थानीय काँग्रेस कमिटियाँ, यूथ-लीग, आदि जोकि अभी 
तक आइचय के साथ चलती रही थी, ग़ैर-कानूनी करार दे दी गई और दबा दी गई। 
जेलों में राजनंतिक कैदियों के साथ ज्यादा बुरा बर्ताव होने लगा । सरकार खास 
करके इससे निढ़ गई, कि लोग जेल से छूट जाने के बाद तुरन्त ही फिर जेल में 
चले जाते थे । सजा के बावजूद भी सत्याग्रहियों को झकाने में असफल होने के कारण 
शासकों का हौसला ढीला हो गया । जाहिरा तौर पर जेल-शासन-सम्बन्धी अपराधों के 
कारण संयुकतप्रान्त मे नवम्बर या दिसम्बर १९३० के शुरू में कुछ राजनंतिक कंदियों 
को बेंत की सज़ा दी गई थी | इसकी ख़बर हमको नैनी-जेल में पट्ंची | उससे हम 
क्षुब्ध हो उठे---तबसे हम हिन्दुरतान मे इसके तथा इससे भी ख़राब दृश्यों और 
घटनाओं के आदी हो गये हे--क्योकि बत लगाना बुरे-से-बुरे और जेल-जीवन के 
आदी क़ंदियों के लिए भी मुझे एक अवाउछनीय यातना मालम हुई, और नौजवान 
कोमल-हृदय बच्चों के लिए और सो भी नाममात्र के नियम-भंग के क़सूर में 
तो बेंत की सज़ा को बिलकुल जंगली ही कहना चाहिए ! हमारी बैरक के हम चारों 
ने सरकार को इसकी बाबत लिखा, और जब दो हफ्ते तक उसका कोई जवाब न 
आया तो हमने इस बेत लगाने के विरोथ में ओर इस बबंरता के शिकार होरेवालों 
के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित कारंवाई करना तय किया । हमने तीन दिन--७२ 
घंटे---क्रा पूरा उपवास किया । उपवास के लिहाज़ से यह कोई बडी बात न थी, मगर 
हमें उपवास का अभ्यास नही था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने टिक 
सकेंगे । इससे पहले २४ घंटे से ज्यादा का उपवास मेने शायद ही कभी किया हो । 

हमें उपवास के दिनों में कोई ज्यादा तकलीफ नही हुई, और मुझे यह जानकर 
खुशी हुई कि उस्षमें वेस्सो सख्त तकलीफ़ की कोई बात नही थो जैसा कि डर था। 
मगर एक बंवकफ़ी मेने की । उपवास भर मंने अपनी कड़ी कसरत भी जारी रक्‍्खी 
थी; जेसे दोड़ना और हाथ-पाँव को झटके देने की कसरत वगैरा | में नहीं समझता कि 
उससे मुझे कोई ज्यादा फ़ायदा हुआ | खासकर उस हालत में जबकि मेरी तबीयत पहले 
से ही कुछ अलील थी । इन तीन दिनों में हम सबका वज्धन ७ से ८ पौण्ड तक बटा। 
इससे पहले महीने में कोई १५ से २६ पौण्ड तक वज़न हम हरेक का घट चुका था 
सो अलग । 
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हमारे उपवास के अलावा, बाहर भी, बंत लगाने के खिलाफ़ खासा आन्दोलन 
हो रहा था, और में समझता हूँ कि युकतप्रान्तीय सरकार ने महकमा जेल को ऐसी 
हिदायतें भेजी थी कि आयन्दा बेंत न लगाये जायें । मगर ये आज्ञायें ज्यादा दिन 
कायम नहीं रहने को थीं और कोई १ साल के बाद युकतप्रान्त की और दूसरे प्रान्तों 
की जेलों में बेंतों की सजा फिर दी जाने लगी । 

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओं से खलल न पड़ा होता तो हमारा 
जेल-जीवन शान्तिपूर्ण रहता । मौसम अच्छा था और जाड़ा तो इलाहाबाद में बहुत ही 
मजेदार होता हैं । रणजीत पण्डित क्या आये, हमारी बैरक को अलभ्य लाभ मिल 
गया; क्योंकि वह बाग़बानी बहुत कुछ जानते थे और ज्ञीघ्र ही वह हमारा वीरान 
अहाता फूलों और तरह-तरह के रंगों से गुलज़ार हो गया । उन्होंने तो उस तंग और 
थोड़ी जगह में छोटे पैमाने पर गोल्फ खेलने की सुविधा भी कर दी थी । 

नेनी-जेल में हमारे सिर पर से हवाई-जहाज़ उडकर आया करते चे और यह 
हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का विषय हो गया था । पूत्रे और पश्चिम को 
आने-जानेवाले बड़े-बड़े हवाई जहाज़ों के लिए इलाहाबाद एक खास स्टेशन है और 
आस्ट्रेलिया, जावा और फ्रेंच इन्डोचायना को जानेवाले बड़े-बड़े जहाज़ सीधे हमारे 
सिर पर से गुजरा करते थे। उनमें सबसे बडे और शाही थे डच जहाज़, जो बटेविया 
आते-जाते थे । कभी-कभी इत्तिफाक़ से और हमारी खुशक्रिस्मती से जाड़े में बड़े सबरे 
जबकि कुछ-कुछ अंधेरा रहता था और तारे चमकते दिखाई देते थे, कोई जहाज़ ऊपर 
से गुज़रता था | उसमें खूब रोशनी की जगमगाहट रहती थी और उसके दोनों सिरों 
पर लाल रोशनी होती थी । प्रातःकाल के स्वच्छ नीलाकाश में जब वह जहाज़ ऊपर 
उड़ता तो उसका दृश्य बड़ा ही सुन्दर मालूम होता था । 

पंडित मदनमोहन मालवीय भी, किसी दूसरी जेल से, न॑नी भेज दिये गये थे । 

ह हमसे अलग दूसरी बेरक में रकखे गये थे, लेकिन हम रोज़ उनसे मिलते थे और 

शायद बाहर की बनिस्बत वहाँ में उनका अधिक परिचय कर पाया । वह बड़े ख़श- 
मिज्ञाज साथी थे। जीवनी-शक्ति से भरे-पूरे और हर बात में एक यूवक् की तरह 
दिलचस्पी लेनेवाले । रणजीत की सहायता से उन्होंने जर्मन पढ़ना शुरू किया और उस 
सिलसिले में उन्होंने अपनी विलक्षण स्मरण-शक्ति का परिचय दिया । जब यह बेंतें 
लगाने की खबर मिली तब वह नैनी में ही थे और यह खबर सुनकर बहुत बिगड़े थे 
और उन्होंने हमारे सूबे के कार्यवाहक गवनेंर को इसके विषय में लिखा भी था । इसके 
बाद ही वह बीमार हो गये । जेल की सर्दी उन्हें बरदाइत न हुई । उनकी बीमारी 
चिन्ताजनक होती गई और वह शहर के अस्पताल में भेज दिये गये और कुछ दिन बाद 
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मियाद से पहले ही वहाँ से रिहा कर दिये गये । खुशी की बात है कि अस्पताल जाकर 
वह चंगे हो गये । 

१ जनवरी १९३१ को, अग्रेजी साल के नये दिन, कमला की गिरफ्तारी की 
खबर हमें मिली । मुझे इसमे खुशी हुई, क्योंकि वह बहुत दिनों से अपने दूसरे साथियों 
की तरह जेल जाने को बहुत उत्मुक थी । यों तो अगर वह मर्द होती तो वह ओर मेरी 
बहन दोनों तथा और भी दूसरी स्त्रियाँ बहुत पहले ही गिरफ्तार हो गई होती, मगर 
उस वक्‍त सरवार जहाँतक हो सकता था स्त्रियों को गिरफ्तार करना टालती थी 
और इसीसे वह इतने अर्से तक बच रही और अब जाकर उसके मन की मुराद बर 
जाई । मेने सोचा, सचमुच उसे कितनी खुशी हुई होगी ! मगर साथ ही मुझे एक 
खोफ भी हुआ, क्योकि उसकी तन्दुरुस्‍ती हमेशा खराब रहती थी और मुझे अंदेशा था 
कि जेल में कही उसे बहुत ज्यादा तकलीफ न हो । 

गिरफ्तारी के वक्त एक पत्र-प्रतिनिधि वहाँ मौजूद था और उसने उससे एक 
संदेश माँग! । उसी क्षण झट से उसने एक छोटा-सा सदेश दिया, जो उसके स्वभाव के 
अनुकूल ही था--“आज मुझे बेहद खुशी है और मुझे फर्य है कि में अपने पति के पद- 
चिन्हों पर चल सकी हूँ । मुझे उम्मीद है कि आप छोग इस ऊचे उठाये झंडे को नीचे 
न झुकने देगे। मुमकिन था कि अगर वह कुछ सोच पाती तो ऐसा संदेश न देती; 
क्योंकि वह अपनेको पुरुषों के जुल्मों से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करने का बानी- 
मुबानी समझती थी | लेकिन उस समय हिन्दृ रत्रीःव के संस्कार उसमें प्रबल हो उठे 
भौर उनके प्रवाह में मर्दों के जुल्म न जाने कहा बह गये । 

पिताजी कलकता थे और उनकी हालत सन्तोषजनक न थी । लेकिन कमला 
की गिरफ्तारी और सज़ा के समाचार सुनकर वह उदठ्विग्न हो गये और उन्होने 
इलाहाबाद लौटना तय किया ! फोरन ही मेरी बहन क्ृष्णा को उन्होने इलाहाबाद 
रवाना किया और खुद घर के और लोगो के साथ कुछ दिन बाद चले । १२ जनवरी 
को वह मुझसे मिलने नेनी आये । मेने उन्हे कोई दो महीने बाद देखा था, और उन्हें 
देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा उसे में मुश्किक से छिपा सका । उनके चेहरे 
को देखकर मेरे दिल में जो दहशत बंठ गई उससे वह अनजान मालूम हुए; क्योकि 
उन्होंने मुझसे कहा कि कलकत्ते की बनिस्बत अब तो में बहुत अच्छा हूँ । उनके चेहरे 
पर वरम आगया था और वह शायद यह समझते थे कि यह तो यों ही आ गया है। 

उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो भाता था। वह किसी तरह 
उनके चेहरे जंसा न रहा था | अब पहली मत्तंबा मेरे दिल में यह डर पैदा हुआ कि 
उनके लिए खतरा सामने खड़ा है | मेने हमेशा उनकी कल्पना बल और स्वास्थ्य के 
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साथ ही की थी और उनके सम्बन्ध में मोत का खयाल कभी मन में नहीं आता था । 
मौत के खयाल पर वह हमेशा हँस दिया करते थे--उसे हंसी में उड़ा दिया करते थे, 
और हमसे कहा करते थे कि में तो अभी बहुत दिन जीऊंगा ! लेकिन इधर बाद में मे 
देखता था कि जब कभी कोई उनका जवानी के दिनों का साथी मर जाता तब वह 
अपने को अकेला-सा, अटपटे साथियों और लोगों में छट गया-सा और मत्य के आने का 
इशारा-सा होता हुआ अनुभव करते थे । लेकिन आम तौर पर यह भाव आकर चला 
जाता था और उनकी ओत-प्रोत जीवनी-शतज्ित अपना ज्ञोर जमाती | हम परिवार के लोग 
उनके इस बहु-सम्पन्न व्यक्तित्व के और उनके सर्ंव्यापी उत्साह-प्रद स्नेह-पान के इतने 
आदी हो गये थे कि उनके बिता दुनिया की कल्पना करना हमारे लिए कठिन था । 

उनके चेहरे को देखकर मझे बड़ा दुःख हुआ और मेरे मन में तरह-तरह की 
आशंकायें छा गई । ताहम मुझे यह खयाल नही हुआ था कि खतरा इतना नज़दीक 
आ पहुँचा है। ठीक उन्हीं दिनों, पता नहीं क्‍यों, खुद मेरी भी तन्दुरुस्ती अच्छी नहीं 
रहती थी । 

पहली गोलमेज़-कान्फ्रस्स के वे आखिरी दिन थे और उसके अन्तिम इशारे 
और हाव-भाव हमारे मनोरंजन का विषय बन गये थे, ओर मुझे कहना होगा कि उस 
मनोरंजन में कुछ हिक़ारत का भाव भी था| वहाँ के भाषण और लंबी-चोड़ी बातें 
और वादविवाद हमें अवास्तविक और व्यर्थ मालम होते थे; पर हाँ, एक वास्तविकता 
साफ़ दिखाई पड़ती थी-- वह यह कि देश की कठिन परीक्षा के अवसर पर और जब 
कि हमारे भाइयों और बहनों ने अपने आचरण से सबको इतना आदइचय॑ में डाल 
दिया तब भी हमारे देश में ऐसे लोग थे जो हमारे संग्राम की अवहेलना करते थे 
और हमारे विपक्षियों की तरफ़ अपना नंतिक बल लगाते थे। यह बात हमें पहले से 
भी ज्यादा साफ़ नज़र आ गई कि राष्ट्रीयता की धोखे की टट्टी में विरोधी आथिक 
हित अपना काम कर रहे है और किस तरह स्थापित स्वार्थ उसी राष्ट्र-धर्म के नाम 
पर भविष्य के लिए अपनी रक्षा करने की चेष्टा कर रहे हैं । गोलमेज-कान्फ्रेन्स इन 
स्थापित स्वार्थों के प्रतिनिधियों का ही एक सम्मेलन था | उनमें से कितनों ही ने 
हमारे संग्राम का विरोध किया था, कुछ खामोश होकर एक तरफ़ खड़े देखते थें--हाँ, 
समय-समय पर हमें इस बात की याद भी दिलाया करते थे कि “जो खड़े होकर 
इन्तज़ार करते हें वे एक तरह की सेवा ही करते हैं ।” लेकिन ज्योंह्ी लन्दन से डोर 
हिली, इस इन्तज़ारी का यकायक अन्त आ गया और वे अपने विशेष हितों की रक्षा 
के लिए और जो कुछ टुकड़े और मिल सकते हे उनमें हिस्सा बेटाने के लिए एकके 
बाद एक दौड़ पड़े । लन्दन में यह जमीयत ओर भी जल्दी इसलिए की गई कि काँग्रेस 
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तेज़ी के साथ उग्र पक्ष की ओर जा रही थी और उसपर जनता का अधिकाधिक 
प्रभाव पड़ता जा रहा था। यह सोचा गया कि अगर भारत में आमूल राजनंतिक 
परिवत्तंन का दौर आ गया तो इसके मानी होंगे जनता की भिन्न-भिन्न शक्तियों या 
अंशों का प्राधान्य हो जाना, या कम-से-कम महत्वपूर्ण बन बैठना । और ये लाज़िमी 
तौर पर आमूल सामाजिक परिवत्तंन पर ज़ोर देंगे और इस तरह स्थापित स्वार्थो को 
धक्का पहुँचा जावेंगे । हिन्दुस्तानी स्थापित स्वार्थवाले इस आनेवाली आफ़त को देख 
कर सहम गये और इसके कारण उन्होंने दूरगामी राजनंतिक परिवतेनों का विरोध 
किया । उन्होंने चाहा क्रि ब्रिटिश लोग यहाँ वर्तमान सामाजिक ढांचे को और स्थापित 
स्वार्थों को क्रायम रखने के लिए अन्तिम निर्णायक-शक्ति के तौर पर क़ायम रहें | औप- 
निवेशिक पद पर जो इतना ज़ोर दिया गया उसके मूल में यही धारणा काम कर रही 
थी । एक दफ़ा तो एक मशहूर हिन्दुस्तानी लिबरल नेता मुझपर इस बात के लिए 
बिगड़ पड़े थे कि मेने ग्रेट ब्रिटन के साथ होनेवाले समझोते के अंग-रूप ब्रिटिश फ़ौज के 
हिन्दुस्तान से तुरन्त हटा दिये जाने और उसकी जगह हिन्दुस्तानी फ़ौज़ के लोकतन्त्र 
के मातहत कर दिये जाने पर ज्ञोर दिया था। वह तो यहांतक आगे बढ़ गये थे कि 
बोले-- अगर तजिटिश सरकार इस बात पर रजामंद हो भी जाय तो में अपनी पूरी 
ताक़त से इसका विरोध करूँगा |” किसी भी तरह की क़ौमी आज़ादी के लिए यह 
मांग बहुत ज़रूरी थी । फिर भी उन्होंने इसका जो विरोध किया वह इसलिए नहीं 
कि मौजूदा हालत में वह पूरी नहीं की जा सकती थी, बल्कि इसलिए कि वह 
अवाञ्छनीय समझी गई । इसका आंशिक कारण तो शायद यह डर हो कि बाहरी 
हक्तियाँ हमारे देश पर धावा बोल देंगी, और वह समझते थे कि ब्रिटिश फौज उस 
समय हमारी रक्षा के काम आवेगी ! मगर एसे किसी हमले की सम्भावना हो या न 
हो, इसके अलावा भी किसी भी जानदार हिन्दुस्तानी के लिए यह खयाल ही कितना 
जलील करनेवाला हैँ कि वह किसी बाहरी आदमी से अपनी रक्षा करने के लिए कहे । 
मगर अंग्रेज़ी की सबल बाहु को हिन्दुस्तान में कायम रखने की ख्वाहिश की तह में 
असली बात यह नही थी । अंग्रेजों की ज़रूरत तो समझी गई थी खुद हिन्दुस्तानियों 
से, लोकतन्त्र से और जनता की आगे बढ़ती हुई लहर के प्रभाव से, हिन्दुस्तानी 
स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए । 

इसलिए गोलमेज् के प्रसिद्ध प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ही नहीं बल्कि वे 
प्रतिनिधि भी जो अपनेको उन्नतिशील और राष्ट्रवादी कहते थे, आपस में तथा 
ब्रिटिश सरकार के और अपने बीच अपने समान-हित की बहुत बातें पाते थे। राष्ट्र- 
धर्म सचमूच हमें बहुत व्यापक और भिन्न-भिन्न अर्थ रखनेवाला शब्द मालूम हुआ--- 
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एक तरफ़ उसमें जहाँ वे लोग शामिल थे जो आज़ादी की लड़ाई में जूझते हुए जेल 
गये थे, तो दूसरी तरफ उसमें उन लोगों का भी समावेश होता था जो हमें जेल 
भेजनेवालों से हाथ मिलाते थे, उनकी क़तार में खड होते थे और उनके साथ बंठकर 
एक कार्य-नीति बनाने का आयोजन करते थे । एक दूसरे लोग भी हमारे देश में थे--- 
बहादुर राष्ट्रवादी, जो धारा-प्रवाह व्याख्यान झाड़ते थे, जो हर तरह से स्वदेशी- 
आन्दोलन को बढ़ावा देते थे । वे हमसे कहते थे कि इसीमें स्वराज का सार छिपा हुआ 
है । इसलिए क़रबानी करके भी स्वदेशी को अपनाओ; और तक़दीर से इस आन्दोलन 
की बदौलत उन्हें कुछ त्याग नहीं करना पड़ा । उलटा उनकी तिज्ञारत और मुनाफ़ा 
बढ़ गया । और जब एक तरफ़ कितने ही लोग जेल गये और लाढी-प्रह्ार का मुका- 
ब्रिला किया, तो दूसरी तरफ़ वे अपनी दुकानों में बैठ-बंठकर रुपये गिन रहे थे | बाद 
को जब राष्ट्रवाद ने ज़र। उग्र रूप धारण किया और उसमें ज्यादा जोखिम दिखाई 
दी तो उन्होंने अपने भाषणों का लहज्ञा नीचा कर दिया, गरम दलवालों को बुरा कहने 
लगे ओर मृखालिफ़ों के साथ राज़ीनामे और ठहराव कर लिये। 

हमें सचम्च इसका कुछ खयाल या परवा नहीं थी कि गोलमेज़-क/न्फ़रेन्स ने 
क्या किया । वह हमसे बहुत दूर, अवास्तविक और खोखली थी और लड़ाई यहाँ 
हमारे कस्बों और गाँवों में हो रही थी । हमें इस बात में कोई भ्रम नही था कि 
हमारी लड़ाई जल्द ही खत्म हो जायगी, या खतरा सामने खड़ा है, मगर फिर भी 
१९३० की घटनाओं ने हमें अपने राष्ट्रीय बल और दमखम का इत्मीनान करा दिया 
और उस इत्मीनान के भरोसे हमने भावी का मुकाबिला किया । 

दिप्तम्बर या जनवरी के शुरू की एक घटना से हमें बहुत दुःख पहुँचा । श्री श्रीनिवास 
शास्त्री ने एडिनबरो (जहाँ में समझता हूँ कि उन्हें 'फ्रोडम आफ दि सिटी' की उपाधि 
प्रदान की गई थी ) के अपने एक भाषण में उन लोगों के प्रति नफरत के भाव ज़ाहिर 
किये जो सविनय भंग-आन्दोलन के सिलसिले में जेल जा रहे थे । उस भाषण ने और 
खासकर जिस मौक़ पर वह दिया गया उसने हमारे दिलों को जरूमपी कर दिया । क्यों- 
कि यद्यपि राजनीति में श्ञास्त्रीजी से हमारा बहुत मतभेद था, तोभी हम उनकी 
इज्जत करते थे । 

रैम्ज़े मैकडानल्ड साहब ने, हमेशां की तरह, एक सद्भावपूर्ण भाषण केद्वारा 
गोलमेज़-कान्फ्रेन्स का उपसंहार किया । उसमें काँग्रेसियों से ऐसी अपील की हुई 
दिखाई दी कि वे बुरे मार्ग को छोड़ दें और भले आदमियों की टोली में मिल जायें। 
दोक इसी समय--१९३१ की जनवरी के मध्य में --“-इलाहाबाद में काँग्रेस की कार्य-समिति 
की एक बैठक हुई ओर दूसरी बातों के साथ-साथ इस भाषण और उसमें की गई 
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अपील पर भी विचार किया गया। उस वक्त में नेनी-जेल में था और रिहा होने पर ही 
मेंने उसकी कारंवाई का हाल सुना। पिताजी हाल ही कलकत्ते से लोटे थे ओर हालाँकि 
वह बहुत मार थे तोभी उन्होने इस बात पर बहुत जोर दिया कि उनकी रोगशग्या 
के पास ही मेंबर लोग आकर चर्चा करें। किसीने यह सुझाया कि मि० मैकडानल्ड की 
अपील के जवाब में हमारी तरफ़ से भी कोई इशारा किया जाय और सविनय भंग 
कुछ ढीला कर लिया जाय । इससे पिताजी बहुत उत्तेजित हो गये, अपने बिछौने पर 
उठ बैठे और कहा कि में तबतक समझौता न करूँगा जबतक कि राष्ट्रीय ध्येय प्राप्त 
नहीं हो जाता और अगर में अकेला ही रह गया तो भी में लड़ाई जारी रक्‍्खँंगा | यह 
उत्तेजना उनके लिए बहुत बुरी थी। उनका तापमान बढ़ गया । आखिर डाकक्‍्टरों ने 
किसी तरह उन्हें राजी करके मेहमानों को वहाँ से हटाकर उन्हें अकेला रहने दिया । 

बहुत कुछ उन्हीके आग्रह से कार्य-समिति ने एक ऐसा प्रस्ताव पास किया था, 
जिसके अनुसार समझौता नही हो सकता था । उसके अखबारों में छपने के पहले ही 
सर तेजबहादुर सप्र और श्रीनिवास शास्त्री का एक तार पिताजी को मिला, जिसमें 
उनकी माफंत काँग्रेस से यह दरखवास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई 
फँसला न करे जबतक कि उन्हें बात-चीत करने का एक मौक़ा न दिया जाय । वे 
लन्दन से बिदा हो चुके थे । उन्हें इस आशय का जवाब दिया गया कि कार्य-समिति ने 
एक प्रस्ताव तो पास कर दिया हूँ, लेकिन जबतक आप दोनों यहाँ न आ जायेंगे और 
आपसे बात-चीत न हो जायगी तबतक वह प्रकाशित न किया जायगा । 

बाहर यह जो कुछ हो रहा था उसका हमें जेल में कुछ पता न था । हम इतना ही 
जानते थे कि कुछ होनेवाला है और इससे हम कुछ चिन्तित हो गये थे । हमें जिस बात का 
सबसे अधिक खयाल था, वह तो था २६ जनवरी के स्वतंत्रता-दिवस का प्रथम वापिकोत्सव; 
और हम सोचते थे कि देखें यह किस तरह मनाया जाता है । बाद को हमने सुना कि 
वह सारे देश में मनाया गया । सभायें की गई और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्थन 
किया गया और सब जगह वह एकसा पास किया गया, जिसे स्मारक प्रस्ताव' ' कहा 
जाता था । इस उत्सव का संगठन एक तरह की करामात ही थी । क्योंकि न तो 
अखबार, न छापेखाने ही सहायता करते थे, न तार व डाक से ही काम लिया जा सकता 
था । लेकिन फिर भी एक ही प्रस्ताव अपनी-अपनी प्रान्तीय भाषा में, कई बड़ी-बड़ी 
सभायें करके, क़रीब-करीब एक ही समय देशभर में, क्या देहात और क्या कस्बे सब 
जगह, पास किये गये । बहुतेरी सभायें तो क़ानून की अवहेलना करके की गईं और 
पुलिस के द्वारा बलपू्वंक तितर-बितर की गईं थीं । 

१, यह प्रस्ताव परिशिष्ट ग में दिया गया है । 
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२६ जनवरी ने हमको नेनी-जेल में गुजिश्ता साल का सिहावलोकन करते हुए 
और आगामी वर्ष को आशा की दृष्टि से देखते हुए पाया । इतने ही में दोपहर को 
एकाएक मुझे कहा गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजुक हो गई है और मुझे फ़ौरन 
घर जाना होगा । पूछने पर पता चला कि में रिहा किया जा रहा हूँ । रणजीत भी 
मेरे साथ थे । 

उस शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से दूसरे लोग भी छोड़े 
गये । ये लोग थे कार्य-समिति के मल और स्थानापन्न सदस्य । सरकार हमें आपस में 
मिलकर हालात पर ग़रोर करने का मौक़ा देना चाहती थी । इसलिए, म॑ उसी शाम 
को हर हालत में छट जाता । पिताजी की तबीयत की वजह से कुछ घण्टे पहले रिहाई 
हो गई । २६ दिन का जेल-जीवन बिताकर कमला भी उसी दिन लखनऊ-जेल से 
छोड़ दी गई । वह भी कार्य-समिति की एक स्थानापन्न मेंबर थी । 


इ्३्‌ 
पिताजी का देहान्त 
| हि 


|। ताजी को मेने दो हफ्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नैनी में जब वह मिलने 

आये थे तब उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को एक धकका लगा था। तबसे 
अब उनकी तबीयत और ज्यादा खराब हो गई थी ओर उनके चेहरे पर ज्यादा वरम 
आ गया था । बोलने में कुछ तकलोफ़ होती थी और दिमाग़ पर पूरा-पूरा काबू नही 
रहा था; लेकिन फिर भी उनकी संकल्प-शक्ति वैसी ही कायम रही थी और वह 
उनके शरीर और दिमाग़ को काम करने में ताक़त देती रही । 

मुझे ओर रणजीत को देखकर वह खुश हुए । एक या दो रोज़ बाद रणजीत 
(वह कार्य-समिति के सदस्यों की श्रेणी में नही आते थे इसलिए) वापस नैनी भेज दिये 
गये । इससे पिताजी को बहुत ब्रा मालम हुआ और वह बार-बार उनको याद करते 
थे और शिकायत करते थे, कि जब इतने सारे लोग मुझसे दूर-दूर से मिलने आते हैं 
तब मेरा दामाद ही मुझसे दूर रक्‍्खा जाता हूँ ! उनके इस आग्रह से डॉक्टर लोग 
चिन्तित थे और यह ज़ाहिर था कि उससे पिताजी को कोई फ़ायदा नहीं हो रहा 
था । ३ या ४ दिन बाद, में समझता हूँ डॉक्टरों के कहने से, युक्‍त-प्रान्‍न्त की सरकार 
ने रणजीत को छोड़ दिया । 

२६ जनवरी को, उसी दिन जिस दिन में छोड़ा गया, गांधीजी भी यरवडा-जेल 
से रिहा कर दिये गये । में उत्सुक था कि वह इलाहाबाद आवें, और जब मेने उनके 
छुटने की खबर पिताजी को दी तो मेने देखा कि वह उनसे मिलने के लिए आतुर 
थे । एक ज़बदंस्त जन-समह के द्वारा जैसा कि बम्बई में पहले कभी नहीं देखा गया, 
स्वागत हो जाने के बाद दूसरे ही दिन गांधीजी बम्बई से चल पड़े । वह इलाहाबाद 
रात को देर से पहुँचे । लेकिन पिताजी उनसे मिलने की इन्तज़्ारी में जग रहे थे, 
और उनके आने से ओरु उनके कुछ शब्द सुनने से पिताजी को बडी शान्ति मिलो । 
उनके आने से मेरी माँ को भी बहुत शान्ति और तसल्‍ली रही । 

अब कार्ये-समिति के जो मूल और स्थानापन्न मेम्ब्रर रिहा किये गये थे, वे इस 
नीच में असमंजस में पड़े हुए, मीटिंग के लिए सूचनाओं का इन्तज़ार कर रहे थे। 
कितने ही लोग पिताजी की बाबत चिन्तित थे और तुरन्त ही इलाहाबाद आ जाना 
चाहते थे । इसलिए यह तथ हुआ कि उन सबको फ़ौरन मीटिंग के लिए इलाहाबाद 
बुला लिया जाय । दो दिन के बाद ३० या ४० लोग आ गये और हमारे मकान के 


पिताजी का देहान्त २६६ 


पास ही रवराज-भवन में उनकी मीटिगें होने लगीं। कभी-कभी में इन भीटिगों में चला 
जाता था । लेकिन में अपनी चिन्ताओं में इतना मुब्तिला रहता था कि उनमें कोई 
उपयोगी हिस्सा नही लेता था और इस समय मझे कुछ याद नही हैँ कि वहाँ क्या-क्या 
निर्णय हुए थे । मेरा खयाल है कि वे सविनय-भंग-आन्दोलन को जारी रखने के हक़ 
में हुए थे । 

ये मित्र और साथी लोग, जिनमें से बहुतेरे तो हाल ही जल से छूटे थे 
और फिर शीघ्र ही जेल जाने की आशा लगाये बंठे थे, पिताजी से मिलना चाहते थे 
और उनके अन्तिम दर्शन करके अन्तिम विदा लेना चाहते थे | सुबह-शाम उनमें से 
दो-तीन आते और पिताजी अपने इन पुराने साथियों का रवागत करने के लिए आराम- 
कुर्सी पर बेठने का आग्रह करते थे । उनका डीलडौल तो बड़ा था मगर चेहरा भाव-शून्य 
दिखाई देता था; क्योंकि वरम आ जाने के कारण चेहरे पर भाव प्रकट नहीं हो 
पाते थे । लेकिन जैसे-जैसे एक के बाद एक साथी आते और जाते थे, तैसे-तेसे उन्हें 
पहचान-पहचानकर उनकी आँखों में चमक आ जाती थी | उनका सिर कुछ झुकता 
जाता था और नमस्कार के 4ए हाथ जुड़ जाते थे । हालाँकि वह ज्यादा नहीं बोल 
सकते थे, कभी-कभी कुछ शब्द बोलते थे, मगर फिर भी उनका पुराना हेँसी-मज़ाक 
क्रायम था । वह एक बढ़े शर की तरह, जिसका शरीर बरी तरह ज़स्मी हो गया हो 
और जिसकी ताक़त शरीर से क़रीब-क़रोब चली गई हो, बंठे थे, लेकिन उस हालत में 
भी उनकी शान तो सिंहों या राजाओं जेंसी ही थी । जब-जब में उनकी तरफ़ देखता, 
तो में सोचता कि उनके दिमाग में क्या-क्या ख़याल आते होंगे ? क्या वह हम लोगों 
के काम-काज में दिलचस्प लेने की हालत में नही रहे है ? यह साफ़ मालम होता था 
कि वह अक्सर अपने-आयसे लड़ते थे । चीज़ें उनकी पकड़ से निकलना चाहती थीं 
ओर वह उनपर काबू पाने की कोशिश करते थे । अखीर तक यह ॒ लड़ाई ज़ारी रही, 
मगर वह हारे नहीं । जब-तब बड़ी ही स्पष्टता के साथ हमसे बातें करते थे--यहाँ 
तक कि जब गले की सिकुड़न से उनके मुंह से ४ब्द निकलना मठ्किल हो गया था 
तो वह कागज्ञ पर लिख-लिखकर अपना आशय ज़ाहिर करते थे। 

कार्य-समिति की बेंठकों में, जोकि हमारे पड़ोस में ही हो रही थीं, उन्होंने, 
कहना चाहिए कि, कुछ भी दिलचस्पी नही ली । १५ रोज़ पहले इनसे उनका उत्साह 
ज़रूर बढ़ा होता, मगर अब शायद उन्होंने महसूस किया कि अब वह उससे बहुत दूर 
निकल गये हैं। उन्होने गांधीजी से कहा-'महात्माजी ! में जल्दी ही चला जानेवाला 
हैं, स्वराज देखने के लिए ज़िन्दा नहीं रहूंगा । लेकिन में जानता हूँ कि आपने स्वराज 
फतह कर लिया हैँ और जल्दी ही उसे पा लेंगे ।” 
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जो दूसरे शहरों और सूबों से लोग आये थे उनमें से बहुतेरे चले गये । गांधीजी 
रह गये | कुछ और घनिष्ठ मित्र, क़रीबी रिश्तेदार और तीन नामी डाक्टर भी, जो 
उनके पुराने मित्र थे और जिनको वह कहा करते थे कि मेने अपना शरीर आपके 
हाथ में महफ़ज रखने के लिए सौंप दिया है । वे थे डाक्टर अन्सारी, विधानचन्द्र राय 
और जीवराज मेहता । ४ फरवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी दिखाई पड़ी ओर इस- 
लिए यह तय किया कि उससे फायदा उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, जहाँ कि 
'डीप एक्स-रे' द्वारा इलाज की सुविधायें हें । उसीदिन उन्हें हम मोटर से ले गये । 
गांधीजी और कुछ और लोग भी साथ गये । हम गये तो धीरे-धीरे, लेकिन फिर भी 
वह बहुत थक गये । दूसरे दिन थकावट दूर होती हुई मालम हुई। लेकिन फिर भी 
कुछ चिन्ताजनक लक्षण दिखाई पड़ते थे । दूसरे दिन सुबह यानी छ. फरवरी को में 
उनके बिछौने के पास बंठा हुआ उन्हें देख रहा था । रात उनकी तकलीफ और बेंचनी 
में बीती थी 4 यकायक मेने देखा, उनका चेहरा शान्त हो गया और लड़ने की शवि्ति 
खत्म हो गई । मेने समझा कि उन्हें नींद लग गई हैं और इससे मुझे खुशी भी हुई। 
मगर मां की निगाह तेज़ थी | वह रो पड़ीं । मेने उसकी तरफ़ देखा और कहा कि 
उन्हें नींद छग गई है, वह जाग जायेंगे । मगर वह नीद उनकी आखिरी नीद थी और 
उसके बाद फिर जगना नहीं हो सकता था । 

उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहाबाद लाये । में उसके साथ बैठा । 
रणजीत हाँक रहे थे और पिताजी का पुराना नौकर हरि भी साथ था । उक्षके पीछे 
दूसरी मोटर थी जिसमें माँ और गांधीजी थे ओर उसके बाद दूसरी मोटरें थीं । में 
दिन भर भोंचक्‍्का-सा रहा । यह अनुभव करना मुश्किल था कि क्‍या घटना हुई है और 
एक के बाद एक हुई घटनाओं ओर बड़ी-बड़ी भीड़ों के कारण में कुछ सोच ही न 
सका । खबर मिलते ही लखनऊ में बड़ी भीड़ जमा हो गई । वहाँ से शव को लेकर 
इलाहाबाद आये । शव हमारे राष्ट्रीय झंडे में लपेटा हुआ था और ऊपर एक बड़ा 
झंडा फहरा रहा था । मीलों तक ज़बरदस्त भीड़ उनके प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पण 
करने जमा हुई थी । घर पर कुछ अंतिम विधियां की गईं और फिर गंगा-यात्रा को 
चले । ज़बरदस्त भीड़ साथ थी । जाड़ के दिन थे । संध्या की किरणें गंगा-तट पर 
छिटक रही थीं । ओर चिता की ऊंची-ऊंची लपटों ने उस शरीर को खाक कर दिया, 
जिसका हमारे लिए और उनके इष्ट मित्रों के लिए और हिन्दुस्तान के लाखों लोगों के 
लिए इतना मूल्य और महत्व था । गांधीजी ने लोगों को कुछ हृदयस्पर्शी शब्द सुनाये 
और फिर हम सब लोग चुपचाप घर चले आये | जब हम उदास और सुनसान होकर 
लौट रहे थे, तब आकाश में तारे तेज़ी से चमक रहे थे । 
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माँ को और मुझे हजारों सहानुभूति के सन्देश मिले । लॉड और लेडी अविन ने 
भी माँ को एक सौजन्यपूर्ण संदेश भेजा । इस बहुत भारी सदभावना और सहानुभूति ने 
हमारे दुःख और शोक की तीव्रता को कम कर दिया था । लेकिन सबसे ज्यादा और 
आइचयं-जनक शान्ति और तसलल्‍ली तो मिली गांवीजी के वहां मौजूद रहने से, जिसने 
कि माँ को और हम सब लोगों को हमारे जीवन के उस विपतकाल का सामना करने 
का बल दिया। 

मेरे लिए यह अनुभव करना महिकल था कि पिताजी अब नहीं हैं । तीन महीने 
बाद में, अपनी पत्नी और लड़की सहित, लंका गया था। हम लोग वहाँ नुवारा एलीया 
में शान्ति और अराम से कुछ दिन गुज़ार रहे थे। वह जगह मुझे बहुत पसन्द आई 
और मुझे एकाएक खयाल हुआ कि पिताजी को यह जगह जरूर माफिक होगी । तो 
उन्हें यहाँ क्‍यों न बुला लू ? वह बहुत थक गये होंगे और यहाँ आराम से उनको जरूर 
फ़ायदा होगा । मेने उन्हें इलाहाबाद तार देने की तैयारी करली थी । 

लंका से इलाहाबाद लौटते समय डाक से मुझे एक अजीब चिट्ठी मिली | लिफ़ाफे 
पर पिताजी के हस्ताक्षर से पता लिखा हुआ था और उसपर न जाने कितने निशान 
और डाकखानों की मोहरें लगी हुई थीं। मेने उसे खोला तो देखकर आइचयं हुआ कि 
वह सचम्‌च पिताजी का लिखा हुआ था, लेकिन तारीख उसपर पड़ी थी २८ फ़रवरी 
१९२६ की । वह मुझे १९३१ की गमियों में दिया गया था । इस तरह वह कोई 
साढ़े पाँच साल तक इधर-उधर सफ़र करता रहा | १९२६ में में जब कमला के साथ 
योरप रवाना हुआ तब पिताजी ने अहमदाबाद से वह खत लिखा था। इटालियन 
लॉयड स्टीमर के पते पर, जिससे कि में यात्रा करनेवाला था, वह बम्बई भेजा गया 
था । यह साफ़ है कि वह उस वक्त मुझे नहीं मिला और बहुतेरे स्थानों में भ्रमण 
करता रहा और शायद कितने ही डाकघरों में हवा खाता रहा ; अन्त को किसी 
मनचले आदमी ने उसे मुझे भेज दिया । कैसा अजीब संथोग है कि वह बिदाई का 
पत्र था ! 
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जिस दिन और जिस वक्‍त मेरे पिताजी की मृत्यु हुई उसी दिन और प्राय: उसी 
समय बम्बई में गोलमेज-कान्फ्रेन्स के कुछ हिन्दुस्तानी मेम्बर जहाज से उतरे। 
श्री श्रीनिवास शास्त्री और सर तेजबहादुर सप्र्‌ और शायद दूसरे कुछ लोग, जिनका 
खयाल अब मुझे नही हैं, सीधे इलाहाबाद आये । गांधीजी तथा कार्य-समिति के कुछ 
और सदस्य वहाँ पहले ही मौजूद थे | हमारे मकान पर खानगी मीटिंगें हुई, जिनमें 
यह बताया गया कि गोलमेज़-कास्फ्रेन्स में क्या-क्या हुआ ? मगर शूरू में ही एक 
छोटी-सी घटना हुई। श्री श्रीनिवास थास्त्री ने खुद-बखुद अपने एडिनबरोवाले भाषण के 
सम्बन्ध में खेद प्रकट किया । उन्होंने यह भी कहा कि अपने आसपास के वातावरण 
का मुझपर हमेशा असर हो जाता हैं और में अत्युक्ति और शब्दाडम्बर में बह 
जाता हूं । 
इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेज-काप्फ्रेन्स के सम्बन्ध में ऐसी कोई मार्क की बात 
नहीं कही, जिसे हम पहले से नहीं जानते हों । हाँ, उन्होंने यह अलबत्ते बताया कि 
वहाँ परदे के पीछे कैसी-कंसी साजिश हुई, और फ़लां “लॉडं' या फ़लां 'सर' ने खानगी में 
क्या क्या किया । हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त हमेशा सिद्धान्तों की और हिन्दुस्तान 
की परिस्थिति की वास्तविकताओं की बनिस्वत इस बात को ज्यादा महत्व देते हुए 
दिखाई देते हें कि बड़े अफसरों ने खानगी बातचीत में या गप-शप में क्या क्या कहा । 
लिबरल नेताओं के साथ हमारी जो कुछ बातचीत हुई, उसका कोई नतीज्ञा न निकला । 
हमारी पिछली राय ही और मज़बत हो गई कि गोलमेज़-कान्फ्रेन्स के निर्णयों की 
कुछ भी वक़त नही है । किसीने सुझाया--में उनका नाम भूल गया हँ--कि गाँवीजी 
वाइसराय को मुलाक़ात के लिए लिखें और उनके साथ खुलकर बातचीत करलें | वह 
इसपर रजामन्द हो गये । हालांकि में नहीं समझता कि उन्होंने फल-प्राप्ति की कोई 
आशा की हो । मगर अपने उसूल को सामने रखते हुए वह हमेशा मुखालिफों के साथ, 
कुछ क़दम आगे जाकर भी, मिलने और बातचीत करने को तैयार रहते हैं। उन्हें 
चूंकि अपने पक्ष की सत्यता का पूरा विश्वास रहता है, इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगों 
को भी कायल करने की आशा रखते थे । मगर जो वह चाहते थे वह बौद्धिक 
विश्वास से शायद कुछ ज्यादा था । वह हमेशा मानसिक परिवतंन की कोशिश करते 
हैं। राग-द्वेष के बन्धनों को तोड़कर दूसरे की सदिच्छा ओर उच्च-भावनाओं तक 
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पहुचने की कोशिश करते हूँ | वह जानते थे कि यदि यह परिवत्तंन हो गया तो 
विश्वास का आना आसान हो जायगा, या अगर विश्वास न भी आ सका तो विरोध 
ढीला हो जायगा और संघर्ष की तीन्नता कम हो जायगी । अपने व्यक्तिगत ध्यवहारों 
में अपने विरोधियों पर उन्होंने इस तरह की बहुतेरी विजय प्राप्त की है, और यह 
ध्यान देने योग्य बात है कि वह महज अपने व्यक्तित्व के ज्ञोर पर किसी विरोधी 
को कंसे अपनी तरफ़ कर लेते हैं। कितने ही आलोचक और निन्दक उनके थ्यक्तित्व 
से प्रभावित होकर उनके प्रशंसक बन गये, और हालांकि वह नुक्ताचीनी करते रहते 
हैं, मगर उसमें कही उपहास या खिल्‍ली उड़ाने का नामोनिशान नहीं रहता । 

चंकि गांधीजी को अपने सामथ्यं का पता है, वह हमेशा उन लोगों से मिलना 
पसन्द करते हे जो उनसे मत-भेंद रखते है । मगर किसी व्यक्तिगत या छोटे मामलों 
में व्यक्तियों से व्यवहार करना एक बात है और ब्रिटिश-सरकार जैती, जो विजयी 
साम्राज्यवाद की प्रतिनिधि है, अमू्तं वस्तु से व्यवहार करना बिलकुल दूसरी बात है; 
इस बात को जानते हुए, गांधीजी कोई बड़ी आशा लेकर लाड्ड अविन से मिलने नहीं 
गये थे । सविनय भंग-आन्दोलन अब भी चल रहा था। मगर वह ढीला पड़ गया था; 
क्योंकि उधर सरकार से सुलह करने की बातों का बड़ा ज़ोर था । 

बातचीत का इन्तज्ञाम फ़ोरन हो गया और गांधीजी दिल्‍ली रवाना हुए । हमसे 
कहते गये कि अगर वाइसराय से कामचलाऊ समझौते के बारे में कोई बातचीत संजीदा 
तौर पर हुई तो में कार्य-समिति के मेम्बरों को बुला लगा | कुछ ही दिनों बाद हमें 
दिल्‍ली का बुलावा आया । तीन हफ्ते तक वहाँ रहे । रोज़ मिलते और हूम्बी-लम्बी 
बहस करते-करते थक जाते । गांधीजी कई बार लाड्ड अविन से मिले। मगर कभी- 
कभी बीच में तीन-चार रोज़ खाली भी जाते । शायद इसलिए कि भारत-सरकार 
लन्दन में इण्डिया-आफिस से सलाह-मशवरा किया करती थी । कभी-कभी देखने में 
ज़रा-जरा सी बात या कुछ शब्दों के कारण ही गाड़ी रक् जाती । एक ऐसा लफज़ 
था सविनय-भंग को स्थगित कर देना । गांधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते 
रहे कि सविनय-भंग आखिरी तोर पर न तो बन्द ही किया जा सकता है न छोड़ा 
ही जा सकता है; क्‍योंकि यही एक मात्र हथियार हिन्दुस्तान के लोगों के हाथ में है । 
हाँ, वह स्थगित किया जा सकता हैँ | लार्ड अविन को इस बात पर आपत्ति थी। वह 
ऐसा शब्द चाहते थे, जिसका अर्थ निकलता हो सविनय-भंग छोड़ दिया गया। लेकिन 
यह गांधीजी को मंजूर नहीं होता था । आखिर “रोक देना' शब्द इस्तेमाल किया 
गया । विदेशी कपड़े और शराब की दूकानों पर धरना देने की बाबत भी लम्बी-चोड़ी 
बहस हुई | हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी तजवीड्ों पर ग्रौर करने में 
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लगा और मलभूत बातों पर कम ध्यान दिया गया । शायद यह सोचा गया कि जब 
यह कामचलाऊ समझौता हो जायगा और रोज़-रोज़्ञ की लड़ाई रोक दी जायगी तब 
अधिक अनुकल वातावरण में आधार-भूत बातों पर ग्रौर किया जा सकेगा । हम 
उस बातचीत को एक आरजी सुलह तक ले जानेबाली मान रहे थे, जिसके बाद 
असली विषयों पर आगे और बातचीत की जायगी । 

उन दिनों दिल्‍ली में हर तरह के लोग खिच-खिचकर अते थे । बहुत-से विदेशी, 
खासकर अमेरिकन, अख़बार-नवीस थे और वे हमारी खामोशी पर कुछ नाराज़नसे थे । 
वे कहते कि आपकी बनिस्बत तो हमें गांधी-अविन-बातचीत के बारे में नई दिल्‍ली के 
सेक्रेटरिएट से ज्यादा खबरें मिल जाती हैं । और यह बात सही थी । इसके बाद 
बड़े-बड़े अत्काबधारी लोग थे जो गांधीजी के प्रति अपना सम्मान प्रदशित करने के 
लिए दौड़ आते प। क्योंकि अब तो महात्माजी का सितारा बुलंद जो हो गया था । उन 
लोगों को जो अबतक गांधीजी से और काँग्रेस से दूर रहे और जब तब उनकी बुराई 
करते रहे, अब उसका प्रायश्चित्त करने के लिए आते देखना मज़ेदार लगता था ॥। 
कांग्रेस का बोलबाला होता हुआ दिखाई देता था, और क़ोन जाने आगे क्या-क्या 
होकर रहे, इसलिए बहतर यही है कि काँग्रेस और उसके नेताओं के साथ मेलजोल 
करके रहा जाय । एक साल के बाद ही उनमें दूसरे परिवर्तत की लहर आई दिखाई 
दी । वे काँग्रेस के प्रति तथा उसके तमाम कार्यों के प्रति जोरों के साथ अपनी घृणा 
प्रदशित करते और कहते थे कि हमसे-इनसे कोई वास्ता नही है । 

फ़िरकापरस्त लोग भी इन घटनाओं से जगे और उन्हें यह आशंका पैदा हुई कि 

कहीं ऐसा न हो कि आनेवाली व्यवस्था में उनके लिए कोई ऊँचा स्थान न रह जाय, 
और इसलिए कई लोग गांधीजी के पात आये और उनको यकीन दिलाया कि क़ौमी 
मसले पर हम समझ्षौता करने को बिलकुल रजामन्द हैं । अगर आप शुरुआत भी 
कर दें तो समझौते में कोई दिक्‍क़त पेश न आयगी । 

ऊंची और नीची सभी श्रेणियों के लोगों का सतत प्रवाह डा० अन्सारी के बंगले 
की ओर हो रहा था, जहाँकि गांधीजी और हममें से बहुतेरे लोग ठहरे थे, और फुरसत 
के वक्‍त हम उन्हें दिलचरपी से देखते ओर फ़ायदा भी उठाते थे । कुछ सालों से हम 
खास करके कस्बों में और देहात में रहनेवाले गरीबों के और उन लोगों के जो जेलों में 
टूँस दिये गये थे संपर्क में आते रहते थे; लेकिन धनी-मानी और खुशहाल लोग जो 
गांधीजी से मिलने आते थे, मानव-प्रकृति का दूसरा पहलू सामने रखते थे । वह पहल 
जो घटनाओं और स्थितिप्रों के साथ अयना मेल मिलाना जानता है । क्‍योंकि जहाँ 
कहीं उन्हें सत्ता और सफलता दिखाई दी वे उसी तरफ़ झुक गये और अपनी मधुर 
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मुस्कान से उसका स्वागत करने लगे । उनमें कितने ही हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-सरकार 
के मज़बून स्तम्भ थे। यह जानकर तसलल्‍ली होती थी कि वे भारत में जो भी अन्य 
कोई सरकार कायम होगी उसके भी उतने ही सुदृढ़ स्तम्भ बन जायेंगे । 

उन दिनों अक्सर में सुबह गाँधीजी के साथ नई दिल्‍ली में घूमने जाया करता 
था | यही एक ऐसा वक्‍त था कि मामूली तोर पर कोई आदमी उनसे बात करने का 
मौक़ा पा सकता था; क्‍योंकि उनका बाक़ी सारा समय बंटा हुआ था । एक-एक मिनट 
किसी काम या किसी व्यक्ति के लिए नियत था। यहाँतक कि सुबह के घूमने का 
वक्‍त भी किप्तीको बात-चीत के लिए, मामूली तौर पर किसी विदेश से आये हुए या 
किसी मित्र को, जो उनसे व्यक्तिगत सलाह-मशवरे के लिए आते थे, दे दिया जाता 
था। हमने बहुत-से विषयों पर बात-चीत की । गुजिश्ता जमाने पर भी और मौजूदा 
हालत पर भी; और ख़ासकर भविष्य पर भी । मुझे याद हैँ कि उन्होंने किस तरह 
काँग्रेस के भविष्य के बारे में अपने एक विचार से मझे आइचये में डाल दिया । मेने 
तो खयाल कर रक्‍खा था कि आज़ादी मिल जाने पर काँग्रेस की हस्ती अपने-आप मिट 
जायगी । लेकिन उनका विचार था कि काँग्रेस बदस्तूर रहेगी--सिर्फ एक शर्तं होगी, 
कि वह अपने लिए एक आइडिनेन्स पास करेगी, जिप्तके मुताबिक उसका कोई भी 
मेम्बर राज्य में वेतनिक काम न कर सकेगा और अगर राज्य में हुकूमत का पद ग्रहण 
करना चाहे तो उसे काँग्रेस छोड़ देनी होगी । मुझे इस सम4 यह तो याद नहीं है कि 
उन्होंने अपने दिमाग़ में उसका कसा ढाँचा बिठाया था; मगर उसका तात्पयें यह था 
कि काँग्रेस इस प्रकार अपनी अनासक्ति और निःस्वार्थे भाव के कारण सरकार के 
प्रबन्ध तथा दूसरे विभागों पर जबर्दस्त नेतिक दबाव डाल सकेगी और उन्हें ठीक रास्ते 
पर क़ायम रख सकेगी । 

यह एक अनोखी कल्पना हूँ, जिसे समझ लेना मुश्किल है और जिसमें 
बेशुमार दिक्‍कतें पेश आती है । मुझे यह दिखाई पड़ता है कि यदि ऐसी किसी सभा 
की कल्पना की भी जाय तो किसी स्थापित स्वार्थ के द्वारा उसका दुरुपयोग किया 
जायगा । मगर उसकी व्यावहारिकता को एक तरफ़ रख दें, तो इससे गांधीजी के 
विचारों का कुछ आधार समझने में ज़रूर मदद मिलती हैं। यह आधुनिक दल-व्यवस्था 
की कल्पना के बिलकुल विपरीत है; क्योंकि आधुनिक व्यवस्था तो किसी पृव्व-निश्चित 
कल्पना के मुताबिक राजनेतिक ओर आधिक ढाँचे को बनाने के लिए राज्यसत्ता पर 
कब्जा करने के खयाल पर बनी हुई है । यह उस दल-व्यवस्था के भी विरुद्ध हैं, जोकि 
आज-कल अक्सर पाई जाती है और जिसका का श्री आर० एच० टानी के शब्दों में 


“ज्यादा-से-ज्यादा गधों को ज्यादा-से-ज्यादा गाजरें खिलाना” हूँ। 
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गांधीजी के लोक-तंत्र का खयाल निश्चित रूप से आध्यात्मिक है। मामूली अर्थ 
में उसका तादाद से या बहुमत से या प्रतिनिधित्व से कोई वास्ता नहीं । उसकी बुनियाद 
है सेवा और त्याग और वह नैतिक दबाव से काम लेता है। हाल ही प्रकाशित 
अपने एक वक्तश्य में (१७ सितम्बर १९३४) लोकतंत्र को उन्होंने व्याख्या दी है । 
वह अपनेको 'ंद,यज्ञी लोकतंत्र-वादी' मानते हैं और कहते हैं कि अगर 'मनृष्यजाति 
के निहायत ग़रीब-से-ग़रीब के साथ अपने-आपको बिलकुल मिला देने से, उनसे बेहतर 
हालत में अपनेको न रखते की उत्कंठा से और उनके समतल तक पहुँचने के जागृत 
प्रयत्न से किसीको इस दावे का अधिकार मिल सकता हूं, तो में अपने लिए यह दावा 
करता हूँ ।' आगे चठकर वह लोकतन्‍्त्र की विवेचना इस प्रकार करते हे:-- 

“हमें यह बात जान लेनी चाहिए कि कांग्रेध के अपने लोकतन्त्री-स्वर्प और 
प्रभाव की इज्जत उसके वाधिक अधिवेशन में खिच आनेवाले प्रतिनिधियों या ढइशेंकों 
की तादाद के कारण नहीं, बल्कि उसकी की हुई सेव। के कारण है जिसकी मात्रा 
रोज-ब-रोज बढ़ती जा रही हैँ । पश्चिमी लोकतंत्र अगर अबतक विफल नहीं हुआ है 
तो कम-से-कम वह आजमाइश पर ज़हूर है । ईश्वर करे कि हिन्दुस्तान में प्रत्यक्ष 
सफलता के प्रदर्शन के ढ्वारा लोकतन्त्र के सच्चे विज्ञान का विकास हो ! 

“नीति-भ्रष्टता और दम्भ लोकतंत्र के अनिवार्य फल न होने चाहिएँ ज॑से कि वे 
निःसंदेह हाल में हो रहे हें, और न बड़ी संख्या लोकतन्त्र की सच्ची कसौटी है। यदि 
थोड़ेसे व्यक्ति जिनके प्रतिनिधि बनने का दाव! करते हैं उनकी स्पिरिंट, आशा और 
हौसले का प्रतिनिधित्व करते हैँ, तो वह लोकतंत्र के सच्चे भाव से असंगत नहीं हूँ । 
मेर। यह मत है कि लोकतंत्र क। विकास बल-प्रयोग करके नहीं किया जा सकता। लोक- 
तंत्र की भावना बाहर से नहीं छादी जा सकती; १ह तो अंदर से ही लाई जा सकती है ।” 

यह निश्चय ही पश्चिमी लोकतंत्र नहीं है, जैसा कि वह खुद कहते हैं। बल्कि 
कोतूहल की बात तो यह है कि वह कम्यूनिस्टों के लोकतत्र की धारणा से मिलता- 
जुलता है; क्योंकि उसमें भी आध्यात्मिकता की झलक है । थोड़े-से कम्यूनिस्ट जनता 
की असली आकांक्षाओं और आवश्यकताओं के प्रतिनिधित्व का दावा कर सकते 
हैं, चाहे जनता को इसका पता न भी हो । जनता उनके लिए एक आध्यान्मिक वस्तु 
हो जायगी और वे इसका प्रतिनिधित्व करने का दावा करते हैं । फिर भी वह समा- 
नता थोड़ी ही है और हमको बहुत दूर तक नहीं ले जाती । जीवन को देखने और 
उसतक पहुंचने के साधनों में बढ़त ज्यादा मतभेद है--म्ुख्यत: उसे प्राप्त करने के 
साधन और बल के सम्बन्ध में । 

गांधीजी चाहे लोकतंत्री हों या न हों, वह भारत क्री किसान-जनता के प्रतिनिधि 
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अवद्य हैं। वह उन करोड़ों की जाग्रत और सुप्त इच्छा-गक्ति के सार-रूप हैं । यह 
शायद उनका प्रतिनिधित्व करने से कहीं ज्यादा है; क्योंकि वह करीड़ों के आदक्ों 
की सजीव मूर्ति हैं । हाँ, वह एक औसत किसान नहीं हैं । वह एक अत्यन्त कुशाग्र- 
बुद्धि, उच्च भावना और सुरुचि तथा व्यापक दृष्टि रखनेवाले पुरुष हें--बहुत 
सहृदय, फिर भी आवश्यक रूप से एक तपस्वी, जिन्होंने अपने विकारों और भावनाओं 
का दमन करके उन्हें दिव्यत्व प्रदान क्या हैँ और आध्यात्मिक मार्गों में प्रेरित किया 
हैं। उनका एक जबरदस्त व्यक्तित्व है जो चुम्बक की तरह हरेक को अपनी ओर 
खींच लेता है और अपने प्रति भयंकर वफादारी और ममता को दूसरों के हृदय में 
उमड़ाता है। यह सब एक किसान से कितना भिन्न और कितना परे है ? और इतना 
होने पर भी वह एक महान्‌ किसान हैं जो बातों को एक किसान दृष्टि-बिंदु से देखते 
है और जीवन के कुछ पहलओं के बारे में एक किसान की ही तरह अचन्धे हैं । लेकिन 
भारत किसान-भारत हैं, और वह अपने भारत को अच्छी तरह जानते हैं और उसके 
हलके-से-हलके कम्पनों का भी उनपर तुरन्त असर होता हैँ । वह स्थिति को ठीक-ठीक 
और प्राय: सहज-स्फूर्ति से जान लेते हैं और ऐन मौक़े पर काम करने की अद्भुत 
सूझ्॒ रखते हे । 

ब्रिटिश सरकार ही के लिए नहीं, बल्कि खुद अपने लोगों और नज़दीकी 
साथियों के लिए भी वह एक पहेली और एक समस्या बने हुए हैं । शायद दूसरे किसी 
भी देश में आज उनका कोई स्थान न होता । मगर हिन्दुस्तान, आज भी ऐसा मालूम 
होता है, पेश्मम्बरों जंसे धामिक पुरुषों को, जो पाप और मुक्ति और अहिसा की 
बातें करते हैं, समझ लेता है या कम-से-कम उनकी क़दर करता है। भारत का धारमिक 
साहित्य बड़े-बड़े तपस्वियों की कथाओं से भरा पड़ा है, जिन्होंने घोर त्याग और तप 
के द्वारा बहुत पुण्य का संचय करके छोटे-छोटे देवताओं के प्राधान्य को हिला दिया तथा 
प्रचलित व्यवस्था को उलट-पलट दिया। जब्र कभी मेने गांधीजी की अक्षय आध्यात्मिक 
भण्डार से बहनेवाली विलक्षण का्य-शक्ति और आन्तरिक बल को देखा है, तो मुझे 
अक्सर ये कथायें याद आ जाया करती हैं । वह स्पष्टतः दुनिया के मामूली नमूने के 
नहीं हैं । वह तो बिरले और और ही तरह के सांचे में ढाले गये हें और उनकी आँखों 
से मानों एक अज्ञात हमारी तरफ़ घ्रता रहता हैं । 

हिन्दुस्तान पर, करबों के हिन्दुस्तान पर ही नहीं, नये औद्योगिक हिन्दुस्तान पर 
भी, किसानपन की छाप लगी हुई हैं और उसके लिए यह स्वाभाविक था कि वह अपने 
इस पुत्र को अपने ही लायक़ और फिर भी अपनेसे इतना भिन्न एक देव-मूति और 
एक प्रिय नेता बनावे । उन्होंने पुरानी और धुंधली स्मृतियों को फिर ताजा किया और 
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उसको खद अपनी ही आत्मा की झलकें दिखलाईं । वर्तमान काल की घोर मुसीबतों से 
कुचली जाने के कारण उसे भूतकाल के असहाय गीत गाने और भविष्य के गोल-मोल 
स्वप्न देखने में तसल्‍ली मालम होती थी । मगर वह आया और उसने हमारे दिलों को 
आशा और हमारे जीर्ण शीर्ण शरीर को बल दिया और भविष्य हमारे लिए एक मनो- 
मोहक बन गया । इटालियनों के दोमुहे देवता जेनस की तरह भारत पीछे भूतकाल 
की तरफ़ और आगे भविष्यकाल की तरफ देखने लगा और दोनों के समन्वय की 
कोशिश करने लगा । 

हममें से कितने ही इस किसान दृष्टिकोण से कटकर अलग हो गये थे और 
पुराने आचार विचार और धर्म हमारे लिए विदेशी से बन गये थे । हम अपनेकों नई 
रोशनी का कहते थे और प्रगति, उद्योगीकरण, ऊँचे रहन-सहन और समष्टीकरण की 
भाषा में सोचते थे । किसान के दृष्टित्रिन्दु को हम प्रतिगामी समझते थे और कुछ 
लोग, जिनको संड्या बढ़ रही है, समाजवाद और कम्यूनिज्म को अनुकल दृष्टि से देखते 
थे । एसी दशा में यह प्रश्न हैं कि हमने क॑ंसे गाधीजी की राजनीति में उनका साथ 
दिया और किस तरह बहुतसी बातों में उनके भक्त और अनुयायी बन गये ? इस 
सवाल का जवाब देना मुश्किल है और जो गांधीजी को नहीं जानता हैं उसे उस जवाब 
से तसल्ली न हो सकेगी । बात यह हैँ कि व्यक्तित्व एक ऐसी चीज़ है जिसकी व्याख्या 
नहीं हो सकती । वह एक अजीब बल हूँ जिसका मनुष्य के अन्त:करण पर अधिकार 
हो जाता है । और गांधीजी के पास यह शक्ति बहुत बड़ी तादाद में है और जो लोग 
उनके पास आते हैं उन्हें वह अक्सर मुख्तलिफ रूप में दिखाई पड़ते हें।यह ठीक हूँ कि 
वह लोगों को आकर्षित करते हैं, मगर लोग जो उनतक गये हैं और जाकर ठहर गये हैं 
सो तो अखीर में अपने वोद्धिक विश्वास के का रण ही। यह ठीक है कि वे उनके जीवन- 
सिद्धान्त से या उनके कितने ही अ'दर्शों से भी सहमत न थे; कई बार तो वे उन्हें 
समझते भी न थे; मगर जिस कार्य को करने का उन्होंने आयोजन किया वह एक मत्ते 
और प्रत्यक्ष वस्तु थी, जिसको बुद्धि समझ सकती थी और उसकी क़द्र कर सकती थी। 
हमारी निष्क्रियता और अकमंण्यता की लंबी परम्परा के बाद, जोकि हमारी मुर्दा राज- 
नीति में पोषित चली आ रही थी, किसी भी कार्य का स्वागत ही हो सकता था। फिर 
एक बहादुराना और कारगर काये का तो, जिसके कि आसपास नैतिकता का तेजोबलय 
भी जगमगा रहा हो, पूछना ही वया ! बुद्धि और भावना दोनों पर उसका असर हुए 
बिना नहीं रह सकता था । फिर धीरे-धीरे उन्होंने अपने कार्य के सही होने का भी 
कायल हमें कर दिया और हम उनके साथ हो लिये, हालाँकि हमने उनके जीवन -तत्त्व 
को स्वीकार नहीं किया । कार्य को उसके मूलभूत विचार से अलग रखना कदाचित्‌ 
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उचित विधि नहीं हैं और उससे आगे चलकर तकलीफ और मानसिक संघर्ष हुए बिना 
नहीं रह सकता । हमने मोटे ठौर पर यह उम्मीद की थी कि गांधीजी चूंकि एक 
कमंयोगी हें और बदलनेवाली हालतों का उनपर बहुत जल्दी अक्षर होता है, इसलिए 
उस रास्ते पर आगे बढ़ेंगे जोकि हमें सही दिखाई देता था, और हर हालत में वह 
रास्ता जिसपर वह चल रहे थे अबतक तो सही ही था, और अगर आगे चलकर हमें 
जुदे-जुदे रास्ते चलना पड़े तो उसका पहले से खयाल बनाना बेवकफी होगी । 

इस सबसे यह जाहिर होता है कि न तो हमारे विचार सुलझे हुए थे और न 
निश्चित । हमेशा हमारे दिल में यह भावना रही कि हमारा मार्ग चाहे अधिक तके- 
शुद्ध हो मगर गांधीजी हिन्दुस्तान को हमसे कहीं ज्यादा अच्छी तरह जानते हैं, और 
जो शख्स इतनी जबरदस्त श्रद्धा-ममक्ति का अधिकारी बन जाता है उसके अन्दर कोई 
ऐसी बात अवश्य होनी चाहिए जो जनता की आवश्यकताओं और उच्च आकांक्षाओं 
के माफिक हो । हमने सोचा कि यदि हम उनको अपने विवारों का कायल कर सके 
तो हम जनता को भी अपने मत का बना सकेंगे, और हमें यह संभवनीय दिखाई 
पड़ता था कि हम उनको कायल कर सकेंगे । क्योंकि उनके किसान दृष्टिकोण के रहते 
हुए भी वह एक पैदायशी बागी हे, एक क्रान्तिकारी हें, जो भारी-भारी परिवत्तंनों के 
लिए कमर कसे रहते हें और परिणाम की आशांकायें जिन्हें रोक नहीं सकतीं । 

किस तरह उन्होंने इन सुस्त और पस्तहिम्मत लोगों को एक अनुशासन में 
बाँधकर काम में जोत दिया---बल-प्रयोग करके या दुनयवी लालच देकर नहीं बल्कि 
महज़ मीठी निगाह, कोमल दाब्द और इनसे भी बढ़कर खुद अपने उदाहरण के द्वारा ! 
सत्याग्रह के शुरुआत के दिनों में, ठेठ १९१९ में, मुझे याद है कि बम्बई के उमर 
सोभानी उन्हें 'प्यारा स्लेव ड्राइवर' कहा करते थे । अब इस एक युग में तो हालत 
और भी बदल गई हैँ । उमर उन परिवत्तनों को देखने के लिए मौजूद नहीं हैं । मगर 
हम जो ज्यादा खुशक़िस्मत रहे, १९३१ के शुरू महीनों से पीछे के ज्मानों को देखते 
हु तो दिल उमंग और अभिमान से भर जाता है । १९३१ का साल सचमुच हमारे 
लिए एक आइचये का साल था और ऐसा मालम होता था कि गांधीजी ने अपनी जादू 
की लकड़ी से हमारे देश का नकशा ही बदल दिया है । कोई ऐसा मूखं तो नहीं था 
जो यह समझता हो कि हमने ब्रिटिश सरकार पर आखिरी विजय पा ली है । हमें जो 
अभिभान होता था उसका सरकार से कोई ताल्लक नहीं है । हमें तो अपने लोगों, अपनी 
बहनों, अपने नौजवानों और बच्चों पर, इस आन्दोलन में जिस तरह उन्होंने योग 
दिया उसपर, फ़लह्ा था। वह एक आध्यात्मिक लाभ था जोकि किसी भी समय और 
किन्‍्हीं भी लोगों के छिए क़ीमती था। मगर हमारे लिए तो, जोकि गुलाम और दलित 
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हैं, दुहेरा उपकारी था, और हमें इस बात की चिन्ता थी कि कोई ऐसी बात न हो 
जाय कि जिससे यह लाभ हमसे छिन जाय । 

खास मुझपर तो गाँधीजी ने असाधारण कृपा और उदारता दिखाई है और 
मेरे पिताजी की मृत्यु ने तो उन्हें खास तौर पर मेरे नजदीक ला दिया है । मुझे जो 
कुछ कहना होता था उसको ब्रह बहुत धीरज के साथ सुनते थे और मेरी इच्छाओं 
को पूरा करने के लिए उन्होंने हर तरह की कोशिश की है । इससे अवश्य ही में यह 
सोचने लगा था कि यदि में और कुछ दूसरे साथी उनपर लगातार अपना असर 
डालते रहे तो सम्भव है उन्हें समाजवाद की ओर प्रेरित कर सकेंगे, और उन्होंने खुद 
भी यह कहा था कि जैसे-जैसे मुझे रास्ता दिखाई देगा मे एक-एक क़दम बढ़ता 
जाऊँगा । उस वक्‍त मुझे यह लाज़िमी-सा दिखाई देता था कि वह समाजवाद के मूल 
सिद्धान्त या स्थिति को स्‍्तीकार कर लेंगे; क्‍योंकि मुझे तो मौजूदा समाज-व्यवस्था से 
हिसा, बेइन्साफ़ी, खराबी और नाश से बचने का दूसरा कोई रास्ता दिखाई नहीं देता 
था। मुमकिन है कि साधनों से उनका मतभेद हो, मगर आदर्श से नहीं । उस वक्‍त 
मेने यही खथाल किया था | मगर अब में महसूस करता हूँ कि गाँधीजी के आदर्शों में 
और समाजवाद के ध्येय में मूल भेद है । 

अब हम फिर फ़रवरी १९३१ की दिल्‍ली में चलें | गाँधी-अगिन-बातचीत होती 
रहती थी । वह एकाएक रुक गई । कई दिनों तक वाइसराय ने गाँवीजी को नहीं बुलाया 
और हमें ऐसा लगा कि बात-चीत टूट गई। कार्य-समिति के सदस्य दिल्‍ली से अपने-अपने 
सूबों में जाने की तैयारी कर रहे थे | जाने से पहले हम लोगों ने आपस में भावी कार्य 
की रूप-रेखाओं ओर सविनय भंग पर (जोकि अभी उसूलन जारी था)विचार-विनिमय 
किया । हमें यक्रीन था कि ज्योंही बातचीत के टूटने की बात पक्के तौर पर जाहिर हो 
जायगी त्योंही हमारे सबके लिए मिलकर बातचीत करने का मौक़ा नहीं रह जायगा । 

हम गिरफ्तारियों की अपेक्षा रखते थे। हमसे कहा गया था ओर यह सम्भव 
भी दीखता था कि अबके सरकार काँग्रेस पर ज्ञोर का धावा बोलेगी। वह अबतक के 
दमन से बहुत भयंकर होगा । सो हम आपस में आखिरी तौर पर मिल लिये और हम- 
ने आन्दोलन को भविष्य में चलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये । एक प्रस्तव खास 
तौर पर मार्क का था । अबतक रिवाज यह था कि कारयवाहक सभापति अपने गिर- 
फ्तार होने पर अपना वारिस मुक़रंर करदे और कार्य-समिति में जो स्थान खाली हों 
उनके लिए भी मेम्बरों को नाप्रज़्द करदे । स्थानापन्न कार्य-समितियों की शायद ही 
कभी बेठकें होती थीं और उन्हें किसी भी विषय में नई बात करने की बहुत कम सत्ता 
थी। वे सिफ़े जेल जाने भर को थीं । और इसमें एक जोखम हमेशा ही लूगी रहती 
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थी । वह यह कि लगातार स्थानापन्न बनाने की कारंबाई से सम्भव था कि कांग्रेस की 
स्थिति थोड़ी विषम हो जाय । इसमें स्पष्ट खतरे भी थे। इसलिए दिल्ली में कार्य- 
समिति ने यह तय किया कि अब आगे से कार्यवाहक सभापति और स्थानापन्न सदस्य 
नामज़द न किये जाने चाहिएँ। जबतक मूल कमिटी के कुछ मेम्बर जेल के बाहर रहेंगे 
तबतक वही पूरी कमिटी की हेसियत में काम करेंगे । जब सब मेम्बर जेल चले जायेंगे 
तब कोई कमिटी नहीं रहेगी। और, हमने ज़रा बढ़-चढ़कर कहा कि, कार्य-समिति की 
सत्ता उस अवस्था म॑ देश के प्रत्येक स्त्री-पुरुष के पास चली जाथगी; और हम उनको 
आवाहन करते हैं कि वे बिना किसी समझोते की भावना के लड़ाई को जारी रखें । 

यह प्रस्ताव क्‍या था, संग्राम को जारी रखने का वीरोचित मार्ग इसमें दिखाया 
गया था और इसमें समझोते के लिए कोई गली-कच। नहीं रक्‍खा गया था । इसके 
द्वारा यह बात भी मंजूर की गई थी कि प्रधान कार्यालय के लिए दिन-पर-दिन यह 
मुश्किल होता जाता था कि वह देश के हर हिस्से से अपना सम्पक रकखे और नियमित 
रूप से हिंदायतें भेजे । यह लाज़िमी था। क्योंकि हमारे बहुनतेरे कार्यकर्त्ता मशहूर स्त्री- 
पुरुष थे और वे खुल्लमखुल्ला काम करते थे । त्रे कभी भी गिरफ्तार हो सकते थे । 
१९३० में छिपे तौर पर हिदायतें भेजने, रिपोट मेंगवाने और देखभाल करने के 
लिए कुछ आदमी भेजे जाते थे । व्यवस्था चली तो अच्छी और उसने यह दिखा दिया 
कि हम गुप्त खबरें देने के काम को बड़ी सफलता के साथ कर सकते हे; लेकिन कुछ 
ह॒द तक वह हमारे खुले आन्दोलन के साथ मेल नहीं खाती थी और गांधीजी उसके 
खिलाफ थे। फलत: प्रधान कार्यालय से हिंदायतें मिलने के अभाव में हमें काम की 
ज़िम्मेदारी मुक़ामी लोगों पर ही छोड़नी पड़ी । क्‍योंकि ऐसा न करते तो वे ऊपर से 
हिंदायतें आने की राह देखते बेठते और कुछ काम नहीं करते । हाँ, जब-जब म्रमकिन 
होता हिंदायतें भी भेजी जाती थीं । 

इस तरह हमने यह तथा दूसरे प्रस्ताव पास किये (इनमें से कोई न तो प्रकाशित 
किया गया और न उनपर अमल ही किया गया। क्योंकि बाद को हालात बदल 
गये थे) और जाने के लिये बिस्तर बाँध लिये । ठीक इसी वक्‍त लाड् अविन की 
तरफ़ से बुलावा आया और बातचीत फिर शुरू हो गई। ४ मा की रात को हम 
आधीरात तक गांधीजी के वायसराय-भवन से लोटने का इन्तजार कर रह थे। वह 
रात को कोई २ बज आये, और हमें जगा कर कहाकि राज़ीनामा होगया है । हमने 
मसविदा देखा । बहुतेरी कलमों को तो मे जानता था, क्योंकि अक्सर उनपर चर्चा 
होती रहती थी । लेकिन कलम नं० २ ९! जोकि ऊपर-ही-ऊपर थी और जो संरक्षण 

१. दिल्ली-समकोते की कलम नं० २(५ मार्च, १६३१)यह है;---“विधान-सम्बंधी प्रश्न 
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आदि के बारे में थी, उसे देखकर मुझे जबरदस्त धक्का लगा। में उसके लिए कतई 
तैयार न था। मगर में उस वक्‍त कुछ न बोला और हम सब सो गये। 

अब कुछ कहने की गृजायश भी कहाँ रह गई थी ? बात तो हो चुकी थी। हमारे 
नेता अपना वचन दे चुके थे और अगर हम राजी न भी हों तो कर क्या सकते थे ? 
क्या उनका विरोध करें ? क्‍या उनसे अलहदा हो जायें ? अपने मतभेद की घोषणा 
करदें ? हो सकता हैं कि इससे किसी व्यक्ति को अपने लिए सन्तोष हो जाय । परन्तु 
अन्तिम फंसले पर उसका वया असर पड़ सकता था ? कम-से-कम अभी कुछ समय के 
लिए तो सविनयभंग-आन्दोलन खतम हो चुका था । अब जबकि सरकार यह 
घोषित कर सकती थी कि गांधीजी समझौता कर चुके हे, तो कार्य-समिति तक उसे 
आगे नही बढ़ा सकती थी । 

में इस बात के लिए तो बिलकुल रजामंद था, ज॑से कि मेरे दूसरे साथी भी थे, 
कि सविनय भंग स्थगित कर दिया जाय ओर सरकार के साथ अस्थायी समझौता कर 
लिया जाय । हममें से किसीके लिए यह आसान बात न थी कि अपने साथियों को 
वापस जेल भेज दें या जो कई हज़ार लोग पहले से जेलों में पड़े हुए हैं उनको वहीं 
पड़ा रहने देने के साधन बनें । जेलखाना ऐसी जगह नहीं है जहाँ हम अपने दिन और 
रात गुजारा करें, हालाँकि हम बहुतेरे अपनेको उसके लिए तेयार करते हैं और उसके 
कुचल डालनेवाले देनिक क्रम के बारे में बड़े हलके दिल से बातें करते है। इसके 
अलावा तीन हफ्ते से ज्यादा दिन गांधीजी और लार्ड अबिन के बीच जो बातें चलीं 
उनसे लोगों के दिलों में ये आशायें बँध गई कि समझोता होनेवाला हैं और अब 
अगर उसके आखिरी तौर पर टूट जाने की ख़बर मिली तो उससे उनको निराशा 
होगी । यह सोचकर कार्य-समिति के हम सब मेम्बर अस्थायी समझौते के (क्योंकि 
इससे अधिक वह हो भी नहीं सकता था) हक़ में थे, बद्यतें कि उसके द्वारा हमें 
अपनी कोई अत्यन्त महत्व की बात न छोड़नी पड़ती हो । 

जहाँतक मुझसे ताल्लुक है, जिन दूसरी मदों पर काफ़ी बहस-म॒बाहिसा हुआ उनसे 
मुझे इतनी ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी; मुझे सबसे ज्यादा खयाल दो बातों का था । 
पर, सन्नाट-सरकार की अनुमति से, यह तय हुआ है कि हिन्दुस्तान के वेघ-शासन को 
उसी योजना पर आगे विचार किया जायगा जिसपर गोलमेज-कान्फ्रस में पहले विचार हो 
चुका है। वहाँ जो योजना बनी थी, संघ-शासन उसका एक अनिवार्य अंग है, इसी 
प्रकार भारतोय-उत्तरदायित्व ओर भारत के टइत की दृष्टि से रक्षा ( सेना ), बेदेशिक 
मामले, अएप-संख्यक जातियों की स्थिति, भारत की आर्थिक साख और ज्स्मेदारियों 
की अदापगी जेसे विषयों के प्रतिबन्ध या संरक्षण भी उसके आवश्यक भाग हैं।” 
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एक तो यह कि हमारा स्वतंत्रता का ध्येय किसी भी क़दर नीचा न किया जाय, और 
दूसरा यह कि समझौते का युकतप्रान्त के किसानों की स्थिति पर क्या असर होगा ? 
हमारा लगानबन्दी-आन्दोलन अबतक बहुत कामयाब रहा था, और कुछ इलाकों में तो 
मुश्किल से लगान वसूल होने पाया था। किसानों ने खूब मज़बती दिखाई थी, और संसार 
की कृषि सम्बन्धी अवस्थायें और चीज़ों के भाव बहुत खराब थे, जिससे उनके लिए 
लगान अदा करना और मृश्किल हो गया था । हमारा करबन्दी-आन्दोलन राजनंतिक 
और आधिक दोनों तरह का था । अगर सरकार के साथ कोई आरज़ी समझोता हो 
जाता हैं तो सविनय-भग वापस ले लिया जायगा और उसका राजनंतिक आधार 
निकल जायगा । लेकिन उसके आथिक पहल के, भावों की इतनी गिरावट के और 
किसानों की मुकरंरा किस्त के मुकाबिले में कुछ भी देने की असमर्थता के विषय में 
क्या होगा ? गांधीजीने ला अविन से यह मुद्दा बिलकुल साफ़ कर लिया था । उन्होंने 
कहा था कि यद्यपि करबन्दी-आन्दोलन बन्द कर दिया जायगा, तो भी हम किसानों को 
यह सलाह नहीं दे सकते कि वे अपनी ताक़त या हैसियत से ज्यादा दें । चकि यह प्रान्तीय 
मामला था, भारत-सरकार के साथ इसकी ज्यादा चर्चा नहीं हो सकी थी । हमें यह यकीन 
दिलाया गया था कि प्रान्तीय-सरकार इस विषय में ख़ुशी के साथ हमसे बातचीत करेगी 
और अपने बस-भर किसानों की तकलीफ़ दूर करने की कोशिश करेगी। यह एक गोल- 
मोल आश्वासन था । लेकिन उन हालात में इससे ज्यादा पक्‍की बात होना मुश्किल था। 
इस तरह यह मामला उस वक्‍त के लिए तो खत्म ही कर दिया गया था । 

अब हमारी स्वाधीनता का अर्थात्‌ हमारे मकसद का महत्वपूर्ण प्रश्न बाकी रहा 
और समझोते की कलम नम्बर २ से मुझे यह मालूम पड़ा कि यह भी खतरे में जा 
पड़ा है । क्या इसीलिए हमारे लोगों ने एक साल तक अपनी बहादुरी दिखाई ? क्‍या 
हमारी बड़ी-बड़ी ज्ञोरदार बातों और कामों का खात्मा इसी तरह होना था ? 
क्या काँग्रेस का स्वाधीनता-प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा इसीलिए की गई थी ? 
इस तरह के विचारों में डूबा हुआ में माचं की उस रातभर पड़ा रहा और अपने 
दिल में ऐसा खालीपन महसूस करने लगा कि मानों उसमें से कोई क़ीमती चीज़ सदा के 
लिए निकल गई हो । 

तरीक़ा यह दुनिया का देखा सही- 
गरजते बहुत वे बरसते नहीं । ! 
१. मूल अंग्रेज़ी पथ्य इस प्रकार हैः--- 
“पुषफांड 48 000 छ&ए ६86 छ0०7व ०708, 
रैप0$ जाता & 0802, ०प 8 जछं907,/! 


इ्प्‌ 
कराची-कॉग्रेस 


गांधी ज्ञी ने किसीसे मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और दूसरे दिन सुबह 

घूमने के वक्‍त अपने साथ चलने के लिए मुझे कहा। बड़ी देर तक हमने 
बात-चीत की, जिसमें उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो कोई 
अत्यन्त महत्व की बात खो दी गई है और न सिद्धान्त ही छोड़ा गया है । उन्होंने 
कलम नम्बर २ का एक ख़ास अथे लगाया, जिससे वह हमारी स्वतंत्रता की माँग से 
मेल खा सके । उनका आधार था खासकर ये शब्द--- भारत के हित में” | यह अर्थ 
मुझे खींचातानी का मालूम हुआ । में उसका क़ायल तो न हुआ, लेकिन उनकी बात- 
चीत से मुझे कुछ तसल्ली ज़रूर हुई । तो भी मंने उनसे कहा कि समझौते के गुण-दोष 
को एक तरफ़ रख दें, एकाएक कुछ कर डालने के आपके तरीक़े से में डर गया था। 
आपमें कुछ ऐसी भज्ञात वस्तु है जिसे चौदह साल के निकट-सम्पर्क के बाद भी में 
कतई नहीं समझ सका हूँ और उसने मेरे मन में भय पैदा कर दिया है। उन्होंने अपने 
अन्दर ऐसे अज्ञात वत्त्व का होना तो स्वीकार किया, मगर कहा कि में खुद भी इसका 
जवाब नहीं दे सकता, न यही पहले से बता सकता हूँ कि यह हमें किस ओर 
ले जायगा। 

एक-दो दिन तक में बड़ी दुविधा में पड़ा रहा । समझ न सका कि क्‍या करूँ ? 
अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का तो कोई सवाल ही नहीं था । वह 
वक्‍त गुजर चुका था ओर में जो-कुछ कर सकता था वह यह कि अमलन उसे मंजर 
करते हुए उसूलन अपनेको उससे अलग रकक्‍खूँ। इससे मेरे अभिमान को कुछ सानन्‍्तवना 
मिल जाती; लेकिन हमारे बड़े प्रन्‍न पर इसका क्या असर पड़ सकता था ? तब क्या 
यह अच्छा न होगा कि में उसे खूबसूरती के साथ मंजूर कर लँ और उसका अधिक- 
से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊं जैसा कि गांधीजी ने किया ? समझौते के बाद ही 
फ़ौरन्‌ अखबारवालों से बात-चीत करते हुए गांधीजी ने उसी अर्थ पर ज्ञोर दिया था 
और कहा कि हम स्वतंत्रता के प्रश्न पर पूरे-पूरे अटल है । वह लॉर्ड अविन के पास 
गये और इस बात को बिलकुल स्पष्ट कर दिया जिसते कि उस समय या आगे कोई 
ग़लूतफ़हमी न होने पावे । उन्होंने उनसे कहा कि यदि काँग्रेस गोलमेज्ञ-कान्फ्रेंस में 
अपना प्रतिनिधि भेजे, तो उसका आधार एकमात्र स्वतंत्रता ही हो सकता हैँ और 
उसे बढ़ाने के लिए ही वहाँ जाया जा सकता है । अवश्य ही लॉड अवित इस दावे को 
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मान तो नहीं सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मंजूर किया कि हाँ, काँग्रेस को उसे पेश 
करने का हक़ हैं। 

इसलिए मेने समझौते को मान लेना और तहेदिल से उसके लिए काम करना 
तय किया । यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मुझे बहुत मानसिक और शारीरिक 
क्लेश न हुआ हो । मगर मुझे बीच का कोई मार्ग नहीं दिखाई देता था । 

समझौते के पहले तथा बाद में लॉड अविन के साथ बात-चीत के दर्म्यान 
गांधीजी ने सत्याग्रही कंदियों के अलावा दूसरे राजनेतिक क़दियों की रिहाई की भी 
पैरवी की थी । सत्याग्रही क़ैदी तो समझौते के फल-स्वरूप अपने-आप रिहा हो जाने- 
वाले ही थे। लेकिन दूसरे ऐसे हजारों क़ैदी थे जो मुक़दमा चलाकर जेल भेजे गये थे 
और ऐसे नज़रबन्द भो थे जो बिना मुक़दमा चलाये, बिना इलज़ाम लगाये या सज्ञा 
दिये ही जेलों में भर दिये गये थे । इनमें से कितने ही नज़रबन्द वर्षों से वहाँ पड़े हुए 
थे और उनके बारे में सारे देश में नाराज़गी फंली हुई थी--खासकर बगाल में जहाँ 
कि बिता मुक़दमा चलाये क़ेद कर देने के तरीके से बहुत ज्यादा काम लिया गया । 
पोलीन टापू के ( था शायद ड्रेफस के मामले में ) जनरल स्टाफ के मुखिया की तरह 
भारत-सरकार का भी मन्तव्य था कि सबूत का न होना ही बढ़िया सबूत का होना है । 
सबूत न होना तो ग़र-साबित किया ही नहीं जा सकता । नज़रबन्दों पर सरकार का 
यह आरोप था कि वे हिसात्मक प्रकार के असली या अप्रत्यक्ष क्रान्तिकारी हैं । गांधीजी 
ने समझौते के अंग-स्वहूप तो नही, परन्तु इसलिए कि बंगाल में राजनेतिक तनातनी 
कम दो जाय और वातावरण अपनी मामूली स्थिति में आ जाय, उनकी रिहाई की 
प्‌रवी की थी । मगर सरकार इसपर रजामन्द न हुई । 

भगतर्पिह की फाँसी की सज़ा रद कराने के लिए गांधीजी ने जोरदार पैरवी 
की, उसको भी सरकार ने मंजूर नहीं किया । उसका भी समझौते से कोई सम्बन्ध 
न था। गांधीजी ने इसपर भी अलह॒दा तौर पर ज्ोर इसलिए दिया था कि इस विषय 
पर भारत में बहुत तीत्र लोक-भावना थी | मगर उनकी पैरवी बेकार गई। 

उन्हीं दिनों की एक कुतूहलवर्धक घटन। मुझे याद है, जिसने हिन्दुस्तान के 
आतंकवादियों की मन:स्थिति का आन्तरिक परिचय मुझे कराया । मेरे जेल से छूटने 
के पहले ही, या पिताजी के मरने के पहले या बाद, यह घटना हुई है । हमारे स्थान 
पर एक अजनबी मुझसे मिलने आया । मुझसे कहा गया कि वह चन्द्रशंचर आज्ञाद 
है। मेने उसे पहले तो कभी नहीं देखा था; हाँ, दस वर्ष पहले मेने उसका नाम ज़रूर 
सुना था, जबकि १९२१ में असहयोग-आन्दोलन के जमाने में स्कूल से असहयोग करके 
वह जेल गया था| उस समय वह कोई पन्द्रह साल का रहा होगा और जेल का नियम 


केराचो-काँग्रेस ३९७ 


ऐसी कोई बात होती हुई नहीं दिखाई देती थी कि जिससे उसको या उसके जैसों को 
कोई राहत या शान्ति मिले । में जो कुछ उसे कह सकता था वह इतना ही कि 
वह भविष्य में आतंकवादी कार्यों को रोकने की कोशिश करे, वयोंकि उससे हमारे 
बड़े क;यं को तथा खुद उसके दल को भी नुकसान पहुँचेगा । 

दो-तीन हफ्ते बाद ही जब गांधी-अविन-बातचीत चल रही थी, मेने दिल्‍ली में 
सुना कि चंद्रशंखर आज़ाद पर इलाहाबाद म पुलिस ने गोली चलाई और वह मर 
गया । दिन के वक्‍त किसी एक पाक में वह पहचाना गया और पुलिस के एक बड़े 
दल ने आकर उसे घर लिया । एक पेड़ के पीछे से उसने अपनेको बचाने की कोशिश 
की । दोनों तरफ़ से गोलियाँ चलीं। एक-दो पुलिसवालों को घायल कर आखिर 
गोली लगने से वह मर गया । 

आरजी सुलह होने के बाद शीघ्र ही में दिल्‍ली से लखनऊ पहुँचा । हमने सारे 
देश में सविनय भंग बन्द करने के लिए आवश्यक तमाम कारंवाई की, और काँग्रेस की 
तमाम शाखाओं ने हमारी हिदायतों का पालन बड़ ही नियम के साथ किया । हमारे 
साथियों में ऐसे कितने ही लोग थे जो समझौते से नाराज़ थे, और कितने ही तो आग- 
बबूला भी थे। इधर उन्हें सविनय भंग से रोकने पर मजबूर करने के लिए हमारे पास 
कोई साधन न था| मगर जहाँतक मुझे मालम हैँ, बिना एक भी अपवाद के उस सारे 
विशाल संगठन ने अमल के द्वारा इस नई व्यवस्था को स्वीकार किया, हालाँकि कितने 
ही लोगों ने उसकी आलोचना भी की थी । मुझे खास तौर पर दिलचस्पी इस बात पर 
थी कि हमारे सूबे में इसका क्या असर होगा ? क्‍योंकि वहाँ कुछ क्षेत्रों में करबंदी- 
आन्दोलन तेज़ी से चल रहा था । हमारा पहला काम यह देखना था कि सत्याग्रही 
कंदी रिहा हो जाय॑ेँ | वे हज़ारों की तादाद में छूटते थे और कुछ समय बाद सिफ़ वही 
लोग जेल में रह गये जिनका मामला बहस-तलब था- उन हज़ारों नज़रबन्दों के 
और उन लोगों के अछावा जो हिसात्मक कार्यों के लिए सज्ञा पाये हुए थे और जो 
रिहा नहीं किये गये थे। 

ये जेल से छूट हुए क़दी जो अपने गाँवों और कस्बे में गये तो स्वभावत: लोगों ' 
ने उनका स्वागत किया । कई लोगों ने सजावट भी की, बन्दनवारें लूगवाई, जुलूस 
निकाले, सभायें कीं, भाषण हुए और स्वागत में मानपत्र भी दिये गये | यह सब कुछ 
होना बहुत स्वाभाविक था और इसीकी आशा भी की जा सकती थी । मगर वह 
ज़माना जबकि चारों ओर पुलिस की लाठियाँ-ही-लाठियाँ दिखाई देती थीं, सभा और 
जुलस जबरदस्ती बिखेर दिये जाते थे, एकाएक बदल गया था। इससे पुलिसवाले ज़रा 
बेचैनी अनुभव करने लगे और कदाचित्‌ हमारे बहुतेरे जेल से आनेवालों में विजय का 
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भाव भी आ गया था । यों अपनेको विजयी मानने का शायद ही कोई कारण था; 
लेकिन जेल से आने पर (अगर जेल में स्पिरिट कुचल न दी गई हो तो ) हमेशा एक 
आनंद और अभिमान की भावना पैदा होती है, और झुंड-के-झुंड लोगों के एकसाथ 
जेल से छुटने पर तो यह आनन्द और अभिमान और अधिक बढ़ जाता हूँ । 

मेने इस बात का जिक्र इसलिए किया हैं कि आगे जाकर सरकार ने इस विजय 
के भाव पर बड़ा ऐतराज़ किया था, और हमपर इसके लिए इल्ज़ाम लगाया गया 
था ! हमेशा हुकूमत-परस्ती के वातावरण में रहने और पाले-पोसे जाने के कारण और 
शासन के संबन्ध में ऐसे फ़ौजी स्वरूप की धारणा होने से, जिसको जनता का आधार 
या समर्थन प्राप्त नहीं होता, उनके नज़दीक उस चीज़ के कमज्ञोर हो जाने से बढ़कर 
दुःखदाई बात दूसरी नहीं हो सकती, जिसे वे अपना रौब समझते हे । जहाँतक मुझे 
पता हैँ, हममें से किसीको इसका कोई खयाल न था; और जब हमने बाद को यह सुना 
कि सरकारी अफसर ठेठ शिमला-शैल से लेकर नीचे मैदान तक लोगों की इस गुस्ताखी 
पर सिर से पैर तक आग-बगूला होने लगे और ऐसा अनूभव करने लगे मानों उनके 
अभिमान पर चोट पड़ी है, तो उसपर हम आदचपय से दंग रह गये । जो अखबार उनके 
विचारों की प्रतिध्वनि करते हैं वे तो अबतक भी इससे बरी नही हुए हैं । अब भी वे, 
हालाँकि ३-३॥ साल हो गये हैं, उन साहसिक और बूरे दिनों का, जबकि उनके मता- 
नुसार काँग्रेसी इस तरह विजय-घोष करते फिरते थे कि मानों उन्होने कोई बड़ी भारी 
फतह हासिल की हो, ज़िक्र भय से काँपते हुए करते हें । अखबारों में सरकार ने और 
उनके दोस्तों ने जो क्रोध उगला वह हमारे लिए एक नई बात थी । उससे पता लगा 
कि वे कितने धबरा गये थे, उन्हें अपने दिल को कितना दबा-दबाकर रखना पड़ा था, 
जिससे उनके मन में तरह-तरह की विषमतायं आगई थी । यह एक अनोखी बात है 
कि थोड़े-से जुलसों से और हमारे लोगों के कुछ भाषणों से उनके यहाँ इतना तहलका 
मच गया । 

सच पूछो तो काँग्रेस के साधारण लोगों में ब्रिटिश सरकार को 'हरा देने” का 
कोई भाव नही था और नेताओं में तो और भी नहीं । लेकिन हाँ, अपने भाइयों और 
बहनों के त्याग और साहस पर हम लोगों के अन्दर एक विजय की भावना ज़रूर थी। 
देश ने १९३० में जो कुछ किया उसपर हमें फर्प्र ज़रूर है। उसने हमें अपनी ही 
निगाहों में ऊंचा उठा दिया, हमें आत्म-विश्वास प्रदान किया, और इस बात के खयाल 
से हमारे छोटे-से-छोटे स्वयंसेवक की भी छाती तन जाती और सिर ऊँचा हो जाता हैं। 
हम यह भी अनुभव करते थे कि इस महान आयोजन ने, जिसने सारी दुनिया का ध्यान 
अपनी तरफ़ खींच लिया था, ब्रिटिश सरकार पर बहुत भारी दबाव डाला और हमको 
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अपने मजिलेमकसूद के ज्यादा नजदीक पहुँचाया। इन सबका 'सरकार को हराने' से 
कोई ताललक न था, और वारतव में तो हममे से बहुतों को यही खयाल रहा हूँ कि 
दिल्‍ली-समझौते में तो सरकार ही ज्यादा फायदे में रही है। इसमें से जिन लोगों ने 
यह कहा कि अभी तो हम अपने ध्येय से बहुत दूर हैँ और एक बड़ा और मुदिकल 
संग्राम सामने आने को हैं, वे सरकार के मित्रों के द्वारा लड़ाई को उकसाने और 
दिल्ली-समझौते की स्पिरिट को तोड़ने के दोषी बताये गये । 

युक्तप्रान्त में अब हमें किसानों के मसले का सामना करना था। हमारी नीति 
अब यह भी थी कि जहाँतक मुमकिन हो ब्रिटिश सरकार से सहयोग किया जाय और, 
इसलिए, हमने तुरन्त ही युकतप्रान्तीय सरकार के साथ उसकी कारंवाई शुरू करदी । 
बहुत दिनों के बाद सूबे के कुछ आला अफसरों से+-कोई बारह साल तक हमने इधर 
सरकारी तौर पर कोई व्यवहार नहीं रकखा था--में किसानों के मामले पर चर्चा करने 
के लिए मिला । इस विषय में हमारी लंबी लिखा-पढ़ी भी चली । प्रान्तीय कमिटी ने 
हमारे प्रान्त के एक प्रमुख व्यक्ति गोविन्दवल्लभ पन्‍त को एक मध्यस्थ के तोर पर 
नियत किया कि जो लगातार प्रान्तीय सरकार के संपर्क में रहे । सरकार की तरफ से 
ये बातें मान ली गई कि हाँ, किसान वाक़ई संकट में हें,अनाज के भाव बहुत बुरी तरह 
गिर गये है, और एक औसत किसान लगान देने में असमर्थ है। सवाल सिर्फ यह था 
कि कितनी छूट दी जाय । लेकिन इस विषय में कुछ कारंवाई करना प्रान्तीय सरकार के 
हाथ में था । मामूल के मुताबिक तो सरकार जमींदारों से ही ताल्लुक रखती है, सीधा 
काइतकारों से नहीं; और लगान कम करना या उसमें छूट देना जमींदारों का ही काम 
था । लेकिन जमींदारों ने तबतक ऐसा करने से इन्कार कर दिया जबतक कि सरकार भी 
उनको उतनी ही छूट न दे दे । और उन्हें तो किभी भी सूरत में अपने काइतकारों को 
छट देने की ऐसी पड़ी नहीं थी । इसलिए फ़ंसला तो आखिर सरकार को ही करना था। 

प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने किसानों से कह दिया था कि कर-बन्दी की लड़ाई रोक 
दी गई है और जितना हो सके उतना लगान दे दो। मगर उनके प्रतिनिधि की हेसियत 
से उसने काफी छुट चाही थी | बहुत दिनों तक सरकार ने कुछ भी कारंवाई नहीं की । 
ग़ालिबन गवनंनर सर माल्कम हेली के छुट्टी या स्पेशल ड्यूटी पर चले जाने से बह 
दिक्कत महसूस कर रही थी । इसमें तुरन्त और व्यापक परिणाम लानेवाली कारेंवाई 
करने की जरूरत थी | ताहम का्यंवाहक गवर्ननर और उनके साथी कारंबाई करने 
में हिचकते थे, और सर माल्कम हेली के आने तक (गरियों तक) मामले को आगे 
धकेलते रहे । इस देरी और ढील-पोल ने उस मुश्किल हालत को और भी खराब 
बना दिया, जिससे काश्तकारों को बहुत नुकसान बर्दारत करना पड़ा । 


३९० मेरी कहानो 


दिल्‍ली-समझौते के बाद ही मेरी तन्दुरुस्ती कुछ खराब हो गई । जेल में भी मेरी 
तबीयत अलील रही । उसके बाद पिताजी की मृत्यु से धक्का लगा और फिर फौरन 
ही दिल्ली में सुलह की चर्चा का जोर पड़ा । यह सब मेरे स्वास्थ्य के लिये हानिकर 
साबित हुए । लेकिन कराची-कांग्रेस जाने तक में कुछ-कुछ ठीक हो चला था। 

कराची हिन्दुस्तान के ठेठ उत्तर-पश्चिम के कोने में है, जहाँकि पहुँचना मुश्किल 
है । वीच में बड़ा रेतीला मंदान है, जिससे वह हिन्दुस्तान के शेष हिस्सों से बिलकुल 
जुदा पड़ जाता है । लेकिन फिर भी वहाँ दूर-दूर के हिस्सों से बहुत लोग आये थे और 
वे उस समय देश का ज॑सा मिज़ाज था उसको सही तोर पर जाहिर करते थे। लोगों 
के दिलों में शान्ति के भाव थे और राष्ट्रीय आन्दोलन की जो ताकत देह में बढ़ रही 
थी उसके प्रति गहर। सन्‍्तोष था। कांग्रेस-संगठन के प्रति, जिसने कि देश की भारी 
पुकार और माँग का बड़ी योग्यता-पूवंक जवाब दिया था और जिसने अनुशासन और 
त्याग के द्वारा अपने अस्तित्व की पूरी सार्थंकता दिखलाई थी, उनके मन में अभिमान 
था । अपने लोगों के प्रति विश्वास का भाव था और उत्साह में संयम दिखलाई 
पड़ता था । इसके साथ ही आगे आनेवाले जबरदरत प्रश्नों और खतरों के प्रति जिम्मे- 
दारी का गहरा भाव भी था । हमारे शब्द और प्रस्ताव अब राष्ट्रीय पैमाने पर किये 
जानेवाले कार्यो के मंगलाचरण थे और वे यों ही बिना सोचे-विचारे न बोले जाते थे, 
न पास किये जाते थे। दिल्‍ली-समझोते को थद्यपि बड़ी बहुमति ने पास कर दिया था, 
तो भी वह लोकप्रिय नही था, और न पसन्द ही किया गया था, और लोगों के अन्दर 
यह भय काम कर रहा था कि यह हमें तरह-तरह की भद्दी और विषम स्थितियों में 
लाकर पटक देगा। कुछ ऐसा-सा दिखाई पड़ता था कि देश के सामने जो सवाल है 
उनको यह अस्पष्ट कर देगा। कांग्रेस के अधिवेशन के ठीक पहले ही देश की 
नाशाज़गी का एक और बाइस पैदा हो गया था---भगतर्सिह का फांसी पर लटकाया 
जाना । उत्तर-भारत में इस भावना की लहर तेज थी और कराची उत्तर में ही होने 
के कारण वहाँ पंजाब से बड़ी तादाद में लोग आये थे । 

पिछली किसी भी कांग्रेस की बनिस्बत कराची-काँग्रेस में तो गांधीजी की और 
भी बड़ी निजी विजय हुई थी। उसके सभापति सरदार बल्‍लभभाई पटेल हिन्दुस्तान 
के बहुत ही लोकप्रिय और जोरदार आदमी थे और उन्हें गुजरात के सफल नेतृत्व 
की सुकीति प्राप्त थी। फिर भी उसमें दौरदौरा तो गांधीजी का ही था। अब्दुल- 
ग़फ्फ़ारखां के नेतृत्व में सीमाप्रान्त से भी लालकुर्तीवालों का एक अच्छा दल वहाँ 
पहुँचा था । लालकुर्तीवाले बड़े लोकप्रिय थे । जहाँ कहीं भी जाते लोग तालियों से 
उनका स्वागत करते थे । क्योंकि अप्रैल १६३० से गहरी उत्तेजना दिखाई जाने पर भी 
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उन्होंने असाधारण शान्ति और साहस की छाप हिन्दुस्तान पर छोड़ी है। लालकुर्ती 
नाम से कुछ लोगों को यह गुमान हो जाता था क्रि वे कम्यूनिस्ट या वाम-पक्षीय 
मज़दूर-दल के हैं । सच पूछो तो उनका नाम खुदाई खिदमतगार था और वह संगठन 
काँग्रेस के साथ मिलकर काम करता था (बाद को १९३१ में काँग्रेस का एक अभिन्न 
अंग बना लिया गया था) । वे लालकुर्ती वाले महज इसलिए कहलाते थे कि उनकी 
वर्दी ज़रा पुराने ढंग की लाल थी | उनके कार्य-क्रम में कोई आथिक नीति शामिल 
न थी, वह तो राष्ट्रीय था और उसमें सामाजिक सुधार भी शामिल था। 

कराची के मुख्य प्रस्ताव में दिल्‍ल्ली-समझौता और गोलमेज-कान्फ्रेन्स का विषय 
थां । कार्य-समिति ने जिस अन्तिम रूप में उसे पास किया था उसे मेने अवश्य ही 
मंजर कर लिया था। मगर जब गाँधीजी ने मुझे खुले अधिवेशन में उसे पेश करने 
के लिए कहा, तो में ज़रा हिचकिचाया | यह मेरी तबीयत के खिलाफ़ था। पहले 
मेने इन्कार कर दिया, मगर बाद को मझे यह अपनी कमजोरी और असन्तोषजनक 
स्थिति दिखाई दी । या तो मुझे इसके हक़ में होना चाहिए या इसके खिलाफ़; यह 
मनासिब न था कि ऐसे मामले में टालमटोल करूँ और लोगों को अटकलें बाँधने के 
लिए स्वतन्त्र छोड़ दूं । अत: बिलकुल आखिरी क्षण में खुले अधिवेशन में प्रस्ताव आने 
के कुछ ही मिनट पहले मेने उसे पेश! करने का निए्चय किया । अपने भाषण में म॑ैने 
अपने हृदय के भाव ज्यों-के-त्यों उस विशाल जन-समूह के सामने रख दिये और उनसे 
पैरवी की कि वे उस प्रस्ताव को तहेदिल से मंजूर कर लें | मेरा वह भाषण जो ऐन 
वक्‍त १र अन्तःस्फूति से दिया गया और जो हृदय के अन्तस्तलू से निकका था, जिस- 
में न कोई अलंकार था न सुन्दर शब्दावली, कदाचित्‌ मेरे उन कई भाषणों से ज्यादा 
सफल रहा जिनके लिए ज्यादा ध्यान देकर तैयारी करने की ज़रूरत हुई थी । 

में और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमें भगतसिह, मौलिक अधिकार और 
आथिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हैं । आखिरी प्ररताव में मेरी खास दिलचस्पी 
थी । क्योंकि एक तो उसका विषय ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा काँग्रेस में एक 
नये दृष्टिकोण का प्रवेश होता था। अबतक काँग्रेस सिफ़ राष्ट्रीयता की ही दिशा में 
सोचती थी और आर्थिक प्रश्नों के मुक़ाबिले से बचती रहती थी । जहाँतक ग्राम-उद्योगों 
से और आम तौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से ताललक था, उसको छोड़कर कराची 
वाले इस प्रस्ताव के द्वारा मूल उद्योगों और नौकरियों के राष्ट्रीयकरण और ऐसे ही 
दूसरे उपायों के प्रचार के &रा ग़रीबों का बोझा कम करके अमीरों परः बढ़ाने के लिए 
एक बहुत छोटा क़दम, समाजवाद की दिशा में, उठाया गया; लेकिन वह समाजवाद क़तई 
न था। पूंजीवादी राज्य भी उसकी प्रायः हर बात को आसानी से मंजूर कर सकता है। 
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इस बहुत ही नरम और नि:सार प्रस्ताव ने भारत-सरकार के बड़े-बड़े लोगों को 
भारी और गहरे विचार में डाल दिया । कदाचित्‌ उन्होंने अपनी सदा की अनन्‍्तद्ृष्टि 
के मुताबिक यह भी कल्पना की कि बोलशविकों का रुपया लुक-छिपकर कराची जा 
पहुंचा और काँग्रेस के नेताओं को नीति-भ्रष्ट कर रहा है । एक तरह के राजनैतिक 
अन्त:पुर में रहते-रहते, बाहरी दुनिया से कटे-हटे, गुप्त वातावरण से घिरे हुए उनके 
दिमाग़ को रहस्य और भेद की कहानियाँ और कल्पित कथाओं के सुनने का बड़ा 
शौक रहता है । और फिर ये किस्से एक रहस्यपूर्ण ढंग से थोड़ा-थोड़ा करके अपने 
प्रीति-प्राप्त अखबारों में दिये जाते हें और साथ में यह झलकाया जाता है कि यदि 
परदा खोल दिया जाय तो और भी कई गुल खिल सकते हैं । उनके इस मान्य प्रचलित 
तरीक़े से मौलिक अधिका र वगैरा सम्बन्धी कराची के प्रस्तावों का बार-बार जिक्र 
किया गया हैं और में उनसे यही नतीजा निकाल सकता हूं कि वे इस प्रस्ताव पर 
सरकारी सम्मतियों के निदरशक हैं। किस्सा यहाँतक कहा जाता है कि एक छिपे 
व्यक्ति ने, जिसका कम्यूनिस्टों से ताललक है, प्रस्ताव का या उसके ज्याव्षतर हिस्से का 
ढांचा बनाया है और उसने कराची में उसे मेरे मत्थे मढ़ दिया । उसपर मेने गांधीजी 
को चुनौती दे दी कि या तो इसे मंजूर कीजिए या दिल्ली-समझौते पर मेरी मुखालि- 
फत के लिए त॑यार रहिए । और गांधीजी ने मुझे चुप करने के लिए यह रिश्वत दे दी 
तथा आखिरी दिन, जबकि विषय-समिति और काँग्रेस थकी हुई थी, उन्होंने इसे उनके 
सिर पर लाद दिया। 

उस छिपे ब्पवित का नाम, जहांतक मुझे पता हैं, यों साफ-साफ लिया नहीं 
गया है; लेकिन तरह-तरह के इशारों से मालम हो जाता है कि उनकी मंशा किससे 
हैँ। मुझे छिपे तरीकों और घृमाव-फिराव से बात कहने की आदत नहीं, इसलिए 
में सीधे ही कह दूँ कि उनकी मंशा शायद एम० एन० राय से हैं। शिमला और 
दिल्‍ली के ऊंचे आसनवालों के लिए यह जानना दिलचस्प और शिक्षाप्रद होगा कि 
एम० एन० राय या दूसरे 'कम्यूनिस्ट-प्रवृत्ति रखनेवाले”! कराची के उस सीधे-सादे 
प्रस्ताव के बारे में कया खयाल करते हैं। उन्हें यह जानकर ताज्जुब होगा कि उस 
तरह के आदमी तो उस प्रस्ताव को कुछ घृणा की दृष्टि से देखते हें, क्योंकि उनके 
मतानुसार तो यह मध्यमवर्ग के सुधारवादियों की मनोवृत्ति का एक खासा 
उदाहरण है । 

जहांतक गाँधीजी से तालल॒क है, उनसे मेरी घनिष्ठता पिछले १७ सालों से हैं 
और मुझे उन्हें बहुत नज़दीक से जानने का सोभाग्य प्राप्त है। यह खयाल कि में उन्हें 
चुनौती दूं, या उनसे सौदा करू, मेरी निगाह में राक्षसी है। हाँ, हम एक-दूसरे का 
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खूब लिहाज रखते हें और कभी किसी विशेष मसले पर अलग-अलग भी हो 
सकते हैं, लेकिन हमारे आपस के व्यवहारों में बाज़ारू तरीकों से हरगिज्ञ काम नहीं 
लिया जा सकता। छ 

काँग्रेस में इस तरह के प्रस्ताव को पास कराने का ख़याल पुराना है। कुछ सालों 
से यूक्‍तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी इस विषय में हलचल मचा रही थी ओर कोशिश कर 
रही थी कि अ० भा० कांग्रेस कमिटी समाजवादी प्रस्ताव को स्वीकार कर ले। १९२९ 
में उसने अ० भा० कां० कमिटी में कुछ हृद तक उसके सिद्धान्त को स्वीकार करा लिया 
था । उसके बाद सत्याग्रह आ गया। दिल्‍ली में, फ़रवरी १९३१ में जबकि मे गांधीजी के 
साथ सुबह घमने जाया करता था, मेने उनसे इस मामले का ज़िक्र किया था ओर उन्होंने 
आथिक विषयों पर एक प्रस्ताव रखने के विचार का स्वागत किया था । उन्होंने मुझसे 
कहा था कि कराची में इस विषय को उठाना और इस विषय में एक प्रस्ताव बनाकर 
मझे दिखाना । कराची में मेने मसविदा बनाया और उन्होंने उसमें बहुतेरे परिवर्तेन 
सुझाये और सूचनायें कीं । वह चाहते थे कि कार्य-समिति में पेश करने के पहले हम 
दोनों उसकी भाषा पर सहमत हो जायेँ। मुझे कई मसविदे बनाने पड़ें और इससे इस 
मामले में कुछ दिन की देरी हो गई । आखिर गांधीजी ओर में दोनों एक मसविदे पर 
सहमत हो गये और तब वह कार्य-समिति में और उसके बाद विषय-समिति में पेश 
किया गया । यह बिलकुल सच है कि विषय-समिति के लिए यह एक नया विषय था 
और कुछ मेम्बरों को उसे देखकर ताज्जुब हुआ था। फिर भी वह कमिटी में और 
कांग्रेस में आसानी से पास हो गया और बाद में अ० भा० कां० कमिटी को सौंप दिया 
गया कि वह निर्दिष्ट दिशा में उसको और विषद और व्यापक बनावे । 

हाँ, जब में इस प्रस्ताव का खर्रा बना रहा था तब कितने ही लोगों से, जो मेरे. 
डरे पर आया करते थे, इसके बारे में में कभी-कभी कुछ सलाह ले लिया करता था । 
मगर एम० एन० राय से इसका क़तई कोई ताल्‍लक नहीं था, और न में यह अच्छी तरह 
जानता था कि वह इसको बिलकुल पसन्द नहीं करेंगे और इसकी खिलल्‍ली तक 
उड़ावेंगे । 

अलबत्ता कराची आने के कुछ दिन पहले इलाहाबाद में एम० एन० राय से 
मेरी मुलाकात हुई थी। वह एक रोज शाम को अकस्मात हमारे घर आये । मुझे पता 
नहीं था कि वह हिन्दुस्तान में हें । ताहम मेने उन्हें फौरन पहचान लिया, क्योंकि उन- 
को मेने १९२७ में मासको में देखा था । कराची में वह मुझसे मिले थे, मगर शायद 
पाँच मिनट से ज्यादा नहीं । पिछले कुछ सालों में राजन॑तिक दृष्टि से मेरी निन्‍्दा 
करते हुए मेरे खिलाफ उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, और अवसर मुझे चोट पहुँचाने 
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में कामयाब भी हुए हैं। गो उनके और मेरे बीच बहुत मतभेद है, ताहम मेरा 
आकर्षण उनकी ओर हुआ, और बाद को जब वह गिरफ्तार हुए और मुसीबत में थे 
तब मेरा जी हुआ कि जो-कुछ मुझसे हो सके (और वह बहुत थोड़ी थी) उनकी मदद 
करूँ। में उनकी तरफ आकर्षित हुआ, उनकी विलक्षण बौद्धिक क्षमता को देखकर । 
में उनकी तरफ इसलिए भी खिचा कि मुझे वह सब तरह अकेले मालम हुए, जिनको 
हर आदमी ने छोड़ दिया था । ब्रिटिश सरकार उनके पीछे पड़ी हुई थी ही । हिन्दु- 
स्‍्तान के राष्ट्रीय दल के लोगों की उनकी ओर दिलचस्पी नहीं थी। और जो लोग 
हिन्दुस्तान में अपनेको कम्यूनिस्ट कहते हे वे विश्वासघाती समझकर उनकी निन्‍्दा 
करते थे। मुझे मालूम हुआ कि सालों तक रूस में रहने और कोमिनटन के साथ घनिष्ठ 
सहयोग करने के बाद वह उनसे जुदा पड़ गये थे, या जुदा कर दिये गये थे। ऐसा 
क्यों हुआ इसका मुझे पता नहीं है, और सिवा कुछ आभास के न अबतक यही 
जानता हूँ कि उनके मोजूदा विचार क्या हैं और पुराने कम्यूनिस्टों से किस बात में 
उनका मतभेद हैँ । लेकिन उनके जंसे पुरुष को इस तरह प्रायः हरेक के द्वारा अकेले 
छोड़ जाते देखकर मुझे पीड़ा हुई और अपनी आदत के खिलाफ़ में उनके लिए बनाई 
गई डिफेंस कमिटी में शामिल हुआ । १९३१ की गर्मियों से, अबसे कोई तीन वर्ष 
पहले से, वह जेल में हैं, बीमार हैं, और प्राय: तनहाई में रह रहे है । 

कराची में कांग्रेस-अधिवेशन का एक आखिरी कायें था कार्य-समिति का चुनाव। 
यों तो उसका चुनाव अ० भा० कां० कमिटी द्वारा होता है, मगर ऐसा रिवाज पड़ गया 
था कि उस साल का सभापति (गांधीजी और कभी-कभी दूसरे साथियों की सलाह 
से) नाम पेश करता और वे अ० भा० काँ० कमिटी में मंजूर कर लिये जाते । लेकिन 
कराची में हुए कार्य-समिति के चुनाव का बुरा नतीजा निकला, जिसका पहले किसी 
को खयाल नहीं हुआ था। अ० भा० काँ० कमिटी के कुछ मसलमान मेम्बरों ने इस 
चुनाव पर ऐतराज किया था। खास तोर पर एक (मुस्लिम) नाम पर। शायद 
उन्होंने इसमें अपनी तौहीन समझी थी कि उनके दल का उसमें कोई भी आदमी 
नहीं था । एक ऐसी अ०> भा० कमिटी में जिसमें केवल १५ ही मेम्बर हों, यह सरासर 
असंभव था कि सभी हितों के प्रतिनिधि उसमें रहें । और असली झगड़ा था, जिसके 
बारे में हमें कुछ भी इल्म नहीं था, बिलकुल ज्ञाती और पंजाब का मुकामी, लेकिन 
उसका नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों ने विरोध की आवाजें उठाई थीं वे (पंजाब में) 
काँग्रेस से हटकर मजलिसे अहरार में शरीक हो गये । काँग्रेस के कुछ बहुत ही 
मुस्तैद और लोकप्रिय कार्यकर्ता उसमें शामिल हो गये और पंजाब के कितने ही 
मुसलमानों को उसने अपनी ओर खींच लिया । निचले मध्यमवर्ग के लोग उसमें थे 
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और मुस्लिम जनता से उसका बहुत संपक था । इस तरह वह एक ज़बरदरत संगठन 
बन गया । उच्च श्रेणी के मुस्लिम फिरकेवाराना लोगों के, जो कि या तो हवा में या 
दीवानखाने में या कमिटियों के कमरों में इकट्ठा होते थे, लंज संगठन की बनिस्बत यह 
कहीं ज्यादा मज़बूत था । अहरार लोग बसे तो फिरकापररती की तरफ़ चले गये, 
मगर मस्लिम जनता के साथ उन्होंने अपना सिलसिला बाँध रबखा था । इसलिए वे 
एक जिन्दा जमात बने रहे, जिसका एक धुंधला-सा आधिक दृष्टिकोण हूँ । देशी राज्यों 
के मुसलमान-आन्दोलन में, खासकर कश्मीर में, उन्होंने बड़ा काम किया हूँ जिनमें कि 
आर्थिक कष्ट और फिरकापरस्ती दोनों अजीब तरह से और बदक़िस्मती से घुल-मिल 
गये हैं। कांग्रेस से अहरार-पार्टी के कुछ नेताओं का कट जाना पंजाब में काँग्रेस के 
लिए बहुत ही मुज़िर हुआ । मगर कराची में इसका हमें क्या पता था ? बाद में जाकर 
धीरे-धीरे हमें इसका अहसास होने लगा । लेकिन यह न समझना चाहिए कि कार्थ-, 
समिति के चुनाव के कारण ही वे लोग कांग्रेस से अलग हो गये हों । वह तो एक 
तिनका था जिसने हवा के रुख को बताया । उसके असली कारण तो और ही हैं, और 
वे गहरे है । | 

हम सब कराची में ही थे कि कानपुर के हिन्दू-मुसलिम दंगे की खबर हमें 
मिली । इसके बाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि गणेशशंकर विद्यार्थी को कुछ 
मज़हबी दीवाने लोगों ने, जिनकी मदद के लिए वह वहाँ गये थे, कत्ल कर डाला । वे 
भयंकर और पाशविक दंगे ही क्या कम बरे थे ? लेकिन गणंशजी की मृत्यु ने 
उनकी भयंकरता की बीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अंकित कर दी वैसी और 
कोई चीज़ नहीं कर सकती थी । उस काँग्रस-कम्प में हजारों आदमी उन्हें जानते थे 
और युकत-प्रान्त के हम सब लोगों के वह निहायत प्यारे साथी और दोस्त थे । जवांमर्दे 
भौर निडर, दूरदर्शी और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी हिम्मत न हारनेवाले, 
चुपचाप काम करनेवाले, नाम, शोहरत, पद और प्रकाशन से दूर भागनेवाले । अपनी 
जवानी के उत्साह में झूमते हुए वह हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए, जो उन्हें इतनी 
प्यारी थी और जिसके लिए उन्होने अबतक कार्य किया था, अपना सिर हथेली पर 
लेकर खुशी-खुशी आगे बढ़े थे कि बेवकफ हाथों ने उन्हें ज़मीन पर मार गिराया और 
कानपुर को और सूबे को एक अत्यंत उज्ज्वल रत्न से महरूम कर दिया । जब यह 
खबर पहुँची तो कराची के यू० पी० कंम्प में श्षोक की घटा छा गई और ऐसा मालम 
हुआ कि उसकी शान चली गई । लेकिन फिर भो उसके दिल में यह अभिमान था कि 
गणेशजी ने बिना पीछे कदम उठाये मौत का मुकाबिला किया और उन्हें ऐसी गौरव- 
पूर्ण मौत नसीब हुई । 
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मेरे डावटरों ने मझपर ज़ोर दिया कि मुझे कुछ आराम लेना चाहिए, ओर आब- 

हवा बदलनी चाहिए। मेने लंका द्वीप में एक महीना गुजारना तय किया । 
हिन्दुस्तान बड़ा भारी देश होने पर भी, इसमें स्थान-परिवतंन या मानसिक विश्राम की 
असली संभावना दिखाई न दी; क्योंकि मे जहाँ भी जाता वहाँ राजनंतिक साथी मिलते 
ही, और वही समस्‍यायें भी मेरे पीछे-पीछे वहाँ आ जातीं । लंका ही हिन्दुस्तान से 
सबसे नज़दीक की जगह थी, इसलिए हम लंका ही गये-->कमला, इन्दिरा और में। 
१९२७ में योरप से लौटने के बाद यही मेरी पहली तातील थी, यही पहल। मोक़ा था 
जब मेरी पत्नी, कन्या और मेने एकसाथ शान्ति से कही विश्लाम किया हो और 
हमें कोई चिन्तायें न रही हों । ऐसा विश्राम फिर नहीं मिला है, और मुझे संदेह हैं कि 
शायद मिलेगा भी या नहीं । 

फिर भी, दरअसल, हमें लंका में सिवा नुवाया एलीया के दो हफ्तों के ज्यादा 
विश्नाम भी नही मिला । वहाँके सभी वर्गों के लोगों ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य 
ओर मित्र-भाव प्रदशित किया। यह इतनी सदभावना बहुत अच्छी तो लगती थी, 
मगर परेशानी में भी डाल देती थी । नुवाया एलीया में बहुत-से श्रमिक, चाय बागान 
के मज़दूर और दूसरे लोग रोज़ कई मील चलकर आया करते थे, और अपने साथ 
अपनी प्रेम-पूर्ण भेंट की चीजें---जंगल के फूल, सब्जियां, घर का मकखन--भी लाया 
करते थे । हम तो उनसे प्राय: बात भी नहीं कर सकते थे; एक-दूसरे की तरफ देखे 
भर लेते थे ओर मुस्करा देते थे । हमारा छोटा-सा घर उनकी भेंट की इन कीमती 
चीज़ों से, जो वे अपनी दरिद्र अवस्था में भी हमें दे जाते थे, भर गया था । ये चीज़ें 
हम बहाँके अस्पतालों ओर अनाथालयों को भेज दिया करते थे । 

हमने उस द्वीप की मशहूर चीज़ों और ऐतिहासिक खंडहरों, बौद्ध मठों और घने 
जंगलों को देखा । अनुराधापुर में मुझे बुद्ध की एक पुरानी बैठी हुई मूत्ति बहुत पसन्द 
आई । एक साल बाद॑ जब में देहरादून-जेल में था, तब लंका के एक मित्र ने इस मूत्ति 
का चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे में अपनी कोठरी में अपने छोटे-से टेबल पर 
रक्‍्खे रहता था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यवान साथी बन गया था, और बुद्ध की 
मूत्ति के गंभीर शान्त भावों से मुझे बड़ी शान्ति और शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे 
कई बार उदासी के मौक़ों पर बड़ी मदद मिली । 
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बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैं। इसका कारण बताना तो 
मुश्किल हे, मगर वह धाभिक नहीं है; क्योंकि बोद्ध-धर्म के साथ-क्षाथ जो सिद्धान्त 
या मत बन गये हैं उनमें मुझे दिलचस्पी नहीं है। उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे 
आकर्षित किया हैं। इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकषंण है । 

मेने मठों और सड़कों पर बहुत-से 'भिक्‍्खुओं' को देखा, जिन्हें हर जगह, जहाँ 
कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। क़रीब-क़रीब सभीके चेहरों पर शान्ति 
और निव्चलता का, तथा दुनिया की फ़िक्रों से एक विचित्र वेराग्य का, भाव मुख्य था। 
आम तौर पर, उनके चेहरे से बुद्धिमत्ता नहीं झलकती थी; उनकी सूरत से दिमाग़ 
के अन्दर होनेवाला भयंकर संघर्ष नहीं मालूम पड़ता था । उन्हें जीवन महासागर की 
ओर शान्ति से बहती हुई नदी के समान दिखाई देता था । में उनकी तरफ़ कुछ रहक़ 
के साथ, आँधी और तूफान में बचानेवाला शान्त बन्दरगाह पाने की एक हलकी उत्कंठा 
के साथ, देखता था । मगर में तो जानता था कि मेरी क़्रिस्मत में और ही कुछ है, 
उसमें तो आँधी और तूफान ही हैं । मुझे कोई शान्त बन्दरगाह मिलनेवाला नहीं हैं, 
क्योंकि मेरे भीतर का तूफ़ान भी उतना ही तेज़ है जितना बाहर का । और अगर 
मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय, जहाँ इत्तिफ़ाक़ से आँधी की प्रचंडता न हो, 
तो भी क्‍या वहाँ में सन्‍्तोष ओर सुख से रह सकूंगा ? 

कुछ समय के लिए तो वह बन्दरगाह खुशनुमा ही था। वहाँ आदमी पड़ा रह 
सकता था, स्वप्न देख सकता था, उष्ण-कटिबन्ध का शजान्तिप्रद और जीवनदायी 
आनन्द अपने अन्दर भर सकता था । लंकाद्वीप उस समय भी मेरी वृत्ति के अनुकूल 
था, और उसकी शोभा देखकर मेरा हृदय हएष॑ से भर गया। विश्राम का हमारा 
महीना जल्दी ही खत्म हो गया, और दिली अफसोस के साथ हम वहाँ से बिदा हुए । 
उस भूमि और वहाँके लोगों की कई बातों की याद मुझे अब भी आया करती हैं; 
जेल के मेरे लम्बे और सूने दिनों में भी यह मीठी याद मेरे साथ रही । एक छोटी-सी 
घटना मुझे स्मरण है, वह शायद जाफ़ना के पास हुई थी । एक स्कूल के शिक्षकों और 
लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली, ओर अभिवादन के कुछ शब्द कहे। दृढ़ और उत्सुक 
चेहरे लिये लड़के खड़े रहे, और उनमें से एक मेरे पास आया। उसने मुक्षसे हाथ 
मिलाया । बिना कुछ पूछे या दलील किये उसने कहा---“में कभी लड़खड़ाऊँगा नहीं ।" 
उस लड़के की उन चमकती हुई आँखों की, उस आनन्दपूर्ण चेहरे की, जिसमें निइचय 
की दृढ़ता भरी हुई थी, छाप मेरे मन पर अब भी पड़ी हुई हैं। मुझे पता नहीं कि वह 
कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे पास नहीं है; मगर किसी-न-किसी प्रकार 
मुझे यह विइवास होता है कि वह अपने शब्दों का पक्का रहेगा, और जब जीवन की 


श्र्द मेरी कहानी 


विषम समस्याओं का मृक़ाबिला उसे करना होगा तब वह लड़खड़ायगा नहीं, पीछे 
नहीं रहेगा । 

लंका से हम दक्षिण भा रत, ठीक कुमारी अन्तरीप के पास दक्षिणी सिरे पर, गये। 
वहाँ आइचयंजनक शान्ति थी | इसके बाद हम त्रावणकोर, कोचीन, मलाबार, मैसूर, 
हैदराबाद में होकर गुजरे, जो ज्यादातर देशी रियासतें हे । इनमें से कुछ दूसरों से बहुत 
प्रगतिशील हैं, कुछ बहुत पिछड़ी हुई हें । त्रावणकोर और कोचोीन शिक्षा में ब्रिटिश- 
भारत से भी बहुत आग बढ़े हुए हे; मैसूर शायद उद्योग-धन्धों में आगे बढ़ा हुआ 
है; और हंदराबाद क़रीब-क़रीब पूरी तरह पुराने सामन्त-तन्त्र का स्मारक हैं। हमें हर 
जगह, जनता से भी और अधिकारियों से भी, आदर और स्वागत मिला । मगर इस 
स्वागत में अधिकारियों की यह चिन्ता भी छिपी हुई थी कि हमारे वहाँ आने से कहीं 
लोगों के खथालात खतरनाक न हो जाये । मालम होता है, उस वक्‍त मैसूर और 
त्रावणकोर ने राजन तिक काये के लिए कुछ नागरिक स्वतन्त्रता और अवप्तर दिया 
था ! हैदराबाद में इतनी आज़ादी न थी! और, हालांकि हमारे साथ आदर का 
बर्ताव किया जा रहा था, फिर भी मुझे वह वातावरण दम घोंटने और सांस रोकनेव। ला 
मालम हुआ । बाद में म॑सूर और त्रावणकोर की सरकारों ने उतनी नागरिक स्वतंत्रता 
और राजनैतिक कार्य की सुविधा भी छीन ली, जो उन्होने पहले दे रवखी थी । 

मैसूर रियासत के बंगलौर शहर मे, एक बड़े मजमे के अन्दर, मेने लोहे के एक 
ऊंचे खम्भे पर राष्ट्रीय झण्डा फहराया था। मेरे जाने के थोड़े दिनों बाद ही वह 
खम्मा तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया, और मैसूर-सरकार ने झण्डे का प्रदर्शन जुर्म 
करार दे दिया । मेने जिस झण्ड को फहराया था उसकी इतनी खराबी और बेइज्ज़ती 
होने से मुझे बड़ा रंज हुआ । 

आज त्रावणकोर में कांग्रेस ही गैरक़ाननी संस्था करार दे दी गई है और 
काँग्रेस का मेम्बर भी कोई नहीं बन सकता, हालांकि ब्रिटिश-भारत में सविनय भंग रुक 
जाने के बाद से वह ग्ररक़ानूनी नहीं रही है। इस तरह मैसूर ओर त्रावणकोर दोनों मामूली 
शान्तिपूर्ण राजन॑तिक हलचल को भी कुचल रही हे, और उन्होंने वे सुभीते भी छीन 
लिये हैं जो पहले दे रक्‍्खे थे। ये रियासतें पीछे हट रही हैं। किन्तु हैदराबाद को पीछे 
जाने या सुविधायें छोनने की ज़रूरत ही न हुई, क्योकि वह आगे कभी बढ़ी ही न थी 
ओर न उसने इस क़िस्म की कोई सुविधायें दी थीं। हँदराबाद में राजनैतिक सभायें 
कभी नहीं होतीं, और सामाजिक और घामिक सभायें भी सन्देह की दृष्टि से देखी 
जाती हें और उनके लिए भी खास इजाज्ञत लेनी पड़ती हैं। वहाँ कोई भी अच्छे 
अखबार नहीं निकलते, ओर बाहर से बुराई के कीटाणु न भाने देने के लिए हिन्दुस्तान 


लंका में विश्ञाम ३२६ 


के दूसरे हिस्सों में छपनेवाले बहुत-से अखबारों की रियासत में रोक कर दी गई है । 
बाहर के असर से दूर रहने की यह नीति इतनी सख्त है कि माडरेट अखबारों की 
भी वहाँ मुमानियत है । 

कोचीन में हम सफ़ेद यहूदी” कहानेवाले लोगों का मुहल्ला देखने गये, और 
उनके पुराने मंदिर में उनकी एक प्रकार की पूजा देखी | यह छोटा-सा समाज बहुत 
प्राचीन और बहुत अजीब हैँ । इसकी तादाद घटती जा रही है । हमसे कहा गया कि 
कोचीन के जिस हिस्से में वे रहते हैं, वह जेरूसलेम के समान था। निश्चय ही वह 
पुरानी बनावट का तो मालूम हुआ । 

मलाबार के किनारे हमने कुछ ऐसे कसके देखे जिनमें ज्यादातर सीरियन मत 
के ईसाई बसे हुए थे । शायद इसका बहुत कम लोगों को खयाल होगा कि ईसाई- 
धरम हिन्दुस्तान में ईसा के बाद पहली सदी में ही आ गया था, जबकि योरप ने भी उसे 
नही ग्रहण किया था, और दक्षिण हिन्दुस्तान में खूब मजबूती से जम गया था। हालाँकि 
इन ईसाइयों का बड़ा धर्माध्यक्ष सीरिया के एण्टियोक या और किसी कस्बे में हैं, मगर 
इनकी ईसाइयत ज्यादातर हिन्दुस्तानी चीज़ ही है और उसका बाहर से ज्यादा 
ताल्‍लुक नहीं है । 

दक्षिण में नेस्टेरियन मत के लोगों की भी एक बस्ती देखकर मुझे बड़ा ताज्जुब 
हुआ । उनके पादरी ने मुझे बताया कि उनकी तादाद दस हज़ार हेँ। मेरा तो यह 
खयाल था कि ये लोग कभीके दूसरे मतों में मिल चुके होंगे, और मुझे यह पता न 
था कि कभी वे हिन्दुस्तान में भी मौजूद थे । मगर मुझसे कहा गया कि एक समय 
हिन्दुस्तान में उनके अनुयायी बहुत थे, और वे उत्तर में बनारस तक फंले हुए थे । 

हम हैदराबाद खासकर श्रीमती सरोजिनी नायडू और उनकी लड़कियों, पद्मजा 
ओर लीलामणि, से मिलने गये थे । जिन दिनों हम उनके यहाँ ठहरे हुए थे, एक बार 
मेरी पत्नी से मिलने के लिए कुछ पर्दानेशीन स्त्रियाँ उन्हीके मकान पर इकट्ठा हो गईं, 
और शायद कमला ने उनके सामने कोई भाषण दिया । उसका भाषण सम्भवत:ः पुरुषों 
के बनाये हुए क़ानूनों और रिवाजों के खिलाफ़ स्त्रियों के युद्ध के (जो उसका एक 
ख़ास प्यारा विषय था) बारे में था, और उसने स्त्रियों से कहा कि वे पुरुषों से बहुत 
न दबे । इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका एक बड़ा दिलचस्प नतीजा निकला । एक 
परेशान हुए पति ने हैदराबाद से कमला को खत लिखा कि, आपके यहाँ आने के बाद 
से मेरी पत्नी का बर्ताव अजीब हो गया है । वह पहले की तरह मेरी बात नहीं सुनती, 
न मेरी बात मानती हूँ; बल्कि मुझसे बहस करती हैं और कभी-कभी सख्त रुख भी 
अख्त्यार कर लेती हैं । 


३३० मेरी कहानी 


बंबई से लंका को रवाना होने के सात हफ्ते बाद हम फिर बंबई आ गये, और 
में फौरन ही काँग्रेस की राजनीति के भंवर में कद पड़ा। कार्य-समिति की बैठकें कई 
ज़रूरी मामलों पर विचार करने के लिए होनेवाली थीं---हिन्दुस्तान की स्थिति तेज़ी 
से बदलती औौर गंभीर होती जाती थी, यू० पी० के किसानों का प्रश्न जटिल हो गया 
था, खान अब्दुलगफफ़ारखां के नेतृत्व में सीमाप्रान्त में लालकुर्ती-दल की आश्चर्यजनक 
प्रगति हुई थी, बंगाल में अत्यन्त विक्षोभ की दशा हो गई थी, और उसमें क्रोध और 
असन्तोष अन्दर-ही-अन्दर बढ़ गया था, सदा मौजूद साम्प्रदायिक समस्या तो थी ही, 
और काँग्रेस के लोगों और सरकारी अफसरों के बीच में कई तरह के मामलों में छोटे- 
छोटे कई स्थानीय झगड़ खड़े हो गये थे, जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्‍ली-समझौते 
को तोड़ने का इलज़ाम लगाते थे। इसके अलावा यह सवाल भी बार-बार उठता था कि 
क्या काँग्रेस गोलमेज़-कान्फ्रेन्स में शामिल होगी ? क्‍या गांधीजी को वहाँ जाना चाहिए ? 


३७० 
समभोता-काल में दिक्कतें 


गांधी जी को गोलमेज-कान्फ्रेन्स के लिए लब्दन जाना चाहिए या नहीं ? यह 

सवाल बराबर उठता रहता था, और इसका कोई निश्चित जवाब नहीं मिलता 
था । आखिरी मिनट तक कोई भी नहीं जानता था, काँग्रेस-कार्यसमिति और खुद 
गांधीजी भी नहीं जानते थे। क्योंकि, जवाब का आधार तो कई बातों पर था, और 
नई-नई घटनायें परिस्थिति को निरन्तर बदल रही थी । इस सवाल और जवाब की 
तह में असली और मुश्किल समस्‍यायें खड़ी थीं। 

ब्रिटिश-सरकार और उसके दोस्तों की तरफ़ से हमसे बराबर कहा गया कि 
गोलमेज-काम्फ्रेन्स ने तो विधान की रूप-रेखा निश्चित कर ही दी हैं, चित्र की मोटी- 
मोटी रेखायें खिच चुक्री हें, और अब तो इनमें रंग भरना ही बाक़ी रहा हैं। मगर 
काँग्रेस ऐसा नही समझती थी और उसकी निगाह में तो अभी सारी तस्वीर ही 
बनना बाक़ी थी; सो भी क़रीब-क़रीब कोरे काग़ज़् पर | यह तो सच था कि दिल्ली 
के समझौते के द्वारा संघ-स्वरूप को आधार मान लिया गया था, और संरक्षणों या 
प्रतिबन्धों का विचार भी मंजूर कर लिया था । मगर हममें से बहुत-से तो बहुत 
पहले से ही हिन्दुस्तान के लिए संघ-स्वरूप का विधान ही सबसे ज्यादा उपयुक्त सम- 
झते थे । और इस विचार को हमारे मान लेने का यह मतलब्र नहीं था कि हमने खास 
उस तरह का संघ भी मान लिया जिसकी रचना पहली गोलमेज्ञ-कान्फ्रन्स ने की 
थी । राजनैतिक स्वाधीनतता और सामाजिक-परिवत्तंन के साथ भी संघ-स्वरूप पूरी 
तरह मेल खा सकता हूँ । हाँ, संरक्षणों या प्रतिबन्धों के विचार का मेल बेठना ज्यादा 
मुश्किल था ओर मामूली तौर पर उनके होने से स्वाधीनता में काफ़ी कमी आ जाती 
थी । मगर “भारत के हित की दृष्टि से' इन शब्दों से हम इस कठिनाई से कम-से-कम 
थोड़ी हद तक तो निकल सकते थे, फिर भी अच्छी तरह नहीं । कुछ भी हो, कराची- 
काँग्रेस ने यह साफ़ कर दिया था कि हमें वही विधान मंजूर हो सकेगा जिसमें फौज, 
वेदेशिक मामलों और राजस्व तया आथिक नीति पर पूरा अधिकार दिया गया हो, 
और हिन्दुस्तान को विदेशों की (अर्थात्‌ अधिकांश ब्रिटिशों की) देनदारी मंजूर करने 
से पहले अपने के के प्रदनन की जाँच करने का हक़ हो। इसके अलावा मौलिक अधि- 
कारों सम्बन्धी प्रस्ताव ने भी बता दिया था कि हम किन-किन राजनतिक और आर्थिक 
तबदीलियों को करना चाहते हूँ। ये सब्र बातें गोलमेज्ञ-कान्फ्रेन्स के कई निश्चयों और 
हिन्दुस्तान की हुकूमत के मौजूदा ढचे के भी खिलाफ़ पड़ती थीं।. 


३३२ मेरी कद्दानी 


काँग्रेस और ब्रिटिश-सरकार के दृब्टिकरोणों में भारी फ़क था, और अब इस 
अवस्था में उसका दूर होना बहुत ही नामुमकिन मालम होता था । क़रीब-क़रीब सभी 
कॉग्रेसवालों को गोलमेज्ञ-कान्फ्रेन्स में काँग्रेस और सरकार के बीच किसी भी बात पर 
एक-राय होने की उम्मीद नहीं थी, और गांधीजी को भी, हालाँकि वह हमेशा बड़े 
आश्ावादी रहे हैं, कोई ज्यादा आशा न हो सकी । फिर भी वह कभी नाउम्मीद नहीं 
होते थे, और आखिरी हद तक कोशिश करने का इरादा रखते थे । हम सब महसूस 
करते थे कि चाहे सफलता मिले या न मिले, मगर दिल्ली-समझौते के कारण 
एकबार प्रयत्न तो करना ही चाहिए । मगर दो ज़रूरी बातें थीं, जिनके क।रण हमारा 
गोलमेज़-कास्फ्रनस्स में हिस्सा लेना रुक सकता था। हम तभी जा सकते थे जबकि 
हमें गोलमेज़-कान्फ्ेस के सामने अपना सम्पूर्ण दृष्टित्रिन्दु रखने की पूरी आज़ादी 
रहे, और इसके लिए हम यह कहकर कि यह मामला तो पहले ही तय हो चुका हैं, 
या और किसी सबब से, रोका न जाय । हिन्दुस्तान में भी ऐसी परिस्थिति हो सकती 
थी कि जिससे गोलमेज़-कान्फ्रेन्स में हमारा प्रतिनिधि न जा पाता । यहाँ ऐसी हालत 
पैदा हो सकती थी कि जिससे सरकार से संघर्ष खड़ा हो जाता, या जिसमें हमें कठोर 
दमन का मुक़ाबिला करना पड़ता । अगर हिन्दुस्तान में ऐसा हो, और हमारा घर ही 
जल रहा हो, तो हमारे किसो भो प्रतिनिधि के लिए यह बिलकुल नामुनासिब होता 
कि इस आग का खाल न करके वह लन्दन में जाकर विधान भादि पर कोरे पण्डितों 
की तरह बहस करे। 

हिन्दुस्तान में परिस्थिति तेजी से बदल रही थी । सारे देश में ऐसा हो रहा 
था--खासकर बंगाल, युक्‍तप्रान्त और सीमा-प्रान्त में | बंगाल में तो दिल्‍ली के सम- 
झोते से कोई खास फ़क़ नही पड़ा, और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी ज्यादा हो 
गया । सविनय-भंग के कुछ क़ैदी छोड़ दिये गये; लेकिन हज़ारों राजनैतिक क़ंदी, 
जो नाम के लिए सविनय-भंग के क़ंदो नहीं समझे जा सकते थे, जेल में ही रहे । 
नज़ रबन्द भी जेलों या डिटेन्शन-कंम्पों में ही सड़ते रहे । राजद्रोहतत्मक भाषणों या 
दूसरी राजन॑तिक प्रवृत्तियों के कारण नई गिरफ्तारियाँ अक्सर हो जाती थीं, और आम 
तौर पर यद्दी महसूस हो रहा था कि सरकार की तरफ़ से हमला अब भी बंद नहीं हुआ 
है, वह जारी है । कांग्रेस के लिए आतंकवाद के कारण बंगाल की समस्या हमेशा बहुत 
ही कठिन रही हैं । कांग्रेस की सामान्य प्रवृत्तियों ओर सबिनय भंग के मुक़ाबिले में 
आतंकवादी हलचलें तो बहुत थोड़ी ओर बहुत छोटी ही रही हूँ । मगर उनसे शोर 
ज्यादा मचता था, ओर उनकी तरफ़ ध्यान बहुत खिंच जाता था। इन हलचलों से 
दूसरे प्रान्तों की तरह काँग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योंकि आतंकवाद 
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से ऐसा वातावरण पैदा हो जाता था कि जो इझन्ति-पूर्ण लड़ाई के लिए माफ़िक न 
था । लाज़िमी तौर पर इसके कारण सरकार ने सह्ष्त-से-सख्त दमन किया, जोकि 
आतंकवादी और ग़ैर-आतंकवादी बहुत-कुछ दोनों पर निष्पक्ष समानता से पड़ा । 

पुलिस और मुक़ामी इन्तज्ञामी अफ़सरों के लिए यह मुश्किल था कि वे खास 
कानूनों और आडिनेन्सों का ( जो आतंकवादियों के लिए बनाये गये थे ) काँग्रेसवालों, 
मज़दूरों और किसानों के कार्यकर्ताओं और दूसरे लोगों पर, जिनकी प्रवृत्तियों 
को वे नापसन्द करते थे, उपयोग न करें | यह मुमकिन है कि कई नज्ञरबन्दों का, 
जिन्हें अभीतक कई वर्षों से बगैर इलज़ाम लगाये, मक़दमा चलाये या सज्ञा दिये बन्द 
रवखा गया था, असली कुसूर आतंकवादी प्रवृत्तियाँ नहीं थीं, बल्कि दूसरी ही कोई 
प्रबल राजनंतिक प्रवृत्ति हो । उन्हें इसका मौक़ा तक नही दिया गया कि वे अपनी 
सफ़ाई दे सकें, या कम-से-कम अपना अपराध तक मालम कर सकें । उनपर 
अदालतों में मुकदमे इसलिए नहीं चलाये जाते कि कदाचित पुलिस के पास उन्हें सज़ा 
दिलाने लायक़ काफ़ी सुबत नहीं है, हालांकि यह सभी जानते हैं कि सरकार-विरोधी 
जुर्मों के लिए ब्रिटिश भारत के क़ानून आश्चर्यजनक रूप से व्यापक और भरे-पूरे हैं 
और उनके घने जाल में से बच सकना मुश्किल है । यह अक्सर होता है कि कोई 
आदमी अदालतों से तो बरी कर दिया जाता है, मगर फिर फ़ोरन ही गिरफ्तार कर 
लिया जाता हैं और नज़रबन्द बना लिया जाता हैं । 

बंगाल के इस पेचीदा सवाल के सबब से काँग्रेस-कार्य-समिति के लोग अपनेको बड़ा 
लाचार अनुभव करते थे । वे हमेशा इससे परेशान रहते थे और किसी-न-किसी शव 
में बंगाल का कोई न-कोई मामला ज़रूर उनके सामने आता ही रहता था। जितना 
उनसे बनता था उतना उस बारे में वे ज़रूर करते थे, मगर वे अच्छी तरह जानते थे कि 
इससे असली सवाल हल न होगा । इसलिए, कुछ कमजोरी ही समझिए, वे जो-कुछ वहां 
होता था उसे बसा ही चलने देते थे । और यह कहना भी मुह्किल हैँ कि, उनकी 
ज॑सी परिस्थिति में, वे और कर भी क्‍या सकते थे । बंगाल में कार्य-समिति के इस 
रवैये पर बड़ा रोष हो रहा था, और वहाँ यह खयाल पैदा हो गया कि कांग्रेस-कार्य- 
समिति और दूसरे सब प्रान्त बंगाल की परवा नहीं करते । मालम होता था कि 
मुसीबत के वक्‍त में सबने बंगाल का साथ छोड़ दिया हैँ । मगर यह खयाल बिलकुल 
ग़लत था, क्‍योंकि सारे हिन्दुस्तान में बंगाल के प्रति सहानुभूति थी, लेकिन उसे यह 
नहीं सूक्षता था कि इस सहानुभूति को अमली मदद की शक्ल में कसे ज़ाहिर करे । 
इसके अलावा, हर प्रान्त के सामने अपने-अपने कष्टों का भी तो सवाल था । 

युक्तप्रान्त में किसानों की स्थिति खराब होती जा रही थी । प्रान्तीय-सरकार 
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इस सवाल पर टालमटोल करने की कोशिश कर रही थी । उसने लगान और 
मालग्‌ जारी की छूट के फंसले को आगे धकेल दिया, और जबरदस्ती लगान-बसूली शुरू 
करदी । मजम्‌ई बेदखलियां और कुकियाँ होने लगीं । जब हम लंका में थे तभी, 
जबरदस्ती लगान-वसूली की कोशिश के कारण, दो या तीन मुक़ामों पर किसानों के 
दंगे हो गये थे । ये दंगे थे तो मामूली-से ही, मगर बदकिस्मती से उनमें ज़मींदार या 
उनके कारिन्दे मर गये थे । गांधीजी थृक्तप्रान्त के गवनेर सर मालकम हेली से किसानों 
की परिस्थिति पर बातचीत करने नैनीताल गये थे ( उस वक्‍त भी में लंका में ही 
था ) मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नहीं निकला । जब सरकार ने छूट की घोषणा की 
तो वह उम्मीद से बहुत कम थी । देहात में लगातार चिल्ल-पों मचने और बढ़ने लगी। 
ज्यों-ज्यों ज़मींदार और सरकार दोनों का मिलाकर दबाव बढ़ता गया, और हज़ारों 
किसान अपनी ज़मीन से बेदखल किये जाने लगे, और उनकी छोटी-छोटी मिल्क्रियत 
छीनी जाने लगीं, त्यों-त्यों ऐसी स्थिति पेदा होती गई कि जिससे किसी भी दूसरे देश 
में एक बड़ा किसान-विप्लव खड़ा हो सकता था। मेरा खयाल हैं कि यह काँग्रेस की 
कोशिश का ही नतीजा था कि जिससे किसानों ने कोई ह्िसात्मक कार्य नहीं किये । 
मगर खुद उनपर जो बल-प्रयोग हुआ उसका क्या पूछना ! 

किसानों के इस उभाड़ और मुसीबत में एक बात अच्छी थी । क्ृषिजन्य चीज़ों 
के भाव बहुत कम हो जाने से ग़रीब लोगों के पास, जिनमें किसान भी शामिल थे, 
अगर उनकी सम्पत्ति छिनी नहीं थी तो, पिछले कई सालों की बनिस्वत, ज्यादा 
खाद्यसामग्री मौजूद थी । 

बंगाल की ही तरह, सीमाप्रान्त में भी दिल्ली के समझौते से कोई शान्ति नहीं 
हुई | वहाँ विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बना रहा । वहां की हुकमत विशेष क़ान्‌नों 
और आइडिनेन्सों भौर छोट-छोटे-से कुसूरों पर भारी-भारी सज्ञाओं के कारण एक 
फौजी प्रबन्ध जेसी हो रही थी । इस हालत का विरोध करने के लिए खान अब्दुल- 
ग़फ्फ़ारखां ने बड़ा आन्दोलन उठाया, जिससे सरकार की निगाह में वह बहुत खटकने 
लगे । वह छः: फीट तीन इंच ऊँचे पूरे पठान, अपनी मर्दानगी के साथ, गांव-गांव पैदल 
जाते थे, और जगह-जगह 'लाल-कुर्ती' दल के केन्द्र क़ायम करते थे । जहां कही वह 
या उनके खास-खास साथी जाते थे वहां-वहां वह लाल-कुर्ती-दल का एक सिलसिला 
बनाकर छोड़ आते थे, और जल्दी ही सारे प्रान्त में 'खुदाई खिदमतगार' की शाखायें 
फैल गईं । वे बिलकुल शान्तिपृर्ण थे, और उनके खिलाफ़ गोल-मोल आरोप लगाये 
जाने पर भी आजतक हिंसा का कोई एक भी निश्चित अभियोग नहीं ठहर सका है । 
मगर चाहे वे शान्तिपूर्ण रहे हों या नहीं, उनका पूर्व-इतिहास तो युद्ध और हिंसा का 
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रहा था, और वे उपद्रवी सीमाप्रदेश के पस बसे हुए थे इसलिए इस अनुशासन-युकत 
आन्दोलन के, जिसका हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय-आन्दोलन से गहरा ताल्लक़ था, तेज़ी से बढने 
के कारण सरकार घबरा गई । मेरा खयाल है कि उसने इस आन्दोलन के शान्ति और 
अहिसा के दावे पर कभी विश्वास नहीं किया । मगर, यदि उसने विश्वास भी कर 
लिया होता, तो भी उसके हृदय में इसके कारण दहशत और झुंझलाहट ही पैदा हुई 
होती । इसमें उसे इतनी असली और भीतरी शक्ति दिखाई दी कि वह इसे शान्ति से 
देखती नहीं रह सकती थी । 
इस बड़े आन्दोलन के मुखिया, बिला उज्ज, खान अब्दुलगफ्फ़ारखाँ ही थे-- 
जिन्हें 'फ़ -अफ़गान', 'फ़ख -पठान', गांधी-ए-सरहद' वगरा नामों से याद किया जाने 
लगा । उन्होंने सिऱ अपने चुपचाप और इस्तकलाल-भरे काम के बल पर, जिसमें न 
वह मुश्किलों से डरे न सरकारी दमन से, सीमाप्रान्त में हेरत-अंगेज़ हरदिलअजीज़ी 
हासिल कर ली थी । ज॑से कि राजनीतिज्ञ आम तौर पर हुआ करते हैं, उस तरह के 
राजनीतिश न वह थे, न हैं; वह सियासी चालाकियों और पैतरेबाजियों को नहीं 
जानते | वह तो एक ऊँचे और सीधे, शरीर और मन दोनों में सीधे, आदमी हैं । वह 
शोर-गुल और बहुत बकवास से नफ़रत करते हैं। वह हिन्दुस्तान की आज़ादी के उचे 
के अन्दर अपने सीमाप्रान्तीय लोगों के लिए भी आज़ादी चाहते हैँ, मगर विधानों और 
क़ाननी बातों के बारे में उनका दिमाग स्पष्ट नहीं है और न उनमें उन्हें कोई दिल- 
चस्पी ही है । किसी भी चीज़ को पाने के लिए जोरदार काम की ज़रूरत है, और 
गांधीजी ने ऐसे शान्तिपू्णं काम का एक बढ़िया तरीक़ा, जो उन्हें जेंच गया, 
बता ही दिया था| इसलिए ज्यादा बहस में न पड़ते हुए, और अपने संगठन के लिए 
कायदों के मसविदे के फेर में न पड़ते हुए, उन्होंने सीधा संगठन करना ही शुरू कर 
दिया और उसमें उन्हें कामयाबी मिली । 
गांधीजी की तरफ उनका रुझान खास तोर पर हो गया । पहले तो, अपने- 
आपको पीछे ही रखने के लजीलेपन के सबब से, वह उनसे दूर-दूर रहे | बाद में कई 
मामलों पर बहस करने के लिए उन्हें उनसे मिलना पड़ा, और उनका ताल्लुक बढ़ा । 
यह ताज्जुब की बात है कि इस पाठन ने अहिंसा को उसूलन हममें से कई लोगों की 
बनिस्बत ज्यादा कैसे मान लिया ? और चूंकि उनका अहिंसा पर पक्का यकीन था, 
इसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके कि उभाड़े जाने पर भी शान्ति रखने का 
बड़ा भारी महत्त्व हैं । यह कहना तो बिलकुल ग्रलत ही होगा कि सीमाप्रान्त के लोगों 
ने कभी भी या छोटी भी हिसा करने का विचार पूरी तरह से छोड़ दिया है, जैसा 
कि किसी भी प्रान्त के लोगों के बारे में जाम तौर पर यह कहना बिलकुल ग्रलुत 
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होगा । आम जनता तो भावुकता की लहरों में बहा करती हैं, और जब इस तरह की 
लहर उठ जाय तब वह क्‍या करेगी यह पहले से नहीं कहा जा सकता । मगर अपने- 
आप पर क़ाबू और ज़ब्त रखने की जो मिसाल सीमात्रान्त के लोगों ने १९३० में 
और बाद के बरसों में पेश की थी वह कुछ विलक्षण ज़रूर थी । 

सरकारी अधिकारी और हमारे कई निहायत डरपोक देशवासी '"सीमा-प्रान्तीय 
गाँधी' को शक की निगाह से देखते हें । वे उनकी बातों का यक्कीन नहीं करते । उन्हें उनमें 
कोई छिपा हुआ षड्यन्त्र ही दिखाई देता है । मगर पिछले कुछ बरसों से वह और 
सीमाप्रान्त के दूसरे साथी हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों के काँग्रेसी कार्यकर्त्ताओं के बहुत 
नजदीक आ गये हैँ, और इनके बीच में गहरा भाईचारा और परस्पर आदर और 
कुद्रदानी का भाव पैदा हो गया है। खान अब्दुलगफफ़ा रखाँ को काँग्रेस के लोग कई बरस से 
जानते और चाहते हें। मगर वह महज एक साथी ही नहीं है, उससे कुछ ज्यादा 
हैं । दिन-ब-दिन हिन्दुस्तान के बाक़ी हिस्सों में लोग उनको एक बहादुर और निडर 
लोगों के, जो हमारे सर्वे-सामान्य युद्ध में हमारे साथी हूँ, साहस और बलिदान का 
प्रतीक समझने लगे हें । 

खान अब्दुलग़फ्फ़ारखाँ से जान-पहचान होने के बहुत पहले ही में उनके भाई 
डॉक्टर खानसाहब को जानता हूँ। जब में केम्कब्रिज में पढ़ता था, तब वह लन्‍्दन के 
सेण्टटॉमस अस्पताल में शिक्षा पाते थे, और बाद में जब में इनर टेम्पल के क़ानूनी 
विद्यालय में पढ़ता था तब मेरी-उनकी गहरी दोस्ती हो गई थी । जब में लन्दन में रहता 
था, तो शायद ही कोई ऐसा दिन जाता हो जब हम आपस में न मिलते हों | में तो 
हिन्दुस्तान चला आया, मगर वह इंग्लैण्ड में ही रह गये और महायुद्ध के ज़माने में 
डॉक्टर की हेसियत से काम करते हुए कई बरसों तक वहीं रहे । इसके बाद मेने 
उन्हें नैनी-जेल में देखा ! 

सीमाप्रान्त के लालकुर्तीवालों ने कांग्रेस के साथ सहयोग तो किया, लेकिन 
उनका संगठन अपना अलग ही था । यह एक विचित्र स्थिति थी । दोनों को जोड़ने - 
वाली कड़ी तो अब्दुलग़फ्फ़ारखाँ थे। १९३१ की गर्मियों में इस सवाल पर कार्य-समिति 
ने सीमाप्रान्त के नेताओं के परामर्श से यह तय किया कि लरालकुर्तीवालों को 
काँग्रेस का ही अंग बना लिया जाय | इस तरह वे काँग्रेस के एक जज बन गये । 

.गाँधीजी की ख्वाहिश थी कि वह कराची-काँग्रेस के बाद ही फ़ौरन सीमा!प्रान्त 

में जाये, मगर सरकार ने ऐसा न होने दिया । बाद के महीनों में जब सरकारी 
अधिकारियों ने लालकुर्ती दल की कारंवाइयों की शिकायत की, तो उन्होंने ज्ञोर दिया 
कि मुझे वहां इन बातों का खुद पता लगाने के लिए जाने की इजाज़त दी जाय, 
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मगर उन्हें नहीं जाने दिया गया । न वहां मेरा जाना ही पसन्द किया गया। दिल्ली 
के समझोते को देखते हुए, हमने यह ठीक नहीं समझा कि हम सरकार की स्पष्ट 
इच्छा के विरुद्ध सीमा-प्रान्त में चले जायें । 

इन सवालों के अलावा, कार्य-समिति के सामने एक और मसला था, साम्प्र- 
दायिक । यह कोई नई समस्या न थी, हालाँकि बार-बार यह नई और अजीब 
शकल में सामने आती थी । गोलमेज-वान्फ़रेन्स के सबब से इसे और भी महत्व मिल 
गया । क्‍योंकि यह तो जाहिर था कि ब्रिटिश-सरकार इसीको सबसे आगे रक्‍खेगी, और 
दूसरी सब समस्याओं को इससे कम महत्व देगी । इस कान्फ्रन्स के मेम्बर, जो कि 
सभी सरकार के नामज़द किये हुए थे, खासकर इस तरह पसन्द किये गये थे कि 
जिससे साम्प्रदायिक और सामृदायिक स्वार्थों को महत्व दिया जा सके, और सामान्य 
स्वार्थों के बजाय इन भेद-भावो पर ज्ोर दिया जा सके । सरकार ने खास तोर पर, 
और जोर के साथ, राष्ट्रीय मुसठमानो के किसी भी नेता को नामज़द करने से ही 
इन्कार कर दिया । गांधीजी ने महसूस किया कि अगर ब्रिटिश-सरकार के कहने से 
कान्फ्रेन्स बिलकुल शुरू में ही साम्प्रदायिक सवाल में उलझ गई, तो असली राजनैतिक 
और आशथिक सवालों पर काफी विचार न हो सकेगा । इस परिरिथति में उनके लन्दन 
जाने से कोई फ़ायदा न होगा । इसलिए उन्होने कार्य-समिति के सामने यह बात 
पेश की कि लन्दन तभी जाना चाहिए जब कि सब सम्बंधित दलों के बीच में साम्श्र- 
दायिक समस्या पश कोई समझौता हो जाय । उनकी यह सहज-बुद्धि बिलकुल ठीक 
थी, मगर समिति ने यह बात न मानी, और यह फंसला किया कि सिर्फ़ इसी आधार 
पर, कि हम साम्प्रदायिक समस्या को तय नही कर पाये हे, उन्हें जाने से इन्कार न 
करना चाहिए । समिति ने विविध सम्प्रदायों के प्रतिनिधियो की सलाह से इस समस्या 
का हल ढूढने की कोशिश भी की । मगर इसमें ज्यादा कामयाबी न मिली । 

१९३१ की गर्भियों में, छोटे-मोटे कई मसलों के अलावा, यही कुछ बड़े प्रश्न 
हमारे सामने थे । सारे देश की मुकामी कांग्रेस-कमिटियों से हमारे पास बराबर 
शिकायतें आ रही थी कि मुकामी अफ़सरों ने फलाँ-फलाँ बात में दिल्‍ली के समझौते 
को तोड़ दिया हैँ । हमने उनमें से कुछ बड़ी-बड़ी शिकायतें सरकार के पास भी भेज 
दीं, और उधर सरकार ने भी कॉँग्रेसवालों के खिलाफ समझौता तोड़ने के आरोप 
लगाये । इस तरह से एक-दूसरे पर आरोप और प्रत्यारोप लगाये गये, और बाद में 
वे अखबारों में भी छाप दिये गये । यह कहने की ज़रूरत नहीं हैं कि इससे भी कांग्रेस 
और सरकार के ताल्लक़ात सुधरे नहीं । 

फिर भी, इन छोटे-छोटे मामलों के संबंध में संघरं खुद कोई बड़ा महत्व नहीं 
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रखता था। इसका महत्व यही था कि इससे एक दूसरे ही अधिक मौलिक संघर्ष के 
बढ़ने का पता लगता था | यह मोलिक संघ व्यक्तियों पर निर्भर नहीं करता था, 
मगर वह हमारे राष्ट्रीय संप्राम के स्वरूप के कारण और हमारे ग्रामों की आथिक 
व्यवस्था भे असामञ्जस्य होनेके कारण उत्पन्न हुआ था। इस संघ को बिना बुनियादी 
परिवर्तन किये हटाना या कम करना मुमकिन नहीं था | हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन 
मूल मे इसलिए शुरू हुआ था कि हमारे ऊपरी तह के मध्यम-वर्गो में अपनी उन्नति और 
विकास का साधन प्राप्त करने की इच्छा पैदा हुई, ओर इसकी जड़ में राजनेतिक और 
आशिक प्रेरणा थी । यह आन्दोलन निचले मध्यम वर्गों में फेल गया, और देश में एक 
ताक़त घन गया; ओर फिर उसने देहात की जनता को भी उठाना शुरू किया, जिन्हे 
आम तोर पर यह भी मुश्किल हो रहा था कि अयना सबसे निचली कोटि का 
दरिद्रतायूर्ण जीवन भी किपी तरह कायम रख सके । पुराने जमाने की स्वावलम्बी 
ग्रा्नीण व्ययस्था कभी की मिट चुकी थी । सहायक घरेल धन्वे भी, जो खेती के सहा- 
यक्र थं ओर जिनसे ज़मोन का बोझ कुछ कम हो जाता था, वर्बाद होगये थे । कुछ तो 
सरकारी नीति के सबब से, मगर खासकर इस कारण कि वे मशीनों के व्यवसायों का 
मुकाबिला नही कर सके । ज़मीन का बोझ बढने लगा, और हिदुरतान के कारखानो 
की तरक्की इतनी धीमी हुई कि वह इसमें कुछ फ़क न कर सकी । और फिर ये गांव, 
जो सब तरह से साधन-हीन और तरह-तरह के बोझो से लदे हुए थे, सहसा, संसार के 
बाज़ारों के मुकाबिले में डाल दिये ग्रे, और इधर-से-उधर धवके खाने लगे । बराबरी 
के नाने से वे विदेशों का मुकाबिला कर नही सकते थे। उनकी उत्पत्ति के ओज़ार पुराने 
ढंग के थे, और ज़र्मान के बेंटवारे का तरीका उनका ऐसा था जिससे खेत बराबर 
छोटे-छोटे टुकड़ों में बंटते जाते थे । कोई भी आमूल सुधा र होना नामुमकिन था। इस- 
लिए क्रत्रि करनेवाले वर्गं--जमीदार ओर काश्तकार दोनों ही--सिवा उन दिनों के 
जबकि भाव बहुत ऊँचे हो जाते थे, नीचे ही गिरते गये । ज़मीदारों ने अपने बोझ को 
काइतका रो पर उतारने की कोशिश की, और किसानों के, छोटे ज़मीन-मालिकों और 
काइ्तकारों दोनो ही के, मुफ़लिस हो जाने के कारण वे राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ 
लिच आये । खेत-मज़दूर भी, अर्थात्‌ देहातों के ऐसे लोग जिनके पास जमीन नही थी 
ओर जिनकी तादाद बड़ी थी, इस तरफ आकपित हुए । इन देहाती वर्गो के लिए तो 
'राष्ट्रीयता' या 'स्वराज्य' का मतलब यही था कि ज़मीन के बंटवारे की प्रणाली में 
मोलिक परिवर्तन किया जाय, जिससे कि उनका बोझ दूर या कम हो जाय ओर भूमि- 
हीन को भूमि मिल जाय । मगर राष्ट्रीय आन्दोलन में पड़े हुए किसानों या मध्यम- 
वर्गीय नेताओं में किसीने भी उनकी इन इच्छाओं को साफ़ तीर पर प्रदर्शित नहीं किया । 
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१९३० का सविनय भंग-आन्दोलन उद्योग-धन्धो ओर कृषि की बड़ी संसार-व्यापी 
मन्दी के विलक्रुल अनुकूल बंठ गया, और इसका पता पहले तो उसके नेताओं को भी 
न लगा । इस मन्दी का असर देहाती जनता पर भी बहुत ज्यादा पड़ा था, इसलिए 
वे भी काँग्रेस और सविनय भंग की तरफ झक पड़े | उनका यह लक्ष्य नही था कि 
लन्दन में या दूसरी किसी जगह बैठकर कोई अच्छा-सा विधान तेयार किया जाय, 
मगर उनका लक्ष्य, खासकर जमोदारी प्रदेश में, यह था कि भूभि-प्रथा में बुनियादी 
तबदीली की जाय । वास्तव में यह मालम होने लगा कि जमीदारी तरीका अब इस 
ज़माने के लिए पुराना फठड गया है, ओर उसमें कोई स्थिरता बाक़ी नही रही थी । 
मगर बत्रिटिश-सरकार, अपनी मोजूदा परिस्थिति में, इस भूमि-प्रणाली में कोई बुनियादी 
तबदीली करने की हिम्मत नहीं दिखा सकती थी । जब उसने एक शाही कृषि-कमीशन 
मुकुरर किया था, तब भी उसके निरदंशों में जमीन की मिल्कियत और भूमि-प्रणाली 
के परिवत्त न पर विचार करने की मनाई कर दी गई थी। 

इस तरह, उस समय, सघपे मानो हिन्दुस्तान की परिस्थिति में ही निहित था, 
और वह किसी प्रकार के मोहक शब्दी या समझोतो से दूर नही किया जा सकता था। 
दूसरे आवश्यक राष्ट्रीय प्रश्नों के अलावा ज़मीन के सवाल का बूनियादी हल निकालने 
से ही यह संघवं बच सकता था। यह हल ब्रिटिश-सरकार के माफ़त निकले, इसकी 
कोई संभावना न थी। आरजी इलाजों से बीमारी चाहे थ।ड़ी देर के लिए कम हो सके, 
और सख्त दमन के डर से चाहे लोग उसका इजहार करना बन्द कर दें, मगर दोनों 
बातों से सवाल का हल नहीं निकल सकता था । 

मगर, मेरा ख़याल हैँ कि, ज्यादातर सरकारा की तरह ब्रिटिश-सरकार का भी 
यह विचार हैं कि हिन्दुस्तान में ज्यादा गड़बड़ 'आन्दोलनकारियों के कारण है । मगर यह 
बिलकुल ही वाहियात विचार हैं । पिछले पन्द्रह वरसों से हिन्दुस्तान के पास एक ऐसा 
नेता तो रहा है, जिसे अपने करोड़ों देशवासियों से स्नेह-श्रद्धा ओर पूजा तक प्राप्त 
है, और जो उससे कई तरह अयनी इच्छा भी मनवा लेता है । उसने उसके वर्तमान 
इतिहास में बहुत ही महत्त्ववूर्ग हिस्मा लिया है, मगर फिर भी उससे ज्यादा महत्त्वपूर्ण 
तो वे आम लोग ही रहे हे जो उसके आदेशों को मानों आँख बन्द करके मानते रहे 
हैं । आम लोग ही मुख्य अभिनेता थे, और उनके पीछे, उन्हें आगे धकेलनेवाली, बड़ी- 
बड़ी ऐतिहासिक प्रेरणायें थी, जिन्होंने लोगों को तैयार कर दिया और अपने नेता की 
बाँसुरी सुनने को मजबूर कर दिया । उस ऐतिहाहिक परिस्थिति, और राजनैतिक और 
आशिक प्रेरणाओं के अभाव में, कोई भी नेता या आन्दोलनकारी उन्हें कोई भी 
काम करने की स्फूर्ति नही दे सकते थे । गांबीजी में नेतृत्व का यही ख़ास गुण था कि 
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वह अपनी सहज-बुद्धि से आम लोगों की नब्ज़ पहचान सकते थे, और जान लेते भे कि 
किस प्रगति और कार्य के लिए कब परिस्थिति ठीक अनु कूल हैं । 

१९३० में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक्‍त के लिए देश की बढ़ती हुई 
सामाजिक शक्तियों के बिलकुल अनुकूल बैठ गया, जिससे उसे बड़ी ताक़त मिल गई। 
उसमें वास्तविकता मालूम होने लगी, ओर ऐसा लगने लगा कि मानों वह सचमुच इतिहास 
के साथ कदम-ब-कदम आगे बढ़ रहा है । काँग्रेस उस राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रतिनिधि 
थी, ओर उसकी प्रतिप्ठा-वुद्धि से मालूम होता था कि उसकी शक्ति और सत्ता बढ़ 
रही है । यह कुछ-कुछ अस्पप्ट, कुछ वे-अन्दाज़, कुछ अनिवंचनीय-सा तो था, किन्तु 
फिर भी बढहुत-कुछ मौजूद तो था ही । निसनन्‍्देह किसान लोग कांग्रेस की तरफ़ झुके, 
और उन्होंने ही उसकी असली शक्ति वबनाई। निचले मध्यम-वर्ग ने उसे सबसे मज़बूत 
सेनिक दिये । ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी, इस वातावरण से घबराकर, कांग्रेस से दोस्ती 
बनाये रखने में ही ज्यादा भाई देखी । ज्यादातर सूती मिलों ने काँग्रेस के बनाये इकरार- 
नामों पर दस्तख़त कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने छंगी जिनसे कांग्रेस उन- 
पर नाराज़ हो जाय । जब कुछ लोग लन्दन में बठे पहली गोलमेज़-कान्फ्रेंस में अच्छे- 
अच्छे कानूनी मुद्दों पर बातचीत कर रहे थे, उस वक्‍त मालूम हो रहा था कि आम 
लोगों के प्रतिनिधि की हेसियत से कॉमग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अनजान में 
असली ताक़त जा रही है । दिल्‍ली के समझोते के बाद भी यह भ्रम बढ़ता ही रहा, 
किन्ही अभिमान-भरे भाषणो के कारण नही, बल्कि १९३० और बाद की घटनाओं के 
कारण । इस) शक नही कि शायद काग्रेस के नेताओं को ही सबसे ज्यादा यह पता 
था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयां और खतरे आनेवाले हे, और इसलिए उनको 
मामूली न समझने की उन्होंने पूरी फ़िक रक्खी । 

देश में दो संस्थाओं के पास सत्ता होने की यह अस्पप्ट भावना कुदरती तौर पर 
सरकार को बहुत ही चुभनेवाली थी। असल में, इस धारणा के लिए कोई असली 
बुनियाद तो थी नही, क्योकि दृश्य-सत्ता तो सोलहों आना सरकारी अधिकारियों के 
हाथ में ही थी; फिर भी, लोगों के दिमागो में उसका अस्तित्व था, इसमें तो शक 
नहीं । सत्तावादी और अ-परिवरतंतीय शासन-तन्त्र के लिए तो यह स्थिति चलने देना 
असम्भव था, और इसी विचित्र वातावरण से अधिकारी बेचेन हो गये, न कि गाँवों 
के कुछ ऐसे-वेसे भाषणों या जुलसों से, जिनकी कि उन्होंने बाद में शिकायत की । 
इसलिए संघर्ष होना अनिवायय ही दीखने लगा। कांग्रेस अपनी खुशी से खुदकुशी 
नहीं कर सकती थी, और सरकार भी इस द्वंध-सत्ता के वातावरण को बरदाइत नहीं 
कर सकती थी, और कांग्रेस को कुचल डालने को तुली हुई थी । यह संघर्ष दूसरी 
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गोलमेज़-कान्फ्रेन्स के सबब से रुका रहा । किसी-न-किसी कारण से, ब्रिटिश-सरकार 
गांधीजी को लन्दन बुलाने को बहुत उत्सुक थी, और इसीसे जहाँतक हो सक्के कोई 
भी ऐसा काम नहीं करती थी जिससे उनका लन्दन जाना रुक जाय । 

इसके बावजू३ संघर्ष की भावना बढ़ती ही गई, और हमें दीखने लगा कि 
सरकार का रुख सख्त हो रहा हैं । दिल्ली के समझौते के बाद ही लाई अविन 
हिन्दुस्तान से चले गये और लॉ विलिगडन उनकी जगह वाइसराय बनकर आये । 
यह खबर फेलने लगी कि नया वाइसराय बड़ा सख्त और करारा आदमी हैँ, और 
पिछले वाइसराय की तरह समझौते करनेवाला नही है । हमारे कई राजनतिक पुरुषों 
में, राजनीति के उसूलों की निगाह से न देखकर व्यक्तियों की निगाह से देखने की, 
लिबरलों की तरह, आदत हो गई है । वे यह नही समझते कि ब्रिटिश-सरकार की 
सामान्य साम्राज्य-वादी नीति वाइसरायों की व्यक्तिगत रायों पर निर्भर नही रहती । 
इसलिए वाइसरायों के बदल जाने से कोई फ़क नही पड़ा, न पड़ सकता था । मगर, 
असल में यह हुआ कि परिस्थिति की गति-विधि के कारण सरकार की नीति भी 
धीरे-धीरे बदलती गई । सिविल-सविस के उच्च अधिकारियों को काग्रेस के साथ 
समझौते या व्यवहार करने की बात पसन्द नहीं थी । शासन के संबंध में उनकी सारी 
तालीम और सत्तावादी धारणायें इसके खिलाफ थी । उनके दिमाग़ में यह ख़याल था 
कि उन्होंने गांधीजी के साथ बिलकुल बराबरी का-सा बर्ताव करके काँग्रेस के प्रभाव 
और गाँधीजी के रुतबे को बढ़ा दिया है, और अब यह वक्‍त है कि जब उनको थोड़ा- 
सा नीचा गिराया जाय | यह खयाल बड़ी बेवकफ़ी का था; मगर, हिन्दुस्तान की 
सिविल-स विस मे विचारों की मौलिकता तो कभी मानी ही नही गई है । खेर, कुछ 
भी कारण हो, सरकार सख्ती से तन गई और उसने अपना पंजा और भी मज़बूती 
से जमाय।, और पुराने पैग़म्बर के शब्दों में मानों उसने हमसे कहा कि 'मेरी छोटी 
अंगूली भी मेरे बाप की कमर से मोटी है; जबकि उसने तुम्हें कोड़ों से तोबा कराई, 
तो मे तुम्हें बिच्छ के डंकों से कराऊँगा ।' 

मगर अभी तोबा करने का वक्‍त नहीं आया था। अभी तो यही ज़रूरी 

समझा गया, कि अगर मुमकिन हो तो काँग्रेस का प्रतिनिधि दूसरी गोलमेज़-कान्फ्रेन्स 
में ज़रूर जाय | वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से लम्बी-लम्बी बातचीत करने के 
लिए गाँधीजी दो बार शिमला गये । उन्होंने उस समय उपस्थित कई सवालों पर 
बातचीत की, और बंगाल के अलावा, जो सरकार को सबसे ज्यादा चिन्तित कर 
रहा मालूम पड़ता था, खासकर सीमा-प्रान्त के लालकुर्ती-दल-आन्दोलन और युक्‍त- 
प्रान्त के किसानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई। 
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शिमता में गांबोजो ने मुझे भो वुलवा लिया था, और मुझे भारत-सरकार के 
कुछ अधिकारियों से मिलते के भी मौक़े मिले । से सिफ युवतप्रान्त के बारे में ही 
बातचीत करता था। बड़ी साफ-साफ बातें हुई, और छोटे-छोटे आरोपों और प्रत्या- 
रोपों की तह में जो असली संघ की बातें छिपी हुई थी उनपर भी बहस हुई । मुझे 
याद है कि मझसे कहा गया, फरवरी १९३१ में ही सरकार की ऐसी स्थिति थी कि 
वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने के अन्दर संविनय-भंग के आन्दोलन को दबा सकती 
थी । उसने अपना सारा यन्त्र तैयार कर लिया था, और सिफ़ उसे चला भर 
देने की ज़रूरत थी, & 5 बटन दबा देने की आवव्यकता थी। मगर उसने यह 
सोचकर कि, अगर हो मैंके तो, बल-प्रयोग के बजाय आपस में मिलकर समझौता 
कर लेता अ5्छा होगा, आपसी बातचीत करके देखना तय किया था, और इसीका 
नतीजा था कि दिल्‍ली का समझीता हो गया । अगर समझौता न हुआ होता, तो 
बटन तो मौजूद था ही, ओर एक पल-भर में दबाया जा सकता था। और इसमें यह 
भो इशारा मालूम होता था, कि अगर हमने ठीक बर्ताव न किया तो फिर जल्दी ही 
बटन दबा देना पड़ेगा । यह सारी बात बड़ी आजिजी से और साफ़-साफ़ कही गई 
थी, ओर हम दोनों ही जानते थे कि हमारे बावजूद, और चाहे हम कुछ भी कहें 
या करें, संघ होना तो लाज़िमी था । 

एक दूसरे ऊँचे अधिकारी ने काँग्रेस की तारीफ भी की | उस ववत हम ज्यादा 
व्यापक गेर-राजनतिक ढग की समस्याओं पर विचार कर रहे थे । उसने मुझसे कहा 
कि, राजनीति के सवाल को छोड द तो भी, काँग्रेस ने हिन्दुरतान की बड़ी भारी 
खिदमत की हं । हिन्दुस्तानियों के ख़िहाफ आम तौर पर यह इलज़ाम लगाया जाता 
हैं कि वे अच्छे सगठन-कत। नही हें, मगर १५३० में काँग्रेस ने, भारी कठिनाइयों 
ओर विरोध के होते हुए भी, एक आइचयं जनक संगठन कर दिखाया था । 

जहाँतक गोलमेज़-कान्फ्रन्स में जाने का सवाल था, गाँधीजी की पहली शिमला- 
यात्रा का कोई नतीज्ञा न निकला । दूसरी यात्रा अगस्त के आखिरी हफ्ते में हुई । 
जाने या न जाने का आखिरी फैसला तो करना ही था, मगर फिर भी उन्हें हिन्दुस्तान 
छोड़ने का निश्चय करना मुश्किल हो गया। बंगाल में, सीमाप्रान्त में और युवतप्रान्त में 
उन्हें मुसीबत आती हुई दीख रही थी, और जबतक उन्हें हिन्दुरतान में शान्ति रहने 
का आश्वासन न मिल जाय, वह जाना नही चाहते थे। अन्त में एक तरह का समझौता 
सरकार के साथ हो गया, जो एक वक्‍तव्य और परस्पर के पत्र-व्यवहार के रूप में 
था | यह बिलकुल ही आखिरी घड़ी किया गया, ताकि वह उस जहाज़ से जा सकें जिस- 
में गोलमेज़-कान्फ्रेन्स के प्रतिनिधि जा रहे थे । वास्तव में, यह एक तरह बिलकुल ही 
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आखिरी घड़ी में हुआ था, क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट-चकी थी | श्मिला से कालका 
तक एक स्पेशल ट्रेन तैयार कराई गई, और कालका से ऋटनेवाली गाडो पकड़ने के 
लिए दूसरी गाडियाँ रोक दी गई । 

में उनके साथ शिमला से बम्बई तक गया । और वहाँ अगस्त के एक सुन्दर 
प्रभात में मंने उन्हें बिदाई दी, और वह अरबी सम॒द्र और सुद्र पश्चिम की तरफ 
बढ़ चले । बस, अगले दो साल तक के लिए मुझे यही उनका अन्तिम दर्शन था । 


द्८ 
गोलमेज़-कान्फ्रेन्स 


एः अंग्रेज अखवारनवीस ने हाल ही में एक किताब लिखी हे, और उसका दावा 
हैं कि उसने गांधीजी को हिन्दुस्तान में ओर लन्दन में गोलमेज-कान्फ़न्स में बहुत 
काफ़ी देखा हैं । अपनी किताब में उसने लिखा है:-- 

मलतान नाम के जहाज़ में जो लीडर बंठे हुए थे वे यह जानते थे कि गांधीजी 
के खिलाफ़ कार्य-समिति के भीतर एक साजिश की गई हैं और वे यह भी जानते थे 
कि वक्‍त आते ही कांग्रेस उन्हें निकाल फेक्रेगी । लेकिन कांग्रेस गांधीजी को निकाल- 
कर ग़।लिबन अपने आधे के करीब मेम्बरों को निकाल देगी । इन आएे मेम्बरों को 
सर तेजबहादुर सप्र्‌ और जयकर लित्रररू-पार्टी में भिला छेना चाहते थे। वे 
इस बात को कभी नही छिपाते थे। उन्हीके लपज़ों में गाधीजी का दिमाग्र साफ़ नहीं 
है, लेकिन अगर कोई मटठे दिमाग्रवाला नेता अपने साथ दस लाख मटठ दिमाग्रवाले 
अनुयायी आपको दे तो उसको अपनी तरफ़ करना अच्छा ही हैं ।”' 

मझ पता नही |क इस उद्धरण में जो बातें कही गई है वे सर तेजबहादर सप्र 
और जयथकर या गोलमेज्-कान्फेन्स के दूसरे मेम्बरों के विचारों को, जो सन्‌ १९३१ 

१, ग्लनं बोल्टन को 06 एफछट०त9 ० (4एावे।ं नामक पुस्तक का यह 
उद्धरण मैंने उस किताब की एक आलाचना से लिया है, क्‍योंकि खुद किताब को पढ़ने 
का मोक़ा अभीतक नहीं मिल पाया है। मुझे उम्मोद है कि में ऐसा करके किताब के 
लेखक या जिन शख्सों का नाम उसमें आया है उनके साथ कोई ज्यादती नहीं कर रहा हूँ । 

इतना लिखने के बाद मेंने किताब भी पढ़ ली | मि० बोल्टन के बहुत-से बयान 
ओर उन्होंने जो नतीजे निक्राल हैं थे मरे विचार में बिलकुल बेघुनियाद हैं । इसके 
अलावा कई वाक़्यात भी ग़लत दिये गये है । ख़ासकर कार्य-समिति ने दिल्ली-पक्ट की 
बातवीत के दौरान में ओर उसके बाद क्या किया ओर क्या नहीं किया इस विषयक 
वाक़यात । उन्होंने एक अजीब बात यह भी मान ली है कि १६३१ में सरदार वकुभभ।ई 
पंटेल को काँग्रेस की सदारत ओर उसके जरिये से उसकी रहनुमाई गाँधीजी की 
प्रतिस्पर्धा में मिली, जबकि सच बात यह है कि पिछले पन्द्रह बरसों में कांग्रेस में और 
निस्सन्देह देश में भो गांधीजी को हस्ती कांग्रेस के किसी भी सदर से कहीं ज्यादा बड़ी 
हल्ती रही है। वह सभापति बनानेवाले रहे हैं और उनकी बात हमेशा लोगों ने मानी 
है। उन्होंने खुद बार-बार सदर होने से इन्कार किया ओर यह पसन्द किप्रा कि उनके 
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में लन्दन जा रहे थे, कहांतक प्रकट करती है । लेकिन मुझे यह बात जहूर आइचरये- 
जनक मालम होती है कि हिन्दुस्तान की राजनीति से थोड़ी-सी भी जानकारी रखनेवाला 
कोई दख्स, फिर चाहे वह अख़बारनवीस हो या नेता, इस तरह की बात कह सकता 
है ! में तो उसे पढ़कर दग रह गया, क्‍योंकि इससे पहले मेने किसीको इशारे में भी 
इस तरह की बात कहते हुए नहीं सुना । लेकिन इसमें ऐसो कोई बात नही हैं जो 
समझ में न आये, क्योकि तभीसे में ज्यादातर जेल में ही रहा हूं । 











कुछ साथो ओर लफ्टिनन्ट सदारत करें । में ता कांग्रस का सदर महज़ उन्होंकी बदोलत 
हुआ । वास्तव में वह चुन लिय्रे गये थे, लेकिन उन्होंने अपना नाम वापस लेकर 
जबरदस्ती मुझे चुनवाया | वक्लभभाई का चुनाव भी मामूली तरीके से नहों हुआ। 
हम लोग अभी-अभी जेल से निकले थ। क्षमीतक काँग्रेस-कमिटियाँ गर-क़ानूनी जमातें 
थीं। व मामूली तरीकों पर काम नहीं कर सकती थीं | इसलिए कराची-कां ग्रेस के लिए 
सभापति चुनने का काम कार्य-समिति ने अपने ऊपर ले लिया। वल्लभभाई समेत तमाम 
कमिटी ने गांधीजी स अर्ज की कि वह सदारत मजूर कर ले ओर इस तरह जहाँ वह 
कांग्रेस के असली प्रधान हैं वहाँ पद क द्वारा भी प्र 
नाजुक साल के लिएु | लेकिन वह राजी नहीं हुए ओर इस बात पर ज़ोर दत रहे कि 
वल्लभभाई का सदारत मंजूर कर लेनी चाहिएु। मुझे याद है कि उस वक्त उनस यह 
कहा गया था कि आप हमेशा मुसोलिनी रहना चाहते हैँ ओर दूसरों का, थाड़े वक्त 
के लिए, बादशाह यानी बराय-नाम अधिकारी बना दत हैं। 

एक छोटे-से फुटनोट में मिस्टर बोल्टन की दूसरी भी बहुत-सो वाहियात बातों 
का जवाब देना मुमकिन नहीं है, लेकिन एक मामल की बाबत, जो कुछ-कुछ ज़ाती-सा 
है, में ज़रूर कुछ कहना पसंद करूंगा । उनको इस बात का इत्मीनान-सा हा गया मालूम 
होता है कि मर पिताजी के राजनतिक जीवन का पलट दनेवाली बात एक टूरोपियन 
कब में उनका मेम्बर न चुना जाना हो है, ओर एक इसो बात से न सिर्फ वह उग्र _तरीकों 
के ही हामी हो गये बल्क अंग्रेज़ों की सोसायटी से भी वह दूर रहने लगे । यह कहानी 
जो अक्सर बार-बार दुहराई गई है, क़तई ग़लत है । असली वाक़यात को काई ख़ास अहमियत 
नहीं, लेकिन उस रहस्य को दूर करने के लिए में उन्हें यहाँ दिये दता हूँ। वकालत के 
शुरू दिनों में पिताजी को सर जान एज़ बहुत चाहते थे। वह उन दिनों इलाहाबाद- 
हाईकोर्ट के चीफ जल्टिस थ। सर जान ने पिताजी से कहा कि आप इलाहाबाद को 
यूरो पियन कृत में शामिल हो जायें । उन्होंने कहा, में खुद मेम्बरी के लिए आपके नाम 
का प्रस्ताव करूँगा । पिताजी ने उन्की इस मेहरब्रानी के लिए उनका शुक्रिया अदा 
किया, लेकिन साथ में यह भी कहा कि इसमें बखेड़ा ज़रूर खड़ा होगा, क्‍यों।क बहुत-से 
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यें साजिश करनेवाले शरूस कौन हें और इनका मक़सद क्या है ? कभी-कभी यह 
कहा जाता था कि में और काँग्रेस के सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल कार्य-समिति 
के मेम्बरों में सबसे ज्यादा गरम स्वभाव के है, और मेरा खयाल है, इसलिए, साजिश 
के नेताओं में हम लोगों की भी गिनती होगी । लेकिन शायद गाँधीजी का वल्लभभाई 
से ज्यादा सच्चा भक्त हिन्दुस्तान-भर में दूसरा कोई न होगा। अपने काम में वह 
कितने ही कड़े और मज़बूत क्‍यों न हों, लेकिन गांधीजी के आदर्शों, उनकी नोति और 
उनके व्यक्तित्व के प्रति उनकी बड़ी भक्ति है। में ज़हूर इस बात का दावा नहीं कर 
सकता कि मेने भी उसी तरह से इन आदशों को माना है, लेकिन मुझे बहुत नज़दीक 
रहकर गांधी जी के साथ काम करने का सौभाग्य मिला है। मेरे लिए उनके ख़िलाफ़ 
साजिश करने का ख़याल ही राक्षसी है । सच बात तो यह है कि कार्य-सप्तिति के सभी 
मेम्ब्रों के बारे में यही बात सही हैँ । वह कमिटी वस्तुत/ गांधीजी की बनाई हुई थी । 
अपने कुछ साथियों के सलाह-मजवरे से उन्होंने इस कमिटी को नामज़द किया था। 
उसके चुनाव की तो सिफ्फं रस्म पूरी की गई थी । कमिटी के ज्यादातर मेम्बर तो उस- 
के स्तम्भ-रूप थे---ऐसे जो उसमें सालों से रह चुके थे ओर क़रीब-क़रीब उसके हमेशा 
मेम्बर खाल किये जाते थे । उनमें राजनतिक मतभेद था, लेकिन वह स्वभाव व दृष्टि- 
अंग्रेज़ मरे हिन्दुस्तानी होने की वजह से ऐतराज करेंगे ओर मुमकिन है कि मेरे खिलाफ़ 
बोट दें । कोई भो मामूनी अफसर इस तरह भेरा नाम रद करा सकेगा, और ऐसी 
हालत में में चुनाव के झगड़े में पड़ना पसन्द नहीं करूँगा। इसपर सर जान ने 
यह भी कहा कि में इलाहाबाद रक़प्रे की फोज के कमाण्डर ब्रिगेडियर जनःल से आपके 
नाम की ताईद करा दूँगा । लेकिन अखीर में यह ख़ब्राल छोड़ दिया गया। भेरे पिताजी 
का न!म क्लब में नहीं पेश किग्रा गया, क्योंकि उन्होंने यह बात साफ कर दी कि में 
बेइज्ज़ती का ख़तरा मोल लेने के लिए तैयार नहीं हूं। इस घटना की बदोलत वह 
अंग्रेज़ों के खिलाफ़ होने के बजाय रूर जान एज़ के एहसानमन्द्‌ बन गये ओर उसके 
बाद के सालों में ही बहुत-से अंग्रेजों से डनकी दोस्ती तथा मेल-मुहण्बत पेदा हुई । 
ओर यह सब तो हुआ १८६० से लेकर १८६६ के दुर्म्यान, ओर पिताजी इसके कोई 
२५ वर्ष बाद्‌ उग्र राजनेतिक ओर असहयोगी बने | उनको यह तबदीली एका एक 
नहीं हुईं, लेकिन पंजाब के जंगी क़ानून ने इस विधि को पूरा कर दिया । और ऐन 
भोके पर पड़े गांधीजी के असर ने तो हालत बहुत ही बदल दी | इतने पर भो अंग्रेज़ों 
से मिलना-जुनना छोड़ने का, उनसे सब ताल्लुक़ात छोड़ने का, उनका कोई इरादा 
नहीं था । लेकिन जहां ज्यादातरे अंग्रेज़ अफसर हों वहाँ असहयोग ओर सबिनय-भंग 
के कारण मिलना-जुलना लाज़िमी तोर पर बन्द हो ज्ञाता है। 


गोल्मेज़ञ-कान्फ्रेन्स ३४७ 


कोण का मतभेद था। सालों तक एकसाथ और कन्धे-से-कन्धा मिलाकर काम 
करते-करते तथा एकसे ख़तरों का सामना करते हुए वे एक-दूसरे से हिल-मिल गये थे। 
उनमें आपस में दोस्ती, भाईचारा और एक-दूसरे के लिए आदर पैदा हो गया था। वे 
'संथुक्त-मण्डल” न होकर एक इकाई, एक शरीर थे, और उनमेंसे किसी की बाबत यह 
सोचा तक नहीं जा सकता कि वह दूसरों के खिलाफ़ साजिश करेगा. । कमिटी में 
गाँधीजी की चलती थी और सब लोग रहनमाई के लिए उन्हीकी तरफ देखते थे । 
कई सालों से यही होता आ रहा था और सन्‌ १९३० में हमारी लड़ाई को जो बड़ी 
कामयाबी मिली थी उसके बाद सन्‌ १९३१ में तो यह बात और भी ज्यादा बढ़ गई 
थी । कार्य-समिति के गरम ख़याल के मेम्बरों को उन्हें निकालने की कोशिश करने में 
क्या मकसद हो सकता था ? शायद यह सोचा जाता है कि उन्हें जल्दी समझौता 
करने के लिए राज़ी हो जानेवाला और, इसलिए, एक क़िस्म का बोझा समझा जाता 
हो । लेकिन उनके बिना लड़ाई का क्‍या होता ? असहयोग और सत्याग्रह का क्‍या 
होता ? वह तो इस जोवित-आन्दोलन के अंग थे। बल्कि, सच बात तो यह है कि, वह 
खुद ही आन्दोलन थे । जहाँतक उस लड़ाई से ताल्लूक है, सब-कुछ उन्हींपर मुनह- 
सिर था| बिलाशक क़ोमी लड़ाई उनकी पंदा की हुई नहीं थी, न वह किसी शख्स 
पर मूनहसिर थी । उसकी जड़ें इससे ज्यादा गहरी थीं। लेकिन लड़ाई का वह खास 
पहलू, जिसको निशानी सविनय भंग थी, खास तौर पर उन्हीपर अवलूम्बित था । 
उनसे अलग होते के मानी थे, इस आन्दोलन को बंद करना और नई नोंव पर नये 
सिरे से इमारत खड़ी करना। यह काम किसी भी वक्‍त काफ़ी मुश्किल साबित होता; 
लेकिन १९३१ में तो कोई उसका खयाल भी नहीं कर सकता था । 

यह ख़थाल बड़ा ही मज़ेदार है कि कुछ लोगों को राय में हम कुछ लोग 
१९३१ में गांधीजी को काँग्रेस से निकालने की कोशिश कर रहे थे । जब उनको जरा- 
सा इशारा करने से ही काम चल सकता था, तो फिर हमें उनके खिलाफ़ साजिश 
करने की क्‍या ज़रूरत थी ? ज्योंही गाँधीजी कभी ऐसी बात कहते कि में काँग्रेस से 
अलग होना चाहता हूँ त्योंही तमाम कार्य-समिति और तमाम मुल्क में तहलका मच 
जाता था । वह हमारी लड़ाई के एक ऐसे अंग बन गये थे कि हम इस खयाल को भी 
बरदाइत नहीं कर सकते थे कि वह हमसे अलग हो जायें । हम लोग तो उन्हें लन्दन 
भेजने से हिचकिचाते थे, क्योंकि उनकी गैरहाज़िरी में हिन्दुस्तान के काम का तमाम 
बोझ हमारे ऊपर आकर पड़ता था, ओर यह बात ऐसी न थी जिसको हम पसन्द करते । 
हम लोग उनके कन्धों पर तमाम बोझ डाल देने के आदी हो गये थे । कार्य-समिति 
के मेम्बरों को ही नहीं, उससे बाहर के बहुत-से लोगों को भी जो बन्धन गांधीजी से 
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बाँधे हुए थे, वे ऐसे थे कि उनसे अलग होकर थोड़े वक्‍त के लिए कुछ फायदा उठाने के 
बजाय वे उनके साथ रहकर नाकामयाब होना ज्यादा पसन्द करते थे । 
गांधीजी का दिमाग़ साफ़ है या नहीं, इसका फंसला तो हम अपने लिबरल 

दोस्तों के लिए ही छोड़े देते हे । हाँ, यह बात बिलकुल सच है कि कभी-कभी उनकी 
राजनीति बहुत आध्यात्मिक होती है, जो मुश्किल से समझ में आती है । लेकिन उन्होंने 
यह दिखा दिया है कि वह कमंवीर हें, उनमें आइ्चर्यजनक साहस हैं और वह एक 
ऐसे शख्स हें जो अक्सर अपनी जिम्मेदारी को पूरा करके दिखा सकते हें। और अगर 
(दिमाग़ के साफ़ न होने! से इतने अमली नतीजे निकलते हें, तो शायद वह उस अमली 
राजनीति के मुक़ाबिले में बुरा साबित न होगा, जिसकी शुरुआत और जिसका ख़ात्मा 
पुस्तकें पड़ने और चुते हुए हलकों में ही हो जाता है । यह सच है कि उनके करोड़ों 
अनुयायियों का दिमाग़ साफ़ नही था। वे राजनीति और शासन-विधानों की बाबंत 
कुछ नहीं जानते । वे तो सिर्फ़ अपनी इनसानी ज़रूरतों--खाना, घर, कपड़ा और 
जमीन---करी बातें ही सोच सकते हैं । 

मुझे यह बात हमेशा ही अचम्भे की मालूम हुई है कि इनसानी कुदरत को देखने 
की विद्या को भलीभांति सीखे हुए नामी विलायती अख़बारनवीस किस तरह 
हिन्दुस्तान के मामलों में ग़छती खा जाते है ! वया यह उनके बचपन की उस अमिट 
धारणा की वजह से है, कि पूर्व तो क़तई दूसरी चीज़ हैं और उसको आप मामूली 
पैमानों से नही नाप सकते ? था, अंग्रेजों के लिए, थह साम्राज्य का वह पीलिया 
रोग है, जो उनकी आँखों को ख़राब कर देता हैं ? कोई चीज़ कैसी भी अनहोनी क्‍यों 
न हो, उसपर वे क़रीब-क़रीब फ़ौरन ही इत्मीनान कर लेंगे, बिना किसी तरह का 
अचम्ना किये, क्‍योंकि वे समझते हें कि रहस्य-भरे पूर्व में हर बात मुमकिन हो सकती 
है । कभी-कभी वे ऐसी किताबें छापते हैं, जिनमें काफ़ी योग्यतापूर्ण निरीक्षण होता है 
और तीत्र अवलोकन-शक्ति के नमूने भी, लेकिन बीच-रब।च में विलक्षण ग़लूतियाँ भी 
होती हें । 

मुझे याद है कि जब गांधीजी १९३१ भें योरप रवाना हुए तब, उसके बाद 
फ़ौरन ही, मेने पेरिस के एक मशहूर संवाददाता का एक मज़मून पढ़ा । उन दिनों वह 
लन्दन के एक अखबार का संवाददाता था और वह लेख हिन्दुस्तान के बारे में था। 
उस लेख में एक ऐसी घटना का ज़िक्र था जो उसके कहने के मुताबिक १९२१ में उस 
वक्‍त हुई जब असहयोग के दौरान में प्रिस ऑफ़ वेल्स ने दौरा किया था। उस लेख 
में कहा गया था कि किसी जगह (ग्रालिबन वह देहली थी) महात्मा गांधी यकायक 
नाटकीय ढंग से, बिना इत्तिला किये हुए, युवराज के सामने प्रकट हो गये और उन्होंने 
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अपने घुटने टेककर युवराज के पैर पकड़ लिये तथा ढाड़ मार-मारकर रोते हुए उनसे 
विनती की, कि इस अभागे देश को शान्ति दीजिए । हम किसीने, गांधीजीने भी, यह 
मज़ेदार कहानी कभी नहीं सुनी । इसलिए मेंने खत लिखकर उस अख़बारनवीस को 
यह बात बताई । उसने अपना अफ़सोस जाहिर किया, लेकिन साथ में यह भी लिखा 
कि मेंने यह कहानी बड़े विश्वस्त-सूत्र से सुनी थी । जिस बात पर मुझे आइचये हुआ 
वह यह थी कि उसने बिना किसी द्वुरह की जाँच की कोशिश किये एक ऐसी कहानी 
पर त्मीनान कर लिया जो जाहिर तौर पर बिलकुल गर-म्‌मकिन थी और जिसका 
कोई भी शख्स, जो गांधीजी, काँग्रेस या हिन्दुस्तान के बारे में कुछ भी जानता था, 
इत्मीनान नही कर सकता था । बदक़िस्मती से यह बात सही हैँ कि हिन्दुस्तान में 
बहुत-से ऐसे अंग्रेज़ हैं जो यहाँ बहुत दिनों तक रहने के बाद भी काँग्रेस या गांत्रीजी 
या मुल्क की बाबत कुछ नहीं जानते । कहानी क़तई इत्मीनान के क़ाबिल नहीं थी । 
वह बिलकुल बेहूदा थी । ऐसी बेहदा जेसी यह कहानी होती कि केण्टरबरी के बड़े 
पांदरी साहब यकायक मृसोलिनी के सामने प्रकट हो गये और सिर के बल खड़े 
होकर, हवा में अपने पैर हिलाकर, उनको सलाम करने लगे । 
हालही में एक अखबार में जो रिपोर्ट छपी है उसमें एक दूसरी किस्म की 
कहानी दी हुई है । उसमें कहा गया है कि गांधीजी के पास अपार दौलत है, जो कई 
करोड़ होगी । वह उनके दोस्तों के पास छिपी रकक्‍खी है । काँग्रेस उस रुपये को हड़पना 
चाहती है । काँग्रेस को डर है कि अगर गांधीजी काँग्रेस से अलहदा हो जायेंगे तो वह 
दौलत उसके हाथ से निकल जायगी । यह कहानी सरासर बेहूदा है; क्योंकि गांधीजी 
कभी किसो फण्ड को न अपने पास रखते हे और न छिपाकर रखते हैं । जो कुछ 
रुपया वह इकट्ठा करते है, उसे सावंजनिक संस्थाओं को दे देते हे । ठीक-ठीक हिसाब 
रखने के मामले में उनमें बनियों की-सी सहज-बुद्धि है, और उन्होंने जितने चन्दे 
किये उनको खूलेआम आडिट कराया गया है । 
काँग्रेस ने सन्‌ १९२१ में एक करोड़ का जो मशहूर चन्दा किया था यह 
अफ़वाह ग़ालिबन उसीकी कहानी पर हसर रखती है । यह रक़म वैसे तो बहुत बड़ी 
मालम होती है, लेकिन अगर हिन्दुस्तान-भर पर फंलाई जाय तो ज्यादा नहीं मालूम 
होगी । इस रक़म को इस्तेमाल भी विद्यापी5 और स्कूल क़ायम करने, घरेलू 
धन्धों को तरक्‍क़ी देने और खास तौर प्र खददर की तरक्‍क़ी के लिए, अछूतोद्धार के 
कार्यो में तथा ऐसे ही दूसरी क़िस्मों के रचनात्मक कार्यों में किया गया था । उसमें 
से काफ़ी तादाद ख़ास-खास स्कीमों के लिए अंकित कर दी गई थी । फण्ड अबतक 


हक. 


मौजूद हें और जिन खास कार्यों के लिए वे अंकित किये थे उन्हींमें लगाये जा रहे 
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हैं । बाक़ी जो रुपया इकट्ठा हुआ था, वह मुक़ामी कमिटियों के पास छोड़ दिया गया 
था और वह काँग्रेस के संगठन के काम में तथा राजनेतिक कामों से ख़र्च किया गया | 
असहयोग-आन्दोलन का काम इसी फण्ड से चला था, और कुछ साल बाद तक 
काँग्रेस का काम उसीसे चलता रहा । गांधीजी ने ओर मुल्क की गरीबी ने हमें यह 
सिखा दिया है कि बहुत थोड़े-से रुपयों से भी अपना राजनेतिक आन्दोलन कैसे चलाना 
चाहिए । हमारा ज्यादातर काम तो लोगों ने अपनी खुशी से बिना कुछ लिये ही 
किया है । और जिस किसीको कुछ देना भी पड़ा है, तो सिफ़े उतना ही जितना पेट 
भरने को काफ़ी हो । हमारे अच्छे-से-अच्छे ऐसे कार्यकर्ताओं को, जो विश्वविद्यालयों 
के ग्रेजुएट हैं ओर जिन्हें अपने परिवार का पालन करना पड़ता है, जो तनख्वाहें दी 
गईं वे उस भत्ते से भी कम हें जो इंग्लैण्ड में बेकारों को दिया जाता है । पिछले पन्द्रह 
सालों के दोरान में काँग्रेस का आन्दोलन जितने कम रुपये से चला है, उतने कम रुपये 
से बड़े पैमाने पर और कोई राजनैतिक या मजदूरों का आन्दोलन, मुझे शक है, 
किसी भी मुल्क में शायद ही चलाया गया हो । और काँग्रेस के तमाम फण्ड और 
उसका तमाम हिसाब खुलेआम हर साल आडिट होते रहे, उनका कोई हिस्सा गुप्त 
नहीं है । हाँ, उन दिनों की बात बिलकुल दूसरी है जब सत्याग्रह की लड़ाई चल 
रही थी और काँग्रेस गेर-क़ानूनी जमात थी । 
गांधीजी गोलमेज़-कान्फ्रेंस में शामिल होने के लिए काँग्रेस के एकमात्र प्रतिनिधि 
की हैसियत से लन्दन गये थे। बड़ी लम्बी बहस के बाद हम लोगों ने यही तय किया 
था कि किसी दूसरे प्रतिनिधि की ज़रूरत नही । यह बात कुछ हद तक तो इसलिए की 
गई, कि हम यह चाहते थे कि हम ऐसे नाजुक वक्‍त में अपने सब अच्छे आदमियों को 
हिन्दुस्तान में ही रक्‍खें । उन दिनों हारुत को बहुत होशियारी के साथ सम्हालते रहने 
की सख्त ज़रूरत थी | हम लोग यह महसूस करते थे कि लन्दन में गोलमेज़-कान्फ्रेंस 
होने के बावजूद आकषंण का केद्ध तो हिन्दुस्तान में ही था और हिन्दुस्तान में जो 
कुछ होगा लन्दन में उसकी प्रतिध्वनि ज़रूर होगी । हम चाहते थे कि अगर मुल्क 
में कोई गड़बड़ हो तो हम उसे देखें और अपने संगठन को ठीक हालत में बनाये 
रक्‍्खें । लेकिन सिफ़ एक प्रतिनिधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। 
अगर हम वेसा करना ज़रूरी और मुनासिब समझते तो हम बिलाशक दूसरे को भी 
भेज सकते थे, लेकिन हम लोगों ने जान-बूझकर ऐसा नहीं किया । 
हम गोलमेज़-कान्फ्रेंस में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि हम विधान- 
सम्बन्धी छोटी-मोटी बातों पर ऐसी बातें और बहस करें जिनका कभी खात्मा ही न 
हो । उस अवस्था में हमें इन तफ़सीलों में कोई दिलचस्पी नहीं थी । उनपर तो तभी 
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ग़ौर किया जा सकता था जब कि खास-ख़ास बुनियादी मामलों में ब्रिटिश-सरकार के 
साथ हमारा कोई समझौता हो जाता । असली सवाल तो यह था कि लोकतलन्‍्त्रीय 
हिन्दुस्तान को कितनी ताक़त सौंगी जाने को थी | यह बात तय हो जाने के बाद 
राज़ीनामें का मसविदा बनाने और उसकी तफ़्सीलें तय करने का काम तो 
कोई भी वकील कर सकता था। इन मूल बातों पर काँग्रेस की स्थिति बहुत साफ़ 
और सीधी थी और उसपर बहस करने का भी ऐसा ज्यादा मौक़ा न था । हम लोगों 
को यह मालम होता था कि हमारे लिए यही गौरवपूर्ण रास्ता हैँ कि हमारा सिफ़ं 
एक ही प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा लीडर हो । वह वहाँ जाकर हमारी 
स्थिति को साफ़ कर दे। यह बतावे कि हमारी (थ ति कितनी युक्तिसंगत है और किस 
तरह उसको मंजूर किये बिना गति नहीं है । अगर हो सके तो ब्रिटिश-सरकार को 
इस बात के लिए राज़ी कर ले कि वह काँग्रेस की बात मान ले । हम जानते थे कि 
यह बात तो बहुत ही मुश्किल थी, और उस वक्‍त जैसी हालत थी उसको देखते हुए 
तो वह बिलकुल मुमकिन नहीं थी; लेकिन हमारे पास भी तो इसके सिवा कोई 
चारा न था। हम अपनी उस स्थिति को नहीं छोड़ सकते थे; न हम उन उसूलों 
और आदर्शों को ही छोड़ सकते थे जिनसे हम बंधे हुए थे और जिनमें हमें पूर्ण विश्वास 
था । अगर हमारी तक़रीर सिकन्दर हो और इन बुनियादी बातों में राजीनामे की 
कोई सूरत निकल आती तो बाक़ी बातें अपने-आप आसानी से तय हो जातीं । बल्कि, 
सच बात तो यह हैँ कि, हम लोगों में आपस में यह तय हो गया था कि अगर 
किसी तरह से ऐसा राज़ीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को या कार्य-समिति के 
तमाम मेम्बरों को फ़ौरन लन्दन बू ला लेंगे, जिससे कि हम वहाँ जाकर समझौते की 
तफ़सील तय करने का काम कर सकें। हम लोगों को वहाँ जाने के लिए तैयार रहना 
था, और ज़रूरत पड़ती तो हम लोग हवाई जहाज़ों में उड़कर भी जाते । इस तरह 
हम बुलाये जाने पर दस दिन के अन्दर उनके पास पहुँच सकते थे । 

लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू-शु रू में कोई राज़ीनामा नहीं होता, तो 
आगे और तफ़्सील में, समझौते की, बातें करने का सवाल ही नहीं पैदा होता; न 
काँग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को गोलमेज़-कान्फ्रेन्स में जाने की कोई ज़रूरत पड़ती । 
इसीलिए हमने सिफ़े गाँधीजी को ही वहाँ भेजना तय किया । कार्य-समिति की एक 
और सदस्य श्रीमती सरोजिती नायडू भी गोलमेज़-कान्फ्रेन्स में शामिल हुईं, लेकिन 
वह वहाँ काँग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीं गई थीं। उनको तो वहाँ हिन्दुस्तानी 
स्त्रियों के प्रतिनिधि-स्वरूप बुलाया गया था, और कारये-समिति ने उन्हें इजाज़त दे दी 
कि वह इस हैसियत से उस कान्‍्फ्रेन्स में शामिल हो सकती हें । 
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लेकिन ब्रिटिश-सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था कि इस मामले में 
वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे । उसकी नीति तो यह थी कि असली सवालों 
का विचार करना तो मुल्तवी होता रहे; कान्फ्रेन्स, बस, थोड़ी-बहुत छोटी-छोटी और 
बेमतलब की बातों पर बहस करके थक जाय । जब कभी बड़े-बड़े सवालों पर गौर 
भो हुआ तब सरकार ने च प्पी साध ली । उसने हाँ या ना करने से साफ़ इन्कार कर 
दिया, और सिर्फ़ यह वादा किया कि सरकार अपनी राय बाद को अच्छी तरह सोच- 
विचार कर देगी । असल में उसके पास तुरप का पत्ता तो था साम्प्रदायिक सवाल, 
और उसका उसने प्रा-पूरा इस्तैमाल किया। काम्फ्रेन्स में इसी सवार का बोल- 
बाला था । 

कान्फ्रेन्स के ज्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की इन चालों के जाल में फेंस 
गथे । ज्यादा तो राज़ी-खशी से और कुछ थोड़े-से मज़बूरी से । कान्फ्रेन्स क्या थी, 
भानमती का कुनबा था। उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने अलावा किसी 
दूसरे का प्रतिनिधि हो । कुछ आदमी क़ाबिल थे और मुल्क में उनकी इज्जत भी थी, 
लेकिन बाक़ी बहुत-से लोगों की बाबत यह बात भी नहीं कही जा सकती । कुल 
मिलाकर, राजनेतिक और सामाजिक दृष्टिकोण से, वे हिन्दुस्तान में राजनैतिक उन्नति 
के सबसे ज्यादा विरोधी फिरकों के प्रतिनिधि थे । ये लोग इतने फिसड्डी और प्रगति- 
विरोधी थे कि हिन्दुस्तान के लिबरल जो हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फूँक-फूँक 
कर क़दम रखनेवाले माने जाते हें, इनकी जमात में वही तरक्की के बड़े भारी हामी 
बनकर चमके । ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखनेवालों के प्रतिनिधि 
थे जो ब्रिटिश-साम्राज्य से बॉँघे हुए थे और तरक्की और रखवाली के लिए उसीका 
भरोसा रखते थे। सबसे ज्यादा मशहूर प्रतिनिधि तो फिरकेवाराना झगड़ों के सिल- 
सिले में जो 'छोटी' और “बड़ी जातियाँ थीं उनके थे। ये टोलियाँ उन उच्च-वर्ग वालों 
की थीं जो कुछ भी मानने को तैयार न थे और जो आपस में कभी मिल हो नहीं 
सकते थे । राजनैतिक दृष्टि से वे कतई हर किस्म की तरक्की के मुख़ालिफ़ थे और 
उनकी महज एक दिलचस्पी थी, कि किसी तरह अपने फिरके के लिए कुछ फायदे की 
बात हासिल करलें, फिर चाहे ऐसा करने में हमें अपनी राजनैतिक तरक्की को भी 
छोड़ना पड़े । बल्कि, सच बात तो यह हैँ कि, उन्होंने खुल्लमख्‌ ल्‍ला यह ऐलान कर 
दिया था कि जबतक उनकी फिरकेवाराना माँगें पूरी नहीं की जायँगी तबतक वे 
राजनतिक आज़ादी लेने को राज़ी न होंगे । यह एक ग़ैर-मामूली दृश्य था, और उससे 
हमें बड़े दुःख के साथ यह बात साफ़-साथ दिखाई देती थी कि एक गुलाम क़ौम किस 
हद तक गिर सकती हूँ और वह साम्राज्यवादियों के खेल में किस तरह शतरंज की 
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गोट बन सकती हूँ । यह सही था कि हाईनेसों, लार्डों, सरों और दूसरे बड़े-बड़े 
अलक़ाबवाले लोगों की उस भीड़ की बाबत यह नहीं कहा जा सकता कि वह 
हिन्दुस्तान के लोगों की प्रतिनिधि हैं। गोलमेज़-कान्‍्फ्रेन्स के मेम्बर प्रिटिश सरकार के 
नामज़द थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था वह बहुत अच्छा 
किया था । फिर भी महज़ यह बात कि ब्रिटिश-अधिकारी हम लोगों का ऐसा इस्तैमाल 
कर सकते हैं, यह दिखातो है कि हम लोगों में कितनी कमज़ोरियाँ हैं और हम लोग 
कसी अजीब आसानी के साथ असली बातों से हटाकर एक-दूसरे की कोशिशों को 
बेकार करने के काम में लगाये जा सकते हें । हमारे उच्चवर्ग के लोग अभीतक हमारे 
साम्राज्यवादी शासकों की विचार-धारा से अभिभूत थे और वे उन्हीका खेल खेलते 
थे । क्या यह इसलिए था कि वे उनकी चालों को समझ नहीं पाते थे ? था वे उसके 
असली मानों को समझते हुए, जानबूझकर उसे इसलिए मंजूर कर लेते थे कि उन्हें 
हिन्दुस्तान में आज़ादी और लोकतलन्‍्त्र क़ायम होने से डर लूगता था ? 

यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी, मांडलिकवादी, महाजन, व्यवसायी, 
धाभमिक और फ़िरक़ेवर लोगों के स्थापित स्वार्थों के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय 
प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व मामूल के मृताबिक आग्ाख्रां के हाथ में रहे; क्‍योंकि वह 
कुछ ह॒द तक इन सब स्वार्थों से स्वयं सम्पन्न थे । कोई एक पुद्त से ज्यादा ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक-श्रेणी से उनका बहुत नज़दीकी ताल्लक़ रहा हैं । 
वह ज्यादातर इंग्लेण्ड में ही रहते हैं । इसलिए वह हमारे शासकों के स्वार्थों और उनके 
दृष्टिकोण को पूरी तरह समझ सकते हैं और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हें । उस 
गोलमेज्ञ-कान्फ्रेन्स में साम्राज्यवादी इंग्लेण्ड के वह बहुत क़ाबिल प्रतिनिधि हो सकते 
थे । लेकिन आइचये तो यह था कि वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे ! 

कान्फ्रेन्स में हमारे ख्िलाफ़ पलड़ा बुरी तरह से लदा हुआ था, और यद्यपि हमें 
उससे कभी कोई उम्मीद न थी फिर भी उसकी कारंवाइयों को पढ़-पढ़कर हमें 
हैरत होती थी और दिन-दिन उससे हमारा जी ऊबता जाता था । हमने देखा कि 
राष्ट्रीय और आर्थिक समस्याओं की सतह को खरोंचने की कैसे दयनीय' और वाहियात 
ढंग से मामूली कोशिश की जा रही है; कसे-कंसे पेक्ट और कैसी-कसी साजिशें हो रही 
हैं; कैसी-कैसी चाले चली जा रही हैं; और हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुदार 
दल के सबसे ज्यादा उन्नति-विरोधी लोगों से मिल गये हूँ ! टुच्चे-ट्ल्चे मामलों पर बातें 
चलती हें और सोभी ख़त्म ही नहीं होतीं । जो असली बातें हें उनको जानबूझकर 
टाला जा रहा है । ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े स्थापित स्वार्थों के और खासकर ब्रिटिश- 
साम्राज्यवाद के हाथ की कठपुतली बने हुए हैं । ये कभी तो आपस में लड़ते-झगड़ते हें 


र३े 
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और कभी एकसाथ बैठकर दावतें खाते तथा एक-दूसरे की तरीफ़ करते हैँ । शुरू से 
लेकर आख़िर तक सब मामला नौकरियों का था । छोटे ओहदे, बड़े ओहदे, हिन्दुओं के 
लिए कितनी नौकरियाँ और मेम्बरियाँ हें तथा सिक्‍खों और मुसलमानों के लिए 
कितनी ? और एंग्लो-इण्डियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ये सब 
ओहदे ऊँचे दर्ज के अमीर लोगों के लिए थे, जन-साधारण के लिए उनमें कुछ न 
था । भौक़ा-परस्ती का दौर-दौरा था और ऐसा मालूम पड़ता था कि नये शासन- 
विधान में ट्‌ कड़े-रूपी जो शिकार था उसकी फ़िराक में भिन्न-भिन्न गिरोह भरे भेड़ियों 
की तरह घात लगाये फिरते थे । उनकी आज़ादी की कल्पना ने भी तो बड़े पैमाने पर 
नौकरियाँ तलाश करने की शक्ल अरुत्यार करली थी। इसे ये लोग “भारती-करण' 
के नाम से पुकारते थे । फौज में, मुल्की नौकरियों में और दूसरी जगहों में हिन्दुरतानियों 
को ज्यादा नौकरियाँ मिलें यही इनकी पुकार थी । कोई यह नही सोचता था कि हिन्दु- 
स्तान के लिए आज़ादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत को लोकतनत्री सत्ता सौंपे 
जाने की, हिन्दुस्तान के लोगों के सामने जो भारी और ज़रूरी आथिक मसले मौजूद 
हे उनके हल करने की भी कोई ज़रूरत है । क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी 
मर्दानगी से लड़ाई लड़ी गई थी ? क्‍या हम सुन्दर आदर्शवाद और त्याग की दुलंभ 
मलय-समीर को छोड़कर इस गन्दी हवा को ग्रहण करेंगे ? 

उस सुनहले भवन में और इतने लोगों की भीड़ में गांधीजी बिलकुल अकेले 
मालम होते थे । उनकी पोशाक से, या उनकी कोई पोशाक ही न होने की वजह से, 
बाक़ी सब लोगों में उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन उनके आस-पास 
अच्छे सजे-धजे लोगों की जो भीड़ बेठी हुई थी उसके विचार और दृष्टिकोण में तथा 
गांधीजी के खयाल और उनके दृष्टि-बिन्दु में और भी ज्यादा फ़क़े था। उस काम्फ्रेन्स 
में उनकी स्थिति निहाथत ही मुश्किल थी। इतनी दूर बेठे-बंठे हम इस बात पर अचरज 
करते थे कि वह इसे कैसे बरदाइत कर रहे हैं ? लेकिन आइचर्य-जनक धीरज के साथ 
वह अपना काम करते रहे, और राज़ीनामे की कोई-न-कोई बुनियाद ढँढने के लिए 
उन्होंने कई कोशिशें कीं । एक विलक्षण बात उन्होंने ऐसी की जिसने फौरन यह दिखला 
दिया कि किस तरह फ़िरक़वाराना भाव ने दरअसल राजनेतिक प्रतिगामिता को अपनी 
ओट में छिपा रक्खा था | मुसलमान प्रतिनिधियों की तरफ़ से कान्फ्रेन्स में जो फ़िरक़े- 
वाराना माँगें पेश की गई थीं उनको गांधीजी पसन्द नहीं करते थे । उनका खयाल 
था, और उनके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का भी यही ख़याल था, कि 
इनमें से कुछ माँगें तो आज़ादी और लोकतत्त्र के रास्ते में रोड़ा अटकानेवाली हें। 
लेकिन फिर भी उन्होंने कहा कि में इक सब माँगों को “बिना किसी ऐतराज़ के मानने 
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को तैयार हूँ, बशते कि मुसलमान प्रतिनिधि राजनैतिक माँग यानी आ।ज़ादी के मामले 
में मेरा तथा काँग्रेस का साथ दें ।” 

उनका यह प्रस्ताव खुद अपनी तरफ से था; क्‍योंकि उनकी जेसी हालत थी, 
उसमें काँप्रेस को वह किसी बात से नहीं बाँध सकते थे । लेकिन उन्होंने वादा किया 
कि में काँग्रेस में इस बात के लिए ज़ोर दूँगा कि ये माँगें मान ली जायेँ । और कोई भी 
शख्स जो काँग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में कोई शक नहीं कर सकता 
था कि वह काँग्रेस से उन माँगों को मनवाने में कामयाबी हासिल कर सकते थे । 
लेकिन मुसलमानों ने गांधीजी के इस प्रस्ताव को मंजूर नहीं किया । सचमुच इस बात 
की कल्पना करना जरा म्‌श्किल है कि आगाखां साहब हिन्दुस्तान की आज़ादी के 
हामी हो जायेंगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ़-साफ़ दिखाई दे गई कि असली झगड़ा 
फ़िरक़ेवाराना नहीं था, यद्यपि कान्‍्फ्रेन्स में फ़िरक्रेवाराना सवाल की ही धूम थी । 
असल में तो राजनेतिक प्रतिगामिता ही सब तरह की तरकक्‍क़ी के रास्ते को रोक रही 
थी और वही कफ़िरकेवाराना सवाल की आड़ में छिपी हुई टट्टी की ओट से शिकार 
करती रही । कान्‍्फ्रेन्स के लिए अपने नामज़द प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी चालाकी से 
करके ब्रिटिश-सरकार ने इन उन्नति-विरोधी लोगों को वहाँ जमा किया था और 
कान्फ्रेसस की कारंवाई की गति-विधि अपने हाथ में रखकर उसने फ़िरकेवाराना 
सवाल को अहम और एक ऐसा सवाल बना दिया था जिसपर आपस में कभी न 
मिल सकनेवाले जो लोग वहाँ इकट्ठे हुए थे उनमें कभी कोई राज़ीनामा नहीं हो 
सकता था । 

इस कोशिश में ब्रिटिश सरकार को कामयाबी मिली और इस कामयाबी से 
उसने यह साबित कर दिया कि अभीतक उसमें न सिर्फ़ अपने साम्राज्य को क़ायम 
रखने की बाहरी ताकत ही है, बल्कि साम्प्राज्यवादी परम्परा को कुछ दिनों तक और 
चला ले जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास है । हिन्दुस्तान के लोग 
नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेज़-कान्फ़ेन्स न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी और न उसकी 
ताकत से हिन्दुस्तान के लोगों की ताकत का अन्दाज़ा ही लगाया जा सकता था । 
उनके नाकामयाब होने'की खास वजह यह थी कि उनके पास उनके उहेश के पीछे कोई 
विचार-घारा.म थी, इसलिए उन्हें आसानी से अपनी असली जगह से हटाया तथा 
गुमराह किया जा सकता था। वे इसलिए नाकामयाब हुए कि वे अपनेमें इतनी ताकत 
नहीं महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ रखनेवालों को धता बता दें जो उनकी 
तरक्‍क़ी के लिए भार-स्वरूप बने हुए थे। वे नाकममग्राब रहे, क्योंकि उनमें मज़हबीपन 
की अंति थी और उनके फ़िरकेवाराना जज्धबात आसानी से भड़काये जा सकते थे. । 
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थोड़ेसे में, वे इसलिए असफल हुए कि अभीतक इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे, न इतने 
मजबूत ही थे, कि कामयाब होते । 

असल में इस गोलमेज़-कान्‍्फ्रेन्स में तो कामयाबी या नाकामयाबी का सवाल 
ही न था । उससे तो कोई उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी । फिर भी 
उसमें पहले से कुछ फ़क॑ था । पहली गोलमेज़-कान्फ्रेन्स थी तो अपने किस्म 
की सबसे पहली कान्‍्फ्रेन्‍्स; लेकिन हिन्दुस्तान में बहुत ही कम लोगों का खयाल 
उसकी तरफ़ गया, और बाहर भी यही बात रही; क्योंकि उन दिनों सब लोगों का 
ध्यान सविनय भंग की लड़ाई की तरफ़ था । ब्रिटिश-सरकार द्वारा जो नामज़द 
उम्मीदवार १९३० में कान्फ्रन्‍्स में शामिल होने गये, अवसर उनके साथ-साथ काले 
झण्डे निकाले गये ओर विरोधी नारे लगाये गये । लेकिन १९३१ में सब बातें बदल 
गई थी । क्यों ? इसलिए कि उसमें गांधीजी काँग्रेस के प्रतिनिधि की हैसियत से, 
जिसके पीछे करोड़ों लोग चलते हें, शामिल हुए; इस बात से काम्फ्रन्स की शान 
जम गई ओर हिन्दुस्तान ने दिलचस्पी के साथ रोज़-बरोज़ उसकी कारंवाइयों पर 
ध्यान दिया । और वजह जो कुछ भी हो, यह ज़रूर है कि इस कान्‍्फ्रेन्स में जितनी 
नाकामयाबी हुई उससे हिन्दुस्तान की बदनामी हुई। अब हम लोगों की समझ में यह 
बात साफ़-साफ़ आ गई कि ब्रिटिश-सरकार गांधीजी के उसमें शामिल होने को इतनी 
अहमियत क्‍यों देती थी । 

जहाँतक का-्फ्रेन्स से ताल्लक हैँ वहाँतक वह, जिसमें वहाँ होनेवाली साज़िशें, 
मौकापरस्ती और फ़िजूल को जालसाज़ियाँ शामिल हें, हिन्दुस्तान की विफलता 
नहीं कहला सकती । वह तो बनाई ही ऐसी गई थी, जिससे नाकामयाब होती । 
उसकी नाकामथाबी का कसूर हिन्दुस्तान के लोगों के मत्ये नहीं मढ़ा जा सकता । 
लेकिन उसे इस बात में ज़रूर कामयाबी हुई कि उसने हिन्दुस्तान के असली सवालों 
से दुनिया का ध्यान हटा दिया और खुद हिन्दुस्तान में उससे लोगों को बड़ी 
निराशा हुई, उनका उत्साह मर गया तथा उन्होंने उससे अपनी ज़िल्लत-सी महसूस 
की । उसने प्रतिगामी लोगों को फिर अपना सिर उठाने का मौक़ा दे दिया । 

हिन्दुस्तान के लोगों के लिए तो कामयाबी या नाकामयाबी खुद हिन्दुस्तान 
में होनेवाली घटनाओं से हो सकती थी । हिन्दुस्तान में जो मजबूत राष्ट्रीय हलचल हो 
रही थी वह लन्‍्दन में होनेवाली चालबाज़ियों से ठण्डी नहीं पड़ सकती थी। राष्ट्रीयता 
मध्यमवर्ग के लोगों और किसानों की असली और तात्कालिक ज़रूरतों को दिखलाती 
थी । उसीके ज़रिये वे अपने मसलों को हल करना चाहते थे । इसलिए उस हलूचल 
की दो ही सूरतें हो सकती थीं--एक तो यह कि वह कामयाब होती, अपना काम पूरा 


गोलमेज़-कान्प्रेन्स ६४७ 


कर देती और किसी ऐसी दूसरी हलूचल के लिए जगह खाली कर देती जो लोगों को 
प्रगति और आज़ादी की सड़क पर और भी आगे ले जाती; दूसरी यह कि कुछ वक्‍त 
के लिए उसे ज़बदंस्ती दबा दिया जाता । असल में कान्‍्फ्रेन्स के बाद फ़ौरन हिन्दुस्तान 
में लड़ाई छिड़ने को थी और होनहार यह था कि वह कुछ वक्‍त के लिए बेबसश्बनकर 
ख़त्म हो । दूसरी गोलमेज़-कान्फ्रेन्‍्स का इस लड़ाई पर कोई ऐसा ज्यादा असर नही 
पड़ सका; लेकिन उसने कुछ हदतक हमारी लड़ाई के ख़िलाफ़ आधोहवा ज़रूर 
बना दी । 


३८ 
युक्तप्रान्त में किसानों-सम्बन्धी दिक्कतें 


कि के एक प्रधानमंत्री और कार्यसमिति के एक मेम्बर की हैवियत से अखिल- 

भारतीय राजनीति से मेरा तालठक रहा है, और कभी-कभी मुझे कुछ दौरा 
भी करना पड़ा है, हालाँकि जहॉतक ममकिन होता में उस टालता ही रहता था । 
जैसे-जैसे हमारा बोझ और ज़िम्मेदारियाँ ज्यादा-ज्यादा बढ़ने लगी, वेसे-बैसे कार्ये- 
समिति की बैठकें भी ज्यादा-ज्यादा लम्बी होने लगी, यहांतक कि वे लगातार दो-दो 
हफ्ते तक होती । अब विर्फ नुकताचीनी के प्रस्ताव पास करना नही था, मगर 
एक बड़ी भारी, और कई तरह की प्रव॒त्तियोंव।ली, संस्था के अनेक और भिन्न- 
भिन्न प्रकार के रचनात्मक कार्यो का नियंत्रण करना था, और दिन-ब-दिन मुश्किल 
सवालो का फंसला करना था, जिनके ऊपर देशभर की व्यापक लड़ाई या शान्ति 
निर्भर थी । 

मगर मेरा खास काम तो यृकतप्रान्त में ही था, जहाँ कि कॉमग्रेस का ध्यान किसानों 
की समस्या पर लगा हुआ था । यूकतप्रान्तीय कॉमग्रेस कमिटी मे डेढ़सो से ज्यादा मेम्बर 
थे, और उसकी बैठक हर दो या तोन महीने में हुआ करती थी । उसकी कार्थकारिणी 
कोसिल की, जिसमे पन्द्रह मेम्बर थे, बेठके अक्सर होती रहती थी, और उसीके हाथ 
में किसानो का महकमा था । 

१९३१ के पिछले हिस्से में इस कौसिल ने एक खास किसान-सम्बन्धी कमिटी 
मुकरेर कर दी । यह जानने लायक बात हैं कि इस कौसिल और इस कमिटी में कई 
जमीदार बराबर शामिल रहे थे, और सब कारंवाई उनकी राय से की जाती थी । 
वास्तव में उस साल के हमारे प्रार्तीय कमिटी के सभापति ( और इसीलिए जो 
कार्यकारिणी को सिल ओर किसान-कमिटी के पदेन अध्यक्ष भी थे ) तसददुक़॒अहमदखां 
शेरवानी थे, जो एक मशहूर जमीदार खानदान के थे। प्रधानमत्री श्रीप्रकाशजी और 
कौसिल के दूसरे भी कई बड़े-बड़े मेम्बर ज़मीदार थे, या ज़मीदार घराने के थे । बाक़ी 
मेम्बर ऊंचा पेशा करनेवाले मध्यमवर्ग के लोग थे। हमारी प्रान्तीय कार्यकारिणी में 
एक मी काश्तकार या गरीब किसान प्रतिनिधि न था । हमारी जिला-कमिटियों में 
किसान पाये जाते थे, मगर जिन कई चुनावों में जाकर प्रान्त की कार्यकारिणी कौसिल 
बनती थी उनमें वे शायद ही कभी कामयाब हो पाते थे। इस कौसिल में मध्यमवर्ग 
के पढ़े-लिखे लोगों की ही तादाद बहुत ज्यादा थी, और ज़मीदारों का भी बहुत प्रभाव 
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था । इस तरह यह कौसिल किसी तरह भी गरम नही कही जा सकती थी, और 
किसानों के सवाल पर तो निश्चय ही नही कही जा सकती थी । 

प्रान्त में मेरी हैसियत सिर्फ कार्यकारिणी कौसिल और किसान-कमिटी के एक 
मेम्बर की थी, इससे ज्यादा कुछ भी नही । सलाह-मशविरो या दूसरे काम-काज में 
में खास हिस्सा लेता था, मगर किसी भी मानी में सबसे प्रमुख भाग नद्दी लेता था । 
वास्तव में, तो किसीके भी बारे में यह नही कहा जा सकता था कि वह प्रमुख भाग 
लेता हैं, क्योंकि मजमुई और इकट्ठा कार्य करने की हमारी पुरानी आदत हो गई थी, 
और व्यक्ति पर नही, सगठन पर ही हमेशा जोर दिया जाता था । हमारा सभापति 
हमारा तात्कालिक मुखिया रहता था, और हमारा प्रतिनिधि होता था, मगर उसे 
भी विशेष अख्त्यारात न थे । 

मुकामी तौर पर में इलाहाबाद जिला काँग्रेस कमिटी का भी मेम्बर था । इस 
कमिटी ने, अपने सदर पुरुषोत्तमदास टण्डन के नेतृत्व में, किसान-समरया की प्रगति 
में महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था । १९३० भें इस कमिटी ने ही प्रान्त में सबसे पहले 
करबन्दी-आन्दोलन शुरू किया था। इसका कारण यह नही था कि इलाहाबाद जिले 
में किसानों की हालत भाव की मन्दी की वजह से सबसे ज्यादा खराब हो गई थी, 
क्योंकि अवध के ताल्‍लकेदारी हिस्से और भी ज्यादा ख़राब थे । मगर इलाहाबाद 
जिले का संगठन अच्छा था और उसमें राजनंतिक चेतना ज्यादा थी, क्योंकि इलाहा- 
बाद शहर राजनैतिक हलचलों का एक केन्द्र था और आस-पास के देहात में बड़े-बड़े 
कार्यकर्त्ता अक्सर जाया करते थे । 

मार्च १९३१ के दिलल्‍ली-समझौते के बाद फ़ौरनही हमने देहात में कार्यकर्त्ता और 
नोटिस भेज दिये थे, और किसानों को इत्तिला देदी थी कि सविनय-भंग और थह 
आन्दोलन बन्द कर दिया गया हैं । राजनेतिक दृष्टि से उनके लगान अदा कर देने में 
अब कोई रुकावट न थी, और हमने उन्हें सलाह भी दी कि वे अदा करदं। 
मगर साथ ही हमने यह भी कह दिया कि इस भारी सस्ताई को देखते हुए हमारी 
राय यह हैं कि उन्हें भारी छूट मिलनी चाहिए, और हमने यह सुझाया कि हमको 
एकसाथ मिलकर छूट हासिल करने की कोशिश करनी चाहिए | मामूली हालत 
में भी लगान अक्सर एक असह्य बोझ ही होता था, फिर भारी मन्दी के ज़माने में 
तो पूरा लगान या पूरी के क़रीब रक़म देना तो बिलकुल ही ग़ेर-मुमकिन था । हमने 
क्सानों के प्रतिनिधियों के साथ सलाह-मशवबिरा किया, और आरज़ी तजवीज की कि 
आम तौर पर छूट पचास फ़ोसदी होनी चाहिए, ओर कहीं-कही तो इससे भी ज्यादा । 

हमने किसानों के सवाल को सविनय-भंग के प्रश्न से बिलकुल अलग करने की 
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कोशिश की । कम-से-कम १९३१ में तो हम उसपर आशिक दृष्टि से ही विचार 
करना चाहते थे, ओर उसे राजनतिक क्षेत्र से अलग रखना चाहते थे । मगर यह 
मुश्किल था, क्योंकि दोनों किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे से गहरे जड़ गये थे, ओर 
पहले दोनों का गहरा साथ हो गया था । और, काँग्रेस-संगठन के रूप में, हम लोग तो 
निश्चित रूप से राजनंतिक थे ही | कुछ समय के लिए तो हमने कोशिश की कि हमारी 
सस्था एक किसान-यूनियन (जिसपर नियन्त्रण गर-किसानों और ज़मीदारों तक का 
था ! ) की तरह ही काम करें, मगर हम अपना राजनैतिक स्वरूप नही छोड़ सके, 
और न हमने छोड़ने की र्वाहिणन ही की, ओर सरकार भी जो-कुछ हम करते थे उसे 
राजनतिक ही समझती थी । सविनय-भंग फिर होने की संभावना भी हमारे सामने 
थी, और हमने सोचा कि अगर ऐसा हुआ तो इसमें शक नहीं कि अथंनीति और 
राजनीति दोनों साथ-साथ मिलकर चलेगी । 

इन जाहिरा मुश्किलों के बावजूद, दिल्जी-समझौते के वक्‍त से हमेशा हमारी 
यह कोशिश रही कि किसानों के सवाऊझ को राजनैतिक लड़ाई से अलग रक्‍्खा जाय । 
इसका असली सबब यह था कि दिल्ली-समझोते ने इसे बन्द नही कर दिया था, और 
यह बात हम सरकार और आम लोगों को बिलकुल साफ बता देना चाहते थे । दिल्‍ली 
की बातचीतो में, मेरा खयाल है, गांधीजी ने छाई अविन को यह भरोसा दिला दिया 
था कि अगर वह गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में न भी गये तो भी जबतक काल्‍्फ्रेन्स की बैंठकें 
होती रहेंगी तबतक वह सबविनय भंग फिर शुरू नही करेंगे; वह काँग्रेस से सिफ़ारिश 
करेंगे कि कानन्‍फ्रेनस्स को हर तरह का मौका दिया जाना चाहिए, और उसके नतीजे का 
इन्तज़ार करना चाहिए। मगर, तब भी, गाँधीजीने यह साफ़ बता दिया था कि अगर 
किसी मुक़रमी आर्थिक लड़ाई के लिए हमें मजबूर किया जायगा, तो उसपर यह बात 
लागू न होगी । युक्‍तप्रान्त के किसानों की समस्या उस वक्‍त हम सबके सामने थी, 
क्योकि वहाँ संगठित कार्य किया गया था । दरअसल तो सारे हिन्दुस्तानभर के 
किसानों की वसी ही हालत थी । शिमला की बातचीतों में गाँधीजी ने इस बात को 
दुहराया था, और उनके प्रकाशित पत्र-व्यवहार * में भी इसका ज़िक्र किया गया था। 

१९. शिमला के २७ अगस्त १६३१ के समभोते में नीचे के पत्र भी शामिल थे ः- 

भारत-सरकार के होम-सेक्रेटरी इमरसन साहब के नाम गांधीजी का पत्र 
शिमला 

प्रिय इमरसन साहब, २७ अगस्त, १९३१ । 

आपके आज को तारीख़ के पत्र के लिए, जिसके साथ नया मसविदा नत्थी है, 
धन्यवाद । सर कावसजी ने भी आपको बताई तरमीमें भेजने की कृपा की है । मेर 
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योरप रवाना होने के ठीक पहले ही उन्होंने साफ कर दिया था, कि गोलमेज़- 
कान्फ़ेन्स और राजनंतिक सवालों के बिलकुल अलावा भी काँग्रेस के लिए यह ज़रूरी 
हो सकता है कि वह आथिक लड़ाइयो में लोगो के, और खासकर किसानों के, 
अधिकारों की रक्षा करे । ऐसी किसी लड़ाई में फेसने की उनकी ख्वाहिश नही हैं, 
वह उसे टालना चाहते हें; मगर यदि यह अनिवार्य ही हो जाय, तो उसे हाथ में 
लेना ही पड़ेगा । हम जनता को अकेला नही छोड़ सकते थे । उनका यह मानना था 
कि दिल्ली के समझौते से, जो सामान्य और राजनेतिक सविनय-भग से ताल्लक़ 
रखता था, इसकी रोक नही की गई है । 

में इसका ज़िक्र इसलिए कर रहा हूँ कि यक्तप्रातीय काँग्रेस-कमिटी और उसके 
नेताओं पर यह आरोप बार-बार लगाया जाता रहा है कि उन्होने करबन्दी-आन्दोलन 
फिर श्रू करके दिल्ली के समझौते को तोड़ दिया । आरोप करनेवालों के सुभीते की 
बात यह थी कि यह आरोप तब लगाया गया जब वे सब, लोग जिनपर यह लगाया 
गया और जो इसका जवाब दे सकते थे, जेल में बन्द कर दिये गये थे और हर 
अख़बार और प्रेस पर सख्त सेन्सर बैठा हुआ था। इस हकीकत के अलावा कि. 
साथियों ने व मेंन तरमीम-शुदा मसविदे पर खूब ग़ौर किय्रा है। नोच लिखे स्पष्टी- 
करण के साथ हम आपके संशोधित मसविदे को मंजूर करने को तैयार हैं--- 

परेग्राफ़ ४ में सरकार ने जो पोज़ीशन अख्त्यार की है उसे कांग्रेस की तरफ़ से 
मंजूर करना मेरे लिए. नामुमकिन है। क्योंकि हम यह महसूस करत हैं कि जहाँ 
काँग्रेस की राय में समकोत के अमल में पंदा हुई शिकायत दूर नहीं की जाती वहां 
जाँच करना ज़रूरी हो जाता है। क्योंकि सविनय-भंग-आन्दोलन उसो वक्त के लिए 
मुल्तवी किया गया है, जबतक दिल्ली का समकोता जारी है। लेकिन अगर भारत- 
सरकार और दूसरी प्रान्तीय सरकारें जाँच करने को तेयार नहीं हैं, तो मेरे साथी ओर 
में इस जुमने के रहने देने पर कोई ऐतराज़ न करेगे । इसका नतीजा यह होगा कि 
काँग्रेस अबसे उठाये गये दूसर मामलों के बारे में जाँच के लिए ज़ोर नहीं देगी; 
लेकिन अगर कोई शिकायत इतनी तीघ्रता से महसूस को जा रही हो कि जाँच के 
अभाव में उते दूर करने के लिए रक्षात्मक सीधी लड़ाई लड़ना ज़रगी हो जाय, तो 
काँग्रेस, सविनथ भंग-भान्दोलन के मुल्तवों रहते हुए भी, उसे करने के लिए 
स्वतन्त्र होगी । 

में सरकार को यह यक़ोन दिलाने की ज़रूरत नहों समझता कि कांग्रेस को 

हमेशा यही कोशिश रहेगी कि सीधी लड़ाई से बचे ओर आपसी बातचीत और 
समभाना-बुकाना आदि उपायों से शिकायत दूर कराये | कांग्रेस की पोज़ीशन का ज़िक्र 
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युक्‍तप्रान्तीय कमिटी ने १९३१ में कभी करबन्दी-आन्दोलन शुरू ही नही किया, में इस 
बात को साफ़ कर देना चाहता हूँ कि आर्थिक उद्देश्य से, सविनय-भंग से अलग रहते 
हुए, ऐसी लड़ाई लड़ना भो दिल्‍ली के समझौते का भंग नहीं होता । उसके कारणों को 
देखते हुए वह उचित था या नड़ी, यह तो दूसरी बात थी; लेकिन जिस तरह किसी 
कारखाने के मज़दूरों को अपने किसी आ्थिक कष्ट के कारण हड़ताल शुरू करने का 
हक होता है, उसी तरह किसानों को भी आथिक कारण से हड़ताल करने का अधिकार 
था । दिल्‍ली से शिमला तक बराबर हमारी यही पोजीशन रही, और सरकार ने इसे 
समझ ही नहीं लिया था, बटह्कि उसने इसकी क़द्र भी की थी। ह 

करना यहां इरूलिए उरूरी हो गया है कि आगे बोई सभाव्ति इह्त्पहमी या कांग्रेस 
पर समभोता-उललंघन का आरोप न हो रूके | मोजूदा बातदीत के काम्याब होने की 
हालत में, मेरा ख़याल है कि, यह विज्ञप्ति, यह पत्र ओर आपका जवाब एकसाथ 
प्रकाशित कर दिये जायेंगे । 





आपका 
मो० क० गांधी 
गांधी जो के नाम इम्रसन साहब का पत्र 
प्रिय गांधीजी, शिमला, 
२७ अगस्त, १९३१॥। 
आज की तारीज़ के पत्र के लिए धन्यवाद, जिसमें आपने अपने पत्र में लिखे 
स्पष्टीकरण के साथ सरकारी विज्ञप्ति के मसविदे को मंजूर कर लिया है | कोरिल-सहित 
गवर्नर-जनरल ने इस बात को नोट कर लिया है कि अब आगे से उठाये गये मामलों 
में जांच पर ज़ार देने का इरादा कंग्रेस का नहीं है । लेकिन ज्टाँ आप यह आश्वासन 
देते हैं कि कांग्रेस हमेशा सोधी लड़ाई से बचने ओर आपसी बातचीत, समभाना- 
बुकाना आदि तरीकों से ही अपनो शिकायत दूर कराने को हमेशा कोशिश करेगी, 
वहाँ आप आगे अगर कांग्रेस कोई कार्रवाई बरने का निश्चय करे तो उसझी पोज़ीशन 
भी साफ़ कर देना चाहते हैं ।मुके यह कहना हे कि कौसिल-सहित गवर्नर-जनरल 
आपके साथ इस उम्मीद में शामिल हैं कि सोधी लड़ाई का कोई मोका नहीं आयगा। 
जहाँतक सरकार की आम पोज़ीशन की बात है, में वाइसराय के १६ अगस्त के आपको 
लिखे हुए पत्र का निर्देश करता हूँ। मुझे कहना है कि उक्त विज्ञप्ति, आपका आज 
को तारीख का पत्र और यह जवाब सरकार एकसाथ प्रकाशित कर देगी । 
आपका 
एुच० डबलू० इमरसन 
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१९२९ और उसके बाद की क्ृपि-सम्बन्धी मन्‍्दी से निरन्तर बिगड़ती हुई 
परिस्थिति हद दर्जे को पहुँच गई थी | पिछले कई वर्षो से दुनियाभर में क्षि-सम्बन्धी 
भाव ऊपर-ही-ऊपर चढ़ते जा रहे थे, और हिन्दुस्तान की कृषि ने भी, जो दुनिया के 
बाज़ार से बंध चुकी थी, इस चढाव में हिस्सा लिया था। दुनियाभर के कारखानों 
और खेतों की तरक्‍क़ी में कोई तारतम्य न रहने के कारण सभी जगह क्ृषि-सम्बन्धी 
चीज़ों के भाव चढ़ गये थे । हिन्दुस्तान में जसे-जंसे भाव बढ़ते गये, सरकार की 
मालगुज़ारी और जमीदार का लगान भी बढ़ता गया, जिससे कि असली खेती करने- 
वाले को इससे कुछ भी फायदा न हुआ। कुल मिलाकर किसान लोगो की हालत, 
कुछ खास तौर पर अच्छे हिस्से को छोड़कर, खराब ही हो गई । यू कतप्रान्‍्त में लगान 
मालगज़ारी की बनिरबत बहुत तेज़ी से बढ़ा; इन दोनों की सापेक्ष वृद्धि, इस शताब्दी 
के पहले तीस वर्षो में, क़रीब-करीब ( में अपनी याददाइत से ही कहता हूं ) ५: १ 
थी । इस तरह हालांकि ज़मीन से सरकार की आमदनी काफ़ी बढ़ गई, लेकिन जमीदार 
की आमदनी तो उससे भी बहुत ज्यादा बढ़ी और काइतकार हमेशा की तरह रोटी 
का मोहताज ही रहा । यदि कही भाव गिर भी जाते थे, या कही मुक़ामी मुसीबतें--- 
जैमे अवृष्टि, बाढ़, ओले, टिड्ठी वगैरा-आ पड़ती, तब भी मालगुज़ारी और लगान की 
रक़म वही रहती थी । अगर कुछ छूट भी हुई'तो, बहुत हिचकिचाहट के बाद थोड़ी- 
सी, सिर्फ़ उस फसल-भर के लिए । अच्छी-से-अच्छी फसलो के ववत भी लगान की दर 
बहुत ऊँची मालूम होती थी, तब दूसरे वक्‍त में तो साहुकार से कर्ज़ लिये बिना 
उसकी अदायगी ही होना मुश्किल था । फलतः किसानों का कर्ज़ा बढ़ता जा रहा था। 

खेती से ताल्लक रखनेवाले सभी वर्ग-जमीदार, मालिक, किसान और काइतकार 
सभी-बोहरों के, जो कि मोजूदा हालतो में गांवों की आदिम-कालीन व्यवरथा का एक 
आवश्यक कार्य कर रहे थे, फदे मे फंस गये । इस काम से साहुकारो ने खूब निजी 
फायदा उठाया, और उनका जाल ज़मीन पर ओर जमीन से ताल्लक़ रखनेवाले सभी 
लोगों पर फल गया । उनपर वन्धन कोई नही थे । कानून उनकी मदद पर था, और 
अपने इक़रारनामे के एक-एक लपज़ को पकड़कर वे अपने आसामियों को ज़रा भी 
नहीं बख्शते थे | धीरे-धीरे छोटे ज़मीदार और मालिक-किसान, इन दोनों के पास से 
ज़मीन उनके हाथों में आने लगी, और साह॒कार ही बड़े पेमाने पर ज़मीन के मालिक, 
बड़े ज़मींदार, ,ज़मीदार-वर्गीय बन गये । मालिक-किसान, जो अभीतक अपनी ही 
ज़मीन पर खेती करता था, अब बनिया-जमीदारों या साहूकारों का क़रीब-क़रीब 
दास-किसान बन गया; जो केवल काइतकार था उसकी हालत तो और भी ख़राब हो 
गई। वह तो साहूुकार का भी दास बन गया था, या बेदखल किये हुए भूमि-हीन 
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मज़दूरों की बढ़ती हुई जमात में शामिल हो गया। ऋण-दाता--लेन-देन करनेवाले 
व्यक्तियों--का, जो. अब इस तरह जमीन-मालिक भी बन गये, जमीन से या काइतकारों 
से कोई सजीव सम्पर्क नही था। वे आम तौर पर शहर के रहनेवाले थे, जहाँ वे 
अपना लेन-देन करते थे, और उन्होंने लगान-वसूली का काम अपने कारिनदों के सुपुर्दे 
कर दिया, जो उस काम को मशीनों की-सी संग-दिली और बेरहमी से करते थे । 
किसानों की बढ़ती हुई कर्ज दारी ही खुद इस बात का सबूत थी कि भूमि-प्रणाली 
ग़लत और अस्थिर हैँ । ज्यादातर लोगों के पास “किसी क़िस्म की बचत न थी, न 
जिस्मानी न माली, बरदाश्त करने की बिलकुल ताक़त न थी और वे हमेशा भूखे-नंगे 
ही रहते थे। प्रतिकुल-रूप की क्सी भी असाधारण घटना के सामने वे टिक नही 
सकते थे । कोई आम बीमारी आजाती, तो लाखों मर जाते थे। १९२९ और १९३० 
में सरकार-द्वारा नियुक्त प्रान्तीय बेकिंग जाँच कमिटी ने अन्दाज़ा लगाया था कि 
(बर्मा-सहित) हिन्दुस्तान का कृपि-सम्बन्धी कर्ज़ा ८६० करोड़ रुपया हैं । इस आंकड़े 
में ज़मीदारों, मालिक, किसानो और काइतकारो का कर्ज़ा शामिल था, मगर मुख्यतः 
यह असली काइतकारो का ही कर्ज़ा था। सरकारी आर्थिक नीति बिलकुल साहुकारों 
के ही हक में रही है, और इससे भी भारी क़ज़ में और बढती हुई हैं। इस तरह 
रुपये का अनुपात, हिन्दुस्तान का जबरदस्त विरोध होते हुए भी, १६ पेन्स के बजाय 
१८ पेन्स कर देने से किसानो का कर्ज १२६३ फी सदी या लगभग १०७ करोड़ बढ़ गया ' । 
लड़ाई के बाद के अचानक चढ़ाव के बाद भाव धीरे-धीरे लेकिन लगातार 
गिरते ही चले गये, और देहात की हाठत और खराब हो गई। और इस सबके 
ऊपर १९२९ और बाद के वर्षों का सकट आ गया सो अलग । 
१९३१ मे यूवतप्रान्त में हमारा कहना यह था कि लगान चीज़ों के भावों के 
मुताबिक रहना चाहिए। यानी, पहले जिस समय १९३१ के बराबर भाव थे उस 
१. हिन्दुस्तान को कृषि-सम्बन्धी कज़दारी ८६० करोड़ है, यह भी संभवतः 
बहुत कम अन्दाज़ है। ओर, कम-से-कम पिछले चार या पाँच वर्षा में यह काफ़ी 
ज्यादा बढ़ गया होगा। पंत्राब्र प्रान्तीय बैंकहिग जाँच कमिटी ने १६२६ में पंजाब का 
आँकड़ा १३५ करोड़ बतायां था। लेकिन पंजाब ऋण-मुक्ति बिल की सिलेक्ट कमिटी की 
रिपोर्ट में ( जो १६३४ में पेश को गई थी ) लिखा है कि “कृषकों के कज़े' का बोका 
बहुत भारी है, बहुत ही कम अन्दाजु लगावे तो क़रीब २०० करोड़ रुपया होगा।” यह 
नया आँकड़ा बैंकिंग जाँच कमिटी की रिपोर्ट के आंकड़े से लगभग ४० फ्रौसदो ज्यादा 
है। अगर दूसरे प्रान्तों के लिए भी इसी हिसाब से बढ़ती मानो जाय तो सारे भारत 
की मोजूदा (१६३४ की) कृषि-कर्जदारी १२०० करोड़ से ज्यादा होगी । 
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वक्‍त के लगान के बराबर ही अब भी लगान हो जाना चाहिए । ये भाव लगभग तीस 
साल पहले, क़रीब १९०१ में, थे। यह एक मोटी कसौटी थी, और इससे परखना भी 
आसान नही था, क्योंकि काश्तकार भी कई तरह के थे-- जैसे मौरूसी, ग़ेर-मौरूसी, 
शिकमी वगरा, और सबसे नीचे दर्ज़ के काश्तकारों पर ही मन्दी का सबसे ज्यादा 
असर पड़ा था । दूसरी कसौटी सिफ़ यही हो सकती थी, और यही सबसे मुनासिब 
भी थी, कि खेती का खर्चा और निर्वाह-योग्य मज़दूरी निकालकर कितनी रकम देने 
की ताकत काइश्तकार की रहती है ? मगर इस पिछली कसौटी से जाँचने पर जीवन- 
निर्वाह के ख़च कितने भी कम क्‍यों न माने जाये, हिन्दुस्तान में बहुत ज्यादा खेत ऐसे 
निकलेगे जो बे-मुनाफ हैं, जैसा कि हमने १९३१ में यकतप्रान्त में मिसालों से 
साबित किया था। कई काइतकार तो अपना लगान अदा कर ही नही सकते थे, जबतक 
कि वे अगर उनके पास बेचने को कुछ जायदाद हो तो अपनी जायदाद न बेचें था 
ऊँची दरों पर कर्ज न लें । 

हमारी युक्‍कतप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी की पहली और आरजी तजवीज़ यह थी 
कि सब मौरूसी काइतकारों के लिए ५० फीसदी आम छूट हो जानी चाहिए, और 
जिन काइतकारों की हालत और भी खराब हैँ उनके लिए इससे भी ज्यादा छूट दी 
जाय । जब मई १९३१ में गांधीजी युक्‍तप्रान्त में आये थे और गवनंर सर मालकम 
हेली से मिले, तो उनमें मतभेद पाया गय।, और उनकी राय एक न हो सकी । इसके 
बाद ही उन्होंने युकतप्रान्त के ज़मीदारों और काइतकारों के नाम अपीछें निकाली थीं। 
पिछली अपील में उन्होने काश्तकारों से कहा, कि उनसे जितना बन सके वे अदा 
करदें । उन्होंने एक आंकड़ा भी बताया, जोकि हमारे पहले बताये आँकड़े से कुछ 
ऊँचा था । हमारी प्रान्तीय कमिटी ने गाँधीजी का ही आँकड़ा मंजूर कर लिया, मगर 
इससे मामला सुलझा नही, क्योंकि सरकार उसपर राज़ी न हुई । 

प्रान्तीय सरकार एक कठिन परिस्थिति में थी। मालगुज़ारी ही उसकी आमदनी 
का बड़ा ज़रिया था, और अगर वह इसे बिलकुल उड़ा देती हैं या बहुत कम कर 
देती हैं तो उसे दिवालियापन का मुकाबिला करना पड़ता है । मगर साथ ही उसे 
किसानों के उभड़ पड़ने का भी काफ़ी अन्देशा था, और जहाँतक हो सके वह उन्हें 
काफ़ी लगान की छूट देकर तसलल्‍ली भी देना चाहती थी । लेकिन दोनों तरफ़ फ़ायदे 
में रहना आसान न था । सरकार और किसानों के बीच में ज़मीदारवर्ग खड़ा था, 
जो कि आशिक दृष्टि से बेकार और गैर/जरूरी वर्ग था, और यदि इस वर्ग को 
नुक़सान पहुँचाना गवारा किया जाय तो सरकार और किसान दोनों को रक्षण और 
सहायता मिल सकती थी । मगर ब्रिटिश-सरकार ,अपनी मौजूदा परिस्थिति में राज- 
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नेतिक कारणों से उस वर्ग को नाराज़ नही कर सकती थी, क्‍योंकि जो वर्ग उसका 
पलला पकड़े हुए थे उनमें एक वह भी है । 
आखिर प्रान्तीय-सरकार ने ज़मीदार और काश्तकार दोनों के लिए ही छुट 

की घोषणा की । यह छूट कुछ बड़े पेचीदा तरीक़े पर दी गई थी, और पहले तो यही 
समझना मुश्किल था कि कितनी छूट दी गई है । मगर यह तो साफ़ ज़ाहिर था कि 
वह बहुत ही नाकाफ़ी थी । इसके अलावा छूट चाल क़िस्त के लिए ही घोषित की गई, 
और किसानों के पिछले बकाया कर्ज के बारे में कोई भी बात नही कही गई । यह तो 
जाहिर था, कि अगर काइतकार मौजूदा आधे वर्ष का लगान देने में असमर्थ है, तो 
वह पिछला बक़ाया या कर्ज़ा चुकाने में तो और भी ज्यादा असमर्थ होगा । हमेशा 
ही जमीदारों का क़ायदा यह रहा था कि जितनी भी वसूली होती थी उसे वे पिछले 
बकाये में जमा किया करते थे । काइतकार की दृष्टि से यह तरीका खतरनाक था। 
क्योंकि क्रिस्त का कुछ-न-क्रुछ हिस्सा बाकी रह जाने की बिना पर उसके 
ख़िलाफ़, चाहे जब, मुकदमा दायर किया जा सकता था और उसकी ज़मीन जब 
चाहे छीनी जा सकती थी । 

प्रान्तीय काँग्रेस-कार्यंकारिणी बहुत ही कठिन स्थिति में पड़ गई । हमें विश्वास 
था कि काश्तकारों के साथ बहुत बेजा बर्ताव हो रहा है, मगर हम कुछ कर न सकते 
थे । हम किसानों से यह कहने की ज़िम्मेदारी नही लेना चाहते थे कि वे अदायगी 
न करें । हम बराबर यही कहते रहे कि उनसे जितना बन सके उतना वे अदा क्र 
दें, और आम तौर पर उनकी मुसीबतों में उनके साथ हमदर्दी दिखाते और उन्हें 
हिम्मत बँधाने की कोशिश करते रहे । हम उनकी इस बात से सहमत थे, कि छ्ट 
कम करने पर भी क़िस्त की रक़म उनकी ताकत के बाहर है । 

अब बल-प्रयोग की मशीन, कानूनी और गैरकानूनी दोनों तरह से, चलने लगी। 
हजारों की तादाद में बेदखली के मुकदमे दायर होने लगे; गाय, बैल और जाती 
मिल्कियत कुक होते लगी; जूमींदारों के कारिन्दे मारपीट करने रंगे । बहुतसे किसानों 
ने क़िस्त का कुछ हिस्सा जमा करा दिया । उनकी राय में, उनकी इतना ही देने 
की ताक़त थी । बहुत मुमकिन है कि कुछ लोग थोड़ा और दे सकते हों, लेकिन यह 
बिलकुल जाहिर था कि ज्यादातर किसानों के लिए तो यह भी भारी बोझ था । मगर 
इस आंशिक अदायगी के कारण वे बच नहीं सके । क़ानून का एंजिन तो आगे बढ़ता 
ही गया, और रास्ते में जो कुछ आया उसे कुचलता ही गया । हालांकि क्िस्तों का 
थोड़ा हिस्सा चुका दिया गया था, फिर भी इजराय डिग्री जारी हो गई और पशुओं 
और व्यक्तिगत सम्पत्ति की कुर्की और नीलाम जारी रहा । अगर काइतकार कुछ 
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भी नदेते तो भी उनकी हालत इससे ज्यादा खराब न हो सकती थी; बल्कि, उतना 
रुपया बचा लेने से, उनकी हालत कुछ अच्छी ही रहती । 

वे बड़ी तादाद में हमारे पास ज्ञोरदार शिकायत करते हुए आते थे, और कहते 
थे कि हमने आपकी सलाह मान ली और जितना हमसे बन सकता था उतना हमने 
अदा कर दिया, फिर भी यह नतीजा हुआ है । अकेले इलाहाबाद जिले में ही कई 
हज़ार काइतकार बेदख़ल कर दिये गये थे, और कई हज़ारों के ख्िलाफ़ कोई-न-कोई 
मुक़दमा दायर कर दिया गया था। ज़िला काँग्रेस कमिटी का दफ्तर दिनभर परेशान 
काइतकारों से घिरा रहता था । मेरा घर भी इसी तरह घिरा रहता था, और अवसर 
मुझे लगता था कि में यहाँ से भाग जाऊँ, और कही छिप जाऊं, जहाँ यह भयंकर दुर्दशा 
दिखाई न दे । कई काइतकारों पर, जो हमारे यहाँ आते थे, चोट के निशानात थे, जो 
ज़मींदारों के कारिन्दों की मार के थे | हमने उनका इलाज अस्पताल में कराया। वे 
क्या कर सकते थे ? और, हम क्या कर सकते थे ? हमने यृकतप्रान्तीय सरकार के 
पास बड़े-बड़े पत्र भेजे । हमारी कमिटी ने नेनीताल या लखनऊ में प्रांतीय-सरकार से 
सम्पर्क रखने के लिए गोविन्दवल्लभ पनत को अपनी तरफ से मध्यस्थ बनाया था। वह 
सरकार को निरन्तर लिखते रहे, हमारे प्रान्तीय सदर, तसददुक़अहमदखां शरवानी 
भी लिखते रहे, और में भी लिखता था । 

जून-जुलाई की बारिश नज़दीक आने से एक और कठिनाई सामने आई । यह 
खेत जोतने और बोने का मौसम था । क्‍या बेदखल किसान बेकार बंठे रहे और अपने 
सामने अपनी ज़मीन खाली पड़ी देखते रहें ? किसान के लिए यह बड़ा म॒श्किल था। 
यह तो उसकी आदत के ख़िलाफ़ था। कई लोगों की बेदखली सिर्फ़ क़ानूनी लिहाज से 
हो गई थी, उन्हें दरअसल हटा नहीं दिया था। सिफ़ अदालत का फ़ैसला हो गया था, 
इसके अलावा और कुछ नही हुआ था । इस हालत में क्या वे ज़मीन जोत डालें 
और इस तरह मदाखलत बेजा का जुर्म कर लें, जिसमें शायद छोटे-मोटे दंगे की भी 
संभावना हो जाय ? यह देखना भी किसान के लिए मुश्किल था कि उसकी पुरानी 
जमीन को कोई दूसरा जोत ले । वे सब हमसे सलाह माँगने को आते थे । हम उन्हें 
क्या सलाह दे सकते थे ? 

गर्मियों में जब में गाँधीजी के साथ शिमला गया तो मेने यह कठिनाई भारत- 
सरकार के एक ऊँचे अधिकारी के सामने रक्‍्खी, और उनसे पूछा कि अगर वह 
हमारी स्थिति में होते तो क्या सलाह देते ? उनका जवाब आँखें खोल देनेवाल था । 

उन्होंने कहा कि 'अगर कोई किसान, जिसकी ज़मीन छिन गई है, यह सवाल मुझसे 

पूछे तो में जवाब देने से इन्कार कर दूँगा । हालाँ कि ज़मीन पर से किसान का क़ब्जा 
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क़ानूनन हटाया गया था, फिर भी वह उसको सीधा यह कहने को भी तैयार नहीं थे 
कि वह अपनी ज़मीन न जोते ! शिमला के पहाड़ पर बेठकर मिसलों पर इस तरह 
हुक्म देना, मानों वह गणित की किसी अभूत्तं समस्या पर विचार कर रहे हों, उनके 
लिए तो आसान था। उन्हें या नैनीताल के प्रान्तीय प्रभुओं को मनुष्यों से सबका नहीं 
पड़ता था, और न वे मन प्यों की मुसीबतों को ही अपनी आँखों से देखते थे । 

शिमला में हमसे यह भी कहा गया कि हम किसानों को सिफ़ एक ही सलाह दें, 
कि उन्हें पूरी क्रिस्त दे देनी चाहिए, या वे जितती दे सकें उतनी दे देनी चाहिए । हमें 
क़रीब-क़रीब ज़मीदारों के कारिन्दो के जैसे ही काम करना चाहिए । दरअसल, कुछ 
ऐसी ही बात हमने उनसे तभी कह दी थी जबकि हमने उनसे कहा था कि जितना बने 
उतना अदा करदो । लेकिन, बेशक, हमने साथ ही यह कहा था कि उन्हें अपने पशु 
नहीं बेचने चाहिएँ, या नया क़र्ज़ा नही करना चाहिए। और इसका नतीजा भी जो- 
कुछ हुआ सो हम देख चुके थे । 

यह गरमोी हमारे लिए बड़ी भयंकर थी । हिन्दुस्तान के किसानों में मुसीबत 
सहने की अद्भुत शक्ति हे, और उनपर हमेशा ज़रूरत से ज्यादा मुसीबतें आती भी 
रही हैं -अकाल, बाढ़, बीमारी और निरन्तर कुचलनेवाली दरिद्रता- और जब वे 
अधिक बरदाइत नही कर सकते, तो चुपचाप, और मानों बगैर शिकायत किये, हज़ारों 
की संख्या में मर जाते हे । यह उनका मुप्तीबतों से बचने का तरीक़ा रहा है । १९३१ में 
समय-समय पर आनेवाली पिछली मुस्तीब्तों से ज्यादा कोई बड़ी बात नही थी । मगर, 
किसी कारण, १९३१ की घटनायें उन्हें ऐपी न लगी कि जो क़॒दरत की तरफ़ से आ 
गई हों और उन्हें चुपचाप बरदाइत करना ही चाहिए । उन्होने विचार किया कि 
ये तो मनृष्य की लाई हुई हे, और इसलिए वे उन्हें बुरी लगी । जो नई राजनैतिक 
तालीम उन्हे मिली थी, वह अपना असर दिखा रही थी । हमारे लिए भी १९३१ की 
ये घटनायें ख़ास तौर पर दर्दनाक थीं, क्ग्रोंकि किसी हदतक हम अपने-आपको उनके 
लिए ज़िम्मेदार समझते थे । क्‍या इस मामले में किसानों ने ज्यादातर हमारी सलाह 
नहीं मानी थी ? लेकिन, फिर भी, मेरा तो पूरा विश्वास है कि अगर हमारी निरन्तर 
सहायता न होती तो किसानों की हाछठत और भी बदतर हुई होती । हम उनको 
संगठित करके रखते थे, और उनकी एक ताक़त हो गई थी, जिसका खयाल रखना 
पड़ता था, और इसी कारण उन्हें इतती छूट भी मिल गई जितनी शायद और तरह 
उन्हें न मिलती । और इन अभागे लोगों पर जो मार-पीट और सख्ती की गई, वह, 
हालाँकि ख़राब थी, इनके लिए कोई नई बात न थी । हाँ, इस वक्‍त उसकी मात्रा मैं 
कुछ फ़क़ था (क्योंकि इस वक्‍त पहले से ज्यादा मात्रा में की गई थी), और कुछ 
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उसका प्रकाशन भी ज्यादा हुआ था । आम तौर पर, गाँवों में ज़मींदारों के कारिन्दों 
का काइतकारों के साथ मार-पीट करना या उन्हें बहुत पीड़ा पहुंचाना भी मामूली बात 
समझी जाती है, और पिटनेवाले की मौत होजाने पर, सिवा वहाँ के, बाहर उसकी 
चर्चा भी नहीं होती । मगर हमारे संगठन और किसानों की जागृति के कारण अब 
ऐसा नहीं हो सकता था, क्योंकि इससे किसान सब एक-साथ हो गये थे और हर बात 
की रिपोर्ट काँग्रेस के दफ्तर में करते थे । 

जैसे-जेसे गरमी का मौसम बीतता गया, ज़बरदस्ती वसूल करने की कोशिश 
कुछ ढीली हो गई और बल-प्रयोग की कारंवाइयाँ कम पड़ने लगीं। अब हमें बहु- 
संख्यक बेदखल किसानों की फ़िक्र थी । उनके लिए क्‍या करना चाहिए ? हम सरकार 
पर जोर डाल रहे थे कि वह उन्हें उनके खेत वापस दिलवाने में मदद करे, जो कि 
ज्यादातर खाली ही पड़े थे । इससे भी ज्यादा ज़रूरी प्रश्न भविष्य का था । जो छूट 
मिली थी वह पिछली फ़सल के लिए ही थी, और भविष्य के लिए अभीतक कुछ भी 
तय नहीं हुआ था । अक्तूबर से अगली क़िस्त की वसूली का वक्‍त आ जायगा । तब 
क्या होगा ? क्‍या हमें इसी भथंकर घटना-चक्र में से फिर गुज़रना पड़ेगा ? प्रान्तीय 
सरकार ने इसपर विचार करने के लिए एक छोटी-सी कमिटी नियुक्त की, जिसमें 
उसीके अधिकारी और प्रान्तीय कौंसिल के कुछ ज़मींदार मेम्बर थे । उसमें किसानों 
की तरफ़ से कोई प्रतिनिधि न था । अन्तिम क्षण, जब कि कमिटी ने काम भी शुरू 
कर दिया, सरकार ने हमारी तरफ़ से गोविन्दवल्लभ पन्त से उसमें शामिल होने 
को कहा । उन्होंने इतने अर्से बाद उसमें शामिल होने में कुछ फ़ायदा न देखा, जब 
कि ज़रूरी मामलों के निर्णय तो किये ही जा चुके थे । 

युक्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने भी किसानों के मुताल्लिक़ पिछली और मौजूदा 
कई हक़ीक़तें इकट्ठा करने और मौजूदा परिस्थिति पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए 
एक छोटी-सी कमिटी बिठाई थी । इस कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट पेश की, जिसमें 
युक्‍्तप्रान्त के देहात की हालत का बड़ा योग्यता-पूर्ण निरीक्षण किया गया था, और 
भावों की भारी कमी के कारण आई हुई दु्दंशा का विश्लेषण किया गया था । उसकी 
सिफ़ारिशें बड़ी व्यापक थीं। उस रिपोर्ट पर, जो पुस्तक-रुप में प्रकाशित की गई थी, 
गोविन्दवल्लभ पन्‍्त, रफ़ीअहमद किदवई और वेंकटेशनारायण तिवारी के दस्तख़त थे। 

इस रिपोर्ट के निकलने के बहुत पहले ही गाँधीजी गोलमेज़-कान्फ्रेन्स के लिए 
लन्दन जा चूके थे । वह बड़ी हिचकिचाहट के बाद गये थे, और इस हिचकिचाहट 
का एक सबब युक्‍्तप्रान्त के किसानों की परिस्थिति भी थी । वास्तव में उन्होंने प्राय: 
यह तय कर लिया था कि अगर वह गोलमे ज्ञन-कान्फ्रेन्स के लिए लन्दन न गये, तो 
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वह यू० पी० आयेंगे और इस पेचीदा सवाल को हल करने में जुट पड़ेंगे । सरकार के 
साथ शिमला में जो आखिरी बातचीत हुई थी, उसमें और बातों के साथ युक्‍तप्रान्त 
की बात भी शामिल थी । उनके इंग्लैण्ड रवाना हो जाने के बाद भी हम, जो-कुछ 
होता था उसकी, पूरी-पूरी इत्तिला उन्हें देते रहते थे । पहले एक या दो महीने तक 
तो में उन्हें हर हफ्ते, हवाई और मामूली, दोनों डाकों से पत्र लिखा करता था । बाद 
में हम इतने नियमित रूप से नहीं लिखते थे, क्योंकि हमें उम्मीद थी कि वह जल्दी 
ही आजायेंगे । उन्होंने हमसे कहा था कि वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने में, यानी 
नवम्बर में किसी वक्‍त, लौट आरयँगे, और हमें उम्मीद थी कि उस वक्‍त तक हिन्दुस्तान 
में कोई संकट खड़ा न होगा । सबसे बड़ी बात यह थी कि उनकी गैर-हाज़िरी में 
हम सरकार के साथ संघषे या संकट मोल लेना नही चाहते थे । मगर, जब उनके 
आने में देर लग गई और किसानों की समस्या तेज़ी से बढ़ने लगी, तब हमने उन्हें 
एक लम्बा तार भेजा, जिसमें ताज़ा-से-ताज़ा वाकयात लिखे, और उन्हें इत्तिला की कि 
किस तरह हम कुछ-न-कुछ करने के लिए मजबूर हो रहे हे । उन्होंने तार से जवाब 
दिया, कि इस मामले में में लाचार हूँ और इस समय कुछ नही कर सकता, और यह 
भी कह दिया कि जैसा हम लोगों को ठीक मालम हो वसा ही करते जायें । 
प्रान्तीय कायेकारिणी, कार्य-समिति को भी हर बात की इत्तिल्ज देती रही । में 
खुद उसमें अपनी जानकारी से बातें बताने को मौजूद था ही, मगर थूँकि असैभिला 
गंभीर होता जाता था, कमिटी ने हमारे प्रान्तीय सदर तसददुक़ शेरवानी और 
इलाहाबाद ज़िला कमिटी के प्रेसीडेण्ट पुरुषोत्तमदास टण्डन से भी बातचीत की । 
सरकार की किसान-सम्बन्धी कमिटी ने अपनी रिपोर्ट निकाली, और कुछ 
सिफ़ारिशें भी कीं, जो पेचीदा और गोल-मोल थीं और उसमें बहुत बातें मुक़ामी 
अफ़सरों के ऊपर छोड़ दी गई थीं । कुल मिलाकर उसमें जिस छूट की तजवीज़ की 
गई थी, वह पिछले मौसम की छूट से ज्यादा थी, मगर हमें मालूम हुआ कि यह छूट 
भी काफ़ी नहीं है । जिन आधारों पर उसमें सिफ़ारिशें की गई थीं उनपर, और 
सिफ़ारिशों के स्वरूप पर भी, हमने ऐं तराज़ किया । इसके सिवा, रिपोर्ट में सिर्फ़ 
आगे का ही विचार किया गया था, मगर पिछले बकाया, कज, और बहुसंख्यक 
बेदखल कृषकों के सवाल पर कुछ नहीं कहा गया था । अब, हम क्‍या करते ? जिस 
तरह हमने पिछले चेत-बंसाख में किसानों से कहा था कि वे जितना बने उतना अदा 
कर दें, क्या अब भी हम किसानों को वही सलाह दें, और फिर वही नतीजे 
देखें ? हमने देख लिया था कि वह सलाह सबसे ज्यादा मूखंता-पूर्ण थी, और फिर 
से नहीं दी जा सकती थी। या तो किसानों को चाहिए कि अगर वे दे सकें तो पूरी 
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रक़म अदा करें जो अब छूट काटकर उनसे माँगी जा रही है, या वे कुछ भी नदें 
और देखें कि क्‍या होता है । रक़म का कुछ हिस्सा दे देने से वे न इधर के रहते न 
उधर के । काइतकारों का, जितना वे निकाल सकते हें, सारा रुपया वगेरा भी 
चला जाता है, और उनकी ज़मीन भी छिन जाती हैं । 

हमारी प्रान्तीय कार्य-कारिणी ने परिस्थिति पर देर तक और गंभी रता के साथ 
विचार किया और निश्चय किया कि सरकार की तजवीज़ें हालांकि पिछली गरमी 
की छूट से ज्यादा हैं लेकिन इतनी माफिक नही हे कि उन्हें मौजूदा शकल में मंजूर 
कर लिया जाय । उनमें किसानों के हक़ में तबदीली होने की फिर भी सम्भावना 
थी, और इसके लिए हमने सरकार पर जोर दिया। मगर हमें मालम होता था कि अब 
कोई उम्मीद नहीं है, जिस संघ को हम टालना चाहते थे, वह कुछ तेज़ी से आ 
रहा है । प्रान्तीय सरकार और भा रत-स रकार का काँग्रेस-संगठन की तरफ़ रुख़ लगातार 
बदलता और सख्त होता जा रहा था । हमारे बड़े-बड़े पत्रों के जवाब में हमें ज़रा- 
जुरासा जवाब मिलने लगा, जिसमें बता दिया जाता था कि हम मुक्रामी अफ़सरों 
से लिखापढ़ी करें। यह ज़ाहिर था कि सरकार की नीति हमें किसी तरह भी प्रोत्सा- 
हित करने की नहीं थी । सरकार की एक मृसीबत और मृहिकिल यह भी थी कि 
अगर किसानों को छूट देदी जाय तो काँग्रेस का रोब बढ जाने की सम्भावना थी । 
पुरानी आदत के कारण वह सिर्फ़ रोब के लिहाज से ही सोच सकती थी, और यह 
खयाल, कि शायद जनता छूट का जस कांग्रेस को देने लगेगी, उसे नागवार हो 
रहा था, और वह इसे जहाँतक हो सके बचाना चाहती थी । 

इस बीच हमारे पास दिल्‍ली और दूसरी जगहों से ये रिपोर्ट आ रहीं थी कि 
भारत-सरकार सारे काँग्रेस-आन्दोलन पर जल्दी ही एक जबरदस्त आक्रमण शुरू 
करनेवाली है । अब छोटी अंगुली ज्यादा ज़ोर से काम करनेवाली है और बिच्छ के 
डंक हमसे तोबा करानेवाले हें । काँग्रेस के ख़िलाफ़ क्या-क्या करने की तजवीज़ है, इस 
की बहुत-सी तफ़सील भी हमें मिल गई । मेरा खयाल है कि शायद नवम्बर में किसी 
वक्‍त, डाक्टर अन्सारी ने मेरे पास (और काँग्रेस के सदर वल्लभभाई पटेल के पास भी, 
अलग) एक ख़बर भेजी, जिससे हमारी पिछली रिपोर्टों की ताईद होती थी, और 
जिसमें खासकर सीमाप्रान्त और युकतप्रान्त के प्रस्तावित आड्डिनेन्सों की तफ़्सील भी 
थी । मेरा खयाल हें कि बंगाल को नये आईडनेन्स की सौग़ात मिल चुकी थी, या 
शायद मिलने ही वाली थी । कई हफ्ते बाद जब नये आइडिनेन्स निकले, मानों वे किसी 
नई परिस्थिति का एकदम सामना करने के लिए निकले हों, तब डॉक्टर अन्सारी की 
खबर की बहुत-कुछ ताईद होगई, और उसकी तफ़्सील भी बहुत हृद तक सही 
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निकली । आम तौर पर थही माना गया कि सरकार ने, गोलमेज़ कान्फ्रेन्स के आशा- 
तीत लम्बा हो जाने से, अपना हमला रोक रखा था। उस समय जबकि गोलमेज़- 
कान्फ्रेन्स के मेम्बर आपस में बेमतलब की मीठी-मीठी कानाफूसी कर रहे थे, सरकार 
हिन्दुस्तान में आम दमन को टालना चाहती थी। 

इसलिए तनातनी बढ़ती गई, और हम सभीको महसूस हो रहा था कि हमारे 
जैसे छोटे-छोटे लोगों के रोकने पर भी घटनायें अपने-आप आगे बढ़ रही हैं, और 
होनहार को कोई रोक न सकेगा । हम तो इतना ही कर सकते थे कि हम उनका 
मुक़ाबिला करने के लिए, और जीवन के उस नाटक में, जो शायद दुःखान्त होनेवाला 
था, व्यक्तिगत और सामूहिक रूप से अपना हिस्सा ठीक तरह से अदा करने के लिए, 
अपने-आप को तैयार करलें । मगर हमें उम्मीद थी कि शक्तियों का यह संघष शुरू 
होने से पहले गांधीजी छौट आयँगे, और वह लड़ाई या सुलह की ज़िम्मेदारी अपने 
कन्धों पर उठा लेंगे । उनकी ग़ैरहाज़िरी में इस बोझ को उठाने के लिए हममें से 
कोई भी तैयार नहीं था । 

युक्तप्रान्त में सरकार ने एक और काम किया जिससे देहाती हलकों में हलचल 
मच गई । काइतकारों को छूट की चिट्टियाँ बाँद दी गई, जिनमें छूट की रक़म बताई 
गई थी और यह धमकी शामिल थी कि अगर इसमें दिखाई हुई रक़म एक महीने में 
अदा न की जायगी (किसी-किसी चिट्ठी में इससे भी कम वकक्‍षत दिया गया था), तो 
छूट रद कर दी जायगी, और पूरी रक़म क़ानूनी तरीक़ से-जिसका मतलब होता है 
बेदखली, कुर्की, वगेरा से--वसूल कर ली जायगी । मामूली बरसों में तो काइतकार 
अपना लगान क़िस्तों में दो या तीन महीनों में अदा कर देते हैं । अबकी यह मामूली 
मियाद भी नहीं दी गई । सारे देहात के सामने एकदम नया संकट खड़ा हो गया, 
और चिट्टयाँ हाथ में लेकर काइतकार इधर-उधर उसका विरोध और शिकायत करते 
हुए, सलाह पूछने के लिए, दौड़ने लगे | सरकार या उसके मृक़ामी अफ़सरों की तरफ़ 
से यह एक मूखंता-पूर्ण धमकी थी, और बाद को हमसे कहा गया कि यह संजीदगी 
से नहीं दी गई थी । मगर इससे शान्तिपूर्ण समझौते का मौक़ा बहुत कम रह गया, 
और क़दम-ब-क़दम लाज़िमी तौर पर संघर्ष नज़दीक आने लगा । 

अब तो किसानों को और काँग्रेस को जल्दी ही फ़ैसला करना आवश्यक था। 
हम गाँधीजी के लौटने तक अपना फ़ैसला नहीं रोक सकते थे । हमें अब क्‍या करना 
चाहिए ? क्‍या सलाह देनी चाहिए ? जबकि हम यह जानते थे कि कई किसान इस 
मिली हुई छोटी-सी मियाद में अपनी रक़म अदा नहीं कर सकते, तो क्या यह वाजिब 
बात होती कि हम उन किसानों से कह देते कि वे अपनी रक़म अदा करदें ? और 
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फिर जो बक़ाया उनकी तरफ़ था, उसके बारे में क्या होगा ? अगर उनसे माँगी हुई 
रक़म का बड़ा हिस्सा भी वे अदा करदें, या हाल की पूरी रक़म भी अदा करदें, जो 
बक़ाये में जमा करली जायगी, तो भी क्‍या वे बंदखल किये जाने के ख़तरे से बच 
जायेंगे ? 

इलाहाबाद काँग्रेस कमिटी ने अपनी मज़बूत किसान-सेना के साथ लड़ाई का 
ज़ोर बाँधा । उसने फैसला किया कि उसके लिए यह मुमकिन नहीं है कि वह किसानों 
को अदायगी कर देने की सलाह दे । मगर यह कह दिया गया कि प्रान्तीय' कार्यकारिणी 
और अखिल-भारतीय कार्य॑-समिति की बाक़ायदा मंजूरी के बगैर वह कोई आक्रामक 
क़दम नहीं उठा सकती। इसलिए मामला कार्य-समिति के सामने पेश किया गया, और 
प्रान्‍्त और जिले की तरफ़ से अपना मामला समझाने के लिए तसददुक़ शेरवानी और 
पुरुषोत्तमदास टंडन दोनों ही मौजूद रहे । हमारे सामने जो सवाल था वह सिर्फ़ 
इलाहाबाद जिले से ही ताललक़ रखता था और वह शुद्ध आथिक मामला था, मगर 
हमने महसूस किया कि उस वक्‍त जेसी राजनैतिक तनातनी हो रही थी उसमें उसका 
व्यापक परिणाम हो सकता था । क्‍या इलाहाबाद ज़िला कांग्रेस कमिटी को यह इजाज़त 
दे दी जाय कि वह कुछ क्‍्क्‍त के लिए, जबतक कि आगे सुलह की बातचीत न हो ले 
और ज्यादा अच्छी झर्तें न मिल जाये तबतक के लिए, लगान या मालग्ज़ारी अदा न 
करने की सलाह किसानों को दे दे ? यह एक छोटा मामला था और हम उसीतक 
महदृद भी रहना चाहते थे, लेकिन क्या हम ऐसा कर सकते थे ? कार्य-समिति गाँधीजी 
के लौटने से पहले सरकार से लड़ पड़ने की स्थिति को बचाने के लिए सारी ताक़त 
लगाकर कोशिश करना चाहती थी, और खासकर वह एक ऐसे आर्थिक सवाल पर तो 
लड़ाई को टालना चाहती ही थी जिसके वर्ग-समस्या बन जाने की संभावना थी। 
कमिटी हालांकि राजने तिक दृष्टि से आगे बढ़ी हुई थी, लेकिन सामाजिक दृष्टि से तो 
आगे बढ़ी हुई नहीं थी, और उसे किसान और ज़मींदारों का आपसी झगड़ा खड़ा होना 
पसन्द न था । 

चूंकि मेरा झुकाव समाजवाद की तरफ़ था, मुझे आथिक और सामाजिक मामलों 
में सलाह देने के लिए भरोसे-लायक़ आदमी न समझा गया । मुझे खद यह महसूस हो 
रहा था कि कार्य-समिति को यह मालम हो जाना चाहिए कि युकतप्रान्त की परिस्थिति 
ही ऐसी है कि हमारे ज्यादा नरम और दाहिने बाज़ू के मेम्बर भी, संघर्ष करने की 
पूरी अनिच्छा रखते हुए भी, वाक़यात से मजबूर होकर संघर्ष करना चाहते हैं । इसलिए 
मने हमारी कमिटी की मीटिंग में हमारे प्रान्त से शेरवानी और दूसरे लोगों के आने 
को बहुत अच्छा समझा, क्योंकि शेरवानी, जो हमारे प्रान्त के सभापति थे, किसी भी 
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प्रकार उग्र नहीं थे। राजनैतिक और सामाजिक दोनों रूप में वह काँग्रेस में दाहिने 
बाजू के समझे जाते थे, और साल के शुरू में उनकी राय युक्‍तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी 
की किसानों-सम्बन्धी नीति के ख़िलाफ़ हो गई थी । मगर जब वह खुद कमिटी के 
सदर बन गये और उन्हें ख़द बोझ उठाना पड़ा, तो उन्होंने समझ लिया कि हमारे 
लिए दूसरा चारा ही नही है । प्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने बाद में जो-जो भी क़दम 
उठाया वह उनके घने-से-घने सहयोग के साथ, और अक्सर सदर की हैसियत से 
उन्हीकी माफ़त, उठाया । 

इसलिए कार्य-समिति के सामने तसद्दुक शेरवानी की बहस से मेम्बरों पर बड़ा 
असर पड़ा--में जितना असर डाल सकता था, उससे कहीं ज्यादा । बहुत सोच- 
विचार के बाद, लेकिन यह महसूस करके कि वह उससे इन्कार नहीं कर सकते हैं 
उन्होंने य॒कक्‍तप्रान्तीय कमिटी को अख्त्यार दे दिया कि वह अपने किसी भी इलाक़े में 
लगान और मालगुज़ारी की अदायगी को म्‌ल्तवी करने की इजाज़त दे सकती हूँ । 
मगर, साथ ही, उन्होंनें युक्तप्रान्त के लोगों पर जोर दिया कि हो सके तो वे इस 
क़दम को न उठारयों, और प्रान्तीय सरकार से सुलह की बातचीत चलाते रहें । 

कुछ समय तक यह बातचीत चलाई गई; लेकिन नतीजा कुछ भी नहीं हुआ । 
मेरा खाल है कि इलाहाबाद ज़िले की छूट में थोड़ा-सा इजाफ़ा कर दिया गया । 
मामूली पररिस्थि।त में शायद यह मुमकिन होता कि आपस में समझौता हो जाता या 
ख्‌ला संघर्ष रुक जाता; क्योंकि अन्तर कम होता जा रहा था । मगर परिस्थिति बहुत ही 
असाधारण थी, और सरकार और काँग्रेस दोनों ही तरफ़ से यह भावना थी कि जल्दी 
ही संघर्ष होना लाज़िमी हैं, और हमारी निपटारे की बातचीत की तह में कोई अस- 
लियत नहीं थी । दोनों तरफ़ से जो-जो क़दम उठाया जाता था, उसमें ऐसा ही दिखता 
था कि यह अपने लिए अच्छी स्थिति पैदा कर लेने की ख्वाहिश से उठाया जा रहा है । 
इसके लिए सरकार की तैयारियाँ तो गुप्त रूप से ही हो सकती थीं, और दरअसल सोलहों 
आना हो भी गई थीं। लेकिन हमारी शक्ति तो बिलकुल लोगों के दम-खम पर ही 
टिकी हुई थी, और इसकी तंयारी गृ्प्त कारंवाइयों से नहीं हो सकती थी। हममें से 
कुछ लोगों ने तो, और में भी उन्ही कुसूरवारों में से था, आम भाषणों में यह बार- 
बार कहा था कि आज़ादी की लड़ाई हरगिज्ञ खतम नहीं हुई है, और हमें निकट-भविष्य 
में कई आजमाइशों और मुश्किलों से गृज़रना पड़ेगा । हमने लोगों से कहा कि वे इसके 
लिए हमेशा तेयार रहें, और इसी कारण हमें लड़ाई जगानेवाला कहकर हमारी 
निन्‍्दा की गई थी । दरहक़ीक़त मध्यम-वर्गीय काँग्रेसी-कार्य कर्त्ताओं के अन्दर हक़ीक़तों 
का मुक़ाबिला करने की साफ़ अनिच्छा मालूम होती थी, और उन्हें उम्मीद थी कि 
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किसी-न-किसी तरह संघर्ष टल जायगा । गांधीजी के लन्दन में रहने से भी अख़बार 
पढ़नेवाले वर्गों का ध्यान उधर बंट जाता था । मगर पढ़े-लिखे लोगों की इस निष्क्रियता 
के होते हुए भी घटनायें आगे ही बढ़ती गईं। खासकर बंगाल, सीमाप्रान्त और 
यूक्‍तप्रान्त में--और नवम्बर में कई लोगों को यह दीखने लगा कि संकट नज़दीक आ 
ही रहा है । 

य॒क्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने, इस डर से कि अचानक न जाने कंसी घटनायें हो 
जायें, लड़ाई श॒रू होने की अवस्था के लिए कुछ आन्तरिक व्यवस्था कर डाली। 
इलाहाबाद-कमिटी ने एक बड़ी किस।न-कान्फ्रेन्स बुलाई, जिसमें एक आरज़ी ठहराव 
किया गया कि अगर ज्यादा अच्छी हार्ते न मिल सकेंगी, तो उन्हें किसानों को लगान 
और मालगुजारी रोक लेने की सलाह देनी पड़ेगी । इस प्रस्ताव से प्रान्तीय-सरकार 
बहुत नाराज़ हुई, और इसीको लड़ाई का काफ़ी सबब” समझकर उसने हमारे साथ 
आगे कोई भी बातचीत करने से इन्कार कर दिया । इस रुख़ का प्रान्तीय काँग्रेस पर 
भी असर पड़ा, और उसने इसको आनेवाले तूफ़ान का निशान समझा और जल्दी- 
जल्दी अपनी तैयारियाँ करना शुरू किया। इलाहाबाद में एक और किसान-कास्फ्रेन्स 
हुई, जिसमें पहले से भी ज्यादा तेज़ और निश्चित प्रस्ताव पास किया गया । इसमें 
किसानों से कहा गया कि वे आगे और निपटारे की बातचीत होने और ज्यादा अच्छी 
शर्ते मिलने तक के लिए अदायगी रोक लें। उस वक्‍त भी, और अखीर तक, हमारी 
लड़ाई का रुख़ यह नहीं था कि 'लगान न दिया जाय”, मगर यह था कि मुनासिब 
लगान दिया जाय । और हम लगातार बातचीत करने की दरख्वास्त करते ही रहे, 
हालांकि दूसरा पक्ष ऐंठ में दूर हट गया था । इलाहाबाद का ठहराव ज़मींदारों और 
काइतकारों दोनों पर लागू था, मगर हम जानते थे कि अमल में वह काइतकारों और 
कुछ छोटे ज़मींदारों पर ही लागू होगा । 

नवम्बर १९३१ के अन्त और दिसम्बर के शुरू के क्षरीब युकतप्रान्त में यह 
परिस्थिति थी । इस बीच बंगाल और सीमा-प्रान्त में भी घटनायें हृद तक पहुँच चुकी 
थीं, और बंगाल में एक नया और भयंकर रूप से व्यापक आडिनेन्स जारी कर दिया 
गया था । ये सब लड़ाई के चिन्ह थे, न कि सुलह के, और सवाल उठता था कि: 
गांधीजी कब लौटेंगे ? सरकार ने जिस बड़े प्रहार की तैयारी बहुत अरे से कर रक्‍्खी 
थी, उसके शुरू किये जाने से पहले क्‍या गांधीजी हिन्दुस्तान आ पहुँचेंगे ? या, क्‍या 
वह यहाँ पहुँचकर यह देखेंगे कि उनके कई साथी जेल जा चुके हें और लड़ाई चाल 
हो गई है ? हमें मालूम हुआ कि वह इंग्लेंड से रवाना हो चुके हें और साल के आखिरी 
हफ्ते में बम्बई आ पहुंचेंगे । हममें से हरेक, मुख्य कार्यालय का या प्रान्तों का हर 
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प्रमुख कार्यकर्ता, उनके लौटने तक लड़ाई टालना चाहता था । और लड़ाई के लिहाज़ 
से भी हमारे लिए यह वाञ्छनीय था कि हम उनसे मिल लें, और उनकी सलाह 
और हिदायतें हासिल कर लें । यह एक इस तरह की दौड़ थी, जिसमें हम मजबूर थे । 
इसमें सूत्रपात ब्रिटिश सरकार के हाथ में था । 


५9०० 
खुमह का खात्मा 


क्तुइभान्त में मेरे मशगूल रहने के बावजूद बहुत असे से मेरी यह ख्वाहिश थी कि 
यु में दूसरे दोनों तूफानी केन्द्रों--सीमाप्रान्त और बंगाल--में भी हो आऊंँ । 
में उस जगह जाकर वहाँ की परिस्थिति का अध्ययन करना और अपने पुराने साथियों 
से, जिनमें से अनेक को मेने क़रीब दो साल से नहीं देखा था, मिलना चाहता था। 
मगर, सबसे ज्यादा, में यह चाहता था कि में उन प्रान्तों के लोगों की स्पिरिंट और 
हिम्मत के, और राष्ट्रीय संग्राम में उनकी क्र्बानियों के प्रति अपनी तरफ़ से सम्मान 
प्रकट करूँ। सीमाप्रान्त में तो कुछ समय के लिए में जा ही नहीं सकता था, क्योंकि 
भारत-स रकार यह पसन्द नही करती थी कि कोई प्रमुख काँग्रेसी वहाँ जाय, और उसके 
इस रुख को देखते हुए हम वहाँ जाने और अड़चन पैदा करने की कोई इच्छा नहीं 
रखते थे । 
बंगाल में स्थिति विगड़ती जा रही थी, और हालाँकि उस प्रान्त की तरफ़ मुझे 
बहुत आकर्षण था, फिर भी जाने के पहले मुझे बड़ी हिचकिचाहट हुई । में महसूस 
करता था कि में वहाँ असहाय-सा रहँगा, और कुछ भी फ़ायदा न पहुँचा सकगा । उस 
प्रान्त में काँग्रेसी लोगों के दो दलों के शोचतीय और दीघं॑कालीन झगड़ों के सबब से 
बाहरी काँग्रेसवाले बहुत अर्से से डर गये थे और दूर-दूर रह रहे थे, क्योंकि उन्हें 
भय था कि वे भी किसी-न-किसी दल में शामिल समझ लिये जायेंगे । यह बड़ी 
कमज़ोर और चिमगादड़ी नीति थी, और इससे बंगाल की समस्या के सरल होने या 
हल होने में मदद नहीं मिली । गांधीजी के लंदन जाने के कुछ वक्‍त बाद ही दो 
घटनायें अचानक ऐसी हुई जिनसे सारे हिन्दुस्तान का ध्यान बंगाल की स्थिति पर 
केन्द्रित हो गया । ये दोनों घटनायें हिजली और चटगाँव में हुई थी । 
हिजली नज़रबन्दों के लिए ख़ास तौर पर बनाया हुआ एक डिटेन्शन-कंम्प जेल 
था। सरकारी तौर पर यह घोषित किया गया कि कैम्प के अन्दर एक दंगा हो 
गया और नजरबन्दों ने जेल के मुलाज़िमों पर हमला कर दिया, इसलिए 
उनपर मजबूरन जेलवालों को गोली चलानी पड़ी । इस गोलीकाण्ड से एक 
नज़रबन्द म/रा गया और कई घायल हुए । एक मुक़ामी सरकारी तफ़्तीश ने, जो 
उसके बाद ही फ़ौरन की गई थी, जेलवालों को इस गोलीकाण्ड और इसके नतीजों से 
बिलकुल बरी कर दिया | मगर इस घटना में कई विचित्र बातें हुईं, और कई तथ्य 
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ऐसे प्रकट हो गये, जो सरकारी बयान से मेल नहीं खाते थे, और जगह-जगह से 
इसकी ज्यादा जाँच करने की जोरदार और जबरदस्त माँग की गई । हिन्दुस्तान के 
आम सरकारी रिवाज़ के खिलाफ़ बंगाल-सरकार ने एक ऐसी जाँच-कमिटी मुक़रंर कर 
दी, जिसमें सब ऊँचे-ऊँचे जुडीशियल अफ़सर ही थे। वह शुद्ध सरकारी कमिटी थी, 
लेकिन उसने शहादतें लीं और मामले पर पूरा विचार किया, और उसकी रिपोर्ट 
डिटेन्शन-कंम्प जेल के मुलाजिमों के ख़िलाफ़ हुई। यह तसलीम किया गया कि क़ुसूर 
ज्यादातर जेल के मुलाज़िमों का ही था, और गोलीकाण्ड बिलकुल अनुचित था । 
इस तरह सरकार के जो पहले कम्यूनिक निकले थे वे बिलकुल झूठ साबित हुए । 

हिजली की घटना कोई बहुत असाधारण नहीं थी। बदक़िस्मती से ऐसी 
घटनायें हिन्दुस्तान में कम नही होतीं और जेल के अन्दर दंगों के होने की और जेल 
में हथियार-बन्द वार्ड ररों और दूसरे लोगों द्वारा निहत्थे और बेबस क़दियों के मर्दानगी 
से दबाये जाने की खबरे अक्सर पढ़ने को मिला करती हें । हिजली में असाधारण बात 
यही हुई कि उससे ऐसी घटनाओं के बारे में सरकारी कम्यूनिकों के बिलकुल एक- 
तर्फ़पन और झूठपन की पोल खुल गई, और वह भी सरकारी रिपोर्ट से ही। पहले 
ही सरकार के कम्थयूनिकों का कोई भरोसा नही किया जाता था, मगर अब तो उनका 
पूरा-पूरा भण्डाफोड़ ही हो गया । 

हिजली-काण्ड के बाद तो जेल की घटनायें, जिनमें जेलवालों द्वारा कहीं गोली 
चलाई जाती थी और कही दूसरे प्रकार का कोई बल-प्रयोग किया जाता था, सारे 
हिन्दुस्तान-भर में बड़ी तादाद में होने लगी । ताज्जुब की बात यह हैँ कि इन जेल के 
दंगों में चोट सिफ़े क़ैदियों को ही लगती मालूम होती थी। क़रीब-क़रीब हर मामले में 
एक सरकारी वक्तव्य निकलता था, जिसमें क़ैदियों पर कई बेजा हरकतों का इलज़ाम 
लगाया जाता था, और जेल के मुलाज़िमों को बचाया जाता था । बहुत ही कम 
मिसालों में जेलवालों को महक़मे की तरफ़ से कोई सजा दी गई होगी । पूरी जाँच 
करने की तमाम माँगों के लिए बिलकुल इन्कार कर दिया गया, सिर्फ़ महकमे की 
एक तरफ़ की जाँच ही काफ़ी समझी गई । साफ़ जाहिर था कि सरकार ने हिजली से 
अच्छी तरह सबक़ सीख लिया था कि मुनासिब और निष्पक्ष जाँच कराने में ख़तरा 
रहता हैँ और मुस्तगीस ही खुद अपने इलज़ाम का सबसे अच्छा जज होता है । तो 
फिर इसमें भी कया ताज्जुब है कि लोगों ने भी हिजली से सबक़ सीख लिया हो, 
कि सरकारी कम्यूनिकों में वही बात कही जाती है जो सरकार हमस कहना चाहती 
है, न कि वह जो दरअसल घटित होती है ? 

चटगाँव कीं घटना तो इससे भी बहुत ज्यादा गम्भीर थी। एक आतंकवादी ने 
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किसी एक मुसलमान पुलिस-इन्स्पेक्टर को गोली से मार डाला । इसके बाद ही एक 
हिन्दू-मुसलिम दंगा हो गया, या उसे ऐसा नाम दिया गया। मगर यह तो ज़ाहिर था 
कि मामला इससे कुछ बहुत ज्यादा था और वह मामूली दंगों से कुछ भिन्न था। यह 
स्पष्ट था कि आतंकवादी के काम का साम्प्रदायिकता से कोई ताललक़ न था; यह 
हमला तो हिन्दू या मुसलमान का ख़याल न रखते हुए एक पुलिस-अफ़सर पर हुआ 
था । फिर भी यह तो सही ही है कि बाद मे हिन्दू-मुसलमानों में कुछ झगड़ा भी होगय। । 
यह झगड़ा कैसे शुरू हुआ, उसके होने का कारण कौन-सा था, यह साफ़ नही बताया 
गया, हालांकि जिम्मेदार सावंजनिक व्यक्तियों ने इंस मामले में बहुत गंभीर-गंभीर 
इलज़ाम लगाये हे । इस दंगे की एक और विशेषता यह थी कि इसमें दूसरी जातियों 
के निद्चित समृदायों ने, एंग्लो-इण्डियनों ने, खासकर रेलवे मुलाज़िमों ने और दूसरे 
सरकारी मुलाज़िमों ने भी--जिनके बारे में कहा जाता है कि उन्होंने बड़े पैमाने पर 
बदला लेने के कार्य किये--हिस्सा लिया । जे० एम० सेनगृप्त और बंगाल के दूसरे 
मशहूर लीडरों ने चटगाँव के वाक़यात के बारे में कई निश्चित आरोप लगाये, और 
उन्होंने जाँच करने या मान-हानि का मुक़दमा चलाने तक की चुनौती दी, मगर फिर 
भी सरकार ने कोई कारंवाई न करना ही अच्छा समझा । 

चटगाँव की इन कुछ असाधारण घटनाओं से दो ख़तरनाक संभावनाओं की 
तरफ़ विशेष ध्यान गया । आतंकवाद की कई लिहाज़ से निन्‍्दा की गई थी; और 
आधुनिक क्रान्तिकारी पद्धति भी उसको बुरा बताती थी। मगर उसका एक नतीजा 
ऐसा भी हो सकता था, जिससे मुझे ख़ास तौर पर भय लगता था। वह संभावना थी 
हिन्दुस्तान में इकक्‍्के-दुकके और साम्प्रदायिक हिसा-काण्डों का फलना । हालांकि में 
हिंसा-काण्डों को नापसन्द करता हूँ, लेकिन में उससे डर जानेवाला 'डरपोक हिन्दू' 
नहीं हँ । मगर में यह ज़रूर महसूस करता हूँ कि हिन्दुस्तान में फूट फैलानेवाली 
ताक़तें अभीतक भी बहुत बड़ी-बड़ी है, और अगर ऐसे इवक्के-दुक्के हिसा-काण्ड होने 
लगेंगे तो उनसे उन ताक़तों को मदद मिल जायगी, और एक संयुक्त और अनुशासन- 
युक्त राष्ट्र बनाने का काम आज से भी ज्यादा मुश्किल हो जायगा | जब लोग मज़हब 
के नाम पर या बहिश्त जाने के लिए क़त्ल करते हैँ, तो ऐसे लोगों को आतंककारी 
हिंसा का अभ्यास करा देना बड़ी ख़तरनाक बात होगी । राजनैतिक खून करना बुरा 
हैं । लेकिन राजनेंतिक आतंकवादी को समझाकर अपनी राय का बना लिया जा 
सकता है, क्योंकि शायद उसका लक्ष्य दुनियवी है, और व्यक्तिगत नहीं बल्कि राष्ट्रीय 
है । मगर मज़हबी खून करना तो और भी बुरा है, क्योंकि उसका ताल्लुक़ दूसरी 
दुनिया से है, और ऐसे मामलों में दलील से समझाने की भी कोई कोशिश नहीं कर 
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सकता । कभी-कभी तो दोनों के बीच में फ़क़ बहुत ही बारीक रहता है और क़रीब- 
क़रीब मिट-सा जाता है, और राजनेतिक हत्या, एक आध्यात्मिक प्रक्रिया से, अधे- 
धामिक बन जाती है । 

किसी आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफ़सर के क़त्ल किये जाने से और उसके 
नतीजों से हरेक को बहुत साफ़ तौर पर यह महसूस होने लगा कि आतंककारी 
हलचल से बड़ी खतरनाक बातें पेदा हो सकती हें और हिन्दुस्तान की एकता और 
आज़ादी के काम को बेहद न्‌क़सान पहुँच सकता हे। इसके बाद जो बदला लेने की 
घटनायें हुईं उनसे भी हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान में फ़ासिस्ट तरीक़े पेदा हो चुके 
हैं, और फ़ासिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एंग्लो-इंडियन जातियों में तो निः:सन्देह 
फैल ही चुकी हैँ । हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछलग्गुओं में भी 
यह मनोवृत्ति घर कर चुकी है । 

यह एक विचित्र बात है, लेकिन ख्‌द आतंककारियों का था उनमें से कई लोगों 
का भी यही फ़ासिस्ट दृष्टिकोण है, हालाँकि उसकी दिशा दूसरी है। उनका राष्ट्रीय 
फ़ासिस्टवाद यूरोपियनों, एंग्लो-इण्डियनों और कुछ उच्चवर्गीय हिन्दुस्तानियों के 
साम्राज्यवादी फ़ासिस्टवाद का मुक़ाबिला करता है । 

नवम्बर १९३१ में में कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गया । वहाँ मेरा कार्यक्रम 
बहुत भरा-पूरा रहा, और ख़ानगी तौर पर व्यक्तियों और समुदायों से मिलने के 
अलावा मेने कई आम सभाओं में भी भाषण दिये। इन तमाम सभाओं में में ने आतंक- 
वाद के सवाल पर भी विचार किया और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान 
की आज़ादी के लिए वह कितना ग़लत व बेकार और नृक़सानदेह है । मेने आतंक- 
वादियों को बुरा नहीं कहा, न मेने उन्हें हमारे कुछ ऐसे देशवासियों की तरह 'कायर' 
ही कहा, जिन्होंने शायद ही कभी मर्दाना या ख़तरे का कोई काम करने का साहस 
किया हो । मुझे हमेशा यह बड़ी बेवक़्फ़ी की बात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री या 
पुरुष को, जो कि लगातार अपनी जान को खतरे में डालता रहता हैँ, कायर कहा जाय । 
इसका असर उस आदमी पर यह होता है कि वह अपने डरपोक समालोचकों 
से, जो दूर खड़े रहकर ही चीखते हें लेकिन कुछ भी करने के क़ाबिल नहीं हैं, कुछ 
ज्यादा हिक़ारत करने लगता है । 

एक दिन शाम को कलकत्ते में, वहाँ से रवाना होने के लिए मेरे स्टेशन पर जाने 

से थोड़े ही वक्त पहले, मेरे पास दो युवक आये । वे बहुत ही कम-उम्रर, क़रीब बीस- 
बीस साल के, नौजवान थे। उनके चेहरे पीले थे और उनपर घबराहट झलक रही थी । 
उनकी आँखें चमकदार थीं । मुझे मालूम न था कि वे कौन थे, लेकिन में अन्दाज़ से 
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समझ गया कि उनके ज़िम्मे क्या काम था । वे आतंकवादी हिसा के ख़िलाफ़ मेरे 
प्रचार के कारण मुझपर बहुत नाराज़ थे । उन्होंने कहा कि उससे नौजवानों पर 
बहुत बुरा असर पड़ रहा है; इस तरह मेरा दखल देना वे पसन्द नही करते। 
हमने थोड़ी-सी बहस भी की, लेकिन कह बड़ी जल्दी-जल्दी में हुई, क्योंकि मेरे रवान 
होने का वक्‍त नजदीक आ रहा था। मेरा ख़याल हैं कि उस समय हमारी आवाज़ और 
हमारा मिज़ाज तेज़ हो गया था, और मेने उनसे कुछ सख्त बातें भी कह दी थीं; और 
जब में उन्हें वहीं छोड़कर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे आखिरी आगाही दी कि “अगर 
आगे भी आपका यही रवेया रहा तो हम आपके साथ भी वही सुलक करेंगे जंसा कि 
हमने दूसरों के साथ किया हैं ।” 

इस तरह में कलकत्ते से चल दिया, और रात को गाड़ी में अपने बर्थ पर लेटे हुए 
मेरे दिमाग़ में उन्हीं दो लड़कों के उत्तेजित चेहरे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे । उनमें 
जीवन और जोश भरा हुआ था; अगर वे ठीक रास्ते में लग जाते तो कितने अच्छे बन 
सकते थे ? मेने उनके साथ जल्दी-जल्दी में और कुछ रूखा व्यवहार किया था । काश 
मुझे लम्बी बात-चीत करने का मौक़ा मिलता ! शायद मे उन्हें दूसरी दिशाओं में हिन्दु- 
स्तान की सेवा और आज़ादी के रास्ते में, जिसमें कि साहस और आ त्मत्याग के मौक़े की 
भी कमी न थी, अपने होनहार जीवन को लगाने का विश्वास दिला सकता। उस घटना के 
बाद भी में अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूँ । मुझे उनके नाम मालूम न 
हो सके, और न बाद में ही कुछ मुझे उनका पता लगा । में कई दफ़ा सोचता हूँ कि 
क्या वे मर चुके हे, या अण्डमान टापुओं की किन्‍्हीं कोठरियों में बन्द हें ? 

दिसम्बर का महीना था । इलाहाबाद में दूसरी किसान-कान्‍्फ़रेन्स हुई, और फिर 

में हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने साथी डाक्टर एन० एस० हार्डीकर को दिये 
अपने एक पिछले वचन को पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया । सेवा-दल 
राष्ट्रीय आन्दोलन की एक स्वयंसेवक-शाखा थी । वह हमेशा काँग्रेस का सहायक रहा, 
यद्यपि उसका संगठन बिलकुल अलरूग ही था | लेकिन १९३१ की गर्भियों में कायें- 
समिति ने उसे बिलकुल काँग्रेस में शामिल करने और उसे काँग्रेस का स्वयंसेवक- 
विभाग बना लेने का निश्चय कर लिया । ऐसा ही हो भी गया, और हार्डीकर को और 
मुझे उसका चार्ज सौंपा गया । दल का हेडक्वाटंर कर्नाठक प्रदेश के हुबली शहर में 
ही रहा, और हार्डीकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामों के लिए वहाँ बुलाया था । 
फिर मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा करने को ले गये । सब दूर लोगों का 
जबरदस्त जोश देखकर में दंग रह गया । लौटते वक्‍त में शोलापुर भी गया, जिसका 
नाम फ़ौजी क़ानून के दिनों में मशहूर हो चुका था । 
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कर्नाटक के उस दौरे ने मेरे लिए विदाई के समारोह का रूप धारण कर लिया । 
मेरे भाषण हंस के अन्तिम संगीत जैसे थे, जिसे वह अपने मरने से पहले गाया करता हैं, 
लेकिन उनमें तेज्ञी ज्यादा थी और संथीत, कम था । युकतप्रान्‍्त से जो ख़बर 
मिली वह निश्चित और साफ़ थी । सरकार ने वार कर दिया था, और वह सख्त 
था। इलाहाबाद से कर्नाटक जाते वक्‍त में कमला के साथ बम्बई गया था। 
वह फिर बीमार हो गई थी । मेंने बम्बई में उसके इलाज का इन्तज़ाम कर दिया । 
बम्बई में ही, और क़रीब-क़रीब हमारे इलाहाबाद से वहाँ पहुँचने के बाद ही, हमें यह 
पता लगा कि भारत-सरकार ने युक्‍तप्रान्त के लिए एक ख़ास आड्डिनेन्स जारी कर 
दिया हैं | सरकार ने तय कर लिया था कि वह गाँधीजी के आने का इन्तज़ार न 
करेगी, हालाँकि गांधीजी जहाज़ पर चल दिये थे और जल्दी ही बम्बई आनेवाले थे। 
समझा तो यह गया कि आड्डिनेन्स किसानों के आन्दोलन के ही लिए बनाया गया था, 
लेकिन वह इतना ज्यादा व्यापक था कि उससे हर प्रकार की राजनंतिक था सावंजनिक 
प्रवत्ति असम्भव हो गई। उसमें बच्चों या नाबालिगों के अपराधों के लिए वालदेन 
या सरपरस्तों को सज़ा देने का विधान भी किया गया । यह इंजील के ज़माने के 
रिवाज़ की खूब उलटी आवृत्ति थी । 
क़रीब-क़रीब इन्हीं दिनों हमने गांधीजी की उस बातचीत की रिपोर्ट पढी, जो 
रोम में “ग्योरनेल डि इटालिया' के प्रतिनिधि से हुई बताई गई थी । इसे पढ़कर हम 
अचभ्मे में पड़ गये, क्योंकि इस तरह रोम में राह चलते “इंटरव्यू” दे देना उनकी आदत 
के खिलाफ़ था। ज्यादा गौर से जाँच करने पर कई शब्द और वाक्य ऐसे मिले 
जो उनके प्रयोग में नहीं आते थे, और उसका खण्डन आने से पहले ही हमें साफ़ हो गया 
कि जिस तरह की “इंटरव्यू प्रकाशित हुई है वह उनकी दी हुई नहीं हो सकती । हमारा 
खयाल हुआ कि उन्होंने जो भी कहा होगा, उसको बहुत ज्यादा तोड़-मरोड़कर 
बनाया गया है। बाद में तो गांधीजी का जोरदार खण्डन भी निकला, और यह बयान 
भी निकला कि उन्होंने रोम में कोई वक्तव्य ही नहीं दिया । हमें मालूम हो गया कि 
किसीने उनके साथ यह चालाकी की है। मगर हमें इस बात से आइचय्य हुआ कि 
ब्रिटेन के अखबारों और सावंजनिक लोगों ने उनकी बात पर विश्वास नहीं किया और 
नफ़रत-सी दिखाते हुए उन्हें झूठा बतलाया । इससे हमें चोट पहुँची और गुस्सा भी 
आया । 
में इलाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर देने को उत्सुक 
था। मुझे लगा कि मुझे तो अपने सूबे में अपने साथियों के साथ रहना चाहिए, और 
जब अपने घर में इतनी घटनायें हो रही हों तब उनसे बहुत दूर रहना एक कठोर 
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परीक्षा ही थी । फिर भी मेंने तय किया कि में कर्नाटक के कार्य-क्रम को पूरा 
ही कर डाल । मेरे बम्बई आने पर कुछ दोस्तों ने मुझे सलाह दी कि में गांधीजी की 
वापसी तक, जो कि एक ही हफ्ते बाद आनेवाले हे, ठहरा रहेँ । मगर यह नामुमकिन 
था । इलाहाबाद से पुरुषोत्तमदास टण्डन और दूसरे लोगों की गिरफ्तारी की ख़बर 
आई । इसके अलावा हमारी प्रान्तीय कान्फ्रेन्स भी इटावा में उसी हफ्ते में होनेवाली 
थी । इसलिए मेने तय किया कि में पहले इलाहाबाद जाऊँ और फिर एक हफ्ते बाद, 
अगर आज़ाद रहा तो, गाँधीजी से मिलने और कार्ये-समिति की मीटिग में शरीक होने 
को बम्बई लोट आऊँ । मेने कमला को रोगशय्या पर बम्बई में ही छोड़ा । 

मुझे इलाहाबाद पहुँचने से पहले ही, छौंकी स्टेशन पर, नये आडडिनेन्स के मुताबिक़ 
एक हुक्म मिला । इलाहाबाद स्टेशन पर उसी हुक्म की दूसरी नक़ल मुझे देने की 
कोशिश की गई । और, मेरे मकान पर भी एक तीसरे शछझरुस ने ऐसी ही तीसरी 
कोशिश की । जाहिर था कि सरकार कोई भी जोखम उठाना नहीं चाहती थी । उस 
हुक्म के मुताबिक में इलाहाबाद की म्यूनिसिपल हद के अन्दर नज़रबन्द कर दिया 
गया, और मुझसे कहा गया कि मुझे किसी आम मीटिंग में था कायें -में शामिल न 
होना चाहिए, किसी सभा में भाषण न करना चाहिए, किसी अखबार या पत्रिका 
में कोई लेख नहीं लिखना चाहिए। और भी कई पाबन्दियाँ लगा दी गई थीं । मुझे 
मालूम हुआ कि मेरे साथियों के नाम भी, जिनमें तसद्दुक़ शेरवानी भी शामिल थे, 
इसो प्रकार के हुक्म जारी किये गये हेँ । दूसरे दिन सवेरे ही मेंने ज़िला-मजिस्ट्रेट को 
(जिसने हुक्म जारी किये थे) लिख दिया कि मुझे क्या करना चाहिए था क्या न करना 
चाहिए, इसकी बाबत में आपसे हुक्म नहीं लेना चाहता; में अपना मामूली काम 
हस्बमामूल करूँगा, और अपने काम के सिलसिले में इस हफ्ते में में गांधीजी से मिलने 
और कार्य-समिति की, जिसका में सेक्रेटरी हूँ, मीटिंग में शरीक होने बम्बई जल्दी 
जानेवाला हूँ । 

एक नई समस्या भी हमारे सामने खड़ी हो गई । हमारी युक्‍्तप्रान्तीय-कान्फ्रेन्स 
उसी हफ्ते इटावा में होनेवाली थी। बम्बई से में इस कान्फ्रेन्स को स्थगित करवाने 
की तजवीज़ पेश करने के इरादे से आया था, क्योंकि एक तो वह गांधीजी के 
भाने के दिनों में ही होनेवाली थी और दूसरे सरकार से अभी संघर्ष भी टालना था। 
लेकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू ० पी० सरकार की तरफ़ से हमारे सदर 
शेरवानी साहब के पास एक ताक़ीदी ख़त आया था, जिसमें पूछा गया था कि क्‍या 
आपकी का्फ्रेन्स में किसानों के सवाल पर भी विचार किया जायगा ? क्योंकि अगर ऐसा 
होनेवाला हो, तो सरकार कान्फेन्स को ही बन्द कर देगी। यह तो साफ़ ज़ाहिर था कि 
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कान्फ्रेन्स का ख़ास मक़सद ही किसानों की समस्या पर विचार करना था, जिससे कि 
सारे प्रान्त में खलबली मच रही थी । कान्फ्रेस्स करना और उसमें इस सवाल पर गौर 
न करना तो मूर्खता की हद थी और अपने-आपकी हँसी कराना ही था। कुछ भी हो, 
हमारे सदर साहब को या और किसीको भी यह अर्त्यार न था कि वह कान्‍्फ्रेन्स 
को किसी बात के लिए पहले से ही बाँव दें । सरकार की धमकी के बग़र भी हम 
कुछ लोगों का यह इरादा तो था ही कि का्फ्रेन्‍्स स्थगित की जाय, मगर इस धमकी 
से तो बात ही और हो गई। हममें से कई लोग ऐसे मामलों में कुछ-कुछ जिद्दी थे, 
और सरकार-नद्वारा हमें ऐसा हुक्म दिया जाना किसीको अच्छा न लगा । फिर भी, 
बड़ी बहस के बाद, हमने तय कर लिया कि इस वक्त हमें अपने स्वाभिमान को 
पी जाना चाहिए और कास्फ्रेन्स को स्थगित कर देना चाहिए । हमने यह फैसला इस- 
लिए किया कि हम गांधीजी के आने तक लड़ाई को, जो शुरू तो हो ही चुकी थी, 
किसी भी हालत में ज्यादा बढ़ाना नहीं चाहते थे । हम उन्हें ऐसी परिस्थिति के अन्दर 
नहीं डाल देना चाहते थे, जिसमें वह बागडोर अपने हाथ में न ले सकें । हमारे प्रान्तीय 
कान्फ्रेन्स को मुल्तवी कर देने पर भी इटावा में पुलिस और फ़ौज का खूब प्रदर्शन 
किया गया, कुछ भूले-भटके प्रतिनिधि जो वहाँ पहुँच गये थे वे गिरफ्तार कर लिये 
गये, और वहाँ लगी स्वदेशी-प्रदर्शनी पर फ़ौज ने क़ब्ज़ा कर लिया । 

शेरवानी ने और मेने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद से बम्बई रवाना होना 
तय किया । शेरवानी को कार्य-समिति की मीटिंग में यू० पी० की स्थिति पर विचार 
करने के लिए ख़ास तौर पर बुलावा दिया गया था। हम दोनों को ही आई्डिनेन्स के 
मृताबिक़ यह हुक्म मिल चुके थे कि हम इलाहाबाद शहर न छोड़ें । कहा गया था कि 
आडिनेन्स यू० पी० के इलाहाबाद और दूसरे ज़िलों में लगानबन्दी की हलचलों के 
खिलाफ़ जारी किया गया है । यह समझना तो आसान है कि सरकार हमारा इन 
देहाती हिस्सों में जाना बन्द कर दे | मगर यह तो साफ़ था कि हम बम्बई शहर में 
जाकर किसानों का आन्दोलन नहीं चला सकते थे, और अगर आड्डिनेन्स सिर्फ़ किसानों 
की परिस्थिति का मुक़ाबिला करने के लिए ही जारी किया गया था, तो उसे हमारे 
प्रान्त से दूर चले जाने का तो स्वागत ही करना चाहिए था। आडिनेन्स के जारी हो जाने 
के वक्‍त से हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही, और हम संघषं को 
टालते ही रहे, हालांकि बाज़-बाज़ लोगों ने हुक्म-उदूली करदी थी । जहाँतक यू० पी ० 
काँग्रेस का ताल्लक़ था, यह बात साफ़ थी कि वह, कम-से-कम फ़िलहाल, सरकार से 
लड़ाई करने से बचना या उसे मुल्तवी करना चाहती थी । शेरवानी और में बम्बई 
जा रहे थे, जहाँ कि गांधीजी और का्यं-समिति इन मामलों पर गौर करते, और यह 
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किसीको मालूम नहीं था, और मुझे तो बिलकुल ही निश्चय नहीं था, कि उनके आखिरी 
फ़ेसले क्‍या होते ! 
इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमें बम्बई जाने दिया जायगा, 
और, कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, हमारी शहर की नज़रबन्दी के क़ानूनी 
आज्ञा-भंग को सरकार बरदाइत कर लेगी । लेकिन, मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था। 
ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सुबह के अखबारों मे नये सीमाप्रान्तीय आड्डिनेन्स 
और अब्दुलगफफ़ारखां तथा डाक्टर खानसाहब वग्रेरा की गिरफ्तारी का हाल पढ़ी । 
बहुत जल्दी ही हमारी गाड़ी, बम्बई-मेल, रास्ते के एक छोटे-से स्टेशन इरादतगंज 
पर, जहाँ आम तौर पर वह नहीं ठहरा करती थी, अचानक ठहर गई, और हमें गिरफ्तार 
करने को पुलिस अफ़सर आगये । रेलवे लाइन के पास ही एक “ब्लैक मेरिया” गाड़ी 
खड़ी थी, और क़ंदियों की इस लारी में मे और शेरवानी दाखिल हुए । वह तेज़ी से 
चली और हम नेनी-जेल म॑ जा पहुँचे । वह बॉक्सिग-दिवस' का प्रात:काल था और 
वह पुलिस-सुपरिण्टेण्डेप्ट, जो हमें गिरफ्तार करने आया था, अंग्रेज़ था। वह दुःखी 
और उदास दिखाई दिया । में समझता हूँ, हमने उसके क्रिसमस त्यौहार का मज़ा 
किरकिरा कर दिया था । 
और इस तरह हम जेल में आ पहुँचे--- 
एक घड़ी भर अब तू सारा आल्हाद भुला दे; 
और, वेदना में ही अब तो कुछ काल बितादे ।'! 
१. मूल अंग्रेजी पद्म इस प्रकार हैः-- 


“08076 ४06 ॥'0०7 शांछं(ए 8 9७१0. 
दैगते (00 & 808807 कण ए 9880४ ग] एकव।।' 


४०१ 
गिरफ़्तारियाँ, आडिनेन्स और छझुमानियतें 


हारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांधीजी बम्बई में उतरे, और तभी उन्हें 
नई और ताज़ी घटनाओं का हाल मालम हुआ । उन्होंने लन्दन में ही बंगाल- 
आडिनेन्स की खबर सुन ली थी, और वह उससे बहुत दु:खी हुए थे । अब उन्हें मालूम 
हुआ कि उनके लिए यू ० पी० और सीमा-प्रान्तीय आड्डिनेन्सों की शकल में बड़े दिन 
की भेंट तेयार थी, और सीमा-प्रान्त और यू० पी० में उनके कुछ सबसे गहरे साथी 
गिरफ्तार हो चुके थे । अब तो पाँसा पड़ चूका दीखता था, और शान्ति की सारी 
आशा मिट चूकी थी, फिर भी उन्होंने रास्ता दूँढने की कोशिश की, और इसके लिए 
वाइसराय से मुलाक़ात चाही । उन्हें नई दिल्‍ली से बताया गया कि मुलाक़ात कुछ 
खास शर्तों पर ही हो सकेगी । वे शर्ते ये थी कि वह बंगाल, यक्‍तप्रान्त और सीमा- 
प्रान्‍्त की ताज़ी घटनाओं, नये आडिनेन्सों और उनके मृताबिक़ हुई गिरफ्तारियों 
के बारे में बातचीत न करें। ( यह बात में अपनी याददाइत से लिख रहा हूँ, क्योंकि 
मेरे सामने वाइसराय के जवाब की नक़ल नहीं है । ) यह समझना मुश्किल है कि 
सरकार की निगाह में इन विषयों के अलावा जो कि देश को विक्ष॒ब्ध कर रहे थे और 
जिनपर बात करने की मुमानियत कर दी गई थी, गांधीजी या कांग्रेस का कोई भी 
नेता किस विषय पर बातचीत कर सकता था ? अब यह बिलकुल साफ़ जाहिर हो गया 
कि भारत-सरका र ने काँग्रेस को कुचछ डालने का निश्चय कर लिया था, और वह 
उससे कोई ताल्लक़ रखना नहीं चाहती थी । कार्य-समिति के पास सविनय भंग फिर 
चालू कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा। कार्य-समितिवालों को किसी भी समय 
अपने गिरफ्तार हो जाने की आशंका हो गई थी, और अपनी वहाँ से रवानगी के पहले वे 
देश को आगे के लिए मागगं-प्रदर्शन कर देना चाहते थे । इसी दृष्टि से आरज़ी तौर पर 
सविनय भंग का प्रस्ताव पास किया गया, और गाँधीजी ने वाइसराय से मुलाक़ात 
करने की दुबारा कोशिश की । उन्होंने वाइसराय को बिला-शर्ती मुलाक़ात देने 
के लिए तार दिया। सरकार का जवाब गाँधीजी और काँग्रेस के सदर की 
गिरफ्तारी के रूप में मिला, और साथ ही वह बटन भी दबा दिया गया जिससे कि 
सारे देश में भयंकर दमन श रू हो गया । यह तो स्पष्ट ही था, कि दूसरा कोई लड़ाई 
चाहता हो या न चाहता हो, लेकिन सरकार तो उसके लिए बेचैन थी और पहले ही 
जरूरत से ज्यादा तैयार बंठी थी । 
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नि:सन्देह, हम तो जेल में ही थे, और ये सारी खबरें हमारे पास गोलमोलर 
और तितर-बितर होकर आईं । हमारा मुक़दमा नव-वर्ष के लिए मुल्तवी कर दिया 
गया, इसलिए हमें हवालाती क़दी की हँसियत से सज़ायाफ्ता कैदियों की बनिस्बत 
ज्यादा मुलाक़ातें करने का मोक़ा मिला। हमने सुना कि वाइसराय को म्‌लाक़ात 
मंजूर करनी चाहिए थी या न मंजूर करनी चाहिए थी, इसपर अख़बारों में बहुत 
वादविवाद चल रहा है, मानों इससे कोई बड़ा फ़क़ पड़नेवाला था । यह मुलाक़ात 
का सवाल ही सबसे बड़ा हो रहा था । यह कहा गया कि अगर लार्ड अविन होते 
तो वह मुलाक़ात ज़रूर मंजूर कर लेते, और अगर उनमें और गांधीजी में मुलाक़ात 
हुई होती तो ज़रूर सब-कुछ ठीक हो जाता । मुझे ताज्जुब हुआ कि परिस्थिति के 
बारे में हिन्दुस्तान के अख़बार कितनी ज्यादा सरसरी निगाह से काम लेते हैं, और 
असलियत की ओर कैसे आंख उठाकर नही देखते हैं ! क्‍या हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता 
और ब्रिटेन के साम्राज्यवाद की, जिनमें सूक्ष्म विचार करने से मालम होगा कि कभी 
मेल नही हो सकता, लाज़िमी लड़ाई किन्ही व्यक्तियों की व्यक्तिगत इच्छाओं पर ही 
निर्भर करती है ? क्‍या दो तवारीखी ताक़तो की भिड़न्त मीठी मुसकान और 
आपसी शिष्टता दिखाने-मात्र से हट सकती हैं ? गांधीजी को एक खास दिशा में ही 
जाना पड़ा, इसलिए कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता अपने ही सिद्धान्तों का त्याग करके 
अपनी आत्म-हत्या नहीं कर सकती थी, और न जरूरी मामलों में विदेशी फ़रमानों 
के सामने खुशी से झुक सकती थी। ओर हिन्दुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को दूप्तरी 
ही विशेष दिशा में जाना पड़ा, क्योकि उन्हें इस राष्ट्रीयता का मृक़ाबिला करना 
था, और ब्रिटिश स्वार्थों की रक्षा करनी थी, और इसमें इस बात से ज़रा भी फ़क 
नहीं पड़ सकता था कि उस समय वाइसराय कौन था । लॉड अविन भी ठीक वही 
काम करते जो लॉड विलिगडन ने किया, क्योंकि दोनों ही ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति 
के साधक थे, और वे निदिष्ट दिश्या में कुछ बहुत ही मामूली-सा फ़क़ कर सकते थे । 
वास्तव में, बाद में तो लॉर्ड अविन ब्रिटिश शासन-तन्त्र के मेम्बर हो गये, और 
हिन्दुस्तान में जो-जो सरकारी कारंवाइयाँ की गईं उन सबमें उन्होंने पूरा-पूरा साथ 
दिया । हिन्दुस्तान में प्रचलित ब्रिटिश नीति के लिए किसी खास वाइसराय की तारीफ 
था बुराई करना मुझे तो बिलकुल ही अनुचित बात मालम होती है, और हमारे ऐसा 
करने की आदत का कारण सिर्फ़ यही हो सकता है कि या तो हम असली सवालों को 
नहीं समझते, या उन्हें जान-बूझकर टालना चाहते हैं । 

४ जनवरी १९३२ एक महत्वपूर्ण दिन था। उसने बातचीत और बहस का 
खात्मा कर दिया । उन दिनों सबेरे ही गांधीजी और क्रांग्रेस के सदर वललभभाई 
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गिरफ्तार करके, बगैर मुक़दमा चलाये, शाही क़दी बना लिये गये | चार नये आडि- 
नेन्‍्स जारी कर दिये गये, जिनके ज़रिये मजिस्ट्रेटों और पुलिस-अफ़सरों को व्यापक-से- 
व्यापक अरूत्यारात दे दिये गये । नागरिक स्वतन्त्रता की हरती भिट गई, और जन 
और धन दोनों पर ही अधिकारी चाहे जब क़ब्ज़ा कर सकते थे। सारे देश पर मानों 
क़ब्जा कर लेने की हालत का ऐलान कर दिया गया, और इसको किस-किस पर और 
कितना-कितना लागू किया जाय, यह मुकामी अफ़सरों की मर्जी पर छोड़ दिया गया ।* 

४ जनवरी को ही नैनी-जेल में यू० पी० इमजेन्सी पावर्स आ्डिनेन्स के मुताबिक 
हमारा मुकदमा हुआ। शेरवानी को छः: महीने क़ी सख्त क़ैद और १५० रुपये 
जुर्माने की सजा हुई; मुझे दो साल की सख्त क़द और ५०० रुपये जुर्माना (या 
बदले में छः महीने की क़ैद ) की सज़ा दी गई । दोनों के अपराध बिलकुल 
एक-से थे । हम दोनों को इलाहाबाद शहर में नज़रबन्दी के एक-से हुक्म दिये गये 
थे। हम दोनों ने ही बम्बई जाने की कोशिश करके उनका एक ही तरह से भंग किया 
था। हम दूुतनों को एक ही दफ़ा में गिरफ्तार किया गया, और दोनों का एकसाथ 
ही मुक़दमा चला । फिर भी हमारी सज़ाओं में बड़ा फ़क़े था। लेकिन दोनों में एक 
फ़क़ ज़रूर था। मेने ज़िला-मजिस्ट्रेट को लिखकर इत्तिला दी थी कि में हुक्म की 
खिलाफ़-वर्जी करके बम्बई जाना चाहता हूँ; शेरवानी ने एंसा कोई बाक़ायदा नोटिस 
नहीं दिया था, लेकिन वह भी जाना चाहते हें यह बात समान-रूप से प्रसिद्ध थी, 
और अखबारों में भी छपी थी । सज़ा सुनाने के बाद ही शेरवानी ने मजिस्ट्रेट से 
पूछा, कि मुसलमान होने के ख़थाल से तो मुझे कम सज़ा नहीं दी गई हैँ ? उनके 
इस सवाल से वहाँ मोजूद लोगों को बड़ा ल॒त्फ़ रहा और मजिस्ट्रेट कुछ परेशानी में 
पड़ गया । 

उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को, देशभर में बहुत-सी घटनायें हुई । इलाहाबाद 
शहर में, हमारे मुक़ाम के नज़दीक, बड़ी-बड़ी भीड़ों की पुलिस और फ़ौज़ से मुठभेड़ 
हो गई, और हस्बमामूल लाठी-प्रहार हुआ, जिसमें कुछ लोग मरे और कुछ घायल 
हुए । सविनय भंग के क़ंदियों से जलें भरने लगीं । पहले तो ये क़रैदी ज़िला-जेलों में 
भेजें गये, और जब वहाँ जगह न रहती तब ही क़ंदी नैनी आदि सेण्ट्रल जेलों में आते 
थे । बाद में सभी जेलें भर गईं, और बड़ी-बड़ी आरज़ी कैम्प-जेलें क्रायम करनी पड़ी । 

१. भारत-मंत्री सर सम्युअल होर ने २४ मार्च ६६३२ को कामन-सभा में 
कहा था कि, “में मंजूर करता हूँ कि जिन आडिनेन्सों का हमेने समर्थन कर दिया है वे 
बड़े व्यापक ओर सख्त हैं; वे हिन्दुस्तान के जीवन की लगभग- हरेक प्रवृत्ति पर असर 


डालते हैं ।” 
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नेनी के हमारे छोटे-से अहाते में बहुत थोड़े लोग आये। मेरे पुराने साथी 
नमंदाप्रसाद हमारे पास आ गये । रणजीत पंडित और मेरे चचेरे भाई मोहनलाल 
नेहरू भी आ गये । बैरक नं० ६ की हमारी छोटी-सी मित्र-मण्डली में लंका के एक 
यूवक-मित्र बर्नार्ड एलविहारे भी अचानक आ गये, जो कि बेरिस्टर बनने के बाद 
इंग्लैण्ड से हाल में ही लौटे थे । मेरी बहन ने उनसे कहा था कि आप हमारे जुलूस 
वगरा में शामिल न हों । लेकिन जोश में आकर वह काँग्रेस के एक जुलूस में शरीक 
हो ही गये, और एक ब्लैक मरिया लारी उन्हें जेल में ले आई । 

काँग्रेस, जिसमें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय कमिटियाँ और 
बेशुमार मुकामी कमिटियाँ शामिल थी, गर-क़ानूनी करार दे दी गई थी । काँग्रेस के 
साथ-साथ सब तरह की सम्बन्धित या सहान भूति रखनेवाले या प्रगतिशीरू संगठन- 
जैसे, किसान-सभायें, किसान-संघ, यूवक-संघ, विद्यार्थी-मण्डल, प्रगतिशील राजनेतिक- 
संगठन, राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय और स्कूल, अस्पताल, स्वदेशी दुकानें, पुस्तकालय, 
आदि भी--ग्ैर-क़ानूनी क़रार दे दिये गये । इनकी फंहरिस्तें बड़ी लम्बी-लम्बी थीं, 

प्रत्येक बड़े प्रान्त के सैकड़ों नाम इसमें शामिल थे । सारे हिन्दुस्तान भर का योग कई 

हज़ार तक पहुँच गया होगा । इन ग्र-क़ानूनी घोषित संस्थाओं की यह संख्या ही 
मानों काँग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन का महत्व और प्रभाव दिखाती थी । 

बम्बई में मेरी पत्नी बीमार पड़ी थी, और आन्दोलन में हिस्सा न ले सकने 
के कारण छटपटा रही थी | मेरी माताजी और दोनों बहनें जोग-खरोड़ा के साथ 
आन्दोलन में कद पड़ीं। मेरी दोनों बहनों को जल्दी ही एक-एक साल की सजा मिल 
गई और वे जेल पहुँच गईं । नये आनेवालों के ज़रिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय 
साप्ताहिक पत्र द्वारा हमें कुछ अनोखी ख़बरें मिल जाया करती थीं । जो-कुछ हो रहा 
था उसकी हम ज्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योंकि सब दूर सेन्सर की बड़ी 
सख्ती थी, और समाचारपत्रों और समाचार-एऐजेन्सियों को भारी-भारी जुर्मानों का 
डर हमेशा बना रहता था। कुछ प्रान्तों में तो गिरफ्तारशुदा या सज़ायाब व्यक्ति का 
नाम लिख देना भी जुम था । * 

इस तरह हम ननी-जेल में बाहर के झगड़ों से अलग पड़े हुए, फिर भी उनमें 
संकड़ों तरह से उलझे हुए, रह रहे थे । हमने अपनेको कातने, .पढ़ने या दूसरे कामों 
में मशगूल कर रक्‍्खा था, और कभी-कभी हम दूसरे मामलों पर भी बातचीत करते 
थे, लेकिन हम हमेशा यही सोचते रहते थे कि जेल की चहार-दीवारी के बाहर क्या 
हो रहा हैं ? उससे हम अलग भी थे और फिर भी उसमें शामिल थे । कभी-कभी तो 
किसी बात की उम्मीद करते-करते बहुत थक जाते थे और कभी-कभी किसी काम 
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के बिगड़ जाने पर गुस्सा आता था, और किसी कमजोरी या भदपन पर तबीयत 
झुंझला उठती थी । लेकिन कभी-कभी हम अजीव ढंग से तटस्थ-से हो जाते थे और 
सारे दृश्य को शान्ति और अनासक्ति से देख सकते थे, और यह अनुभव करते थे कि 
जब विशाल शक्तियाँ अपना काम कर रही हे और देवी तन्‍्त्र लोगों को पीस रहा 
है, तब व्यक्तियों की छोटी-छोटी ग़छूतियाँ या कमज़ोरियाँ कोई महत्व नहीं रखतीं । 
हम सोचा करते थे कि इस झगड़े और शोर-गूल का, और इस मर्दाने उत्साह और 
निर्दंय दमन और घृ णित काय रता का, भविष्य क्या होनेवाला है ? इसका क्या नतीजा 
होगा ? हम किस तरफ़ जा रहे हे ? भविष्य हमारी आँखों से छिपा हुआ था; और 
अच्छा ही था कि वह छिपा हुआ था; और जहाँतक हमसे ताललक़ था, वत्तमान भी 
एक परदे से कुछ-कुछ छिपा हुआ था । लेकिन हम एक बात जानते थे कि हमारा 
रास्ता तो आज भी और कल भी, संघर्ष, कप्ट-लहन और बलिदान में से होकर 
ही जाता हँ-- 
“कल फिर से आरम्भ युद्ध, हाँ, हो जायेगा, 
झेन्थस सारा अहो रक्‍त से रंग जायेगा; 
हेक्टर तथा अज़ेक्स पुनः होंगे समृपस्थित, 
# हेलन भी खुद दृश्य लखेंगी हों उच्चस्थित । 
तब हम या परदे में होंगे या चमकेंगे रण में, 
अन्धी आश-निराशाओं में झलेंगे क्षण-क्षण में; 
तब सोचा हमने यह जीवन-बल ला होमा सारा, 
किन्तु न जाना आत्मा का क्या होगा हाल हमारा ।' 
१. मेथ्यू एरनॉल्ड का मूल पद्य इस प्रकार है :-- 
८“ ]धणा शा ॥गा6ण़ 0॥60 08000 की ह6 फॉशा॥ 
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७०२ 
ब्रिटिश शासकों की हा-ह 


९३२ के शुरू के उन महीनों में, और बातों के अलावा, खास बात यह हुईं कि 

ब्रिटिश हाकिमों ने मारे खुशी के खूब हा-हा ह-ह की । छोटे और बड़े सभी हाकिम 
चिल्ला-चिल्लाकर यह कहने लगे कि देखो, हम कितने भले और शान्‍्ति-प्रिय हैं और 
कांग्रेसवाले कितने बुरे और झगड़ालू हे ! हम लोग लोकतलन्त्र के हामी हें जबकि कांग्रेस 
को डिक्टेटरशिप भाती है। वह देखो कांग्रेस का सभापति डिक्टेटर के नाम से पुकारा 
जाता हैं। एक धमं-कार्य के लिए अपने इस जोश में ये हाकिम आइडिनेन्सों, 
तमाम आज़ादी के दमन, अख़बारों और छापेखानों की मुंहबन्दी, बिना मुक़दमा चलाये 
लोगों की जेलबन्दी, जायदाद और रुपयों की ज़ब्ती और रोज़-ब-रोज़ होनेवाली 
बहुत-सी दूसरी अद्भुत चीज़ों-जेसी न-कुछ बातों को भूल गये थे । इसके अलावा वे 
हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज की जो बुनियादी खसलत है उसको भी भूल गये । सरकार 
के वे मिनिस्टर, जो हमारे ही देशभाई थे, इस विषय पर बड़े धारा-प्रवाह व्याख्यान 
देने लगे, कि जेलों में बन्द काँग्रेसी किस तरह अपना मतलब गांठ रहे हैं जबकि हम 
कुछ हज़ार रुपये महीनों की नाचीज़ मज़दूरी पर पब्लिक की भलाई में दिन-रात जुटे 
रहते हैं । छोटे-छोटे मजिस्ट्रेट हम लोगों को भारी-भारी सज़ायें तो देते ही थे, लेकिन 
सज़ा देते वक्‍त हमें उपदेश भी देते थे, और उन उपदेशों के साथ-साथ कभी-कभी वे 
काँग्रेस और काँग्रेस में काम करनेवाले शख्सों को गालियाँ भी देते थे । भारत-मंत्री 
के ऊँचे ओहदे की गभ्भीर प्रतिष्ठा के पद से सर सम्युअल होर तक ने यह ऐलान किया 
कि, हां, कुत्ते भौंक रहे हैं, मगर हमारा कारवां चला जा रहा है । उस ववत वह यह 
भूल गये थे कि कुत्ते जेलों में बन्द थे, वहां से वे आसानी से भौंक नहीं सकते थे, और 
जो कुत्ते बाहर रह गये थे उनके मुंह बिलकुल बन्द कर दिये गये,थे । 

सबसे ज्यादा ताज्जुब की बात तो यह थी कि कानपुर के हिन्दू-मुस्लिम दंगे का 
दोष काँग्रेस के मत्थे मढ़ा जा रहा था । यह दंगा सचमुच बहुत ही बीभत्स था, लेकिन 
उसकी बीभत्सता बार-बार जतलाई गई और बराबर ही यह बताया गया कि इसकी 
बीभत्सता के लिए काँग्रेस ज़िम्मेदार थी, जबकि असली बात जो हुई वह यह थी कि 
उस दंगे में काँग्रेस ने वही किया जो कि करना ठीक था । यहाँतक कि काँग्रेस का एक 
जवेश्रेष्ठ पुरुष उसमें काम आया, जिसकी मौत पर कानपुर के हर फ़िरके और दल ने 
रंज मनाया । दंगों की खबर पाते ही काँग्रेस ने अपने करांची के अधिवेशन में फ़ोरन 
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ही एक जाँच-कमिटी बिठा दी और इस कमिटी ने एक बहुत मुकम्मिल जाँच की । 
कई महीने मेहनत करने के बाद कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट छपाई । सरकार ने फ़ौरन 
ही इस रिपोर्ट को ज़ब्त कर लिया। उसकी छपी हुई कापियाँ उठा ली गई, और मेरा 
खयाल हैँ कि उन्हें बरबाद कर दिया गया। जाँच के नतीजों को इस तरह दबा देने के 
बाद भी हमारे हुक्काम आलोचक और वे अखबार जिनके मालिक अंग्रज़ हें हर वक्‍त 
यह बात दुहराते नहीं थकते कि दंगा काँग्रेस की वजह से हुआ । इसमें कोई शक नहीं 
कि इस मामले में ही नहीं, दूसरे और मामलों में भी, अख़ीर में सचाई की जीत 
होगी; लेकिन कभी-कभी झूठ बहुत दीघंजीवी हो जाती है। एक कवि के शब्दों में-- 
“यह असत्य निदरचय ही जग में नष्ट एक दिन होगा, 
पर तबतक वह बुरी तरह से क्षत-विक्षत कर देगा । 
सत्य महान्‌ू, उसीकी जग में विजय अन्त में होगी, 
पर उस क्षण तक उसे देखने बेठा कौन रहेगा ?/!! 
मेरा ख़याल है कि हिस्टीरिया जंसी युद्ध-मनोवृत्ति का यह प्रदर्शन बिलकुल कुदरती 
था और ऐसी हालत में कोई भी इस बात की उम्मीद नहीं कर सकता था कि सचाई 
से या संयम से काम लिया जायगा, लेकिन फिर भी ऐसा मालम पड़ता था कि उसमें 
आशातीत झूठ और छूट से काम लिया गया। उसकी गहराई और छूट को देखकर 
हैरत होती थी । इससे हमें इस बात का पता चल जाता है कि हिन्दुस्तान के शासक- 
दल का मिज़ाज कंसा था और पिछले दिनों में वे अपनेको कितना दबाये रखते थे । 
सम्भवतः उनको यह गुस्सा हमारे किसी काम पर या हमारी किसी बात की वजह 
से नहीं आया, बल्कि यह महसूस करके आया कि अपने साम्राज्य से ह।थ धो बैठने का 
उन्हें जो डर पहले था वह सच होता दीखता है । जिन शासकों को अपनी ताक़त का 
भरोसा होता है वे इस तरह हिम्मत नहीं हारते । शासकों की इस मनोवृत्ति में और 
उधर दूसरी तरफ़ की तस्वीर में ज़मीन-आस्मान का फ़क़ था। क्‍योंकि काँग्रेस की 
तरफ़ बिलकुल खामोशी छाई हुई थी । मगर यह ख़ामोशी संयम की--स्वेच्छा-पूर्वक 
और गौरवपूर्ण संयम की--सूचक नहीं थी, बल्कि इसलिए थी कि काँग्रेसवाले जेलों में 
बन्द थे और बाक़ी के लोग डरे हुए थे तथा अखबा रवालों को भी सर्व-व्यापी सेंसर 
का डर था । इसमें कोई शक नही कि अगर काग्रेसवालों का मूंह इस तरह मजबूरी से 
१. मूल अंग्रेज़ी पद्म इस प्रकार हैः-- 
“जनक । 403 ज़णर 8 त0९, 06 ॥6 ७) 7४0०0; 


पुफ० 0पप। 8 2708४ धागे 8॥9]] ए/0एथ], 
ए)०ा 7076 ०७98 छी)000097 ॥ ए76ए७॥॥३ 0" 700, 
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बन्द न होता तो वे भी मनमानी बकवास करते, बढा-चढ़ाकर बातें कहते और गालियां 
देने में शासकों को मात करते । मगर, हां, कॉँग्रेसवालों के लिए भी एक रास्ता तो 
था। वह था ग़र-क़ानूनी अख़बारों का, जो कई शहरों में समय-समय पर निकाले 
जाते थे । 

हिन्दुस्तान में अधगोरों के जो अख़बार निकलते हे और जिनके मालिक 
अंग्रेज़ हें वे भी बड़े रस के साथ इस हा-हा, ह-ह में शामिल हुए और उन्होंने ऐसे 
बहुत-से ख़यालात ज़ाहिर किये और फंलाये जो शायद बहुत दिनों से उनके दिलों 
में दबे हुए पड़े थे। यों आम तौर पर उन्हें अपनी बात कुछ समझ-बूझकर कहनी 
पड़ती है, क्योंकि बहुत-से हिन्दुस्तानी उनके अखबारों के ग्राहक हे; लेकिन जब नाजुक 
वक्‍त आ गया तब यह सब संयम बह गया और हमें अंग्रेज़ और हिन्दुस्तानी दोनों 
ही के मन की झलक मिल गई । अब हिन्दुस्तान में अधगोरे अखबार बहुत कम रह 
गये हैं, वे एक-एक करके बन्द हो गये हैं, लेकिन जो बाकी बचे हैं उनमें कई ऊंचे 
दरजे के हं---खबरों के लिहाज़ से भी और आकार-प्रकार की सुन्दरता के लिहाज़ से 
भी । दुनिया के मामलों पर उनके जो अग्नलेख होते है, यद्यपि वे हमेशा अनुदार लोगों 
के दृष्टिकोण से लिखे जाते हे फिर भी, उनमें लिखनेवालों की लियाक़त झलकती है, 
तथा इस बात का पता चलता है कि उन्हें अपने विषय का ज्ञान है और उसपर पूरा 
काबू हैं। इसमें कोई शक नही कि अखबारों की दृष्टि से ग्रालिबन वे सबसे अच्छे 
हैं; लेकिन हिन्दुस्तान के राजनेतिक मामलों में वे अपने दरजे से गिर जाते हैं । 
उनकी इकतरफ़ा रायों को देखकर हैरत होती है, और जब कभी कोई आन-बान का 
मौक़ा आता हैं तब तो उनकी वह हिमायत अकसर बकवास और गेंवारूपन का रूप 
धारण कर लेती है । वे सचाई के साथ भारत-सरकार की राय को प्रकट करते 
हें और इस सरकार के हक़ में वे लगातार जो प्रचार करते हें उसमें अपनी बात 
किसीपर जबरदस्ती न थोपने का गुण नहीं होता । 

इन कुछ इने-गिने अधगोरे अखबारों के मुकाबिले में हिन्दुस्तानी अखबार नीचे 
दरजे के हैं । उनके पास आथिक साधन बहुत कम होते हें और उनके मालिक उनकी 
तरक्की करने की बहुत कम कोशिश करते हूँ । वे अपनी रोज़मर्रा की ज़िन्दगी मुदिकल 
से चला पाते हें और ग़रीब सम्पादकीय-विभाग को बड़ी मुसीबत का सामना करना 
पड़ता हैं। उनका आकार-प्रकार भद्दा है, उनमें छपनेवाले विज्ञापन अक्सर बहुत आपत्ति- 
जनक होते हैँ, और क्या राजनीति तथा कया सामान्य जीवन दोनों में वे बहुत बढ़ी-चढ़ी 
भाव॒कता का परिचय देते हें । में समझता हूँ कि कुछ हद तक तो इसकी वजह यह है 
कि हम लोगों की जाति ही भावुकतामय है, और कुछ हद तक इसलिए कि जिस ज़बान 
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में यानी अंग्रेज़ी में वे निकलते हें वह विलायती ज़बान है और उसमें सरलता से और 
साथ ही ज़ोर के साथ लिखना आसान नहीं है । लेकिन असली कारण तो यह हें कि 
हम सब लोग कई क़िस्म के ऊँचे-नीचे खयालों के शिकार हे जो बहुत दिनों के दमन 
और गुलामी की वजह से पैदा हुए हैं, इसलिए इन भावों को बाहर निकालने की 
हमारी हरेक विधि भावकता से भरी हुई होती हे । 
अंग्रेजी में निकलनेवाले हिन्दुस्तानी मालिकों के अखबारों में, जहाँतक उसके 
बहिरंग की सुन्दरता और समाचार-सम्पादन से ताललक़ है, मदरास का हिन्दू' ग़ालिबन 
सबसे अच्छा है । उसे पढ़कर मुझे हमेशा किसी वृद्ध कुमारिका की याद आ जाती है, 
जो हमेशा मर्यादा और ओऔचित्य को पसन्द करती है और अगर उसके सामने बेअदबी 
का एक हरफ़ भी कह दिया जाय तो उसे बहुत ब्रा मालम होता है । यह अखबार 
खास तौर पर मध्यम श्रेणीवालों का अखबार है, जिनकी ज़िन्दगी चेन से गज़रती है। 
ज़िन्दगी के नक़छी या ऊपरी पहलओं से, जीवन के संघर्पों और उसकी धक्का-मुक्की से, 
उसका कोई सरोकार नही । नरम-दल के और भी कई अखबारों का स्टेडर्ड यही वृद्ध 
कुमारियों का-सा है । इस स्टंड्ड तक तो वे पहुँच जाते हे, लेकिन उनमें वह खूबी नहीं 
आ पाती जो 'हिन्दू' में है और इसलिए वे हर लिहाज़ से बहुत नीरस हो जाते हें । 
यह जाहिर था कि सरकार ने बार करने की तैयारी बहुत पहले से कर रक्‍्खी थी 
और वह यह चाहती थी कि शुरू ही में उसकी चोट जहाँतक हो सके पूरी कसकर 
बैठे और उसे खानेवाला चक्‍कर खाकर गिर पड़े । १९३० में वह हमेशा इस कोशिश 
में रहती थी कि दिन-पर-दिन जो हालत बिगड़ती जा रही है उसे नये-नये आइडडिनेन्सों 
से सम्हाले। उन दिनों वार में पहल हमेशा काँग्रेस की तरफ़ से होती थी, लेकिन १९३२ 
के तरीक़ बिलकुल दूसरे थे । १९३२ में सरकार ने सब तरफ़ से हमला करके लड़ाई 
शरू की । अखिल-भारतीय और प्रान्तीय आड्डिनेन्सों के द्वारा हाकिमों को जितने 
अख्त्यार सोचे जा सकते थे सभी दे दिये गये । संस्थायें ग़रक़ानूनी करार दे दीं गई। 
इमारतों पर, ज्ञायदाद पर, सवारियों, मोटर वग्रेरा पर और बेकों म जमा रुपयों पर 
क़ब्ज़ा कर लिया गया । आम जलसों और जु लूसों की मनादी करदी गई और अखबारों 
और छापेखानों पर पूरी तरह नियन्त्रण कर लिया गया। दूसरी तरफ़, १९३० के 
बिलकुल ख़िलाफ़, गाँधीजी निश्चित रूप से यह चाहते थे कि उस वक्‍त सत्याग्रह न 
किया जाय । कार्य-समिति के ज्यादातर मेम्बरों की भी यही राय थी । उनमें से कुछ, 
जिनमें से में भी एक था, यह समझते थे कि हम कितना ही नापसन्द करें लेकिन लड़ाई 
हुए बिना न रहेगी और हमें उसके लिये तेयार रहना चाहिए । इसके अलावा संयुकत- 
प्रान्त में और सरहदी सूबे में जो तनातनी बढ़ रही थी उससे लोगों का ध्यान भावी 
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लड़ाई की तरफ़ लग रहा था। लेकिन कुल मिलाकर मध्यम श्रेणी के और पढ़े-लिखे 
लोग लड़ाई की बात नहीं सोच रहे थे, हालाँकि वे लड़ाई की सम्भावना की पूर्ण उपेक्षा 
नहीं कर सकते थे । किसी तरह हो, उन्हें यह उम्मीद थी कि गांधीजी के आने पर यह 
लड़ाई टल जायगी और जाहिर हैं कि इस मामले में उनकी लड़ाई से बचने की इच्छा 
ने ही उनके दिलों में यह उम्मीद पैदा की थी । 

इस तरह १९३२ के शुरू से निश्चित रूप से पहला हमला सरकार की तरफ़ से 
होता था और काँग्रेस हमेशा अपना बचाव करने में लगी रहती थी । आड्डिनेन्सों को 
और सत्याग्रह-संग्राम को पैदा करनेवाली जो घटनायें यकायक हो गई उनकी वजह से 
कई जगह के मुकामी नेता तो भौचक्के रह गये । लेकिन ये सब बातें होते हुए भी 
काँग्रेस की पुकार का लोगो ने जो जवाब दिया वह एऐसा-बसा नहीं था । सत्याग्रहियों 
की कमी नही रही । बल्कि सच बात तो यह है और मेरे ख़याल में इस बात में कोई 
दक नही हो सकता कि १९३२ में ब्रिटिश सरकार का जो मुक़ाबिला किया गया वह 
१९३० में किये जानेवाले मुक़ाबिले से बहुत कड़ा और भारी था, यद्यपि १९३० में 
खास तौर पर बड़े-बड़े शहरों में धूम-धाम व शोरोगुल ज्यादा था; परन्तु साथ ही 
यद्यपि १९३२ में लोगों ने सहन-शक्ति पहले से ज्यादा दिखाई और वे पूरी तरह शान्त 
रहे, फिर भी इन बातों के बावजूद स्फृति की प्रारम्भिक लहर का ज़ोर १९३० से बहुत 
कम था । ऐसा मालूम होता था मानों हम बेमन से लड़ाई में शामिल हुए थे। १९३० 
में हमारी लड़ाई में हम एक तरह का गौरव अनुभव करते थे जो दो साल बाद अब 
कुछ-कुछ मुर्झा गया था । सरकार ने उसके पास जितनी ताक़त थी सब लगाकर काँग्रेस 
का मुक़ाबिला किया । उन दिनों हिन्दुस्तान एक तरह से फ़ौजी क़ानून के अधीन रहा 
और काँग्रेस असल में कभी भी पहला हमला न कर सकी, और न उसे काम करने की 
आज़ादी ही मिली । वह पहली ही चपेट में बेहोश हो गई । उसके उन धनी-मानी 
हमदर्दों में से जो पिछले दिनों में उसके ख़ास मददगार रहे थे, ज्यादातर इस बार 
घबरा गये । उनके धन-माल पर आ बनी । यह बात साफ़ दीखती थी कि जो लोग ' 
सत्याग्रह-संग्राम में शामिल होंगे या और किसी तरह उसकी मदद करेंगे, न सिर्फ़ 
उनकी आज़ादी ही छीन ली जा सकती थी बल्कि शायद उनकी तमाम जायदाद भी 
छीन ली जा सकती थी। इस बात का हम लोगों पर युकतप्रान्त में तो कोई खास असर 
नहीं पड़ा, क्योंकि यहाँ तो काँग्रेस ग़रीबों ही की थी । लेकिन बम्बई ज॑से बड़े शहरों 
में इस बात का बड़ा भारी असर पड़ा । व्यापारियों के लिए तो इसके मानी थे पूरा 
सत्यानाश । पेशेवर लोगों को भी इससे भारी नुकसान पहुँचता था । इसकी धमकी भर 
से-- कभी-कभी तो वह धमकी पूरी करके भी दिखाई गई-- शहर के अमीर श्रेणी के 
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'लोगों को लकवा-सा मार गया । पीछ मुझे मालूम हुआ कि एक डरपोक लेकिन मालदार 
व्यापारी को पुलिस ने यह धमकी दी कि तुम्हें लम्बी सज़ा देने के साथ पाँच लाख का 
जुर्माना किया जायगा । इस व्यापारी का राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, सिवा 
इसके कि कभी-कभी राजनतिक कामों के लिए चन्दा दे दिया करता था। ऐसी धम- 
कियाँ एक आम बात हो गई थी, ओर ये कोरी बातों की धमकियाँ ही न थी; क्योंकि 
उन दिनों पुलिस सर्वशक्तिमान थी और लोगों को हर रोज़ इन धमकियों के पूरे होने 
की भिसालें मिलती रहती थी । 

मेरा खयाल है कि किसी काँग्रेसी को इस बात का हक नहीं हे कि सरकार ने 
जो तरीक़ा अख्त्यार किया उसपर एतराज़ करे-- -यद्यपि एक सोलह आने अहिसात्मक 
आन्दोलन के ख़िलाफ़ सरकार ने जिस ज़ोर-ज़बरदस्ती से काम लिया वह किसी भी 
शाइस्ता पैमाने से बहुत ऐतराज़ के काबिल थी। अगर हम लोग सीधी लड़ाई के 
क्रान्तिकारी तरीकों से काम लेते हे तो हमें हर तरह से मुक़ाबिले के लिये तैयार रहना 
चाहिए, फिर चाह हमारे तरीक़े कितने ही अहिसात्मक क्यों न हों। हम लोग अपने 
बैठकखाने में बेठे-वंठे क्रान्ति के साथ खिलवाड़ नही कर सकते, यद्यपि कुछ लोग इन 
दोनो का फ़ायदा साथ-साथ ही उठाना चाहते हे । अगर कोई क्रान्ति की ओर क़दम 
बढ़ाना चाहते हे, तो उन्हें उनके पास जो कुछ है उस सबको खो बैठने के लिए तैयार 
रहना चारिए । इसीलिए धन-दोलत और पैसे वाले अमीर लोगों में से तो बिरले ही 
क्रान्तिकारी हो सकते हूँ । हाँ, उन व्यक्तियों की बात दूसरी है जो व्यवहार-चतुर 
लोगों की दृष्टि में मूल और अपनी जाति के घातक कहलाते हे । 

लेकिन आम लोगो के पास न तो मोटरें थी, न बंकों में उनका कोई हिसाब था, 
न जब्त करने लायक़ जायदाद; और उन्ही लोगों पर लड़ाई का असली बोझ था। 
इसलिए अवश्य ही उनका मुक़ाबिला करने के लिए दूसरे तरीके अख्त्यार किये गये । 
सरकार ने चारो तरफ जिस बेरहमी से काम लिया उसका एक मज़ेदार नतीजा यह 
हुआ कि उन लोगों की जमात उठ खड़ी हुई, जिनको हाल ही में छपी एक किताब 
में लिखे एक शब्द के मुताबिक 'सरकार-पक्षी! (७०श४०गशाध्व४ं॥08) के नाम से 
पुकारा जा सकता है । इन लोगों को यह तो पता नही था कि भविष्य में क्या होने- 
वाला है, इसलिए ये लोग काँग्रेस के आगे-पीछे चक्कर काटने लगे थे । लेकिन सरकार 
इस बात को बरदाइत करने को तेयार न थी। वह निष्क्रिय राजभक्ति को काफ़ी नहीं 
समझती थी । ग़दर के सिलसिले में मशहूर फ्रेंडरिक कपर के लपज़ों में शासक लोग, 
“पूरी, क्रियाशील और निश्चित वफ़ादारी से कम किसी बात को बरदाइत नहीं कर 
सकते। सरकार इतना नीचे उतरने को तैयार नहीं हो सकती थी कि वह अपनी 
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रिआया के महज़ सदभाव पर क़ायम रहे ।” ब्रिटिश लिबरल दल के जो नेता राष्ट्रीय 
सरकार में जा मिले थे, अपने इन पुराने साथियों की बाबत एक साल पहले मिस्टर 
लायड जाजं ने यह कहा था कि “वे उन गिरगिटों के नमूने हें जो अपनी देश-कालावस्था 
के मृताबिक अपना रंग बना लेते हें।” हिन्दुस्तान की नई देशकालावस्था में न्यारे रंगों 
के लिए गूंजाइश नहीं थी, इसलिए हमारे कुछ देश-भाई सरकार की पसन्द के निहायत 
चमकीले रंग में रंगकर बाहर निकले और दावतें खाते तथा गीत गाते हुए उन्होंने 
शासकों के प्रति अपना प्रेम और आदर प्रदर्शित किया । जो आडिनेन्स जारी किये 
गये थे उनसे, तरह-तरह की जो मनाहियाँ और रोकें थीं उनसे, और दिन छिपे बाद 
घरों से बाहर न निकलने के हुक्म जारी किये गये थे उनसे उन्हें डरने की कोई 
जरूरत न थी, क्योंकि सरकार की तरफ़ से यह बात कह दी गई थी कि यह सब तो 
राजद्रोहियों और अराजभकक्‍तों ही के लिए है, राजभकक्‍तों के लिए उनसे डरने की 
कोई वजह नहीं है । इसी लिए जिस डर ने हमारे बहुत-से देशभाइयों को जकड़ रक्‍्खा 
था वह उनके पास तक नही फटका और वे अपने चारों तरफ़ होनेवा्ल। लड़ाई व 
कशमकश को समदृष्टि से देखते थे। ॥॥० #'छाधराप] 8009॥00088 नाम की कविता 
में शायद वे भी क्‍्लो से सहमत होते, जब उसने यह कहा कि :--- 

“भय क्‍यों हो, सवंथा मुक्त हूँ में तो भय से, 

बलात्कार क्‍यों, जब खुद ही राजी हूँ मनसे । * 

न जाने केसे सरकार को यह ख़याल हो गया कि काँग्रेस जेलों को औरतों से भर- 
कर अपनी लड़ाई में उनका इस्तेमाल करना चाहती है, क्योंकि काँग्रेसवाले समझते 
होंगे कि औरतों के साथ अच्छा बर्ताव किया जायगा यथा उनको थोड़ी सज़ा दी 
जायगी । यह ख़याल बिलकुल बे-बुनियाद था । ऐसा कौन हैँ जो यह चाहता हो कि 
हमारे घर की औरतें जेलों में धकेली जाये ? मामूली तौर पर लड़कियों और औरतों 
ने हमारी लड़ाई में क्रियात्मक भाग अपने पिताओं और भाइयों या पतियों की इच्छा 
के विरुद्ध ही लिया, किसी भी हालत में उन्हें अपने घर के मर्दों का पूरा सहयोग नहीं 
मिला । फिर भी सरकार ने यह तय किया कि हरुम्बी-लम्बी सज़ायें देकर और जेलों 
में बुरा बर्ताव करके स्त्रियों को जेल जाने से रोका जाय । मेरी बहनों की गिरफ्तारी 
के बाद फौरन ही कुछ नौजवान लड़कियाँ, जिनमें से ज्यादातर पन्द्रह या सोलह बरस 

१. मूल अंग्रेज़ी पद्म इस प्रकार हैः-- 
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की थीं, इलाहाबाद में इस बात पर गौर करने के लिए इकट्ठी हुई कि अब क्‍या करना 
चाहिए । उन्हें कोई तजूर्बा तो था नही । हाँ, उनमें जोश भरा हुआ था और वे यह 
सलाह लेना चाहती थी कि हम क्‍या करें ? लकिन जब कि वे एक प्राइवेट घर में बैठी 
हुई बातें कर रहीं थीं, वे गिरफ्तार करली गई और हरेक को दो-दो साल की सख्त 
क़ैद की सज़ा दी गई | यह तो उन बहुत-सी छोटी-छोटी घटनाओं में से एक थी जो 
उन दिनों रोज़-ब-रोज़ हिन्दुस्तान-भर में हो रही थी। जिन लड़कियों व स्त्रियों को 
सज़ा मिली उनमें से ज्यादातर को बहुत तकलीफ़ें बरदाइत करनी पड़ी । उन्हें मर्दों 
तक से भी ज्यादा तकलीफ़ें भुगतनी पड़ी । यों मेने ऐसी कई दुःखदाई मिसालें सुनीं, 
लेकिन मीराबहन ने बम्बई की एक जेल में अपने तथा अपने साथी क़ंदी दूसरी 
सत्याग्रही स्त्रियों के साथ होनेवाले व्यवहार का जो वर्णन किया वह उन सबको मात 
करनेवाला था । 

संयक्‍तप्रान्‍्त में हमारी लड़ाई का केन्द्र देहाती रकबों में ही रहा । किसानों के 
प्रतिनिधि की हेसियत से काँग्रेस ने जो लगातार ज़ोर डाला उसकी वजह से सरक।र 
ने काफ़ी छूट देने का वादा किया, लेकिन हम उसे भी काफ़ी नही समझते थे। हमारी 
गिरफ्तारी के बाद फ़ौरन ही और भी छूट का ऐलान किया गया । यह एक विचित्र 
बात थी कि इस छूट का ऐलान पहले नहीं क्रिया गया; क्योंकि अगर यह ऐलान पहले 
हो जाता तो हालत में काफ़ी फ़रके पड़ जाता । हम लोगों के लिए यह मुश्किल हो जाता 
कि हम उसे यों ही ठकराद । लेकिन उस वक्‍त तो सरकार को यह फ़िकर थी कि इस 
छूट की नामवरी काँग्रेस को न मिलने पावे । इसलिए एक तरफ तो वह कांग्रेस को 
कुचलना चाहती थी ओर दूसरी तरफ किसानों को जितनी छूट वह दे सकती थी उतनी 
देती थी कि जिससे वे चुपचाप अपने घर बेठे रहें । यह बात साफ तौर पर दिखाई 
देती थी कि जहाँ-जहाँ काँग्रेस का जोर ज्यादा था वही-वहीं ज्यादा छूट मिली थी। 

यद्यपि ये छूटे ऐसी-वेसी न थी, फिर भी उनसे किसानों का सवाल हल न हुआ। 
हाँ, उनसे स्थिति बहुत-कुछ सम्हलू ज़रूर गई । इन छूटों ने किसानों की लड़ाई की 
तेज्ञी कम करदी और हमारी व्यापक लड़ाई की दृष्टि से इन छूटों ने उस वक्‍त हमें 
कमज़ोर कर दिया । उस लड़ाई से यक्तप्रान्त में बीसियों हजार किसानों को दुःख 
झेलने पड़े । उनमें से कई तो उसकी वजह से बिलकुल बर्बाद हो गये । लेकिन उस 
लड़ाई के ज़ोर से लाखों किसानों को मौजूदा प्रणाली भें ज्यादा-से-ज्यादा जितनी छूट 
मुमकिन हो सकती थी क़रीब-क़रीब उतनी मिल गई और उस लड़ाई ने तरह-तरह 
की तंगियों से भी उनकी जान बचा दी। सत्याग्रह-संग्राम या उसके पुछलल्‍लों की वजह 
से बहुतों को जो तकलीफ उठानी पड़ी वह अलग ही । किसानों को कभी-कभी जो ये 
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थोड़े से फायदे हो गये वे ऐसे कुछ हे नहीं, लेकिन इस बात में कोई शक नहीं है कि 
वे जैसे भी थे वेसे ज्यादातर उस लगातार कोशिश के फल थे जो यकतप्रान्तीय काँग्रेस 
कमिटी ने किसानों की तरफ़ से की थी। आम किसानों को उस लड़ाई से कुछ दिनों 
के लिए फ़ायदा ही हुआ, लेकिन उनमें जो सबसे अधिक बहादुर थे वे उस लड़ाई में 
काम आ गये। 
दिसम्बर १९३१ में जब यृक्‍तप्रान्त का विशेष आड्डिनेंस जारी हुआ तब उसके 
साथ-साथ एक वक्तव्य निकाला गया था। इस बयान में और दूसरे आड्डिनेंसों के साथ- 
साथ जो बयान निकाले गये उनमें बहुत सी असत्य और अधं॑-सत्य बाते भरी हुई थी, जो 
प्रचार के मतलब के लिए कही गई थी। यह सब शूरू-शुरू की ह-हा का हिस्सा था 
और हमें उसका जवाब देने या उनकी स्पष्ट ग़लतियों के खंडन करने का कोई मौक़ा 
नहीं मिला । शेरवानी के मत्थे ख़ास तौर पर एक झूठा इलज़ाम मढ़ने की कोशिश 
की गई थी । यह झूठ साफ़-साफ़ चमकता था ओर शेरवानी ने गिरफ्तारी से कुछ ही 
पहले उसका खंडन कर दिया था । ये तरह-तरह के बयान और सरकार की सफाइयाँ 
बड़ी अजीब होती थी । उनसे मालम होता था कि सरकार कितनी बर्राती थी और 
कितनी हड़बड़ा गई थी । उस दिन में वह हकक्‍मनामा पढ़ रहा था जो स्पेन के 
बोरबन चाल्स, तृतीय, ने अपने राज्य से जेसुइट्स को निकालते हुए जारी किया था। उसे 
पढ़ते ही मुझे उन हुक्मनामों और आड्डिनेंसो की तथा उन्हें निकालने के दिये गये कारणों 
की याद आये बिना न रही, जो ब्रिटिश सरकार ने हिन्दुस्तान में प्रकाशित किये थे । 
चाल्स का वह हुक्‍्मनामा फरवरी १७६७ ईसवी को दिया गया था । बादशाह ने यह 
कहकर अपने हुक्म को ठीक ठहराया था कि इसको निकालने के लिए हमारे पास 
“अपनी हुकूमत, अमन, और अपनी प्रजा में न्याय की रक्षा करने के लिए मेरा जो 
फ़ज है उससे सम्बन्ध रखनेवाले बहुत ही गम्भीर वजहात हें; और इन वनूहात के 
अलावा दूसरे बहुत ज़रूरी, ठीक और आवश्यक कारण भी हैं जिन्हें में अपने दिल में 
सुरक्षित रख रहा हूँ ।” ह 
इसलिए आइडिनेन्स निकालने के जो असली कारण थे वे तो वाइसराय के दिल 
में या उनके सलाहकारों के साम्राज्यवादी दिलों के ताले में ही बन्द रहे, यद्यपि वे 
साफ़-साफ़ दीख पड़ते थे । सरकार की तरफ़ से आड्डनेन्सों को निकालने के लिए जो 
कारण बताये गये उनसे हमें सरकारी प्रचार की उस विद्या को समझने का मौक़ा मिला 
जिसे ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में कमाल पर पहुँचा रही थी । कुछ महीने बाद हमें 
यह भी मालम हुआ कि कुछ नीम-सरकारी परचे व पैम्फ्लेट हज़ारों की तादाद में सब 
गाँवों में बांटे जा रहे हें, जिनमें ग्छत बातों की तादाद काफ़ी आदचयं-जनक है और 
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जिनमें खास तौर पर यह बात भी कही गई थी कि किसानों को नाज की जिस मंदी 
से नुकसान पहुँचा है वह काँग्रेस ने ही कराई है। काँग्रेस की ताक़त की इससे ज्यादा 
तारीफ़ और क्‍या हो सकती हैं कि वह संसारव्यापी संकट पैदा कर सकती, लेकिन 
यह झूठ लगातार काफी होशियारी के साथ इस उम्मीद से फैलाई गई कि उससे काँग्रेस 
की धाक को धकका लगेगा । 

इन सब बातों के होते हुए भी युकतप्रान्त के कुछ खास-ख़ास ज़िलों के किसानों 
ने सत्याग्रह की लड़ाई में जो हिस्सा लिया था वह तारीफ़ के लायक़ हूँ। सत्याग्रह की 
यह लड़ाई लाज़िमी तौर पर माकूल लगान और छुट की लड़ाई में मिल गई थी । इस 
लड़ाई में किसानों ने १९३० की लड़ाई,से कही ज्यादा तादाद में और ज्यादा अनुशासन 
के साथ हिस्‍सा लिया । शुरू-शुरू में इस लड़ाई में कुछ चुहलबाज़ी भी हुई। हम 
लोगो को एक मजेदार कहानी यह सुनाई गई कि पुलिस की एक पार्टी रायबरेली 
ज़िले के बाकुलिया गाँव में गई | वे लोग रूगान अदा न होने पर माल कुड़क करने 
के लिए गये थे । इस गाँव के लोग दूसरे लोगों को देखते हुए कुछ ख़शहाल और 
जीवट के आदमी थे। उन्होंने महक्‍मे माल व पुलिस के अफ़सरों का खूब स्वागत-सत्कार 
किया और अपने-अपने घरों के किवाड़ खोलकर उनसे कहा कि चले जाइए और जो 
चाहे उठा लाइए । इन लोगों ने मवेशी वगरा कुड़क किये । इसके बाद गाँववालों ने 
पुलिस और महकमे माल के हाकिमों को पान-सुपारी नज़र की । वे बेचारे निहायत 
शमिन्दा होकर नीचे को निगाह डालकर वहाँ से चले गये । लेकिन यह तो एक बिरली 
और ग्ैर-मामूली घटना थी । लेकिन बाद को फ़ौरन ही यह चुहलबाज़ी या उदारता 
या मेहरबानी कही भी न दिखाई दी । चुहलबाज़ी की वजह से बेचारा बाकुलिया गांव 
उस सज़ा से नहीं बच सका जो उसे ऐसा जीवट दिखाने के लिए मिली । 

कई खास-खास ज़िलों में कई महीनों तक किसानों ने लगान रोक रक्‍्खा था । 
उसकी अदायगी ग़ालिबन गरमी के शुरू में शुरू हुई । इसमें कोई शक नहीं कि बहुत- 
से लोग गिरफ्तार किये गये, लेकिन ये गिरफ्तारियाँ तो सरकार को अपनी कार्य-नीति 
के ख़िलाफ़ करनी पड़ीं। आम तौर पर गिरफ्तारियाँ ख़ास-खास कार्यकर्त्ताओं तथा 
गाँवों के नेताओं की ही की जाती थी । दूसरों को तो महज़ मार-पीटकर छोड़ दिया 
जाता था । मारपीट का यह तरीक़ा जेल में ले जाने और गोली मारने के तरीक़े से 
बेहतर पाया गया । क्योंकि लोगों को जहाँ जी चाहे वहीं मारा-पीटा जा सकता है 
और दूर देहातों में होनेवाली मार-पीट की तरफ़ वहाँ से बाहर के लोगों का बहुत कम 
ध्यान जाता है । इसके अलावा उससे क़ैदियों की तादाद भी नहीं बढ़ती, जोकि वैसे 
ही बढ़ती जाती थी । हाँ बेदखलियाँ, कुड़कियाँ और जानवर तथा जायदाद बहुत 
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कसरत से नीलाम हुई । किसान तकलीफ़ से तड़पते हुए यह देखते थे कि उनके पास 
जो कुछ थोड़ा-सा बचा-खचा था वह भी उनसे छीनकर मिट्टी के मोल बेचा जा 
रहा है । 

देशभर में जिन बहुत-सी इमारतों पर सरकार ने अपना क़ब्जा कर लिया था 
उनमें स्व॒राज-भवन भी था । स्वराज-भवन में ही काँग्रेस का जो अस्पताल काम कर 


रहा था उसका भी क़ीमती सामान व माल सरकार के क़ब्ज़े में ले लिया गया। कुछ 
दिनों तक तो अस्पताल बिलकुल ही बन्द हो गया लेकिन उसके बाद पड़ौस के एक 
पाक में ही एक खुला दवाख़ाना खोल दिया गया। इसके बाद वह अस्पताल या 
दवाखाना स्वराज-भवन से लगे हुए एक छोटे-से मकान में रक्खा गया और वही वह 
कोई ढाई बरस तक चलता रहा। 

हमारे रहने के घर आनन्द भवन' की बाबत भी कुछ चर्चा चली थी कि सरकार 
उसपर भी अपना क़ब्ज़ा कर लेना चाहती हैँ । क्‍योंकि मेने हमारे इनकमटैक्स की जो 
एक बड़ी रक़म बक़ाया थी उसके अदा करने से इन्कार कर दिया था। यह टैक्स १९३० 
में पिताजी की आमदनी पर लगाया गया था और उन्होने सत्याग्रह की लड़ाई की 
वजह से उस साल उसे अदा नही किया । दिल्‍ली पैक्ट के बाद १९३१ में उस टैक्स के 
बारे में इनकमटेक्‍्स के हाकिमों से मेरी बहस हुई लेकिन अखीर में में उसे देने को राजी 
होगया और उसकी एक क़िस्त दे भी दी । ठीक इसी समय आडिनेस जारी हुआ और 
मेने तय कर लिया कि अब में टेक्‍्स नहीं दूँगा । मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही 
बुरी, बुरी ही क्‍यों अनीतिपूर्ण भी, मालूम हुई कि में किसानों से तो यह कहूँ कि तुम 
लगान और मालगुज़ारी देने से रुक जाओ और ख़ुद अपना इनकमटेक्स अदा करदूँ । 
इसलिए में यह उम्मीद करता था कि सरकार हमारे मकान को कुड़क कर लेगी । मुझे 
अपने मकान की कुड़की की बात बहुत ही ब्री लगती थी क्योंकि उसके मानी यह थे 
कि मेरी माताजी उससे निकाल दी जाती और हमारी किताबें, व काग्रज़ात, वे चीज़ें 
तथा जानवर और बहुत-सी जिसे जिनका, निजी उपयोग तथा ममत्व के कारण हमारी 
दृष्टि में, महत्व था, अजनवी लोथों के हाथों में चली जातीं और उनमें से कई 
तो कदाचित खो भी जाती, हमारा राष्ट्रीय झण्डा उतार दिया जाता और उसकी 
जगह यूनीयन जैक फहरा दिया जाता। इसके साथ ही, मकान को खो बेठने का खयाल 
मुझे बहुत अच्छा भी मालूम होता था । क्‍योंकि में महसूस करता था कि मेरा मकान 
कुड़क हो जाने पर में उन किसानों के ज्यादा नज़दीक आजाऊंँगा जो अपनी चीज़ें खो 
बेठे हें और इससे उनके दिल भी बढेंगे । हमारे आन्दोलन की दृष्टि से तो सचमुच यह 
बात बहुत ही अच्छी होती । लेकिन सरकार ने दूसरी ही बात तय की । उसने मकान 
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पर हाथ नहीं डाला, शायद इसलिए कि उसे मेरी माता का खयाल था | या शायद 
इसलिए कि उसने ठीक-ठीक यह बात जानली कि मेरे मकान को कुड़क करने से 
सत्याग्रह-आन्दोलन की तेज़ी बढ़ जायगी। कई महीनों बाद मेरे कुछ रेलवे के 
शेयरों का पता लगाकर इनकमटेक्स वसूल करने के लिए उन्हें कुड़क कर लिया गया। 
मेरी और मेरी बहन की मोटर तो पहले ही कुडक करके बेच दी गई थी । 

इन शुरू के महीनों की एक बात से तो मुझे बहुत ज्यादा तकलीफ़ हुई । यह 
बात थी कई म्यू निसिपैलिटियों और सावंजनिक संस्थाओं द्वारा हमारे राष्ट्रीय झंडे का 
उतारा जाना । खासकर कलकत्ता कार्पोरेशन-द्वारा, जिसके मेम्बरों में काँग्रेसियों का 
बहुमत बताया जाता था । झंडे सरकार और पुलिस के दवाव से लाचार होकर उतारे 
गये थे, क्योकि यह धमकी दी गई थी कि अगर वे न उतारे गये तो सरकार सख्ती से 
पेश आयगी ! यह सख्ती ग़ालिबन म्यूनिसिप लिटी को तोड़ने या उसके मेम्बरों को 
सज़ा देने के रूप मे होती । जिन जमातों के स्थापित स्वार्थ होते हें वे अक्सर डरपोक 
होती हे और शायद उनके लिए यह लाज़िमी था कि वे झंडे उतार डालतीं । फिर भी 
इस बात से हमें बड़ा दुख हुआ। वह झंडा हमारे लिए, जिन बातों को हम बहुत प्यार 
करते हे उनका, चिन्ह होगया था और उसकी छाया में हमने उसके गौरव की रक्षा 
करने की अनेक प्रतिज्ञायें ली हैं । ख़द अपने ही हाथों से उसे उतार फेंकना या 
अपने हुक्म से उसे उतरवाना सिर्फ़ अपनी प्रतिज्ञाओं का तोड़ना ही नही बल्कि एक 
दूषित कमं-सा मालूम होता था | यह अपनी आत्मा को दबाकर अपने भीतर की 
सचाई की अवहेलना करना था--ज्यादा शारीरिक बल के मुक़ाबिले में झूठ को क़बूल 
करना था। और जो छोग इस तरह दब गये उन्होने क़ौम की बहादुरी को बट्टा 
लगाया और उसकी इज्ज़त को नुक़सान पहुँचाया । 

यह बात नही है कि हम उनसे यह उम्मीद करते थे कि वे वीरों की तरह काम 
करते और आग में कूद पड़ते । किसीको इसलिए दोप देना कि वह अगली क़तार में 
नहीं है या जेंल नही जाता या दूसरी किस्म की तकलीफ़ या नुकसान नहीं बरदाश्त 
करता हैं, ग़छत और फ़िजूल है । हरेक को बहुत से फ़ज्जे अदा करने पड़ते हैँ और कई 
क़िस्म की जिम्मेदारियां उठानी पड़ती हे । दूसरों को इस बात का कोई हक़ नहीं 
है कि वे उनके जज बनकर बंठे । लेकिन पीछे घरों में बँठे रहना या काम न करना 
एक बात है और सच्चाई से या जिसे हम सच्चाई समझते हैँ उससे इन्कार करना 
बिलकुल दूसरी बात हैँ--और बहुत ही बुरी बात है । जब म्यूनिसिपैलिटी के मेम्बरों 
से कोई ऐसी बात करने के लिए कही गई जो राष्ट्रीय हितों के खिलाफ़ थी तब उनके 
लिए यह रास्ता खुला हुआ था कि वे अपनी भेम्बरी से इस्तीफ़ा दे देते। मगर, 
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इन लोगों ने तो मेम्बर बने रहना ही पसन्द किया । थॉमस मर ने कहा है :--- 
पुष्पासन पाकर मधु-मक्‍्खी तज देती गृज्जन सुन्दर, 
त्यों कौसिल-कुर्सी पाते ही चुप हो जाते हैं मेम्बर ।! 
शायद किसीकी उस काम के लिए न॒कताचीनी करना नाइन्साफ़ी हैं जो उन्होंने 
एक ऐसे आकस्मिक संकट में किया जिससे वे बुरी तरह दब गये थे | जैसा कि पिछला 
संसारव्यापी युद्ध कई बार दिखा चुका है, कभी-कभी बड़ें-से-बड़े बहादुरों के भी छक्के 
छूट जाते है । उससे भी पहले १९१२ में टाइटैनिक जहाज सम्बन्धी जो भारी दुर्घटना हुई 
थी उसमें ऐसे-एसे नामी आदमियों ने, जिनकी बाबत कभी भी यह खयाल नही किया जा 
सकता था कि वे कायर हे, जहाज़ के कमंचारियों को रिश्वत देकर अपनी जान बचाई 
और दूसरे लोगों को डूबता छोड़ दिया । अभी हाल में मॉरो कैसिल जो आग हछगी 
उससे बहुत ही शर्मनाक हालात मालम हुए । कोई नही कह सकता कि ऐसा ही संकट 
आने पर जबकि सहज-स्फूरति बुद्धि और सयम को दबा लेती है | तब वे ख़ुद वया 
करें । इसलिए हमें किसीको दोप नही देना चाहिए । लेकिन इसके मानी यह नहीं 
हैं कि हम इस बात पर गौर न करें कि हमने जो कुछ किया वह ठोक नही था और 
भविष्य में इस बात का खयाल रबखें कि क़ौम की नाव का पतवार ऐसे लोगों के हाथ 
में न दिया जाय जो ऐसे वक्त पर जब सबसे ज्यादा धीरज की ज़रूरत होती हैं तब 
कांपने लगें और बेकार हो जायेँ । अपनी इस नाकामयाबी को ठीक ठहराने की 
कोशिश करना और उसे ठीक काम बताना तो और भी बुरा हैं । सचमच यह तो इस 
असफलता से भी ज्यादा बड़ा अपराध हैं। 
लड़नेवाली ताक़तों की हर एक कश्मकश ज्यादातर विलेरी और धीरज पर 
मुनहसिर होती हैँ | खूनी-से-खूनी लड़ाई भी इन्ही दो गुणों पर अवलूम्बित रहती हे। 
माशल फोक ने कहा था-“अखीर में जाकर लड़ाई वही नीतता है जो कभी घबड़ाता 
नहीं और हमेशा धीरज धरे रहता है । अहिसात्मक लड़ाई में तो कर्तव्य पर डटे रहने 
और धीरज रखने की और भी ज्यादा ज़रूरत हैं। और जो कोई अपने आचरण से 
राष्ट्र के इस सत्व को हानि पहुँचाता हैँ तथा उसका धीरज छटाता है वह अपने 
उद्देश्य को भयंकर हानि पहुँचाता हैं । 
महीने ग॒ज़रते गये, और हमें हर रोज़ कुछ अच्छी और कुछ बुरी खबरें मिलती । 
हम लोग अपनी-अपनी जेलों की अपनी नीरस और एकसी ज़िन्दगी के आदी हो गये। 
१. मूल &ग्रेज़ी पद्य इस प्रकार हैः--- 
“छफ7 0००३, ० 70छ078 #ाए॥02 ०७880 0५" ॥प्रव--- 
850, $6पगह. पुणा एॉ80०85, शक्रांट8 870छ9 तेषायए!”! 


४०४ मेरी कद्दानी 


६ अप्रैल से १३ अप्रैल तक राष्ट्रीय सप्ताह आया | हम लोग यह जानते थे कि इस सप्ताह 
में बहुत सी नई-नई बातें देखने को मिलेंगी । सचमुच उस हफ्ते में बहुत सी बातें हुई भी । 
लेकिन मेरे लिए एक घटना के सामने बाक़ी सब बातें फ़ीकी पड़ गई । इलाहाबाद में 
मेरी मां उस जुलूस में थी जिसे पुलिस ने पहले तो रोका और फिर लाठियों से मारा । 
जिस वक्‍त जुलूस रोक दिया गया था उस वक्‍त किसीने उनके लिए एक कुर्सी लादी। 
वह जुलूस के आगे उस कुर्सो पर सड़क पर बैठी हुई थी। कुछ लोग, जिनमें मेरे सेक्रेटरी 
वगरा शामिल थे और जो ख़ास तौर पर उनकी देख-भाल कर रहे थे, गिरफ्तार 
करके उनसे अलग कर दिये गये और इसके बाद पुलिस ने हमला किया । मेरी मां 
को धक्का देकर कुर्सी से नीचे गिरा दिया गया और उनके सर पर लगातार बेत 
मारे गये जिससे उनके सर में घाव हो गया और खून आने लगा और वह बेहोश हो 
कर सड़क पर गिर गई । सड़क से उस वक्‍त तक जुलूसवाले तथा दूसरे लोग भगा 
दिये गये थे । कुछ देर के बाद किसी पुलिस अफ़सर ने उन्हें उठाया और वह उन्हें 
अपनी मोटर में बिठाकर आनन्द-भवन पहुँचा गया । 

उस रात को इलाहाबाद में एक ग़लत अफ़वाह उड़गई कि मेरी मां का देहान्त 
हो गया है । यह सुनते ही क्रोधित लोगों की भीड़ ने इकटठे होकर पुलिस पर हमला 
कर दिया । वे शान्ति और अहिसा की बात भूल गये । पुलिस ने लोगों पर गोली 
चलाई जिससे कुछ लोग मर गये । 

इस घटना के कुछ दिन बाद जब इन सब बातों की ख़बर मेरे पास पहुँची- हमें 
उन दिनों एक साप्ताहिक अख़बार मिलता था--तो अपनी कमज़ोर बूढ़ी मां को सड़क 
की धूल में खून से लथपथ पड़ने का ख़याल मुझे रह-रहकर आने लगा । में यह सोचने 
लगा कि अगर मे वहाँ होता तो क्या करता ? मेरी अहिसा किस हद तक मेरा साथ 
देती ? मुझे डर है कि वह ज्यादा हृदतक मेरा साथ नही देती । क्योंकि वह दृश्य म्‌ झे 
उस सबक़ को क़तई भुला देता जिसे सीखने की कोशिश मेने बारह बरस से भी ज्यादा 
वक्‍त से की थी और में ज़ाती या क़ौमी नतीजों की रत्ती भर भी परवा न करता । 

धीरे-धीरे वह चंगी हो गई और जब वह दूसरे महीने बरेली जेल में मुझसे 
मिलने आई तब उनके सर पर पट्टी बँघी थी । लेकिन उन्हें इस बात की बड़ी भारी 
खुशी और गवं था कि वह अपने स्वयं सेवक लड़के और लड़कियों के साथ बेंतों और 
लाठियों की मार खाने के विशेष लाभ से महरूम न रही । लेकिन उनका चंगापन उतना 
असली नही था जितना दिखावटी और ऐसा मालम होता है कि इतनी बड़ी उमर में इन्हें 
जो भारी झकझोरे झेलने पड़े उनसे उनका शरीर अस्तव्यस्त हो गया और उसने उन 
गहरी तकलीफ़ों को उभाड़ दिया जिन्होंने एक साल बाद भीषण रूप धारण कर लिया। 


७३ 
बरेली और देहरादून जेल में 


छ़ $ हफ्ते नेनी जेल में रहने के बाद मेरा तबादला बरेली जिला जेल को कर 
* दिया गया। मेरी तन्दुरुस्ती फिर गड़बड़ रहने लगी । मुझे रोज बुख़ार हो 
आता था, जो मुझे बहुत नागवार मालूम होता था। चार महीने बरेली में बिताने के 
बाद, जब गर्मी बहुत सरूत हुई तब फिर मेरा तबादला कर दिया गया । लेकिन इस 
मतंबा मुझे बरेली के मुकाबले में एक ठंडी जगह, हिमालय के पैरों तले, देहरादून जेल 
में भेजा गया । में वहां कोई साढ़े चौदह महीने, क़रीब-क़रीब अपनी दो साल की सजा 
के अखीर तक रहा। इस बीच में मेरा तबादला किसी दूसरी जगह नहीं हुआ । इसमें 
कोई शक नही कि जो लोग मुझसे मिलने आते थे उनसे और ख़तों के तथा उन चुने 
हुए अख़बारों के ज़रिये से, जो मुझे पढ़ने को दिये जाते थे, मेरे पास ख़बरें पहुँच 
जाती थीं, फिर भी बाहर जो कुछ हो रहा था उससे ज्यादातर में अपरिचित ही रहा 
और ख़ास-ख़ास घटनाओं के बारे में मेरी धारणायें बहुत धधली थी । 

इसके बाद जब में छूटा तब अपने जाती मामलों में और उस राजनैतिक 
स्थिति को ठीक करने में, जो मुझे छूटने पर मिली, लगा रहा । कोई पाँच महीने से कुछ 
ज्यादा की आजादी के बाद में फिर जेल में बन्द कर दिया गया और अब तक यहीं 
हूँ । इस तरह पिछले तीन सालों में में ज्यादातर जेल में ही---और इसीलिए वाक़यात 
से बिलकुल दूर, अलग--रहा हूँ। इस बीच में जो कुछ हुआ उस सबकी तफ़्सीलवार 
जानकारी हासिल करने का मुझे बहुत ही कम, नहीं के बराबर, मौक़ा मिला है । 
(जस दूसरी गोलमेज़-कासफ़रेन्स में गांधीजी शरीक हुए थे उसमें परदे के पीछे क्या-क्या 
हुआ इसकी बाबत मेरी जानकारी अब तक बहुत ही धंधली है । इम मामले पर गांधीजी 
से बातचीत करने का अब तक मुझे कोई मौक़ा ही नहीं मिला और न इसी बात का 
मौक़ा मिला कि अबतक जो-कुछ हुआ हैँ उसके बारे में उनके या दूसरे साथियों के 
साथ बैठकर विचार करल । 

१९३२ और १९३३ के उन सालों के बारे में मेरी जानकारी इतनी काफ़ी नहीं 
है कि मे अपने राष्ट्रीय-संग्राम के विकास का इतिहास लिख सकूँ | लेकिन चूँकि में 
रंगमंच को, उसकी पृष्ठभूमि को और अभिनेताओं को अच्छी तरह जानता था 
इसलिए जो बहुत-सी छोटी-छोटी बातें भी हुईं उनको में अपने सहज ज्ञान से अच्छी 
तरह समझ सका । इस तरह में उस संग्राम की साधारण प्रगति के विफ्य में ठीक राय 


४०६ मेरो कहानी 


कायम कर सकता हूँ । पहले चार महीने के क़रीब तो सत्याग्रह की लड़ाई काफ़ी ज़ोर 
और हल्‍ले के साथ चली लेकिन उसके बाद धीरे-धीरे वह गिरती गई । बीच-बीच में 
वह फिर भड़क उठती थी। सीधी मार की लड़ाई क्रान्ति की पराकाष्ठा पर तो थोड़ी 
देर के लिए ही ठहर सकती हूँ | वह एक जगह स्थिर नहीं रह सकती, वह या तो 
तेज़ होगी या नीचे गिरेगी । शुरू के जोश के बाद सत्याग्रह-संग्राम धीरे-धीरे ढीला 
पड़ता गया लेकिन उस हालत में भी वह बहुत वक्‍त तक चलता रहा । यद्यपि काँग्रेस 
ग़ेर-कानूनी क़रार दे दी गई थी फिर भी अ» भा० काँग्रेस का संगठन काफ़ी कामयाबी 
के साथ अपना काम करता रहा । अपने-अपने सूबे के कार्यकर्त्ताओं के साथ उसका 
ताललक़ बना रहा । वह अपनी हिदायतें भेजता रहा, सूबों से रिपोर्ट हासिक करता 
रहा और कभी-कभी उसने सूबों को आथिक मदद भी दी । 

कमी-ज्यादा कामयाबी के साथ सूबे के संगठन भी अपना काम चलाते रहे । जिन 
सालों में में जेल में बन्द था उनमें दूसरे सूबों में कया हुआ इस बात का मुझे ज्यादा 
पता नही लेकिन अपने छूटने के बाद मुझे युकतप्रान्त के काम की बाबत बहुत-सी बातें 
मालम हो गई । युकतप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी का दफ्तर १९३२ में पूरे साल भर और 
१९३३ के बीच तक नियमित रूप से अपना काम करता रहा | यानी वह उस वक्‍त 
तक अपना काम चलाता रहा जब गांधीजी की सलाह मानकर काँग्रेस के तत्कालीन 
कायंवाहक सभापति ने पहली मतंब। सत्याग्रह को मुल्तवी किया । इस डेढ़ साल में 
ज़िलों को अक्सर हिंदायतें भेजी जाती रहीं । छपी हुई या साइकिलोस्टायल से लिखी 
हुई पत्रिकायें बाक़ायदा जारी होती रही । समय-समय पर ज़िलों के काम की निगरानी 
होती रही और राष्ट्र-सेवा-संघ के कार्यकर्त्ताओं को भत्ता मिलता रहा । यह काम 
ज्यादातर ज़रूरतन छिपे तौर पर किया गया। लेकिन सूबा काँग्रेस-कमिटी के जो 
सेक्रेटरी दफ्तर के चाज में थे वह खुलेआम सेक्रेटरी की हेसियत से उस वक्‍त तक 
काम करते रहे जबतक उन्हें गिरफ्तार करके हटा न दिया गया । उसके बाद दूसरे ने 
उनको जगह ले ली । ह 

१९३० और १९३२ के अपने तजूब से हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान-भर 
में छिपे-छिपे खबरें लेने-देने के लिए संगठन का जाल-सा बिछाने का काम आसानी से 
किया जा सकता हैँ । कुछ मुखालिफ़त होते हुए भी, बिना किसी ख़ास कोशिश के 
बहुत अच्छा नतीजा निकला । लेकिन हममें से बहुतों को इस बात का भी खयाल 
था कि छिपे-छिपे काम करने की बात सत्याग्रह की भावना से मेल नहीं खाती और 
सावंजनिक जाग्रति पर उसका बुरा असर पड़ता है । बड़े और खुले जनता-आन्दोलन 
के एक छोटे-से जुज़ के तौर पर यह काम फ़ायदे का था लेकिन उसमें हर वक्‍त यह 
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खतरा बना रहता था कि कहीं छोटे-से और प्रायः बेकार के गृप्त काम ही जनता- 
आन्दोलन की जगह न ले लें। यह खतरा उस वक्‍त खास तौर पर बढ़ जाता था 
जब आन्दोलन गिर रहा हो । जुलाई १९३३ में गांधीजी ने सब तरह के छिपे काय॑ 
को बुरा बताया । 

किसानों की लगानबन्दी की लड़ाई युकतप्रान्त के अलावा, कुछ वक्‍त तक 
गुजरात और कर्नाटक में भी चलती रही । गुजरात और कर्नाटक, दोनों सूबों में ऐसे 
बहुत-से किसान थे जिन्होंने अपनी ज़मीन का मालिक होते हुए भी सरकार को 
मालगुज़ारी देने से इन्कार कर दिया और इसकी वजह से काफ़ी नुक़सान उठाया। 
बेदखलियों और जायदाद की ज़ब्तियों से किसानों को जो तकलीफ़ पहुँची उसे कम 
करने और पीड़ितों की मदद करने के लिए काँग्रेस की तरफ़ से कुछ कोशिश की गई 
लेकिन वह लाज़िमी तौर पर नाकाफ़ी थी । युकतप्रान्त में तो यहाँ की कांग्रेस-कमिटी 
ने इस तरह मुसीबतज़दा किसानों की मदद करने के लिए कोई कोशिश नही की । यहाँ 
का सवाल वहाँ से कही ज्यादा बड़ा था। आसामी किसानों की तादाद किसान- 
ज़मींदारों की तादाद से कहीं ज्यादा है, यहाँ का रक़बा भी बहुत बड़ा था, और सूबे 
की कमिटी के माली साधन भी दूसरे सूबों के मुक़ाबिले में बहुत ही सीमित थे । लड़ाई 
की वजह से जिन बीसियों हज़ार किसानों को नुृक़सान पहुँचा उनकी मदद करना 
हमारे लिए बिलकुल ग़र-मुमकिन था और इसके अलाबा हमारे लिए यह तय करना 
भी बहुत मुश्किल था कि हम इन्हीं लोगों की मदद क्‍यों करें और इन लोगों में 
तथा उन लाखों लोगों में भेद-भाव कैसे करें जिन्हें हमेशा भूखों मरने का डर बना 
रहता है । सिर्फ़ कुछ हज़ार लोगों को मदद करने से मुसीबत और आपसी रंजिश 
खड़ी हो जाती । इसलिए हम लोगों ने यही तय किया कि हम किसीको रुपये-पैसे 
की मदद न दें । हमने आन्दोलन के श्रू में ही यह बात सबको बतादी थी और किसान 
लोग हमारी बात के महत्व को अच्छी तरह समझते थे । किसी प्रकार की शिकायत 
या एतराज किये बिना उन्होंने जितनी तक़लीफ़ें सही उन्हें देखकर आइचय होता था । 
जहाँतक हमसे हो सका वहाँतक हमने कुछ व्यक्तियों की अलबत्ते मदद करने की 
कोशिश की--खासतौर पर उन कायंकर्ताओं की बीबियों और बच्चों की जो जेल गये 
थे । इस दु:खी मुल्क की ग़रीबी का यह हाल है कि एक रुपये महीने की मदद भी 
इन लोगों के लिए ईश्वरीय देन थी । 

युक्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ग़र कानूनी क़रार देदी गई थी। फिर भी वह 
लड़ाई के दौरान में अपने वैतनिक कार्यकर्ताओं को जो थोड़ा-बहुत भत्ता देती थी 
बराबर देती रही। और जब वे जेल चले गये,--जेल तो अपनी-अपनी बारी आने पर 
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सभी गये थे--तब उनके परिवारों की मदद करती रही | हमारे बजट में इस मद का 
खर्च बहुत बड़ा था। इसके बाद परचों और पत्रिकाओं को छापने और उनकी कई 
कापियाँ निकालने का खर्चे था | यह खर्च भी बहुत बड़ा था । सफ़र खर्च भी ख़्चे की 
एक ख़ास मद थी । इसके अलावा जो जिले ज्यादा ग़रीब थे उन्हें भी कुछ मदद दी 
जाती थी । एक जबरदस्त और सब तरह से मोर्चाबन्द सरकार के खिलाफ़ जनता की 
घमासान लड़ाई के इस वक्‍त में इन सब खर्चो के और दूसरे ख़र्चों के बावजूद युक्त- 
प्रान्त की काँग्रेस कमिटी का जनवरी १९३२ से लेकर १९३३ के अगस्त के अखीर तक 
का यानी बीस महीने का कुल खर्च सिफ़ ६३०००) था; यानी क़रीब-क़रीब ३१५०) 
रुपया महीना । इस रक़म में वह खर्चे शामिल नहीं हैं जो इलाहाबाद, आगरा, कानपुर 
लखनऊ जैसी ज्यादा आसूदा और ज्यादा मज़बूत ज़िलों की कमिटियों ने अलग किया। 
सूबे की हैसियत से १९३२ और १९३३ भर युकतप्रान्त लड़ाई के मैदान में आगे ही 
रहा और मेरा खयाल हे कि हमने जो कुछ कर दिखाया उसे देखते हुए यह बात खास 
तौर पर ध्यान देने लायक़ हैं कि उसने कितना कम खर्च किया । इस छोटी सी रक़॒म 
का मुकाबला उस रक़म से करना बड़ा दिलचस्प होगा जो सूबे की सरकार ने सत्याग्रह 
को कुचलने के लिए खासतौर पर ख़च की । यद्यपि मुझे ठी क-ठीक तो नहीं मालम है 
फिर भी मेरा खयाल हैँ कि काँग्रेस के कुछ दूसरे बड़े-बड़े सूबों ने हमारे सूबे से कही 
ज्यादा खर्च किया । लेकिन बिहार तो, काँग्रेस की दृष्टि में, अपने पड़ौसी युकतप्रान्त से 
भी ज्यादा ग़रीब सूबा था; फिर भी लड़ाई में उसने जो हिस्सा लिया वह बहुत ही 
शानदार था । 

इस तरह धीरे-धीरे सत्याग्रह की लड़ाई कमज़ोर होती गई; लेकिन फिर भी वह 
चलती रही, मगर बिना विशेषताओं के नही । ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये त्यों-त्यों वह 
आम लोगों की लड़ाई नहीं रही । सरकारी दमन की सख्ती के अलावा इस लड़ाई को 
सबसे पहली जबरदस्त चोट उस वक्‍त लगी जब सितम्बर १९३२ में गांधीजी ने 
पहले-पहल हरिजनों के सवाल पर अनशन किया । इस अनशन ने जनता में जाग्रति 
ज़रूर पैदा की लेकिन उसने उसे दूसरी तरफ़ मोड़ दिया । जब मई १९३३ में सत्याग्रह 
की लड़ाई मुल्तवी की गई तब तो वह व्यावहारिक रूप में आखिरी तौर पर मर गई। 
यों उसके बाद वह जारी तो रही लेकिन विचार में ही, आचार में नहीं। इसमें कोई 
शक नही कि अगर वह मुल्तवी न की जाती तो भी वह धीरे-धीरे ख़तम हो जाती । 
हिन्दुस्तान दमन की उग्रता और कठोरता से सुन्न हो गया था। कम-से-कम उस वक्‍त 
तो तमाम राष्ट्र का धेय॑ ख़त्म हो गया था और नया उत्साह नहीं आ रहाथा। 
वैयक्तिक रूप से तो अब भी ऐसे बहुत से लोग थे जो सत्याग्रह करते रह सकते 
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थे लेकिन उन लोगों को कुछ-कुछ बनावटी वातावरण में काम करना पड़ता था। 

हम लोगों को जेल में रहते हुए यह बात अच्छी नही लगती थी कि हमारा यह 
महान आन्दोलन इस तरह धीरे-धीरे गिरता जाय । फिर भी हममें से शायद ही कोई 
यह समझता हो कि हमें झट कामयाबी मिल जायगी । यह जरूर है कि इस बात का 
कुछ-न-कुछ अवसर हमेशा ही था कि अगर आम लोग इस तरह उठ खड़े हों कि उन्हें 
कोई दबा न सके तो चमत्कारिक कामयाबी हो जाती । लेकिन हम ऐसे इत्तफाक 
पर भरोसा नहीं कर सकते थे । इसलिए हम लोग तो एक ऐसी लम्बी लड़ाई के 
लिए ही तैयार थे जो कभी तेज़ होती, कभी मही पड़ती और बीच-बीच में कई भलावों 
में पड़ जाती । इस लड़ाई से जनता को अनुशासन सिखाने में तथा एक विचार धारा 
का लगातार प्रचार करने में ज्यादा कामयाबी मिली । १९३२ के उन शुरू के दिनों 
में तो में कभी-कभी इस खयाल से डर जाता था कि कहीं हमें फौरन ही दिखावटी 
कामयाबी न मिल जाय क्योंकि अगर ऐसा होता तो उसमें लाज़िमी तौर पर कोई 
राज़ीनामा होता जिसकी बदौलत राज की बागडोर सरकार-परस्त और मौक़ा परस्त 
लोगों के हाथ में पहुंच जाती । १९३१ के तजुरुब ने हमारी आँखें खोल दी थीं । 
कामयाबी तो तभी काम की हो सकती हैं जब वह ऐसे वक्‍त पर आवे जब कि लोग 
आमतौर पर उसका फ़ायदा उठाने के लिए काफ़ी मज़बूत हों और उसके बारे में उनके 
विचार साफ़ हों । यदि ऐसा न होगा तो आम लोग तो लड़ेंगे और कुर्बानी करेंगे 
ओर जब कामयाबी का वक्‍त आवेगा तब ऐन वक्‍त पर दूसरे लोग बड़ी खूबी से आकर 
जीत के लाभ हड़प लेंगे ।इस बात का भारी खतरा था क्योंकि खुद काँग्रेस के इस 
बारे में निश्चित विचार नहीं थे कि हम लोगों को किस तरह की सरकार या समाज 
कायम करना चाहिए । न इस बारे में लोगों को साफ़-साफ़ कुछ सूझता ही था। सच- 
मच कुछ काँग्रेसी तो कभी यह सोचते ही न थे कि सरकार की मौजूदा प्रणाली में 
कोई ज्यादा हेर-फेर किया जाय । वे तो महज़ यह चाहते थे कि मौजूदा सरकार में 
ब्रिटिश या विदेशी अंश को निकाल कर उसकी जगह स्वदेशी छाप दे दीजाय । 

शुद्ध प्रकार के 'सरकार-परस्त' लोगों से तो हमें कुछ डर नहीं था क्योंकि उनके 
मज़हब की सब से पहली बात यह थी कि राज की ताक़त जिस किसी के हाथ में हो 
उसीके सामने सर झूकाया जाय। लेकिन यहाँ तो लिबरलों और प्रतिसहयोगियों तक ने 
ब्रिटिश सरकार की विचारधारा को क़रीब-क़रीब सोलहों आने मंजूर कर लिया था। 
समय-समय पर वे जो थोड़ी-बहुत नुक्ताचीनी कर देते थे वह इसीलिए बिलकुल 
बेकार और दो कौड़ी की होती थी। यह बात सबको अच्छी तरह मालम थी किये 
लोग तो हर हालत में क़ानून के पाबन्द थे और उसकी वजद्दृ से वे कभी सत्याग्रह का 
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स्वागत नही कर सकते थे । लेकिन वे तो इससे कहीं ज्यादा आगे बढ़ गये और बहुत- 
कुछ सरकार की तरफ़ जा खड़े हुए । हिन्दुस्तान में सब क्िस्म की नागरिक आज़ादी 
का जो दमन हो रहा था उसे प्राय: चुप-चाप खड़े हुए और कुछ-कुछ डरे हुए दूर से 
तमाशबीनों की तरह देख रहे थे। असल में दमन का यह सवाल महज सरकार- 
द्वारा सत्याग्रह का मृकावला किये जाने और उसके कुचले जाने का ही सवाल 
नही था। वह तो तमाम राजनेतिक जीवन और सावंजनिक हलचलों को बन्द करने 
का सवाल था । लेकिन उसके खिलाफ़ शायद ही किसीने कोई आवाज़ उठाई हो। जो 
लोग मामूली तौर पर इन आज़ादियों के हामी थे वे सबके सब लड़ाई में जुटे हुए 
थे और उन लोगों ने राज की जबरदस्ती के सामने सर झुकाने से इन्कार करके उसकी 
सज़ा भोगी । लेकिन बाक़ी के लोग तो बुरी तरह दब गये। उन्होंने सरकार की 
नुकताचीनी में चँ तक नही की । जब कभी उन्होंने बहुत ही नरम टीका-टिप्पणी की 
भी तो ऐसे लहज़े से मानों अपने क़सूर की माफ़ी माँग रहे हों और उसके साथ-साथ 
वे काँग्रेस की और उन लोगों की, जो सत्याग्रह की लड़ाई लड़ रहे थे, बड़ी निन्दा 
भी करते थे । 

पश्चिमी देशों में नागरिकों की आज़ादी के पक्ष में मज़बूत लोकमत बन गया 
है । इसलिए वहाँ ज्यों ही इनमें कमी की जाती हुँ त्यों ही लोग बिगड़ कर उसकी 
मुख़ालिफ़त करते हें। (शायद अब यह वहाँ भी इतिहास की पुरानी बात होगई है।) 
उन मुल्कों में एंसे लोगो की तादाद बहुत काफ़ी हैँ जो खुद तो कड़ी और सीधी लड़ाई 
में हिस्‍सा लेने को तंयार नही होते लेकिन इस बात का बहुत काफ़ी खयाल रखते हें 
कि बोलने और लिखने की आज़ादी में, जल्सा करने और संगठन क़ायम करने की 
आज़ादी में, व्यक्तिगत और छापेखानों की आज्ञादी में किसी तरह की कमी न होने 
पावे । इनके लिए वे निरन्तर आन्दोलन करते रहते हे और इस तरह सरकार द्वारा 
उनके भंग किये जाने की कोशिशों को रोकने में मदद करते हूँ । हिन्दुस्तान के लिबरलों 
का दावा हैँ कि वे लोग कुछ हृद तक ब्रिटिश लिबरलों की परम्परा पर चल रहे हैं 
हालांकि इन दोनों म॑ं नाम के अलावा और कोई बात एक-सी नही हैं । फिर भी उनसे 
यह उम्मीद की जा सकती थी कि इन आज़ादियों के इस तरह दबाये जाने पर वे 
कम-से-कम कुछ बौद्धिक विरोध ज़रूर करेगे क्योंकि दमन का असर उनपर भी पड़ता 
था । लेकिन उन्होंने ऐसी कोई बात नहीं की। उन्होंने वॉल्टेअर की तरह यह नहीं कहा 
कि “आप जो कुछ कहते हें उससे में कतई सहमत नहीं हूँ, लेकिन आपको अपनी 
बात कहने का हक़ है और आपके इस हक़ को में अपनी जान पर खेलकर बचाऊँगा ।” 

शायद उनको इस बात के लिए दोष देना मुनासिब नहीं हूँ क्योंकि उन लोगों ने 
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आज़ादी या लोकतंत्र के रक्षक होने का दावा कभी नहीं किया और उन्हें एक ऐसी 
हालत का सामना करना पड़ा जिससे एक लफप्ज़ इधर-उधर होजाने पर वे मुसीबत 
में फेस सकते थे । हिन्दुस्तान में होनेवाले दमन का आज़ादी के उन पुराने आशिक्ों 
यानी ब्रिटिश लिबरलों और ब्रिटिश मज़दूर-दल के नये साम्यवादियो पर जो असर 
पड़ा उसे देखना ज्यादा मुनासिब मालूम होता है । हिन्दुस्तान में जो कुछ होरहा था 
वह काफी तकलीफ़देह था । लेकिन वे उस सबको काफ़ी मज़े के साथ देखते रहे और 
कभी-कभी तो “मेचेस्टर गाजियन” नामके अख़बार के संवाददाता के शब्दों में हिन्दुस्तान 
में “दमन के वैज्ञानिक प्रयोग” की कामयाबी पर उनकी खुशी जाहिर हो जाती थी। 
हाल ही में ग्रेटब्रिटेन की राष्ट्रीय सरकार ने राजद्रोह का एक बिल पास करने की 
कोशिश की है । ख़ास तौर पर लिबरलों और मज़दूर दलवालों ने इस बिल के 
खिलाफ़ और बातों के साथ इस बिना पर बहुत बावेला मचाया है कि वह बोलने की 
आज़ादी को कम करता हैँ और मजिस्ट्रेटों को यह अखर्त्यार देता है कि वे तलाशी के 
वारण्ट निकालें । जब-जब में इन टीका-टिप्पणियों को पढ़ता तो में उनके साथ हमदर्दी 
करता था लेकिन साथ ही मेरी आँखों के सामने हिन्दुरतान की तस्वीर नाच उठती 
और मुझे यह दिखाई देता कि यहाँ तो वाक़ई में जो क़ानून जारी हे वे क़रीब-क़रीब 
उस क़ानून से सौगुने ज्यादा बुरे हे जिसे ब्रिटिश-राजद्रीह-बिल' बनाने की कोशिश कर 
रहा है । मुझे इस बात पर बड़ा आइचये होता था कि जिनके गले में इंग्लंड में 
मच्छर भी अटक जाता है वे हिन्दुस्तान में बिना चूं-चपड़ किये ऊंट को किस तरह 
निगल जाते है । सचमृच मुझे ब्रिटिश लोगों की इस अद्भुत खूबी पर हमेशा आश्चर्य 
हुआ हे जिससे कि वे अपने नेतिक पैमानों को अपने भौतिक स्वार्थों के अनुकूल बना 
लेते हें और जिन कामों से उनके साम्राज्य बढ़ाने के इरादों को मदद मिलती है उन 
सबमें उन्हें धर्ं-ही-धर्मं दिखाई देता हैँ । आज़ादी और लोकतंत्र के ऊपर मुसोलिनी 
और हिटलर जो कुछ हमला कर रहे हे उस पर उन्हें बड़ा क्रोधष आता हैं और वे निहायत 
ईमानदारी के साथ उनकी निन्दा करते हे लेकिन उतनी ही ईमानदारी के साथ वे 
हिन्दुस्तान में आज़ादी का छीना जाना ज़रूरी समझते हे और इस बात के लिए ऊँचे- 
से-ऊँचे नंतिक कारण पेश करते हैँ कि इस आज़ादी के छीनने के काम में उनका अपना 
कोई स्वार्थ क़तई नहीं हैँ । जब हिन्दुस्तान में चारों तरफ़ आग लग रही थी और 
मर्दों तथा औरतों की अग्नि-परीक्षा हो रही थी तब यहाँ से बहुत दूर लन्दन में छेंटे-चुने 
हज़रात हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनाने को इकट्ठे हुए । १९३३ में 
तीसरी गोलमेज़-कान्फ्रेन्स हुई और उसके साथ-साथ कई कमिटियाँ बनी । यहाँ की 
असेम्बली के बहुत-से मेम्बरों ने इन कमिटियों की मेम्बरी के लिए डोरे डाले जिससे 
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वे निजी आनन्द के साथ सावंजनिक कतंव्य का भी पालन कर सकें । सावेजनिक खर्चे 
पर हिन्दुस्तान से लन्दन को काफ़ी भीड़ गई । बाद को १९३३ में वह ज्वाइन्ट कमिटी 
हुई जिसमें हिन्दुस्तानियों ने असेसरों की तरह काम किया और इस मरतंबा भी जो 
लोग गवाह के तौर पर गये उनको मेहरबान सरकार ने सफ़र ख़र्च अपने ख़जाने से 
दिया । बहुत-से लोग फिर, हिन्दुस्तान की सेवा करने के सच्चे भावों से प्रेरित होकर 
सावंजनिक ख़्च पर समुद्र पार गये और कहा जाता हूँ कि इनमें से कुछ ने तो ज्यादा 
सफ़र ख़्च मिलने के लिए कइ्मकश भी की । 

हिन्दुस्तान के जनता-आन्दोलन का अमली-रूप देखकर डरे हुए स्थापित स्वा्थों 
के इन प्रतिनिधियों को, साम्राज्यवाद की छत्रछाया में, लन्दन मे इकटठा होते देखकर 
कोई आइचयं नही होना चाहिए । लेकिन हमारे अन्दर जो राष्ट्रीयता हैं उसको यह 
देखकर जरूर वेदना हुई कि जब मातृभूमि इस तरह की ज़िन्दगी और मौत की 
लड़ाई में लगी हुई हो तब कोई हिन्दुस्तानी इस तरह की हरकत करे। लेकिन एक 
दृष्टि से हममे से बहुतों को यह मालूम हुआ कि यह अच्छा ही हुआ, क्योकि उसने 
हिन्दुस्तान में प्रतिगामी लोगों को हमेशा के लिए प्रगतिशील छोगों से अलग कर 
दिया ( उस वक्‍त हम यही सोचते थे लेकिन अब मालम पड़ता हैं कि हमारा यह 
खयाल ग़रत था । ) इस छेटनी से जनता को राजनंतिक शिक्षा देने में मदद मिलती 
और सब लोगों के लिए यह बात और भी साफ़ हो जाती कि सिर्फ़ आजादी के 
जरिये से ही हम सामाजिक मसलो को हल कर सकते हे और जनता के सर का 
बोझ हटा सकते हे । 

लेकिन इस बात को देखकर अचरज होता था कि इन लोगों ने अपनी रोज- 
मर्रा की जिन्दगी में ही नही, बल्कि नेतिक और बौद्धिक दृष्टि से भी अपनेको हिन्दु- 
सस्‍्तान की जनता से कितना अलग कर दिया हैँ । ऐसी कोई कड़ी न थी जो इनको 
जनता से जोड़ती । ये न तो जनता को ही समझते थे न उनकी उस भीतरी प्रेरणा को 
ही जो उन्हें कुर्बानी करने और तकलीफ़ें झेलने के लिए स्फूरति दे रही थी। इन नामी 
राजकाजियों की राय में असलियत सिर्फ़ एक बात में थी । वह थी ब्रिटिश साम्राज्य 
की वह ताक़त जिससे लड़कर उसे हराना ग़र-मुमकिन है और इसलिए, जिसके सामने 
हमें खुशी से या बेबसी से अपना सर झुका देना चाहिए । इन लोगों को यह बात 
सूझती ही न थी कि भारत की जनता के सद्भाव को अपने साथ लिये बिना हिन्दुस्तान 
के प्रशनन को हल करना या उसके लिए कोई वास्तविक जीवित विधान बनाना बिलकुल 
गर-मुमकिन था। मि० जे ० ए० स्पेंडर ने हाल ही में “हमारे समय का संक्षिप्त इतिहास” 
(80907 प्र50077 ० 007 '५४०४) नामक जो किताब लिखी है उसमें १९१० की उस 
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आइरिश ज्वाइण्ट कान्फ़रेन्स की नाकामयाबी की चर्चा की गई है जिसने वैधानिक 
संकट को खतम करने की कोशिश की थी । उनका कहना है कि जो राजनैतिक नेता 
संकटकाल के बीच में विधान तलाश करने की कोशिश करते है उनकी दशा उन लोगों 
की सी होती है जो जब मकान में आग लगी हुई है तब उसका बीमा कराने की कोशिश 
करते है । १९३२ और १९३३ में हिन्दुस्तान में जो आग लगी हुई थी वह उस आग 
से कही ज्यादा थी जो आयलण्ड में १९१० में लगी हुई थी और यद्यपि उस आग की 
ज्वालायें भले ही बुझ जायें फिर भी उसके सुलगते हुए शोले बहुत दिन तक रहेगे और 
वे हिन्दुस्तान में स्वाधीनता के संकल्प की तरह गरम और कभी न बुझनेवाले होंगे । 

हिन्दुस्तान की शासक-मण्डली में हिसा-भाव की जो बढ़ती दिखाई देती थी वह 
चकित कर देनेवाली थी | इस हिसा की परम्परा पुरानी थी, क्योंकि ब्रिटिश लोगों 
ने हिन्दुस्तान पर राज ज्यादातर पुलिस-राज की तरह किया हेँ। मुल्की हाकिमों 
का भी सबसे जबदंस्त दृष्टिकोण फ़ौज़ी ही रहा है । उनकी हुक़ु॒मत में यह बात प्राय: 
हमेशा रही हूँ जो विजित देश पर क़ब्ज़ा करके पड़ी हुई ग़र-मुखालिफ़ फौज़ की 
हुकूमत में रहती है । अपनी मौजूदा व्यवस्था को गम्भीर चुनौती मिलते ही उनकी 
यह मनोवृत्ति और भी ज्यादा बन गई । बंगाल में और दूसरी जगह आतंकवादियों ने 
जो काण्ड किये उनसे इस हिसा को और भी खुराक मिली और शासकों को अपने 
हिसात्मक कार्यो के लिए थोड़ा-बहुत बहाना मिल गया । सरकार की नीति ने और 
तरह-तरह के आड्डिनेन्सों ने सरकारी अफ़सरों और पुलिस को इतने बहिसाब अरूत्यार 
दे दिये कि हिन्दुस्तान असल में एक पुलिस राज ही हो गया, जिसमें पुलिस के लिए न 
कोई रोक थी न पूछ । 

थोड़ी या बहुत मात्रा में हिन्दुस्तान के सभी सूबों को इस भीषण दमन की 
आग में होकर गृज़रना पड़ा, लेकिन सरहदी सूबे ओर बंगाल को सबसे ज्यादा 
तकलीफ़ झेलनी पड़ीं । सरहदी सूबा तो हमेशा से मुख्यत:फ़ौज़ी सूबा रहा है । उसका 
इन्तज़ाम अर्ध-फ़ौज़ी कायदों के मुताबिक होता हैं| युद्ध-कायं के लिहाज़ से यों उसका 
बहुत महत्व पहले ही से था । अब लाल कुर्ती के आन्दोलन से तो सरकार एकदम 
घबड़ा गई । इस सूबे में अमन क़ायम करने के लिए! और झगड़ालू गांवों को' दुरुस्त 
करने के लिए फ़ौज़ों की टुकड़ियां छोड़ी गईं थी । हिन्दुस्तानभर में यह आम रिवाज 
हो गया था कि सरकार गाँवों-के-गाँव पर जुर्माना ठोंक देती थी और कभी-कभी (ख़ास 
तौर पर बंगाल में) क़स्बों पर भी । सज़ा के तौर पर पुलिस अक्सर गाँवों में डाल दी 
जाती थी और जब पुलिस को अनाप-शनाप अरुत्यार हासिल थे और उन्हें रोकनेवाला 
कोई न था तब पुलिस की ओर से ज्यादतियाँ होना लाज़िमी था। हम लोगों 
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को क़ानून और व्यवस्था के भंग और अव्यवस्था के नमूने खूब देखने को मिले । 

बंगाल के कुछ हिस्सों में तो बहुत ही ग़र मामूली बातें दिखाई देती थीं। 
सरकार तमाम आबादी के-- सही बात तो यह है कि हिन्दुओं की आबादी के-साथ 
दुश्मनों का-सा बर्ताव करती और बारह से लेकर पच्चीस बरस तक के हर शख्स को 
फिर चाहे वह मर्द हो या औरत, लड़का हो या लड़की शनाख्त का कार्ड लेकर चलना 
पड़ता था । लोगों के झंंड-के-झूड को देश निकाला दिया जाता था या नज़रबन्द कर 
दिया जाता था। उनकी पोशाक पर और उनके स्कूलों का नियमन सरकार करती 
थी । जब सरकार चाहती स्कूलों को बन्द कर देती। साइकिलों पर चढ़ने की मनाही 
थी और कही आते-जाते वक्‍त पुलिस को अपने आने-जाने की इत्तिला देनी पड़ती थी। 
इसके अलावा दिन छिपे बाद घर से न निकलने के लिए और रात के लिए तथा दूसरी 
बातों के लिए क़ायदे और क़ानूनों की भरमार थी । फ़ौजें पेट्रोल करती थी, ताज़ीरी 
पुलिस तैनात करदी जाती थी और गाँव भर पर जुर्माने होते थे। बड़े-बड़ रक़बे ऐसे 
मालूम पड़ते. थे मानों उनपर हमेशा के लिए घेरा डाल लिया गया हो। इन क़रबों में 
रहनेवाले औरत-मर्दों की ऐसी कड़ी निगरानी होती थी कि उनकी हालत उन लोगों 
से बेहतर न थी जो छूट्टी के टिकिट लिये बिना आ-जा नही सकते। इस बात का 
फ़ैसला करना मेरा काम नही है कि आया ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण से यह सब 
अद्भुत क़ायदे क़ानून ज़रूरी थे या नही। अगर वे ज़रूरी नहीं थे तो सरकार पर यह 
भारी इलज़ाम आता हें कि उसने सारे इलाक़ की आबादी को बेइज्जत करने, उनपर 
जुल्म करने और उन्हें भारी नुक़सान पहुँचाने का भारी क़सूर किया । अगर वे ज़रूरी 
थे तो बेशक हिन्दुस्तान में ब्रिटिश हुकमत के बांबत यह आख़िरी फ़ैसला हैं जिससे 
उसकी बुनियाद का पता लग जाता हैं । 

सरकार के हिसा के इस भाव ने जेलों में भी हमारे लोगों का पीछा किया । 
कंदियों का अलग-अलग श्रेणियों में बँटवारा एक फ़ा्स था और अक्सर उन लोगों को 
बेहद तकलीफ़ होती थी जो ऊंचे दर्जों में रक्खे जाते थे। ये ऊँचे दर्ज बहुत ही कम 
लोगों को मिले और बहुत से मानी तथा मृदुल स्वभाव के मर्दों और औरतों को ऐसी 
हालत में रहना पड़ा जो लगातार एक यन्त्रणा थी। ऐसा मालम पड़ता है कि सरकार 
की यह निश्चित नीति थी कि वह राजनैतिक क़दियों को मामूली कैदियों से भी 
ज्यादा बुरी तरह रक्‍खे। जेलों के इन्सपेक्टर जनरल ने तो यहां तक किया कि सब 
जेलों के नाम एक गृप्त गश्ती-चिट्ठी जारी की जिसमें यह कहा गया कि सत्याग्रही 
कैदियों के साथ कड़ाई का बर्ताव होना चाहिए ।' 

१. इस गश्ती चिट्ठी पर ३० जून १६३३ तारीख़ पढ़ी थी और उसमें यह लिखा 
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बेंतों की सज़ा जेल की आम सज़ा हो गई । २७ अप्रैल १९३३ को भारत के 
उप-सचिव ने कामन-सभा में कहा कि 'सर सेम्युअल होर को यह बात मालम है कि 
हिन्दुस्तान में १९३२ के सत्याग्रह से ताल्‍ल्लक़ रखनेवाले जूर्मों के सिलसिले में कोई 
पाँच सौ लोगों के बेंत लगे हैं ।” इसमें यह बात साफ़ नहीं हें कि आया उसमें वे लोग 
भी शामिल हें जिनको जेलों में जेल के क़ायदे तोड़ने के लिए बेंतों की सज्ञा दी गई। 
१९३२ में जेलों में बेंत लगने की खबरें जब हमारे पास अक्सर आने लगीं तब मुझे 
याद आई कि हम लोगों ने दिसम्बर १९३० में बेंतों की सज़ा की एक या दो फुटकर 
मिसालों के विरोध में तीन दिन तक उपवास किया था । उस वक्‍त इस सज़ा की पाश- 
विकता से मुझे भारी चोट पहुंची थी और इस वक्‍त भी मुझे बार-बार चोट पहुंचती 
थी और मेरे दिल में बड़ी टीसें उठती थी लेकिन मुझे यह नही सूझा कि इस बार फिर 
उसके विरोध में अनशन करना चाहिए क्योंकि मेने इस बार इस मामले में अपने को 
पहले से कहीं ज्यादा बेबस पाया । कुछ समय के बाद मन पाशविकता के प्रति 
जड़-सा हो जाता है । किसी बुरी बात को आप ज्यादा देर तक जारी रखिए और 
दुनिया उसकी आदी हो जायगी । 

हमारे आदमियों को जेल में कड़ी-से-कड़ी मशक्‍क़त दी गई ज॑से---चक्की, कोल्हू 
वगरा । और उनसे माफ़ी मंगवाकर तथा सरकार के सामने यह अहद कराकर, कि 
हम आइन्दा एसा नहीं करेंगे, उन्हें छड़वाने के लिए, जहाँतक हो सका वहाँ तक उनकी 
ज़िन्दगी हराम करने की, कोशिश की गई। क़ंदियों से इस तरह माफ़ी मंगवाना जेल 
के हाकिमों के लिए बड़े गौरव की बात मानी जाती थी । जेल में ज्यादातर सज़ायें 
उन लड़कों और नौजवानों को भोगनी पड़ी जो धोंस, दबाव और बेइज्ज़ती बरदाइत 
करने को तेयार न थे । थे लड़के निहाथत अच्छे और जीवटवाले थे। स्वाभिमान, 
ज़िन्दादिली तथा साहसी वृत्ति से भरे हुए इंगलंड के पब्लिक स्कूलों में इस तरह के 
लड़कों की बेहद तरीफें होतीं, उन्हें हर तरह की भाबाशी दी जाती । लेकिन यहाँ 
हिन्दुस्तान में उनकी युवकोचित आदर्शवादिता और उनके स्वाभिमान ने उनके 
हथकड़ियाँ पड़वाई, उन्हें काल-कोठरियों में बन्द करवाया और उनके बेंत लगवाये । 

जेलों में हमारी महिलाओं की ज़िन्दगी तो ख़ास तौर पर दुःखमय थी । ऐसी 
हुआ थाः--“जेल के छपसन्‍्टेन्ढेन्टों ओर डसके मातहत कर्मचारियों के लिए 
इन्सपेक्टर जनरल इस बात पर जोर देते हैं कि सत्याग्रहदी कंदियों के साथ उनके महज़ 
सत्याग्रही होने की वजट्द से रिआयती बर्ताव करने को कोई वजह नद्दीं है। इस दज के 
कंदियों को अपनी-अपनी जगह्दों में रखना चाहिए ओर उनके साथ खूब सख्ती से पेश 
आना चाहिए ।” 
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दुःखमथ कि उसफा ख़याल करने में भी तकलीफ़ होती है। ये स्त्रियां ज्यादातर मध्यम 
श्रेणी की थीं जो छत्रछाया के जीवन में रहने की आदी थीं और उन तरह-तरह के 
दमनों और रिवाज़ों से सताई हुई, जो मर्दों ने अपने आधिपत्यवाले समाज में अपने 
फायदे के लिए बनाये हे । इन स्त्रियों के लिए आज़ादी की पुकार हमेशा दुहरे मानी 
रखती थी और इस बात में कोई शक नहीं कि जिस जोश और जिस ताक़त के साथ 
वे आज़ादी की लड़ाई में क्दी उनका स्रोत उस धूँधली और लगभग अज्ञात लेकिन 
फिर भी उत्कट आकांक्षा में था जो उनके मन में घर की ग्रूलामी से अपने को बचाने के 
लिए बसी हुई थी । इनमें से बहुत कम को छोड़कर बाकी सबको मामूली क़ंदियों 
के दर्ज में रकखा गया और उनको बहुत ही पतित साथियों के साथ और अक्सर उन्ही- 
की-सी घिनौनी हालत में रक्खा गया । एक मतंबा में एक ऐसी बैरक में रक्‍्खा गया 
जो औरतो की 4रक से सटी हुई थी । दोनो के वीच में एक दीवार ही थी। औरतों के 
अहाते में, दूसरी क़दितों के साथ-साथ कुछ राजनंतिक क़ैदिनेंभी थी और इनमें एक 
स्त्री वह थी जिसके घर पर में एक मतंबा ठहरा था और जिसने मेरा आतिथ्य-सत्कार 
किया था । यद्यपि एक ऊँची दीवार हमें एक दूसरे से अलग कर रही थी तो भी वह 
उन बातों और गालियों को सुनने से नही रोक पाती थी जो हमारी साथिनों को 
क़ैदी-तम्बरदारिनों से सुननी पड़ती थीं । इन्हें सुनकर मुझे बड़ा रंज होता था । 
यह बात खास तौर पर ध्यान देने लायक़ हें कि १९३२ और १९३३ के 
राजनंतिक क़ंदियों के साथ जो बर्ताव किया गया वह उससे कही ज्यादा बुरा था जो 
दो बरस पहले सन्‌ १९३० में किया गया था | यह बात महज़ जेल हाकिमों की सनकों 
की वजह से नही हो सकती थी । इसलिए उसकी बाबत एक मात्र माक़ूल नतीजा यही 
निकलता है कि यह सब सरकार को निश्चित नीति की वजह से हुआ। राजनैतिक 
कैदियों के अलावा भी, युक्त प्रान्तीय सरकार के जेल के महकमे की यह तारीफ़ थी 
कि वह क़ंदियों के साथ इन्सानों का-सा बर्ताव करने की हर बात के सख्त ख़िलाफ़ 
होने के लिए मशहूर था । इस बात की ऐसी हमें एक मिसाल मिली जिसके बारे में 
कोई शक हो ही नही सकता । एक मततंबा एक बहुत नामी जेल निरीक्षक हम लोगों 
के पास जेल में आये | यह महाशय बाग़ी या हम लोगों की तरह राजद्रोह फैलानेवाले 
न थे बल्कि वह 'सर' थे । उनको सरकार ने खुश होकर खिताब दिया । उन्होंने हमसे 
कहा कि “कुछ महीने पहले मेने एक दूसरी जेल-निरीक्षण किया था; और अपने 
निरीक्षण के नोट में यह लिख दिया था कि जेलर हुकूमत रखते हुए भी इन्सानियत से 
काम लेता है । उस जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि मेरी इन्सानियत की बाबत कुछ न 
लिखिए क्‍योंकि सरकार की मण्डली में इन्सानियत अच्छी निगाह से नहीं देखी जाती | 
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लेकिन में अपती बात पर जड़ा रहा, क्योंकि में कभी यह कयास ही नहीं कर सकता था 
कि इस बात के पीछे जेलर को कुछ नुक़सान पहुँच सकता है । नतीजा यह हुआ कि 
फ़ोरन ही एक बहुत दूर कहीं कोने में पड़ी हुई एक जेल में जेलर का तबादला कर 
दिया गया, जो उसके लिए एक क़िस्म की सजा ही थी ।” 

कुछ जेलर खास तौर पर खूँखार थे और न्याय-नीति की परवा न करते थे । 
उनको खिताब दिये गये तथा उनकी तरकक्‍क़ी की गई । जेलों में बेईमानी और रिद्वत- 
खोरी तो इतती चलती है कि शायद ही कोई उससे पाक-साफ रहता हो । लेकिन मेरा 
अपना और मेरे बहुत-से दोस्तों का तजुर्बा है कि जेल के कर्मचा रियो में वही छोग सब- 
से ज्यादा बेईमान और रिश्वतख्रोर होते हैं जो आम तौर पर हुकूमत के बहुत ज़बरदस्त 
और सख्त हामी बनते हे । 

जेलों में और जेल से बाहर म॑ ख़ शक्तिस्मत रहा हूँ और क़रीब-करीब जितने 
लोगों से मेरा वास्ता पड़ा उन सबने मेरे साथ इज्ज़त व शराफ़त का बर्ताव किया, उस 
हालत में भी जबकि शायद में उसका पात्र न था । लेकिन जेल की एक घटना से मुझे 
और मेरे परिवारवालों को सख्त तक़लीफ़ हुई । मरी माँ, कमला और मेरी लड़की 
इंदिरा इलाहाबाद ज़िला जल में मेरे बहनोई रणजीत पण्डित से मिलने के लिए गईं और 
वहाँ बिना कुसूर ही जेलर ने उनका अपमान किया और उन्हें जेल से बाहर धकेल 
दिया । जब मेंने यह बात सुनी तो मुझे बड़ा रंज हुआ और जब मुझे यह मालूम हुआ 
कि प्रान्तीय सरकार का रुख भी इस मामले में अच्छा नहीं है तब मुझे भारी धक्‍का 
लगा । अपनी माँ को जेल-अधिका रियों द्वारा अपमानित किये जाने की सम्भावना से 
बचाने के लिए मेने तय कर लिया था कि में किसीस मुलाक़ात नही करूँगा । करीब- 
क़रीब सात महीने तक, जब मे देहरादून जल मे था, मेने किसीसे मुलाक़ात नही की । 
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में से दो का, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्‍त का, तबादला बरेली-जेल से 
देहरादून को साथ-साथ किया गया । कोई प्रदर्शन न होने पाये, इस बात का 
बचाव करने के लिए हम लोगों को बरेली में गाड़ी पर नही बिठाया गया । बल्कि 
वहाँ से ५० मील की दूरी पर एक रास्ते के स्टेशन पर ले जाकर वहाँ गाड़ी में बिठाया 
गया । हम लोग रात को चुपचाप मोटर में लेजायें गये । कई महीने तक अरूग 
जेल में बन्द रहने के बाद रात की उस ठंडी हवा में मोटर के सफ़र से हमें अनोखा 
आनन्द आया । 
बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटा-सा वाकया हुआ, जिसने उस वक्‍त तो 
मरे दिल पर असर डाला ही लेकिन अबतक भी वह मेरी याद में तरोताज़ा है । बरेली- 
पुलिस का सुपरिन्‍्टेन्डेंट जो कि एक अंग्रेज़ था, वहाँ मौजूद था और ज्योंही में कार में 
बेठा त्योही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पैकेट दिया जिसमें, उसने मुझे 
बताया कि, जर्मनी के पुराने सचित्र मासिक पत्रों की कापियाँ थी। उसने कहा कि 
मेने सुना हैं कि आप जमंन सीख रहे हैँ इसलिए में ये मासिक पत्र आपके लिए ले 
आया हूँ । इससे पहले मेरी-उसकी मुलाकात कभी नही हुई थी और न उस दिन के बाद 
में आजतक उससे कभी मिला। में उसका नाम भी नही जानता । लेकिन मेरे दिल पर 
उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का और उस क्ृृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा की, 
बहुत असर पड़ा और अपन मन में में उसके प्रति बहुत ही कृतज्ञ हुआ । 
आधी रात के उस लंबे सफ़र गे में अंग्रेजों और हिन्दुस्तानियों, शासकों और 
शासितों, सरकारी और गैर-सरकारी लोगों, सत्ताधारियों और उन लोगों के कि जिन्हें 
उनके हुक्म मानने पड़ते हे, आपसी ताल्‍लकात के बारे में तरह-तरह की बातें सोचता 
रहा । इन दोनों वर्गों के बीच में कसी गहरी खाई है, और ये दोनों एक-दूसरे पर 
कितना शक कर रहे है तथा एक-दूसरे को कितना नापसंद करते हैं ? लेकिन इस 
अविश्वास और नापसंदी से भी ज्यादा बड़ी बात एक-दूसरे की बाबत नाजानकारी है। 
इसी नाजानकारी की वजह से दोनों एक-दूसरे से डरते है और एक-दूसरे की मौजूदगी 
में हर वक्‍त चौकल्ने रहते है । हरेक को दूसरा शरूस कुछ अनमना, खिंचा हुआ और 
मित्र-भाव से हीन मालूम होता है और दोनों में एक भी यह नहीं महसूस करता कि 
इस आवरण के अन्दर शिष्टता और सौजन्य भी है। अंग्रेज हिन्दुस्तान पर राज करते हूँ 
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और लोगों को सहायता तथा सहारा देने के साधनो की उन्हे कमी नही है । इसलिए 
उनके पास मौक़ापरस्त और नौकरियों की तलाश में गिडगिड़ाते फिरनेवाले लोगों की 
भीड़ पहुंचा करती है । हिन्दुस्तान के बारे में अपनी राय वे इन्ही भद्दे नमनो से बनाते 
है । हिन्दुस्तानियों ने अंग्रेज़ों को सिर्फ़ हाकिमों की ही हैसियत से काम करते देखा 
और इस हँसियत से काम करते हुए उनमें सोलहों आने मशीन की-सी हृदयही नता होती 
हैँ और वे सब मनोविकार होते है जो स्थापित स्वार्थ रखनेवालों में अपनी रक्षा करने 
की कोशिश करते वक्‍त होते है । एक व्यक्ति की हैसियत से और अपनी मौज के मुता- 
बिक काम करनेवाले शख्स के बर्ताव में और उस बर्ताव में, जिसे एक शख्स हाकिम की 
या सेना की एक इकाई की हेसियत से करता है, वि.तना फर्क होता है ? फौजी जवान तो 
अकड़कर अटेन्शन होते वक्‍त अपनी इन्सानियत को फंक देता हैं और एक मशीन की 
तरह काम करते हुए उन लागो पर निशाना ताककर उन्हें मार गिराता है, जिन्होंने 
उसका कभा कोई नकसान नही किया । मेने सोचा कि यही हाल उस पुलिस अफसर 
है, जो एक शख्स की हेसियत से बेरहमी का कोई काम करते हुए शिक्षकेगा 

लेकिन दूसरे ही दिन वेक॒सूर लोगों पर लाठी-चार्ज करा देगा । उस वक्‍त वह अपनेको 
एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखता ओर न वह उस भीड को ही व्यक्तियों की शवल 
म॑ देखता है जिन्हे वह इंडो से मारता है या जिनपर वह गोली चलाता हैं 

ज्योंही कोई शख्स दूसरे पक्ष को भीड़ या समूह के रूप में देखने लगता है त्योही 
दोनों को मिलानेवाली इन्सानियत की कडी गायब हो जाती है । हम लोग यह भूल 
जाते हैं कि भीड़ में वही गस्स, मद, औरत और बच्चे होते हे, जिनमें मुहब्बत 
और नफ़रत के भाव होते हैं तथा जो तकलीफ़ महसूस करते हे । एक औसत अग्रेज़ 
अगर साफ़-साफ़ बात कहे तो यह मंजूर करेंगा कि हिन्दुस्तानियों में कुछ आदमी 
काफ़ी भले भी हें; लेकिन ये लोग तो अपवाद-स्वरूप हैं, और कुल मिलाकर तो 
हिन्दुस्तानी एक घिनौने छोगों की भीड़ भर हें। औसत हिन्दुस्तानी भी यह मंजूर 
करेगा कि कुछ अंग्रेज़ जिन्हे वह जानता है तारीफ के क़ाबिल हे, लेकिन इन थोड़े-स 
लोगों को छोड़कर बाकी के अंग्रेज़ बड़े ही घमंडी, पाशविक और सोलहो आने बुरे 
आदमी हैं । यह बात कसी अजीब है कि हर शख्स दूसरी क़ौम की बाबत अपनी 
राय किस तरह बनाता हैं ? उन लोगों के आधार पर नही जिनके वह संसर्ग में आता 
हैं, बल्कि उन दूसरे लोगों के आधार पर जिनके बारे में या तो वह कुछ नहीं जानता 
या कुछ नही के बराबर ही जानता 

जाती तौर पर तो मे बड़ा खुशकिस्मत रहा हूँ और क़रीब-क़रीब हमेशा ही 
मेरे साथ सब लोग शराफ़त से पेश आये हैँ, फिर चाहे वह अंग्रेज़ हों या मेरे अपने 
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देश-भाई । मेरे जेलरों और उन पुलिसमैनों ने भी, जिन्होंने मुझे गिरफ्तार किया या 
जो मुझे क़ैदी की हैसियत से एक जगह से दूसरी जगह ले गये, मेरे साथ मेहरबानी 
का बर्ताव किया और इस इन्सानियत की पुट की वजह से मेरे जेल-जीवन के संघ 
की कटुता और तीकब्रता बहुत कुछ कम हो गई थी । यह कोई अचरज की बात नहीं 
है कि मेरे अपने देश-भाइयों ने मेरे साथ अच्छा बर्ताव किया, क्योंकि उनमें तो एक 
हद तक मेरा नाम हो गया था और में उनमें लोकप्रिय था। पर अंग्रेजों के लिए भी 
में एक व्यक्ति था, सिर्फ़ भीड़ का एक हिस्सा ही नही । मेरा खयाल है कि इस बात ने 
कि मेने अपनी तालीम इग्लेण्ड में पाई और खास तौर पर इस बात ने कि में इंग्लेंड 
के एक पब्लिक स्कूल में रहा, मुझे उनके नज़दीक ला दिया और इन कारणों से वे 
मुझे कम-बढ़ अपने ही नमूने का शाइस्ता आदमी समझे बिना नही रह सकते थे, फिर 
चाहे उन्हें मेरे सावंजनिक काम कैसे ही उलट क्‍यों न मालम पड़ें । जब में अपने इस 
बर्ताव का मुक़ाबिला उस जिन्दगी से करता हूँ जो मेरे ज्यादातर साथियों को भोगनी 
पड़ती थी, तब मुझे अपने साथ होनेवाले इस विशेष अच्छे बर्ताव पर कुछ शर्म और 
जिल्लत-सी महसूस होती हे । 

ये जितने सुभीते मुझे मिले हुए थे उन सबके होते हुए भी जेल जेल ही थी और 
कभी-कभी तो उसका पीड़क वातावरण प्राय: असहाय हो जाता था । उसकी हवा खुद 
हिसा, कमीनेपन, रिश्वतखो री और झूठ से भरी हुई थी । वहाँ कोई गालियाँ देता था 
तो कोई गिड़गिड़ाता था । तुनक-मिजाजवाले हर शख्स को लगातार मानसिक संताप 
में रहना पड़ता था, कभी-कभी ज़रा-जरा-सी बातो से ही लोग उखड़ जाते । चिट्ठी 
में कोई खराब खबर आ जाती या अख़बार में ही कोई बुरी खबर निकलती तो हम 
लोग कुछ देर के लिए गुस्से या फिक्र से बड़े परेशान हो जाते थे । बाहर तो हम लोग 
हमेशा काम में लगकर अपने दू.खो को भूल जाते थे । वहाँ तो तरह-तरह की 
दिलचस्प बातों और कामों की वजह से शरीर और मन की समतौलता क़ायम रहती 
थी । जेल में ऐसा कोई रास्ता नही था । हम लोग ऐसा महसूस करते थे मानों हम 
बोतल में बन्द कर दिये गये हों और दबाकर रख दिये गये हो और इसलिए जो कुछ 
होता उसकी बाबत लाज़िमी तौर पर हमारी राय इकतरफ़ा और कुछ हद तक तोड़ी- 
मरोड़ी हुई होती थी । जेल में बीमारी ख़ास तौर से दु:खदायी होती है । 

फिर भी मेने अपनेको जेल की रोज़मर्रा की ज़िन्दगी का आदी बना लिया, 
और शारीरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम करके मेने अपनेको ठीक-ठीक रक्‍्खा। 
काम और कसरत की बाहर कुछ भी क़ीमत हो, जेल में तो वे लाज़िमी थे । क्‍योंकि 
उनके बिना वहाँ कोई अपने मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य को क़रायम नहीं रख 
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सकता । मेने अपना एक टाइम-टेबल बना लिया था, जिसका में सख्ती के साथ 
पालन करता था । मिसाल के लिए, अपनेको बिलकुल ठीक रखने के लिए, मे रोज़ 
हजामत बनाता था ( हजामत के लिए मुझे सेफ्टी रेज़र मिला हुआ था ) । मेने इस 
छोटी-सी बात का ज़िक्र इसलिए किया है कि आम तौर पर लोगों ने इन आदतों को 
छोड़ दिया और वे कई बातों में ढीले पड़ गये थे। दिनभर कड़ा काम करने के बाद 
शाम को में खूब थक जाता और मज़े से नीद का स्वागत करता । 

इस तरह दिनों के बाद दिन, हफ्तों के बाद हफ्ते और महीनों के बाद महीने 
गुज़र गये । कभी-कभी ऐसा मालूम पड़ता था कि महीना बुरी तरह चिपक गया है और 
वह ख़त्म ही नहीं होना चाहता । और कभी-कभी तो में हर चीज़ और हर शख्त से 
ऊब जाता, सवपर गुस्सा करता, सबसे खीज उठता, फिर वे चाहे जेल के मेरे साथी 
हों और चाहे जल के कमंचारी । ऐसे वक्‍त पर में बाहर के लोगों पर भी इस्तलिए 
खीज उठता था कि उन्होने यह काम क्यों किया या यह काम क्यों नहीं किया ? ब्रिटिश- 
साम्राज्य से तो हमेशा ही खीजा रहता था। लेकिन ऐसे वक्‍त पर औरों के साथ-साथ 
और सबसे ज्यादा, में अपने ऊपर भी खीज उठता था । इन दिनों में बहुत चिड़-चिड़ा 
भी हो जाता, और जेल की जिन्दगी में होनेवाली जरा-ज़रा-सी बातों पर बिगड़ 
उठता था। खुशक्रिस्मती यह थी कि मेरा मिजाज ज्यादा दिनों तक ऐसा नही 
रहता था । 

जेल में मुलाक़ात का दिन बड़ी खुशी का दिन होता था। हम लोग मुलाक़ात के 
दिनों की कसी ख्वाहिश करते थे ? उनके लिए कंसा इन्तज्ञार करते थे तथा उनके 
लिए दिन गिना करते थे । लेकिन मुलाक़ात की खुशी के बाद उसकी अनिवाय॑ प्रति- 
क्रिया भी होती और फिर शून्यता और अकेलेपन का राज हमारे दिल में छा जाता । 
अगर, ज॑सा कि कभी-कभी होता था, मुलाक़ात कामयाब नहीं हुई--इसलिए कि मुझे 
कोई ऐसी ख़बर मिली जिससे में बिगड़ गया या और कोई अन्य ऐसी ही बात हुई--तो 
में बाद को बहुत ही दुःखी हो जाता था। हाँ, मुलाक़ात के वक्‍त जेल के कमंचारी तो 
मौजूद रहते ही थे। लेकिन बरेली में तो दोया तीन मतंबा उनके साथ-साथ 
सी० आई० डी० का आदमी भी हाथ में काग़ज और पेन्सिल लिये मौजूद रहा, जो 
हमारी वातचीत के क़रीब-क़रीब हरेक हरफ़ को बड़े उत्साह से लिख रहा था। 
यह बात मुझे बहुत ही नागवार मालूम हुई और ये मुलाक़ातें बिलकुल बेकार गई । 

पहले इलाहाबाद-जेल में मुलाक़ात करते हुए और उसके बाद सरकार क़ी तरफ़ 
से मेरी माँ और पत्नी के साथ जो बर्ताव हुआ था उसकी वजह से मेने मुलाक़ातें 
करना बन्द कर दिया था। क़रीब-क़रीब सात महीने तक मेने किसीसे मुलाक़ात नहीं 
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की । मेरे छिए यह वक्‍त बहुत ही मनहूस था और जब इस वक्‍त के बाद मेने यह तय 
किया कि मुझे मुलाक़ात करना शुरू कर देना चाहिए और उसके फलस्वरूप जब मेरे 
संबंधी मुझसे मिलने आये तब में आनन्द से झूमने लगा था। मेरी बहन के छोटे-छोटे 
बच्चे भी मुझसे मिलने का आये थे । उनमें से एक छोटा-सा बच्चा मेरे कन्धों पर चढ़ने 
का आदी था । यहाँ भी जब उसने मरे कन्धे पर चढना चाहा तो मेरे भावों का बांध टूट 
गया । मानवी ससग के छिए एक हरम्बरी चाह के बाद गृह-जीवन के इस स्प्ष से में 
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अपने को सम्हाल न सका । 

जब मेने मुलाकात करना बन्द कर दिया था तब घर से या दूसरी जेलों से 
आनेवाले खत ( क्योंकि भरी दोतों बहने जेल में थी ) जो हमें हर पन्द्रहवे दिन मिलते 
थे और भी कीमती हो गये, और में उनकी बाट बडी उत्सुकता से देखा करता था । 
निश्चित तारीख को कोई खत न आता तो मुझे बड़ी चिन्ता सवार हो जाती । 
लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हें खोलते हुए डर-सा छगता था। में उनके 
साथ उसी तरह खिलवाड़ करता जिस तरह कोई इत्मिनान के साथ आनन्द की चीज़ से 
करता है । साथ ही मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कही खत में कोई 
ऐसी खबर या बात न हो कि मझे दू ख हो । जेल में खुतों का आना या जेल में खत 
लिखना दोनो ही वहाँ के शान्तिमय और स्थिर जीवन में खलछ डालते थे । वह मन 
में भावों को जगाकर बेचेनी ५दा करता था और उसके बाद एक या दो दिन तक 
मन दुनचित्ता ही जाता और उसे रोज़मर्रा के काम में जुटाना मश्किल हो जाता था । 

नेनी और बरेली जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थे | देहरादून में शुरू-शुरू में 
हम सिफ़ तीन ही थे। भें, गोविन्दवत्लभ पत और काशीपुर के कुंवर आनन्दसिह । 
लेकिन पनन्‍तजी तो कोई दो महीने बाद छोड़ दिये गये, क्योंकि उनकी छ: महीने की सज़ा 
खत्म हो गई थी । इसके वाद हमारे दो और साथी हमसे आ मिले थे । लेकिन जनवरी 
१९३३ लगी ही थी कि मेरे सब साथी चले गये और में अकेला ही रह गया । अगस्त 
के आखीर में जेल से छूटनेतक, करीब-क़रीब आठ महीनेतक, देहरादून-जेल में मे विलकुल 
अकेला रहा था। हर रोज कुछ मिनट तक किसी जेल-कमंचारी के अलावा कोई ऐसा 
न था जिससे मे बातचीत भी कर लिया करता । क़ानून की रू से यह तनहाई न थी। 
लेकिन वह उससे' मिलती-जुलती थी | इसलिए ये बड़ी मनहूसी के दिन रहे । खुश- 
किस्मती से इन दिनों मेने मुलाक़ात करना शुरू कर दिया था। उनसे मेरा दुःख कुछ 
हलका हो गया था । मेरा खयाल हे कि मेरे साथ यह खास रिआयत की गई थी जो 
मुझे बाहर से भेजे हुए ताजे फूल लेने की और कुछ फ़ोटो रखने की इजाज़त थी । 
इन बातों से मुझे काफ़ी तसल्‍ली मिलती थी । मामूली तौर पर क़ैदियों को फूल या 
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फ़ोटो रखने की इजाज़त नही हूँ | कई मौक़ों पर मुझे वे फूल नही दिये गये जो बाहर 
से मेरे लिए लाये गये थे । अपनी कोठरियों को खुशनमा बनाने की हमारी कोशिशें 
रोकी जाती थी । मुझे याद है कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पडौस की कोठरी में रहता 
था, अपने शीदे, कंघे वगरा, चीज़ों को जिस तरह सजाकर रकत्रा था उसपर जेल के 
सुपरिन्टेण्डेण्ट ने ऐतराज़ किया था । उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को आकर्षक 
और 'विलासिता-पूर्ण"' नही बना सकते । विलासता की ये चीज़े थी--दाँतो का 
एक ब्रश, दाँतों का एक पेस्ट, फाउण्टेनपेन की स्थाही, सिर में लगाने के तेल की 
बोतल, एक ब्रश और कंघी, और शायद एक या दो छोटी-छोटी चीज़ें और । 

जेल में हम लोग जिन्दगी की छोटी-छोटी चीज़ों की क्रीमत को समझने लगे थे। 
वहाँ तो हमारा सामान इतना कम होता था और उसे हम न तो आसानी से बढ़ा ही 
सकते थे न उसकी जगह दूसरी चीज़ें ही मंगा सकते थे, इसलिए हम उसे बड़ी 
होशियारी से रखते थे, और ऐसी इकक्‍्की-दुक्की छोटी-छोटी चीज़ों को बटोर कर रखते 
थे जिन्हें जेल से बाहर की दुनिया में हम रद्दी की टोकरी में फेंका करते थे। इस 
प्रकार जब हमारे पास मिलक्ियत रखने को कोई चीज़ नहीं होती तब भी तो 
जायदाद और मिलक़ियत का ख़याल हमारा पीछा नही छोड़ता । 

कभी-कभी जिन्दगी की मुलायम चीज़ों के लिए शरीर अकुला उठता, शारीरिक 
सुख-भोग, आनन्दप्रद अड़ौस-पड़ोस, दोस्तों के साथ दिलचस्प बातचीत और बच्चों के 
साथ खेलने की इच्छा ज़ोर पकड़ जाती थी। किसी अख़बार में किसी तस्वीर 
या फ़ोटो को देखकर पुराना ज़माना सदेह सामने आ खड़ा होता--उन दिनों की बातें 
जब जवानी में किसी बात की फ़िकर न थी । ऐसे वक्‍त पर घर की याद की बीमारी 
बुरी तरह जकड़ छेती और वह दिन बड़ी वेचनी के साथ कटता ! 

में हर रोज़ थोड़ा-बहुत काता करता था, क्योंकि मुझे हाथ का कुछ काम करने 
से तसल्‍ली मिलने के साथ-साथ बहुत ज्यादा दिमागी काम से कुछ छूट्टी भी मिल जाती 
थी । लेकिन मेरा खास काम लिखना और पढ़ना ही था । में जिन-जिन किताबों को 
पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पातीं थीं, क्योंकि उनपर रोक थी और वे 
सेंसर होती थी । किताबों को सेंसर करनेवाले लोग हमेशा अपने काम के योग्य नहीं 
होते थे । स्पेंगलर की [000770 ० ४४० श्०४४ नामक किताब इसलिए रोक ली गई 
थी कि उसका नाम खतरनाक और राजद्रोहात्मक मालूम होता था। लेकिन मुझे इस 
सिलसिले में किसी क्रिस्म की शिकायत नहीं करनी चाहिए | क्योंकि कुल मिलाकर 
मुझे तो सभी क़िस्म की किताबें मिल जाती थीं। ऐसा मालूम पड़ता है कि इस मामले 
में भी मेरे साथ ख़ास रिआयत होती थी, क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को, जो, ए० 
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वेलास में रक्‍्खे गये थे, प्रचलित विषयों पर किताबें मँगाने में बड़ी मुश्किकों का सामना 
करना पड़ता था । मुझसे कहा गया हैं कि बनारस की जेल में तो सरकार का इवेत- 
पत्र ( ६० ॥?8]007 ) भी नहीं दिया गया, जिसमें खूद सरकार की विधान-सम्बधी 
तजवीज़ें थी, क्योंकि उसमें राजनेतिक वातें थी । ब्रिटिश अधिकःरी धामिक पुस्तकों 
और उपन्यासों की तहेदिल से शिफारिश करते थे। यह बात आइचयजनक है कि धर्म 
का विपय ब्रिटिश सरकार को कितना प्यारा लगता ह और वह हर क़िस्म के मज़हब 
को कितनी निप्पक्षता के साथ आगे बढ़ाती हैं ! 

हिन्दुस्तान में जब कि मामूली-से-माम्‌ली नागरिक-स्वतंत्रता भी छीन ली गई 
हो तब क़दियों के हकों की बात करना बिलकुल बे-मौजूँ मालूम होता है । फिर भी 
यह मामला ऐसा है जिसपर गौर किया जाना चाहिए । अगर कोई अदालत किसी 
आदमी को क़ंद की सज़ा दे देती है तो क्या उसके मानी यह हे कि उसके शरीर ही 
नही उसका मन भी जेल में ठस दिया जाय ? चाहे क्रैदियों के शरीर भले ही आज़ाद 
न रहें पर क्या वजह कि उनका दिमाग्म आज़ाद न रहे ? हिन्दुस्तान की जेलों का 
इन्तज़ाम जिन लोगों के हाथ में हे वे तो अवश्य ही इस बात को सुनकर घबरा जावेंगे, 
क्योंकि नये खयालातों को हासिल करने और लगातार विचार करने की उनकी शक्ति 
मामूली तौर पर महदृद हो जाती हैं । यों तो सेंसर का काम हर वक्‍त बुरा होता हैँ 
और साथ ही पक्षपात-पूर्ण तथा बेहुदा भी, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह बहुत-से आधुनिक 
साहित्य ओर आगे बढ़े हुए पत्र-पत्रिकाओं से हमें वंचित रखता है। ज़ब्त की हुई 
किताब्रों की फंहरिस्त बहुत बड़ी है और वह दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रही है । इस 
सबके अलावा क़ैेदी को तो एक और सेंसरशिप का भी सामना करना पड़ता हैं। 
और इस तरह उसके पास वे बहुत-सी किताबें तथा अख़बार भी नही पहुँच पाते जिन्हें 
वह क़ानून के मृताबिक़ बाहर ख़रीदकर पढ़ सकता है । 

कुछ दिनो पहले यह सवाल संयुक्‍तराज्य अमेरिका के न्यूयॉक शहर की मशहूर 
सिंगसिग-जेल के सिलसिले में उठा था। वहां कुछ कम्यूनिस्ट अख़बार रोक दिये गये 
थे । अमेरिका के शासकवर्ग में कम्यूनिस्टों के ख़िलाफ़ बहुत जोर के भाव हैँ, लेकिन 
यह सब होते हुए भी वहाँ की जेल के अधिकारी इस बात के लिए राज़ी हो गये कि 
जेल के बाशिन्दे जिस किताब व अख़बार को चाहें मंगाकर पढ़ सकते हैं, फिर चाहे 
ये अख़बार व पत्रिकायें कम्यूनिस्ट मत की ही क्‍यों न हों ? वहां की जेल के वार्डन 
ने सिर्फ कार्टूनों को रोका, जिन्हें वह भड़कानेवाला समझता था । 

हिन्दुस्तान की जेलों में दिमागी आज़ादी पर ग्रौर करने का यह सवाल कुछ ह॒ृद 

तक बेहुदा मालूम होता है जबकि, जैसा कि हो रहा है, ज्यादातर क़ैदियों को कोई भी 
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अखबार या लिखने का सामान नही दिया जाता । यहाँ तो सवाल सेन्सरशिप या देख- 
भाल का नही है बल्कि बिलकुल इनकारी का हू । क़ायदों के मृताबिक तो सिर्फ ए० क्लास 
के और बंगाल में अव्वल डिवीज़न के क्दियों को ही लिखने का सामान दिया जाता 
है । इनमें से भी सबको रोज़ाना अख़बार नही दिया जाता । जो रोज़ाना अख़बार दिया 
जाता है वह भी सरकार की पसन्द का हैं । बी० और सी० क्लास के क़दियों के लिए 
लिखने के सामान की कोई जरूरत नही समझी जाती, चाहे वे राजनंतिक हों या गैर- 
राजनतिक । वी० क्लछासवालों को कभी-कभी बहुत ख़ास रिआयत के तौर पर लिखने 
का सामान दे दिया जाता है और यह रिआयत अक्सर वापस लेछी जाती हैं। 
ग़ालिबन दूसरे क्रैदियों के मुक्राबिले में ए० क्ठास के क़ेदियों की तादाद हजार पीछे एक 
बैठेगी । इसलिए हिन्दुस्तान में क़ैदियों की तक़लीफ़ों पर ग़ौर करते हुए उनका खयाल न 
किया जाय तब भी कोई हज नही । लेकिन यह बात याद रखनी चाहिए कि इन खास 
रिआयतवाले ए० क्लास के क्रैदियों को भी किताबों और अखबारों के मामले में उतने 
हक नही हासिल है जितने कि ज्यादातर सभ्य देशो में मामूली क़्ंदियों को हासिल हे। 
बाक़ी लोगों को-एक हज़ार में ५१९ को-एक वक्त में दो या तीन किताबें ही 
दी जाती है, लेकिन हालत ऐसी है कि वे इस रिआयत से भी पूरा-पूरा फायदा नहीं 
उठा पाते । कुछ लिखना या जो-कुछ किताब पढ़ी जाय उसका नोट लेना तो ऐसा 
खतरनाक़ मन-बहलाव समझा जाता हैं जो उन्हें हरगिज न करना चाहिए। दिमागी 
तरकक़ी का इस तरह जान-बूझकर रोका जाना एक अजीब और मजेदार बात है । 
किसी क़दी को सुधारने और योग्य नागरिक बनाने के खयाल से तो उसके दिमाग़ 
पर ध्यान देकर उसे दूसरी तरफ़ लगाना उचित है । पढ़ा-लिखाकर उसे कोई धन्धा 
सिखा देना चाहिए । लेकिन शायद हिन्दुरतान में जेल के हाकिमों को यह बात सूझी 
ही नहीं । और युकतप्रान्त में तो उसका खास तौर पर अभाव ही दिखाई देता है । 
हाल में जेलों में लड़कों और नौजवानों को थोड़ा लिखना-पढ़ना सिखाने की कुछ 
कोशिशें की गई हे । लेकिन वे बिलकुक बेकार हैं और जिन लोगों के सुपुर्द यह काम 
किया गया है वे उसे पूरा करने के बिलकुल अयोग्य हे । कभी-कभी यह कहा जाता 
हैं कि क़ैदी लोग लिखना-पढ़ना पसन्द नही करते । लेकिन मेरा अपना तजुर्बा इसके 
बिलकुल खिलाफ़ है और कई लोग जो मेरे पास लिखने-पढ़ने की गरज से 
आते थे उनमें मेने पढ़ने-लिखने का पूरा-प्रा चाव देखा । जो क़ंदी हमारे पास आ पाते 
थे उन्हें हम पढ़ाते थे । वे लोग बड़ी मेहनत से पढ़ते थे, और जब कभी में रात में 
जग पड़ता तो यह देखकर आदइचयें करता कि उनमें से एक या दो अपनी बैरक की 
धुंधली छालटेन के पास बैठे हुए अगले दिन के अपने सबक़ को याद कर रहे हूँ । 
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में अपनी किताबों में ही जुटा रहा | कभी एक क़िस्म की किताबें पढ़ता तो 
कभी दूसरे किस्म की । लेकिन आम तौर पर में ठोस विषय की किताबें पढ़ता था । 
उपन्यास पढ़ने से दिमाग में एक ढीलापन-सा मालूम होने लगता है। इसलिए 
मेने ज्यादातर उपन्यास नहीं पढ़े । जब-कभी पढ़ते-पढ़ते मेरा जी ऊब उठता तब 
में लिखने बैठ जाता । अपनी सज़ा के दो सालो में तो में उस ऐतिहासिक पत्रमाला 
के लिखने में लगा रहा, जो मेने अपनी लड़की के नाम लिखी । उन्होंने मुझे अपने 
दिमाग़ को ठीक-ठीक रखने में बहुत मदद दी | कुछ हद तक तो में उस पुराने ज़माने 
में रहने लगा, जिसकी बाबत में लिख रहा था और इसलिए इन दिनों क़रीब-करीब 

ह भूल-सा गया कि में जेल के भीतर रह रहा हूँ । 

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का म॑ हमेशा स्वागत करता था, खासतौर पर पुराने 
यात्रियों के यात्रा-वर्णन का--जैसे ह्यूएनसांग, मार्को पोलो और इब्न बतूता वगरा। 
आजकल के यात्रियों की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालूम होता था--जैसे स्वेन हेडिन 
ने मध्य-एशिया के जगलो में जो सफ़र किया उसका और रोरिक को किब्बत में जो 
अजीब बातें मिली उनका वर्णन । चित्रों की पुस्तकें भी--ख्ासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों 
और मरुस्थलों की तस्वीरें भी अच्छी लगती थी, क्योंकि जेल में विशाल मैदानों और 
समुद्र और पहाड़ों को देखने की चाह बढ़ जाती है । मेरे पास माउन्ट ब्लेक, आल्प्स 
पंत, और हिमालय की कुछ सुन्दर चित्रोंवाली पुस्तके थी और अक्सर में उन्हें देखा 
करता था । जब मेरी कोठरी या बंरक की गर्मी एकसौ पन्द्रह डिग्री या उससे भी ज्यादा 
होती थी, तब में हिम प्रपातों को एकटक होकर देखता । एटलूस को देखकर तो बड़ा 
जोश पैदा होता था । उसे देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी-- 
उन जगहों की भी याद जहाँ हम हो आये हैँ और उन जगहों की भी जहाँ हम जाना चाहते 
थे । और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा पैदा होती कि पिछले दिनों में जिन जगहों को 
हम देख आये हों उन्हें फिर देखें । एटलस में बड़े-बड़े शहरों को बतानेवाले जितने 
निशान हे वे मानों हमको बुला रहे हों और हमें वहाँ जाने की इच्छा होती थी । 
एटलस में पहाड़ों की देखकर और समुद्र के नीले चिन्हों को देखकर भी उन्हें पार 
करने की इच्छा होती । दुनिया के सौन्दयं को देखने की, बदलती हुई मनृष्य-जाति 
के संघर्षों और संग्रामों को देखने की, और खुद भी इन सब कामों को करने की 
उमंगें हमको तंग करती और हमारा पल्‍ला पकड़ लेती और हम बड़े दुःख के साथ 
झटपट एटलस को उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुई उन दीवारों 
को देखने लग जाते, जो हमें घेरे हुए थी, और जो नीरस ढर्सा हमें रोज़मर्रा पूरा 
करना पड़ता था उसमें जुत जाते । 
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कोर साढ़े चौदह महीने तक मे देहरादून-जेल की अपनी छोटी-सी कोठरी में रहा और 
मुझे ऐसा ऊछगने लगा जैसा में उसीका एक हिस्सा हूँ । उसके ज़र-ज़र से में वकिफ 
हो गया । उसकी सफ़ेद दीवारों पर छगे हरेक निशान और खुरदरी फर्श, हरेक खरोच 
ओर दबोच को और उसके शहतीरों पर लगे घुन के छेदों को में जान गया था। 
बाहर के छोटे-से ऑगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे और पत्थर के टढ़े-मेढ़े टुकड़े 
मुझे पुराने दोस्त-सें छूगते थे । में अपनी कोठरी में अकेला था सो बात नही । क्योंकि 
वहाँ कितने ही ततेश्रों और बर्रा के उपनिवेश थे और कितनी ही छिपकलियों ने 
शहतीरों के पीछे अपना घर बना लिया था, जो शाम को अपने शिकार की तलाश में 
बाहर निकला करती । यदि विचार और भावना भौतिक चीजों पर अपने चिन्ह छोड़ 
सकती है, तो इस कोठरी को हवा का एक-एक कण उनसे जरूर भरा हुआ था और 
उसमें सैकड़ों जगह में जो-जो भी चीजें थी उन सबपर वे अकित हुए बिना न रहे दोंगे । 
कोठरी तो मुझे दूसरी जेलो में इससे अच्छी मिली थी, मगर देहरादुन में मुझे एक 
विशेष लाभ मिला था, जो मेरे लिए बेशकीमत था | असली जेल एक बहुत छोटी 
जगह थी और हम जेल को दीवारों के बाहर एक पुरानी हवाछात में रक्‍खे गये थे । 
लेकिन वह थी अहाते में ही । यह जगह इतनी छोटी थी कि उसमें आस-पास घ्‌मने 
को कोई जगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम फाटक के सामने कोई सौ गज 
तक घूमने की छुट्टी थी । हम रहते तो थे जेल अहाते में ही, लेकिन उन दीवारों 
के बाहर आ जाने से पर्वतमालाओं, खेतों और कुछ दूर की आम सड़क के दृश्य 
दिखाई पड़ जाते थे । यह विशेष लाभ ख़ास मुझे अकेले ही को नही मिला था, बल्कि 
देहरादून जेल के हरेक ए० वलाश के कंदी को मिलता था । इसी तरह, जेल की दीवार 
के बाहर लेकिन अहाते के अन्दर, एक और छोटी इमारत थी जिसे यूरोपियन हवालात 
कहते थे । इसके चारों ओर कोई दीवार न थी, जिससे कोठरी के अन्दर का आदमी 
पव॑तश्नेणियों और बाहर के जीवन के सुन्दर दृश्य देख सकता था । इसमें जो यूरोपियन 
क़ैदी या दूसरे लोग रक्‍खे जाते थे उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम घूमने 
की इजाजत थी। 
वही क़ंदी, जो लम्बे अर्स तक इन ऊँची दीवारों के अन्दर क़ंद रहे हों, इन बाहर 
सर करने और खुले दृश्यों के देखने के असाधारण मानसिक मूल्य को पहचान सकते 
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है । में इस तरह बाहर घूमने का बड़ा शौक रखता था और बारिश में भी मेने इस 
सिलसिले को नहीं छोड़ा था, जबकि जोर से पानी की झड़ी लगती और मुझे टखने- 
टखने तक पानी में चलना पड़ता था । यों तो किसी भी जगह बाहर सैर करने का मेने 
सदा ही स्वागत किया होता, लेकिन यहाँ तो अपने पड़ोसी गगनचुम्बी हिमालय का 
मनोहर दृश्य और भी हर्ष-वद्धंक था, जिससे कि जेल की उदासी बहुत-कुछ दूर हो 
जाती थी । यह मेरी बहुत बड़ी खुशकिस्मती थी कि जब हरूम्बे अर्से तक मेने कोई 
मुलाक़ात नही की थी और जब कितने मह्दीने तक अकेला रहा तब में इन प्यारे 
सुहावने पहाड़ों को एक-टक निहार सकता था। हॉ, अपनी कोठरी से तो में इस गिर- 
राज के दर्शन कर नहीं सकता था, मगर मरे मन में सदव उसका ध्यान आता था 
ओर वह हमेशा नजदीक मालूम होता था ओर जान पडता था मानों अन्दर-ही-अन्दर 
हम दोनों के बीच एक घनिष्टता बढ़ रही थी । 
पक्षि-पुज ये उड़-उड़ ऊंचे निकल गये है कितनी दूर ! 
जलद-खड भी इसी तरह वह नभ-पथ से होगया विलीन; 
एकाकी में, सम्मुख मेरे पर्वतश्ंग खड़ा हैं शान्त--- 
में उसको, वह मुझे, देखते दोनो ही हम थके कभी न ।! 
में समझता हूँ कि कवि ली ताई पो की तरह में यह नही कह सकता कि में इस 
नगाधिराज से कभी नहीं थकता । मगर हा, ऐसा तो कभी-कभी ही अनुभव होता 
था और आम तौर पर तो म॑ उसकी निक्रटता से हमेशा बहुत सुख का अनुभव करता 
था । उसकी दृढ़ता और स्थिरता मानों लाखो वर्षा के ज्ञान और अनुभव के साथ 
मुझे गिरी निगाह से देखती है और मेरे मन के तरह तरह के उतार-चढ़ाव की 
दिल्‍लगी उड़ाती है और मेरे अशान्त मन को सान्त्वना देती हूं । 
देहरादून में वसन्‍्त-ऋतु बड़ी सुहावनी होती है और नीचे के मैदानों की बनिस्बत 
ज्यादा समय तक रहती है । जाड़े ने प्रायः सब पेड़ों का पतझड़ कर दिया हैं और वे 
बिलकुल नंग-धड़ंग हो गये हे । जेल के फाटक के सामने जो चार विद्ञाल पीपल के 
पेड़ है, उन्होंने भी, आइचये तो देखिए, अपने क़रीब-क़रीब सब पत्ते नीचे गिरा दिये 
हैं और खंखड़ और उदास बनकर वे वहाँ खड़े हें। फिर वसन्‍्त-ऋतु आती है और उसकी 


४२८ 


जी । 


१. मूल अंग्रेज़ी पद्य इस प्रकार हैः-- 
“एु60 8 0 जाण्तेड ॥087ए6 0फ97 काशी छोते जनक ए; 
है 807४ व्ा६ ० लठपव, ६800, 85 8०6, एछापेतांगरु णा, 
गीत | 8॥ #]०ा० शांत (पर8-फापट्ट ए९७२, [09098 ०९४०7, 
१९७ गर0ए०० हए०ज प्रारवे 0 ०8०॥-०.४०१, था6 प्राठप्रा।का। शत ॥,? 
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जीवनमय बयार उन्हें उत्साहित करती है और उनके ठेठ अन्दर के एक-एक जरें को 
जीवन का संदेश भेजती है । तब सहसा, क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक हल- 
चल होती हैँ और उनके आसपास कुछ रहस्य-सा दिखाई पड़ता है, जैसे कोई परदे 
के अंदर छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही है और में तमाम पेड़ो पर हरे-हरे अखुओं 
और कोपलों को उह्कक-उहझकककर झांकते हुए देखकर चक्रित रह जाता । वह बड़ा ही 
हष॑-पूर्ण और आनन्ददायी दृश्य था। फिर बड़ी तेजी के साथ लाखो पत्ते उमड़ आते 
सूर्य की किरणों में चमकते और हवा के साथ अठखंलियाँ करते एक अंखए से लेक 
पत्त तक यह रूपान्तर कितना जल्दी हो जाता हैं ओर कितना आदइचयं-जनक ! 

मेने इससे पहले कभी नही देखा था कि आम के कोमल पत्ते पहले सूर्खी लिये 
गेहुँआ रंग के होते है, ठीक वेसे कि जैसे कश्मीर के पहाड़ों पर शरद्‌ ऋतु में हलके 
रंग की छाया छा जाती हैं, लेकिन जल्दी ही वे अपना रंग बदलकर हरे हो 
जाते है । 

बारिश का वहाँ हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे ग्रीप्म-ऋतु की 
गर्मी का अन्त आ जाता था । लेकिन अच्छी चीज़ की भी आखिर हद होती है । बाद 
म॑ं वह भी अखरने लगती है ओर देहराइन को ता मानों इन्द्र महाराज की प्रिय छीला- 
भूमि ही समझिए । बारिश गरु होते ही पॉँच-8: हफ्तो तक ऐसी झड़ी छगती हें कि 
कोई पचास-साठ इंच पानी बरस जाता है ओर उस छोटी-सी तग जगह में खिड़कियों 
से आती हुई बीछारा से अपनेको बचाने हुए सिकुड़-मुकुड़कर कृप्पा बने बेंठे रहना 
अच्छा नही लगता । 

हाँ, शरदऋतु में फिर आनन्द आने लगता हैँ और इसी तरह जाड़ों में भी, उन 
दिनो को छोड़कर जबकि मंह वरसता हो । एक तरफ़ बिजली कड़क रही है, दूसरी 
तरफ़ बारिश हो रही है और तीसरी तरफ चभती हुई ठंडी हवा आ रही हैँ। ऐसी 
हालत में हर आदमी को उत्कण्ठा होती ह कि रहने को एक अच्छी जगह हो, जिसमे 
सर्दी से बचाव हो सके और ज़रा आराम मिले | कभी-कभी बरफ़ का तूफ़ान आता 
और बड़े-बड़े ओले गिरते और वे टीन की छतों पर से गिरते हुए बड़े ज़ोर की आवाज़ 
करते, मानों दनादन तोपें छूट रही हों । 

एक दिन मुझे खास तोर पर याद है । वह २४ दिसम्बर १९३२ का दिन था । 
बड़ी जोर की बिजली कड़क रही थी और दिनभर पानी बरसता रहा। जाड़ा इतना 
सख्त कि कुछ मत पूछो । शारीरिक कप्ट की दृष्टि से अपने सारे जेल-जीवन में मुझे 
बहुत कम ऐसे बुरे दिन देखने पड़े हे । लेकिन शाम को बादल एकाएक बिखर गये 
और जब मेने देखा कि परव॑तश्रेणियों पर और पहाड़ों पर बरफ़-ही-बरफ़ जमी हुई है 
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तो मेरी सारी तकलीफ न जाने कहाँ चली गई । दूसरा दिन “क्रिसमस-डे' था, बहुत 
साफ और सुन्दर । और वरफ का जामा पहने पव॑त-श्रेणियाँ बहुत ही मनोहर 
दिखाई देती थी । 

जब साधारण रोजमर्रा के कामों से हम रोक दिये गये तो हमारा ध्यान 
प्राकृतिक लीला के अवलोकन की ओर ज्यादा गया । जो-जो जानवर या कीड़े-मकोड़े 
हमारे सामने आते उनको हम गोर से देखने लगे। ज्यों-ज्यों में ज्यादा ध्यान से देखने 
लगा त्यो-त्यों मेने देखा कि मरी कोठरी मे और बाहर के छोटे-से आंगन में हर तरह 
के जीव-जन्तु रहते है । मेने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो जिसे अकेलेपन की 
शिकायत है, और दूसरी ओर उस आंगन को देखों जो ख़ाली और सुनसान मालूम 
होता है, लेकिन जिसमें जीवन उमड़ा पड़ता हैं। ये तमाम किस्म के रंगनेवाले, 
सरकतेवाले ओर उडनेवाले पत्रु-पक्षी मेरे काम में ज़रा भी दखल दिये बिना अपना 
जीवन ब्रिताते थे, तो मुझे क्‍या पड़ी थी कि में उनके जीवन में ख़लछल पहुँचाता ? 
लेकिन हाँ, खटमलों, मच्छरों और कुछ-कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती 
थी । ततेयां ओर बर्रों को तो में सह लेता था । मेरी कोठरी में वे हज़ारों की तादाद 
में थे। हाँ, एक थार उनकी-मेरी झड़प हो गई थी, जबकि एक ततेये ने, शायद 
अनजान में, मुझे काट खाया था । मेने गुस्स में आकर उन सबको निकाल देना चाहा, 
कोशिश भी की, लेकिन अपने चन्दरोज़ा घरों को भी बचाने के लिए उन्होंने खूब 
डटकर सामता किया । छत्तों में शायद इनके अंडे थे। आख़िर को मेने अपना इरादा 
छोड़ दिया और तथ किया कि अगर वे मुझे न छेड़ें तो में भी उन्हें आराम से रहने 
दूंगा । कोई एक साल तक उसके बाद में उसी कोठरी में उन बरों और ततैयों के 
बीच रहा । मगर उन्होंने फिर कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक- 
दूसरे का लिहाज़ रखते रहे । 

हाँ, चमगादड़ों को में पसंद नहीं करता था; लेकिन उन्हे में मन मसोसकर 

बर्दाश्त करता था । वे शाम के अंधेरे में चुपचाप उड़ती और आसमान की अंधेरी 
नीलिमा में उड़ती दिखाई पड़तीं | वे बड़े मनहुस जीव थे और मुझे उनसे बड़ी नफ़रत 
और कुछ भय-सा लगता था । वे मेरे चेहरे के एक इंच दूरी से उड़ जाती और हमेशा 
मुझे डर मालूम होता कि कहीं मुझे झपट्टा न मार दें । ऊपर आकाश में दूर बड़ी-बड़ी 
चमगादड़े उड़ा करती थी। 

में चीटियों, दीमको और दूसरे कीड़ों को घण्टों देखता रहता था । छिपकलियों 
को भी, जब वे शाम को अपने शिकार चुपके से पकड़ लेती और अपनी दुम को एक 
अजीब हँसी आने लायक ढेंग से हिलाती हुई एक-दूसरे को लपेटती । मामूली तौर पर वे 
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ततेयों को नहीं पकड़ती थीं; लेकिन दो बार मेने देखा कि उन्होंने निहाथत होशियारी 
ओर अहतियात से मुँह की तरफ़ से उसको चुपके से झपटकर पकड़ा । में नहीं कह 
सकता कि उन्होंने जान-बूझकर उनके डंक को बचाया था या वह एक इत्तिफ़ाक था। 

इसके बाद, अगर कहीं आसपास मे पेड़ हों तो, झुण्ड-के-झण्ड गिलहरियाँ होती 
थी । वे बहुत ढीठ और नि:शंक होकर हमारे बहुत पास आ जाती । लखनऊजजेल में 
में बहुत देर तक एक-सा बेठे-बैठे पढ़ा करता था । गिलहरी मेरे पैर पर चढ़कर 
मेरे घुटने पर बेठ जाती और चारो तरफ़ देखा करती । फिर वह मेरी आँखों की ओर 
देखती, तब समझती कि में पेड़ या जो कुछ उसने समझा हो वह नही हूँ । एक लहमे 
के लिए तो वह सहम जाती, पर फिर दुबककर खिसक जाती । कभी-कभी गिलहरियों 
के बच्चे पेड़ से नीचे गिर पड़ते । उनकी मां उनके पीछे-पीछे आती, लछपेटकर उनका 
एक गोला बनाती और उनको लेजाकर सुरक्षित जगह में रख देती । कभी-कभी बच्चे 
खो जाते । मेरे एक साथी ने ऐसे तीन खोये हुए बच्चे सम्हालकर रक्‍्खे थे । वे इतने 


फ 


नन्हे-नन्हे थे कि यह एक सवाल हो गया था कि उन्हे दाना कंसे दें ? लेकिन यह 
सवाल बड़ी तरक़ीब से हल किया गया। फाउन्टेनपेन के फिलर में ज़रा-सी रुई 
लगा दी । यह उनके लिए बढिया फीडिग बोतल' हो गई । 

अल्मोड़ा को छोड़कर और सब जेलो में जहाँ-जहाँ में गया कबूतर खूब थे-- 
हज़ारों की तादाद में, और शाम को उड़कर आकाश में छा जाते थे। कभी-कभी 
जेल के कमंचारी उनका शिकार करके उनसे अपना पेट भी भरते थे। और हाँ, मैनायें 
भी थी । वे तो सब जगह मिलती है । देहरादून में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी 
के दरवाज़े के ऊपर ही अपना घोसला बनाया था | में उन्हें दाना दिया करता | वे 
बहुत पालतू हो गई थी और जब कभी उनके सुबह या शाम के दाने में देर हो जाती 
तो वे मेरे नज़दीक आकर बंठ जाती और ज़ोर से चीं-ची करके खाना माँगती । 
उनके वे इशारे और उनकी वह अधीर पुकार देखे और सुने ही बनती थी । 

नेनी में हजारों तोते थे । उनमें से बहुतेरे तो मेरी बैरक की दीवार की दरारों में 
रहते थे । उनकी प्रणयोपासना और प्रणय-लीला देखने लायक़ होती थी । वह देखने- 
वाले को मोहित कर लेती थी । कभी-कभी दो तोतों में एक तोती के लिए बड़े ज़ोर 
की लड़ाई होती, तोती शान्ति के साथ उनके झगड़े के नतीजे का इन्तज़ार करती 
और विजेता पर अपनी प्रणय-वृष्टि करने के लिए प्रस्तुत रहती थी । 

देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके गाने और जोर-ज़ोर से चिचियाने, 
चहचहाने और टें-टें करने की तो एक अजीब क़वायद होती थी । और सबसे बढ़कर 
कोयल की दर्दभरी कूक का तो पूछना ही क्‍या ? बारिश में और उसके ठीक पहले 
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पपीहा आता । सचम्‌च उसका लगातार 'ियू-पियू! रटना देखकर दंग रह जाना पड़ता 
था। चाहे दिन हो चाहे रात, चाहे धूप हो चाहे बारिश, उसकी रटन नहीं टूटती थी। 
इनमें से बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं पाते थे, सिर्फ़ उनकी आवाज़ सुनाई पड़ती 
थी; क्योंकि हमारे छोटे-से ऑगन में कोई पेड़ नहीं था लेकिन उकाव और चीले बड़ी 
धज के साथ आसमान में ऊँची उड़ती और उन्हे में देख सकता था । वे कभी एकदम 
झपट्रा मारकर नीच उतर आते और फिर हवा के झोंके के साथ ऊपर चढ़ जाते । 
कभी-कभी जंगली बतख्न भी हमारे सिर पर मँडराया करते थे । बरेली-जेल में बन्दरों 
की आबादी खासी थी । उनकी क्द-फांद, मूँह बनाना वगेरा हरकतें देखने लायक 
होती थी । एक घटना का असर मेरे दिल पर रह गया है । एक बन्दर का बच्चा 
किसी तरह हमारी बैरक के घेरे के अन्दर आ गया । वह दीवार की ऊंचाई तक 
उछल नहीं सकता था। वाईर, कुछ नम्बरदारों और दूसरे क़ंदियों ने मिलकर 
उसे पकड़ा और उसके गछे में एक छोटी-सी रस्सी बाँध दी। दीवार पर से 
(में समझता हैँ) उसके मां-बाप ने यह देखा और वे गुरस से छाल हो गये । अचानक 
उनमें से एक बडा बंदर नीचे कदा और सीधा भीड में उस जगह गिरा जहाँ कि वह 
बच्चा था । निरसन्देद़् यह बड़ी बहादुरी का काम था, क्योकि वार्डर वगेरा सबके पास 
डंडे और रछाठियाँ थी । वे उन्हे चारों तरफ़ घुमा भी रहे थे ओर वे काफ़ी तादाद में 
थे | छेकिन बेधड़क साहस की फतह हुई ओर मनृप्यों की वह भीड़ मारे डर के भाग 
निकली । उनके इंडे और लाटियाँ वही पड़ी रह गई । वच्चा उनसे छड़ा लिया गया। 

अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दर्शन देते थे जिनसे हम दूर रहना चाहते थे । बिच्छू 
हमारी कोठरियों में बहुत आया-जाया करते थे । खासकर तब, जब बिजली ज़ोरों से 
कड़का करती । ताज्जुत्र हैं कि मुझे किसीने भी नहीं काटा। क्योंकि वे अक्सर बेढ़ब 
जगह मिल जाया करते थे । मेरे बिछोने पर या कोई किताब उठाई तो उसपर भी । 
मेने एक खास तौर पर काले और जहरीछे-से बिच्छू को कुछ दिन तक एक बोतल में 
रख छोड़ा था और मक्खियाँ वग़ेरा उसको खिलाया करता था । फिर मंने उसे एक 
रस्सी से बाँधकर दीवार पर लटका दिया | लेकिन वह किसी तरह भाग निकला । 
मुझे यह स्वाहिश नही थी कि वह फिर कही घूमता-फिरता मुझसे मिलने आजाय । 
इसलिए मेने अपनी कोठरी को खूब साफ़ किया और चारों ओर उसे ढँढा । मगर 
कुछ पता न चला । 

तीन-चार साँप भी मेरी कोठरी में या उसके पास निकले थे । एक की खबर 
जेल के बाहर चली गई और अखबारों में बड़ी-बड़ी सुर्खी लगाकर छापी गई । मगर 
सच पूछिए तो मेने उस घटना को पसन्द किया था। जेल-जीवन योंही काफ़ी रूखा 
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और नीरस होता हैँ और जब भी किसी तरह उसके एकसाँ-पन को कोई चीज़ भंग 
करती हैं तो वह अच्छी ही लगती हैं । यह बात नही कि मे साँपों को अच्छा समझता 
हूँ था उनका स्वागत करता हूँ । मगर हाँ, औरों की तरह मुझे उनसे डर नहीं लगता । 
बेशक उनके काटने का तो मुझे डर रहता है और यदि किसी साँप को देखूँ तो उससे 
अपनेको बचाऊंँ भी, लेकिन उन्हें देखकर मुझे अरुचि नही होती और न उनसे डर- 
कर भागता ही हूँ । हाँ, कानखजूरे से मुझे बहुत नफ़रत और डर लगता हैँ । डर तो 
इतना नहीं मगर अपने-आप उसे देखकर नफ़रत होती है । अलीपुर-जेल में कोई आधी 
रात को में सहसा जग पड़ा । ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज़ मेरे पाँव पर रेंग रही है। 
मेंने अपनी टाच दबाई तो क्या देखा कि एक कानखजूरा बिस्तर पर है । एकाएक और 
बड़ी तेज़ी से, बिना आगा-पीछा सोचे, मेने बिस्तर से ऐसे जोर की छलाँग मारी कि 
कोठरी की दीवार से टकराते हुए बचा । उस समय मेंने अच्छी तरह जाना कि रूस 
के प्रसिद्ध जीव-शास्त्री पेवलोव के “रिफ्लेक्सेस'--स्वयँ-स्फते क्रियायें क्या होती हूँ । 

देहरादून में एक नया जन्‍्तु देखा; या यों कहूँ कि ऐसा जन्तु देखा जो मेरे लिए 
नया था । में जेल के फाटक पर खड़ा हुआ जेलर से बातचीत कर रहा था कि इतने 
में बाहर से एक आदमी आया, जो एक अजीब जन्‍्तु लिये हुए था । जेलर ने उसे 
बुलवाया । मेने देखा कि वह एक गोह और मगर के बीच का कोई जानवर है, जो दो 
फीट लम्बा था । उसके पंजे थे और छिलकेदार चमड़ी । वह भद्दा और बेडौल था 
और बहुत कुछ जिन्दा था । एक अजीब तरह से उसने गाँठ की तरह एक गोल कुण्डल 
बना लिया था और लानेवाला एक बाँस में पिरोकर उसे बड़ी खुशी से उठाता हुआ 
लाया था । वह उसे 'वो' कहता था । जब जेलर ने उससे पूछा कि इसका क्‍या 
करोगे ? तो उसने ज़ोर से हेंसकर कहा, भुज्जी--सालन--बनायँगे ! वह जंगली 
आदमी था । बाद को एफ० डबल्यू० चेंपियन की “दी जंगल इन सनलाइट एण्ड 
शेडो' पढ़ने से मुझे पता लगा कि वह पेंगोलिन था । 

कैदियों की, खासकर लम्बी सज़ावाले क़ैदियों की, भावनाओं को जेल में कोई 
खुराक नहीं मिलती । कभी-कभी वे जानवरों को पाल-पोसकर अपनी भावनाओं को 
तृप्त किया करते हैँ । मामूली क़ंदी कोई जानवर नहीं रख सकता । नम्बरदारों को उनसे 
ज्यादा आज़ादी रहती हैं और जेल के कर्मचारी उनके लिए ऐतराज़ नहीं करते । आम 
तौर पर वे गिलहरियाँ पालते हें और सुनकर ताज्जुब होगा कि नेवले भी । कुत्ते जेल 
में नहीं आने दिये जाते, मगर बिल्ली को, जान पड़ता है, तरग़ीब दी जाती है। एक 
छोटी पुसिया ने मुझसे दोस्ती करली थी। वह एक जेल-अफ़सर की थी, जब 
उसका तबादला हुआ तो वह उसे अपने साथ ले गया। मुझे उसका अभाव खलता 
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रहा । हालांकि जेल में कुत्तों की इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में इत्तिफ़ाक़ से 
कुत्तों के साथ मेरा नाता हो गया था । जेल-अफ़सर एक कुतिया लाये थे । बाद को 
उनका तबादला हो गया और वह उसे वहीं छोड़ गये । बेचारी बेघर होकर इधर- 
उधर घूमती रही और पुलों और मोरियों में रहती हुई वा्ंरों के दिये टुकड़े खाकर 
अपने दिन काटती थी । वह प्राय: भूखों मरती थी । में जेल के बाहर हवालात में रहता 
था । वह मेरे पास रोटी के लिए आया करती । में उसे रोज़ खाना खिलाने लगा । 
उसने एक मोरी में बच्चे दिये। कुछ तो और लोग ले गये, मगर तीन बच रहे और में 
उन्हें खाना देता रहा । इनमें से एक पिल्‍ली बीमार हो गई । बुरी तरह छटपटाती थी, 
जिससे मुझे बड़ी तकलीफ़ रही । मेने बड़ी चिन्ता के साथ उसकी शुश्रषा की और 
रात को कभी-कभी तो १०-१२ बार मुझे उठकर उसको सम्हालना पड़ता था | वह 
बच गई और मुझे इस वात पर खशी हुई कि मेरी तीमारदारी काम आ गई। 

बाहर की बनिस्बत जेल में जानवरों से मेरा ज्यादा साबक़ा पड़ा । मझे कुत्तों का 
बड़ा शोक रहा हैं और घर पर कुछ कुत्ते पाले भी थे, मगर दूसरे कामों में लगे रहने 
की वजह से उनकी अच्छी तरह सम्हाल न कर सका । जेल में उनके साथ के लिए में 
उनका कृतज्ञ था। हिन्दुस्तानी आम तोर पर घर में जानवर नहीं पालते । यह ध्यान 
देने लायक़ बात हैं कि जीवदया के सिद्धान्त के अनुयायी होते हुए भी वे अक्सर उनकी 
अवहेलना करते हूँ । यहाँतक कि गाय के साथ भी, जो हिन्दुओं को बहुत प्रिय और 
पूज्य है और जो अक्सर दंगों का कारण बनती है, दया का बर्त्ताव नही होता। मानों 
पूज्यभाव और दयाभाव दोनों का साथ नही हो सकता । 

जुदा-जुदा देशवालों ने अपनी महत्त्वाकाँक्षा या अपने चारित्र्य के लिए जुदा- 
जुदा पशु-पक्षियों को अपना प्रतीक बनाया है। उक़ाब संयक्तराज्य अमेरिका और 
जम॑नी का, सिंह और “बुलडॉग' इंग्लेण्ड का, लड़ते हुए मुर्गे फ्रांस का और भाल पुराने 
रूस का प्रतीक है । सवाल यह है कि ये संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय चारित््य को किस 
तरफ़ ले जायेंगे ? इनमें से ज्यादातर तो हमलाई और लड़ाका जानवर हूँ और शिकारी 
पशु है । ऐसी दशा में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं हैँ कि जो लोग इन नमूनों को सामने 
रखकर अपना जीवन निर्माण करते हैं वे जान-बूझकर अपना स्वभाव वैसा ही बनाते 
हैं, हमलाई रुख असख्त्यार करते हैं, दूसरों पर गुरराते हें, और झपट पड़ते हैं। और 


यह भी आश्चर्य की बात नहीं है कि हिन्दू नरम और अहिंसक हें, क्योंकि उनका 
आदश पशु हे गाय । 
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बाहर लड़ाई चलती रही, और वीर स्त्रियाँ और पुरुष, यह जानते हुए भी कि 
वत्तमान में या निकट-भविष्य में सफलता पाना उनकी क्िस्मत में नही है, एक 
ताक़तवर और सुसज्जित सरकार का शान्ति के साथ मुक़ाबिला करते रहे। 
निरन्तर तथा अधिक-अधिक तीब्र होता हुआ दमन हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी शासन के 
आधार का प्रदर्शन कर रहा था । अब इसमें कोई धोखा-धड़ी नही थी, और कम-से-कम 
यही हमारे लिए कुछ तसलल्‍ली की बात थी । संगीनें कामयाब हुई, लेकिन एक बड़े 
योद्धा ने एक बार कहा था कि--'तुम संगीनों से सब कुछ कर सकते हो, लेकिन उन्हीके 
ऊपर ( आधार पर ) बेठ नही सकते । हमने सोचा कि इसके बजाय कि हम अपनी 
आत्माओं को बंचें और आत्मिक व्यभिचार करें, यही अच्छा हैं कि हम इसी तरह 
शासित होना पसन्द करें। जेल में हमारा शरीर बेबस था, लेकिन हम समझते थे कि 
वहाँ रहकर भी हम अपने कार्य की सेवा ही कर रहे हें और बाहर रहनेवाले कई लोगों 
से ज्यादा अच्छी सेवा कर रहे है । तो कया हमें, अपनी कमज़ोरी के कारण, भारत के 
भविष्य का बलिदान कर देना चाहिए---इसलिए कि हमारी जान बची रहे ? यह तो 
सच था कि इन्सान की ताक़त और सहन-शक्ति की भी हद होती हे, और कई व्यक्ति 
हारीर से बेकार हो गये, या मर गये, या काम से अलग हो गये, गद्दारी तक कर 
गये; मगर इन बाधाओं के होते हुए भी कार्य आगे बढ़ता ही गया | लेकिन अगर 
आदहों स्पप्ट दीखता रहता और हिम्मत ज्यों-की-त्यों बनी रहती तो नाकामयाबी नहीं 
हो सकती थी । असली नाकामयाबी तो है अपने उसूलों को छोड़ देना, अपने हक़ से 
इन्कार कर देना, और बेइज्ज़ती के साथ बे-इन्साफ़ी के आगे झुक जाना । अपने-आप 
लगाये हुए ज़ख्म दुश्मन के लगाये हुए ज़रूमों से ज्यादा देर में अच्छे होते हें । 
कभी-कभी अपनी कमज़ोरियों पर और भटक जानेवाली दुनिया पर हमारा 
मन उदास हो जाया करता था, मगर फिर भी हमें जितनी सफलता मिली थी 
उसीपर हमें कुछ अभिमान था । क्योंकि हमारे लोगों ने बहुत ही वीरतापूर्ण काम 
किया था, और उस बहादुर जमात में हम भी शामिल हैँ इस खयाल से जी को भला 
मालूम होता था । 
सविनय भंग के उन बरतसों में काँग्रेस के खुले अधिवेशन करने की दो बार कोशिश 
की गई, एक दिल्ली में और दूसरी कलकत्ते में । यह ज़ाहिर था, कि ग़रक़ानूनी संस्था 
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मामूली ढंग और शान्ति से अधिवेशन नहीं कर सकती थी, और खुला अधिवेशन करने 
की कोशिश का अर्थ था पुलिस के संघर्ष में आना । वस्तुतः दोनों सम्मेलनों को पुलिस 
ने लाठियों के बल, जबरदस्ती, तितर-बितर कर दिया, और बहुत लोग गिरफ्तार कर 
लिये गये । इन सम्मेलनों की विशेषता यह थी कि इन गैरक़ानूनी मजमों में प्रतिनिधि 
बनकर शामिल होने के लिए हिन्दुस्तान के तमाम हिस्सों से हजारों की तादाद में लोग 
आये थे । मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि इन दिनों अधिवेशनों में युकतप्रान्त के 
लोगों ने एक प्रमुख भाग लिया था । मेरी माताजी ने भी मार्च १९३३ के कलकत्ता- 
अधिवेशन में जाने का आग्रह किया । लेकिन वह कलकत्ता जाते हुए, रास्ते में, 
मालवीयजी और दूसरे लोगों के साथ गिरफ्तार करली गई और आसनसोल 
में कुछ दिनों तक जेल में बन्द रक्खी गई। उन्होंने जो आन्तरिक उत्साह और जीवन- 
शक्ति दिखलाई उसे देखकर में दंग रह गया, क्योंकि वह कमज़ोर और बीमार थी। 
वह जेल की परवा नही करती थीं, वह तो उससे भी ज्यादा कड़ी अग्नि-परीक्षा 
में से गज़र चुकी थी। उनका लड़का, उनकी दोनों लड़कियाँ, और दूसरे भी कई 
लोग जिन्हें वह बहुत चाहती थीं, जेल में लम्बे-लम्बे अर्स तक रह चुके थे, और वह 
सूना घर, जिसमें वह रह रही थी, उनके लिए एक डरावनी जगह हो गई थी। जसे- 
जैसे हमारी लड़ाई मन्दी पड़ने लगी, और उसकी चाल रफ्तार हलकी हो गई, वंसे-वेसे 
उसमें जोश और उत्साह की कमी आती गई--हाँ, बीच-बीच में लम्बे अर्स के बाद 
कुछ उत्तेजना हो जाया करती थी। मेरे ख़यालात दूसरे मुल्कों की तरफ ज्यादा जाने लगे, 
और जेल में जितना भी मुमकिन था, में विश्व-व्यापी मन्दी से ग्रस्त दुनिया की हालत 
का निरीक्षण और अध्ययन करने लगा । मुझे इस विषय की जितनी भी किताबें मिलीं 
उन्हें में पढ़ता गया, और में जितना-जितना पढ़ता जाता था उतना-उतना ही उसकी 
तरफ़ आकर्षित होता जाता था | मुझे दिखाई दिया कि हिन्दुस्तान तो अपनी ख़ास 
समस्याओं और संघर्षों को रखते हुए भी इस जबरदस्त विश्व-नाटक का, राजनैतिक 
और आथिक शक्तियों की उस लड़ाई का जो कि आज सब राष्ट्रों के अन्दर और 
पब राष्ट्रों के आपस में हो रही है, सिर्फ़ एक हिस्सा ही हैँ । इस लड़ाई में मेरी 
अपनी सहानुभूति कम्यूनिज्म की तरफ़ ही ज्यादा-ज्यादा होती गई । 

समाजवाद और कम्यूनिज्म की तरफ़ मेरा बहुत समय से आकर्षण था, और 
रूस मुझे बहुत पसन्द आता था। रूस की बहुत-सी बातें मुझे नापसन्द भी हँ--जैसे 
सब तरह की विरोधी राय का बेदर्दी से दमन कर देना, सबको सैनिक बना डालना, 
और अपनी कई व्यवस्थाओं को अमल में लाने के लिए ( मेरे मतानुसार ) अनावश्यक 
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है, और मुझे ज्यादा-ज्यादा यह महसूस होने लगा कि हमारे संग्रहशील समाज का और 
हमारी मिल्कियत का तो आधार और बुनियाद ही बल-प्रयोग हैं । बल-प्रयोग के बग़र 
वह ज्यादा दिन टिक नहीं सकता । जबतक भूखों मरने का डर सब जगह अधिकांश 
जनता को, थोड़े लोगों की इच्छा के अधीन होने के लिए, हमेशा मज़बूर कर रहा है, 
जिसके फलस्वरूप उन थोड़े लोगों का ही धन-मान बढ़ता जाता है, तबतक राजनेतिक 
स्वतन्त्रता होने के भी वास्तव में कुछ मानी नहीं हें । 

दोनों व्यवस्थाओं में बल-प्रयोग मौजूद है । पूंजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग 
तो उसका अनिवाये अंग ही मालम होता है । लेकिन रूस के बल-प्रयोग का, यद्यपि 
वह बुरा ही है, लक्ष्य यह है कि शान्ति और सहयोग पर आधारित और जनता को 
असली आज़ादी देनेवाली नई व्यवस्था क़ायम हो जाय । सोविएट रूस ने कितनी भी 
भयंकर भूलें की हों, तो भी वह भारी-भारी कठिनाइयों पर फ़तह पा चुका हे और 
इस नई व्यवस्था की तरफ़ लम्बी-लम्बी डग रखता हुआ बहुत आगे बढ़ गया है । जब 
संसार के दूसरे मुल्क मन्दी में जकड़े हुए हें, कई तरह से पीछे की तरफ़ जा रहे हें, 
तब सोविएट देश में, हमारी आँखों के सामने, एक नई ही दुनिया तामीर हो रही है। 
महान्‌ लेनिन के पदचिन्हों पर चलकर रूस भविष्य की तरफ़ निगाह रखता है, और 
केवल इसी बात का विचार करता है कि आगे क्‍या होना हूँ । लेकिन संसार के दूसरे 
देश तो भूतकाल के प्रहार से सुन्न हुए पड़े हैं, और गज़रे हुए युग के अनुपयोगी स्मारकों 
को बचाने में ही अपनी ताक़त लगा रहे हें । अपने अध्ययन में मुझपर उन विवरणों 
का बड़ा असर पड़ा, जिनमें सोविएट शासन के पिछड़े हुए मध्य-एशियाई प्रदेशों की 
बड़ी भारी तरकक़ी का हाल दिया गया था। इसलिए कुल मिलाकर मेरी राय तो सब 
तरह रूस के हक़ में ही रही; और मुझ सोविएट-तन्त्रों की मौजूदगी और मिसाल, 
अंधेरी और दुःखपूर्ण दुनिया में, एक प्रकाशमय और उत्साह-दायी चीज़ मालूम हुई । 

हालाँकि कम्यूनिस्ट राज्य कायम करने के व्यावहारिक प्रयोग के रूप में सोविएट 
रूस की कामयाबी या नाकामयाबी का बहुत बड़ा महत्व है, फिर भी उससे कम्यूनिज्म 
के सिद्धान्त के ठीक होने या न होने पर कोई असर नहीं पड़ता । राष्ट्रीय या अन्तर- 
राष्ट्रीय कारणों से बोलशेविक लोग बड़ी-बड़ी ग़छतियाँ कर सकते हैं, या असफल भी 
हो सकते हूँ, लेकिन फिर भी कम्यूनिज्म का सिद्धान्त सही हो सकता है । उस सिद्धान्त 
के आधार पर रूस में जो-कुछ हुआ है, उसकी अन्धे की तरह नक़ल करना भी 
मूखंता ही होगी, क्योंकि उसका प्रयोग तो प्रत्येक देश में उसकी खास परिस्थितियों 
और उसके ऐतिहासिक विकास की सीमा पर निभंर हैं । इसके अलावा, हिन्दुस्तान या 
दूसरा कोई देश बोलशविकों की कामयाबियों से और अनिवायं ग्रलूतियों से भी सबक़ 
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ले सकता है | शायद बोलशेविकों ने ज़रूरत से ज्यादा तेज़ रफ्तार से जाने की कोशिश 
की, क्‍योंकि उनके चारों तरफ दुश्मन-ही-दुृश्मन थे, और उन्हें बाहरी हमले का भी डर 
था । शायद इससे धीमी चाल से चला जाता तो देहात में हुई वहुत-सी तकलीफ़ें बच 
सकती थीं। लेकिन यह सवाल उठता था, कि क्‍या परिवतेन की रफ्तार कम कर देने 
से वास्तव में मौलिक परिणाम निकल भी सकते थे या नही ? किसी नाजुक वक्‍त पर, 
जबकि आधार-भूत ढांचा ही बदलना हो, किसी आवश्यक समस्या को सुधार-वाद 
से हल करना असम्भव होता हैं, और बाद में रफ्तार चाहे कितनी ही धीमी रहे 
लेकिन पहला क़दम तो ऐसा उठना चाहिए जिससे कि मौजूदा व्यवस्था से, जो अपना 
उद्देश्य पूरा कर चुकी हो और अब भविष्य की प्रगति के लिए बाधक बन रही हो, 
कोई वास्ता न रह जाय । 

हिन्दुस्तान में भूमि और कल-का रखाने दोनों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों का 
और देश के हर बड़े सवाल का हल सिर्फ किसी क्रान्तिकारी योजना से ही हो सकता 
है । जैसा कि युद्ध के संस्मरणों' में मि० लायड जा कहते हे-- किसी खाई को 
दो छलांगों में कदने से बढ़कर कोई ग़लती नही हो सकती ।” 

रूस के अलावा भी, मास वाद के सिद्धान्त और तत्त्वज्ञान ने मेरे दिमाग़ को 
कई विषयों में प्रकाश दिया । मुझे इतिहास में बिलकुल नया ही अर्थ दिखाई पड़ने 
लगा । माक्‍्सवाद की अर्थ-शैली ने उसपर बड़ी रोशनी डाली, और वह मेरे छिए एक 
के बाद दूसरा दृश्य दिखानेवाला एक नाटक ही हो गया, जिसके घटना-चक्र की बुनियाद 
में कुछ-न-कुछ व्यवस्था और उद्देश्य मालूम हुआ, फिर चाहे वह कितना ही अज्ञात क्यों 
न हो । हालॉकि भूतकाल में और वर्तमान समय में समय और शक्ति की भयंकर 
बरबादी और तकलीफ़ें रही है और हे, लेकिन भविष्य तो आशापूर्ण ही हैं, चाहे उसके 
बीच में कितने ही ख़तरे आते रहें। माक्संवाद में मौलिक रूप से किसी रूढ़-मत का 
न होना और उसका वज्ञानिक दृष्टिकोण ही मुझे पसन्द आया । लेकिन यह सही है 
कि रूस में और दूसरे देशों में मान्य कम्यूनिज्म में बहुत-से रूढ़-मत हैं, और अक्सर 
'काफिरों' यानी मिथ्या-मत-वादियों पर संगठित रूप से धावा बोला जाता हैं। 
मुझे यह खेदजनक मालूम हुआ, हालाँकि सोविएट प्रदेशों में भारी-भारी तबदीलियाँ 
बड़ी तेज़ी से हो रही हों और विरोधी लोगों के कारण से बड़ी मुसीबतों और 
नाकामयाबी के हो जाने की आशंका हो तब ऐसी बात का होना आसानी से समझ 
में आ सकता है। 

संसार-व्यापी महान्‌ संकट और मन्दी से भी मुझे माक्संवादी विश्लेषण सही 
मालूम हुआ । जबकि दूसरी सब व्यवस्थायें और सिद्धान्त सिऱ अपनी अटकल लगा 
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बताया और उसका असली हल सामने रक्‍्खा । 

जैसे-जेसे मुझमें यह विश्वास जमता गया, वैसे-वैसे में नये उत्साह से परि- 
पूर्ण होता गया, और सविनय भंग की असफलता की मेरी उदासी बहुत कम हो गई। 
क्या दुनिया तेज़ी से इस वाञउछनीय लक्ष्य या स्थिति की तरफ़ नही जा रही हैं ? 
हाँ, महायुद्ध और घोर आपत्ति के बड़े-बड़े ख़तरे मौजूद हैं, लेकिन हर हालत में हम 
आगे ही बढ़ रहे हैं । हम एक ही जगह में पड़े हुए सड़ नहीं रहे । मुझे मालम हुआ 
कि हमारे इस बड़े सफ़र के रास्ते में हमारी राष्ट्रीय लड़ाई तो एक पड़ाव-मात्र है, 
और यह अच्छा है कि दमन और कष्ट-सहन से हमारे लोग आगामी लड़ाइयों के लिए 
तेयार हो रहे है और उन विचारों पर गौर करने के लिए मजबूर हो रहे हें 
जिनसे दुनिया में खछबली मची हुई है । कमज़ोर लोगों के निकल जाने से हम और 
भी ज्यादा मज़बूत, ज्यादा अनुशासन-युक्त और ज्यादा ठोस बन जायेंगे । जमाना 
हमारे पक्ष में हैं । 

इस तरह मेने रूस, जमं॑नी, इंग्लेण्ड, अमेरिका, जापान, चीन, फ्रांस, इटली, 
और मध्य-यूरोप में क्या-क्या हो रहा है, इसका अध्ययन किया, और प्रचलित घटनाओं 
की गृत्थियों को समझने की कोशिश की । इस मुसीबत को पार करने के लिए हर- 
एक देश अलग-अलग और सब मिलकर एकसाथ कया कोशिशें कर रहे हैं, इसको 
भी मेने दिलचस्पी से पढ़ा। राजनेतिक और आशिक बुराइयों को दूर करने और 
निःशस्त्रीकरण की समस्या हल करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कान्फ्रेन्सों की बारवार 
नाकामयाबी से मुझे अपने यहाँ की साम्प्रदायिक समस्या की--जोकि छोटी-सी 
लेकिन काफ़ी तकलीफ़देह है--बरबस याद आ गई । अधिक-से-अधिक सद्भावना के 
होते हुए भी हम अभीतक इस समस्या को हल नहीं कर सके हें; और यह व्यापक 
विश्वास होते हुए भी कि अगर यूरोप और अमेरिका के राजनीतिज्ञ अपनी समस्याओं 
को सुलझाने में विफल होंगे तो एक संसार-व्यापी आपत्ति आ जायगी, वे उन्हें हल 
नहीं कर पाये हैं । दोनों उदाहरणों में समस्या को हल करने का तरीक़ा ग़रूत 
रहा है, और सम्बन्धित लोग सही रास्ते जाने से डरते रहे हैं । 

संसार की मुसीबतों और संघर्षों का विचार करते हुए, में किसी ह॒द तक 
अपनी व्यक्तिगत और राष्ट्रीय मुसीबतों को भी भूल गया । कभी-कभी मुझे इस बात 
पर बड़ी खशी होती थी कि संसार के इतिहास के इस क्रान्तिकारी युग में में भी 
जीवित हूँ । शायद दुनिया के इस कोने में, जहां में हूँ, मुझे भी उन आनेवाली तबदी- 
लियों के लाने में कुछ थोड़ा-सा हिस्सा लेना पड़ेगा | कभी-कभी मुझे सारी दुनिया में 
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संघर्ष और बल-प्रयोग का वातावरण बड़ा उदास बना देता था । इससे भी खराब यह 
दृश्य था कि पढ़े-लिखे स्त्री-पुरुष भी मानवी पतन और गुलामी को देखते-देखते उसके 
इतने आदी हो गये हैं कि उनके दिमाग़ अब कष्ट-सहन, ग़रीबी और अमानुषिकता 
का विरोध भी नही करते । दम घोंटनेवाले इस नैतिक वातावरण में शोरगुल मचाने- 
वाला ओछापन और संगठित पाखण्ड फल-फूल रहा है, और भले लोग चृप्पी साधे 
बैठे हैं । हिटलर की विजय और उसके बाद के 'भूरे आतंकवाद' ने मुझे बड़ा आधात 
पहुँचाया, हालाँकि मेने अपने दिल को तसल्ली दे ली कि यह सब चन्दरोज़ा ही हो 
सकता हैँ । यह देखकर मन में ऐसी-सी भावना आ जाती थी, कि इन्सान की कोशिशें 
बेकार हैं । जबकि मशीन अन्धाधुन्ध चल रही हो, तब उसमें पहिये का एक छोटा- 
सा दाँत बंचारा क्या कर सकता हैं ? 

फिर भी, जीवन-सम्वन्धी कम्यूनिस्ट तत्त्वज्ञान से मुझे शांति और आशा मिली । 
तो इसका हिन्दुस्तान में कैसे प्रयोग हो सकता हैं ? हम तो अभीतक राजनैतिक 
स्वतन्त्रता की समस्या को भी हल नही कर पाये हैं, और हमारे दिमाग़ों में राष्ट्रवाद 
ही बैठा हुआ है । क्‍या हम इसके साथ-ही-साथ आथिक स्वतन्त्रता की तरफ़ भी कूद 
पड़ें, या इन दोनों को बारी-बारी से हाथ में लें, फिर चाहे इनके बीच में अन्तर 
कितने ही थोड़े समय का क्‍यों न हो ? संसार की घटनायें और हिन्दुस्तान के भी 
वाक़यात सामाजिक समस्या को सामने ला रहे हें, और मुझे लूगा कि अब राजनैतिक 
आज़ादी उससे अलह॒दा नही रक्‍क्खी जा सकती । 

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति का यह नतीजा हुआ है कि राजनैतिक 
आज़ादी के मुक़ाबिले में सामाजिक प्रतिगामी वर्ग खड़े हो गये हैं । यह लाजिमी ही 
था, और हिन्दुस्तान में मुख्तलिफ़ वर्गों और समुदायों के ज्यादा साफ़ तौर पर अलूग- 
अलग दिखाई दे जाने को मेने पसन्द किया । लेकिन में सोचता था, कि क्या इसको 
दूसरे लोग भी अच्छा समझते है ? जाहिर है कि बहुत लोग नहीं । यह सही है कि 
कई बड़े शहरों में मुट्ठीभर कट्टर कम्यूनिस्ट लोग हें, और वे राष्ट्रीय आन्दोलन के 
विरोधी हें और उसकी सख्त नुक्ताचीनी करते हें । ख़ासकर बम्बई में, और कुछ 
हृदतक कलकत्ते में, संगठित मज़दूर भी समाजवादी हें, मगर ढीले-ढाले ढंग के । 
उनमें भी फूट पड़ी हुई है, और वे मन्दी से दु:ख पा रहे हें । कम्यूनिज्म के और समाज- 
वाद के धुंधले-से विचार पढ़े-लिखे लोगों में, और समझदार सरकारी अफ़सरों तक 
में, फंल चुके हैं। काँग्रेस के नौजवान स्त्री और पुरुष, जो पहले लोकतन्त्र पर ब्राइस 
और मॉरले, कीथ और मैज़िनी के विचार पढ़ा करते थे, अब अगर उन्हें किताबें 
मिल जाती हें तो कम्यूनिज्म और रूस पर साहित्य पढ़ते हैँ। मेरठ-षड्यन्त्र-केस 
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ने लोगों का ध्यान इन नये विचारों की तरफ़ फेरने में बड़ी मदद दी, और संसार- 
व्यापी संकट-काल ने इस तरफ़ ध्यान देने की मजबूरी पैदा करदी । हर जगह प्रचलित 
संस्थाओं के प्रति शंका, जिज्ञासा और चुनौती की नई स्पिरिट दिखाई देती है । 
मानसिक वाय्‌ की साधारण दिद्या तो साफ़ ज़ाहिर हो रही है, लेकिन फिर भी वह 
हलका-सा झोंका ही है जिसको अपने-आप पर अभी कोई विश्वास नही है । कुछ 
लोग फ़ासिस्ट विचारों के आसपास मडराते हे । लेकिन कोई भी साफ़ और निश्चित 
आदशं नहीं हैं । अभीतक तो राष्ट्रीयता ही यहाँकी प्रमुख विचारधारा हैं । 

मुझे यह तो साफ़ मालूम हुआ, कि जबतक किसी हृद तक राजनेतिक आज़ादी 
न मिल जायगी तबतक राष्ट्रीयता ही सबसे बड़ी प्रेरक-भावना रहेगी । इसी कारण 
काँग्रेस हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा ताक़तवर संस्था होने के साथ ही सबसे आगे 
बढ़ी हुई संस्था भी रही है, और अब भी (कुछ खास मज़दूर दायरों को छोड़कर ) हे । 
पिछले तेरह बरसों में, गांधीजी के नेतृत्व में, इसने जनता में आश्चयंजनक जाभूृति 
पैदा कर दी है और इसके अस्पष्ट मध्यम-वर्गी आदर्श के होते हुए भी इसने एक 
क्रान्तिकारी काम किया हैं । अबतक भी इसकी उपयोगिता ख़तम नही हुई है, और 
हो भी नहीं सकती, जबतक कि राष्ट्र-वादी प्रेरणा की जगह समाज-वादी प्रेरणा न 
आ जाय । भविष्य की प्रगति-- आदर्श -सम्बन्धी भी और कारयं-सम्बन्धी भी--अब भी 
काँग्रेस के द्वारा ही होगी, हालांकि दूसरे रास्तों से भी काम लिया जा सकेगा । 

इस तरह मुझे काँग्रेस को छोड़ देना राष्ट्र की आवश्यक प्रेरक-शक्ति से अलग हो 
जाना, अपने पास के सबसे जबरदस्त हथियार को कुन्द कर देना, और एक बेकार के 
साहस में अपनी शक्ति बरबाद करना मालूम हुआ । लेकिन फिर भी, क्‍या कांग्रेस, 
अपनी मौजूदा स्थिति को रखते हुए, कभी भी वास्तव में मौलिक सामाजिक हल को 
अपना सकेगी ? अगर उसके सामने ऐसा सवाल रख दिया जाय, तो उसका नतीजा 
यही होगा कि उसके दो या ज्यादा टुकड़े हो जायेंगे, या कम-से-कम बहुत लोग उससे 
अलग हो जायँगे । ऐसा हो जाना भी अवाञ्छनीय या बुरा न होगा, अगर समस्‍यायें 
ज्यादा साफ़ हो जाये, और काँग्रेस में एक दृढ़-संगठित दल, चाहे वह बहुमत में हो 
या अल्पमत में हो, एक मौलिक समाजवादी कार्यक्रम को लेकर खड़ा हो जाय । 

लेकिन इस वक्‍त तो काँग्रेस के मानी हें गांधीजी । वह क्‍या करना चाहेंगे ? 
विचारधारा की दृष्टि से कभी-कभी वह आइचयंजनक रूप से पिछड़े हुए रहे हैँ, लेकिन 
फिर भी काम और व्यवहार के खयाल से वह हिन्दुस्तान में इस वक़्त के सबसे ज्यादा 
क्रान्तिकारी रहे हें । वह एक अनोखे व्यक्ति हें, और उन्हें मामूली पैमानों से नापना 
या उनपर तकंशास्त्र के मामूली नियम लगाना भी मुमकिन नहीं है । लेकिन चूंकि 
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वह तह में क्रान्तिकारी हैं और हिन्दुस्तान के लिए राजनेतिक स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा 
किये हुए हैं, इसलिए जबतक वह स्वतन्त्रता मिल नहीं जाती तबतक तो वह इसमें 
अटल रहकर ही अपना काम करेंगे और इसी तरह कार्य करते हुए वह जनता की 
प्रचण्ड कार्य-शक्तित को जगा देंगे, और, मुझे आधी-सी उम्मीद थी कि वह खुद भी 
सामाजिक ध्येय की तरफ़ एक-एक क़दम आगे बढ़ते चलेंगे । 

हिन्दुस्तान के और बाहर के कट्टर कम्यूनिस्ट पिछले कई बरसों से गांधीजी और 
काँग्रेस पर भयंकर हमले करते रहे हैं, और उन्होने काँग्रेस-नेताओं पर सब तरह की 
दुर्भावनाओं के आरोप लगाये हे । काँग्रेस की विचार-धारा पर उनकी बहुत-सी 
सैद्धान्तिक समालोचना योग्यतापूर्ण और स्पष्ट थी, और बाद की घटनाओं से वह किसी 
हदतक सही भी साबित हुई । हिन्दुस्तान की साधारण राजनेतिक हालत के बारे में 
कम्यूनिस्टों के शुरू के कुछ विइलेषण बहुत-कुछ सही निकले । मगर जब वे आम उसूलों 
को छोड़कर तफ़्सीलों में आते हें, और खासकर जब वे देश में काँग्रेस के महत्व पर 
विचार करते हे, तो वे बुरी तरह भटक जाते है । हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्टों की तादाद 
और असर कम होने का एक सबब यह भी है कि कम्यूनिज्म का वैज्ञानिक ज्ञान 
फंलाने और लोगों के दिमाग़ों में उसका विश्वास जमाने की कोशिश करने के बजाय 
उन्होंने दूसरों को गालियाँ देने में ही ज्यादातर अपनी ताक़त लगाई है । इसका उन्ही- 
पर उलटा असर पड़ा है, और उन्हें नुकसान पहुँचा हैँ । इनमें से ज्यादातर लोग 
मज़दूरों के हलकों में काम करने के आदी हैं, जहाँ कि मज़दूरों को अपनी तरफ़ मिला 
लेने के लिए सिफ़ थोड़ें-से नारे ही काफी होते हैं । लेकिन पढ़ें-लिखे लोगों के लिए 
तो सिफ़ नारे ही काफ़ी नही हो सकते, और उन्होंने इस बात को महसूस नहीं किया 
हैं कि आज हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग का पढ़ा-लिखा दल ही सबसे ज्यादा क्रान्ति 
कारी शक्ति हैँ । कट्टर कम्यू निस्टों के प्रायः कोशिश न करने पर भी कई पढ़े- 
लिखे लोग कम्यूनिज्म की तरफ़ खिंच आये हें, लेकिन फिर भी उनके बीच में एक 
खाई है । 

कम्यूनिस्टों की राय के मुताबिक़, काँग्रेस के नेताओं का लक्ष्य रहा है, सरकार 
पर आम लोगों का दबाव डालना और हिन्दुस्तान के पूँजीवादियों और ज़मींदारों के 
हित के लिए कुछ औद्योगिक और व्यापारिक सुविधायें हासिल कर लेना । उनका मत 
है कि काँग्रेस का काम है--- किसानों, निचले मध्यम-वर्ग और कारखानों के मज़दूर-वर्ग 
के आथिक और राजनतिक असंतोष को बम्बई, अहमदाबाद और कलकत्ते के मिल- 
मालिकों और लखपतियों की गाड़ी के सामने खड़ा कर देना ।” यह ख़याल किया जाता 
है कि हिन्दुस्तानी पूँजीपति टट्टी की ओट में छिपे हुए काँग्रेस-कार्य-लभिति को हुक्म 
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देते हैं कि पहले तो वह आम तहरीक शुरू करे, और जब वह बहुत व्यापक और 
भयंकर हो जाय तब उसे मुल्तवी करदे, या किसी छोटी-मोटी बात पर ख़त्म करदे। 
और, कांग्रेस के नेता सचमृच अंग्रेजों का चला जाना पसन्द नहीं करते, क्योंकि भूखी 
जनता का शोषण करने के लिए आवश्यक नियन्त्रण करने को उनकी ज़रूरत है, और 
मध्यम-वर्ग अपनेमें यह काम करने की क़ाबलियत नहीं मानता । 

यह ताज्जुब की बात है कि कम्यूनिस्ट इस अजीब विश्लेषण पर यक्रीन रखते 
हैं । लेकिन चूकि ज़ाहिरा उनका विश्वास इसीपर है इसी लिए, आश्चर्य नही कि, वे 
हिन्दुस्तान में इतनी बरी तरह से असफल हुए है । उनकी बुनियादी ग़लती यह मालूम 
होती हैं कि वे हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन को युरोपियन मज़दूरों के पमानो से 
नापते हैं, और च्‌कि उन्हें यह देखने का अभ्यास हैँ कि बार-बार मज़दूर-नेता मज़दूर- 
आन्दोलन के साथ ग़द्दारी करते रहे हे, इसलिए वे उसी मिसाल को हिन्दुस्तान पर 
लगाते हे। हिन्दुरतान का राष्ट्रीय आन्दोलन, ज़ाहिरा ही, कोई मज़दूरों या श्रमिकों 
का आन्दोलन नही है । जैसा कि उसके नाम से ही प्रकट होता है, वह एक मध्यम- 
वर्गी आन्दोलन हूँ और अभीतक उसका मक्रमद समाज-व्यवस्था को बदलना नहीं 
बल्कि राजनेतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही रहा है । इसपर कहा जा सकता हैं कि 
यह मक़सद काफ़ी बड़ा नही है, और राष्ट्रीयता भी आजकल के जमाने में पिछड़ा 
हुआ वाद कहला सकता हूँ । लेकिन आन्दोलन के मौलिक आधार को मानते हुए यह 
नहीं कहा जा सकता कि नेता लोग भूमि-प्रणाली या पूंजीवादी निज्ञाम को उलट देने 
की कोशिश ही नही करते इसलिए वे जनता के साथ विश्वासघात करते हैं; क्योंकि 
उन्होंने ऐसा करने का कभी दावा ही नहीं किया । हाँ, काँग्रेस में कुछ लोग ऐसे जरूर 
हैं, और उनकी तादाद बढ़ती जा रही है, जो भूमि-प्रणाली और पूंजीवादी व्यवस्था को 
बदल देना चाहते हें; लेकिन वे काँग्रेस के नाम पर नहीं बोल सकते । 

यह सच है कि हिन्दुस्तान के पूंजीवादी वर्गों ने (बड़े-बड़े ज़मींदारों या ताल्लके- 
दारों ने नही) ब्रिटिश और दूसरे विदेशी माल के बहिष्कार और स्वदेशी के बढ़ावे के 
कारण राष्ट्रीय आन्दोलन से बड़ा फ़ायदा उठाया हैँ । लेकिन, यह तो लाजिमी ही था; 
क्योंकि हर राष्ट्रीय आन्दोलन देश के उद्योग-धंधों को बढ़ावा देता है, और दूसरों का 
बहिष्कार कराता है । लेकिन, असल में, बम्बई के मिल-मालिकों ने तो सविनय भंग के 
चाल रहने के वक्‍त ही और जबकि हम ब्रिटिश माल के बहिष्कार का प्रचार करते रहे 
थे तभी एक नावाजिब तरीके से लंकाशायर से एक समझौता करने का भी दुःसाहस कर 
डाला था । काँग्रेस की निगाह में यह राष्ट्र के साथ भारी विश्वासघात था, और यही 
नाम उसको दिया भी गया था। असेम्बली में बम्बई के मिल-मालिकों के नुमाइन्दों ने, 


४४४ मेरी कहानी 


जबकि हममे॑ से ज्यादातर लोग जेल में थे, लगातार काँग्रेस और 'अति-वादी' थानी 
गरम दल के लोगों की निनन्‍दा की थी । 

पिछले कुछ बरसों में कई पूंजीपति-दलों ने हिन्दुस्तान में जो-जो काम किये हे वे 
काँग्रेस की और राष्ट्रीय दुप्टि से भी कलंक-रूप हें। ओटावा के समझौते से शायद 
कुछ लोगों को फ़ायदा हो गया होगा, लेकिन हिन्दुस्तान के सारे उद्योग-धंधों की दृष्टि 
से वह बुरा था, और उससे वे ब्रिटिश पूंजी और कारखानों की ज्यादा अधीनता में 
आ गये । वह समझौता जनता के लिए हानिकर था, और तब किया गया था 
जबकि हमारी लड़ाई चालू थी और कई हज़ार लोग जेलों में थे। हर उपनिवेश ने 
इंग्लेण्ड से अपनी सख्त-से-सख्त शर्ते मनवा ली, लेकिन हिन्दुस्तान को तो मानों उससे 
अपनेको क़रीब-क़रीब लूटा देने का सौभाग्य ही मिल गया । पिछले कुछ बरतों में 
कुछ बड़े धनिकों ने हिन्दुस्तान को नुकसान में डालकर भी सोने और चाँदी का 
व्यापार किया है । 

और बड़े-बड़े ज़मीदार और ताललक़ेदार तो गोलमेज़-काम्फ्रेन्स में काँग्रेस के 
बिलकुल खिलाफ़ ही खड़े हो गये थे, और ठीक सविनय भंग के दर्म्यान उन्होंने खुले तौर 
पर और आगे बढ़कर अपने-आपको सरकार की तरफ़ घोषित कर दिया था। इन्ही लोगों 
की मदद से सरकार ने भिन्न-भिन्न प्रान्तों में उन दमनकारी कानूनों को पास किया, 
जिनका समावेश आइडिनेन्सों में हो जाता था। और युकतप्रान्त की कौसिल में ज्यादातर 
जूमीदार मेम्बरों ने सविनय भंग के क़दियों की रिहाई के खिलाफ़ राय दी थी। 

यह खयाल भी बिलकुल ग़छत हैं कि गांधीजी ने १९२१ और १९३० में तेज़ 
दीखनेवाले आन्दोलन मजबूरन जनता का ज़ोर पड़ने से ही चाल किये थे । बेशक 
आम जनता में हलूचल थी, लेकिन दोनों आन्दोलनों में कदम गाँधीजी ने ही आगे 
बढ़ाया था । १९२१ में वह क़रीब-क़रीब अकेले ही सारी काँग्रेस की डोर हिलाते थे 
ओर उसे असहयोग के रास्ते चढ़ा ले गये थे । १९३० में भी अगर उन्होंने किसी तरह 
भी विरोध किया होता, तो कोई भी तेज़ और परिणामकारी सीधी लड़ाई का 
आन्दोलन हरगिज़ न उठ सकता था। 

यह बड़ी बदक़िस्मती की बात हैं कि मूखंतापूर्णं और बिता जानकारी के 
व्यक्तिगत नुक्ताचीती की जाती हे, क्योंकि उससे ध्यान असली सवालों से दूसरी तरफ़ 
हट जाता है । गाँधीजी की ईमानदारी पर हमला करने से तो अपने-आपका और 
अपने काम का ही नुक़सान होता है, क्योंकि हिन्दुस्तान के करोड़ों आदमियों के लिए 
तो वह सत्य के ही मूतं-रूप हैँ, और उन्हें जो कोई पहचानते है वे जानते हें कि वह 
हमेशा सही काम करने के लिए कितने व्याकुल रहते हें । 
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हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्टों का ताल्लक़ बड़े शहरों के कारखानों के मज़दूरों के 
साथ ही रहा है । देहाती हलकों की जानकारी या सम्पर्क उनके पास नही है। 
हालाँकि कारखानों के मज़दूरों का भी एक महत्व है, और भविष्य में और भी उनका 
ज्यादा महत्व होगा, लेकिन उनका किसानों के सामने दूसरा ही दर्जा रहेगा, क्‍योंकि 
हिन्दुस्तान में आज तो किसानों की समस्‍या ही मुख्य हैं। इधर काँग्रेस-कार्यकर्त्ता 
इन देहाती हलकों में सब दूर फल चुके हें, और समय पर अपने-आप काँग्रेस किसानों 
का एक बड़ा संगठन बन जायगी । अपना निकट-लक्ष्य प्राप्त करने के बाद किसान 
कभी भी क्रान्तिकारी नहीं रहते, और यह मुमकिन हैँ कि भविष्य में किसी वक्‍त 
शहर बनाम देहात और कारखानों के मज़द्र बनाम किसान की सामान्य समस्या 
हिन्दुस्तान में भी खड़ी हो जाय । 
मुझे काँग्रेस के बहुत-से नेताओं और कार्यकर्त्ताओं के गहरे सम्पक में आने का 
सौभाग्य मिला है, और इनसे ज्यादा अच्छे स्त्री-पुरुषों की में ख्वाहिश भी नहीं कर 
सकता था । लेकिन फिर भी ज़रूरी सवालों में मेरा उनसे मतभेद रहा है, और कई 
बार में यह देखकर उकता गया हूँ कि जो बात मुझे साफ़-सी दिखाई देती है उसकी 
वे क़॒द्र भी नही कर सकते या उसे समझ भी नहीं सकते । इसका सबब अक्ल की 
कमी नहीं है, बल्कि इसका मतलब यह है कि हम विचारों की अलग-अलग पगडंडियों 
पर चल रहे हैं । मेने महसूस किया कि इन सीमाओं को अचानक पार कर जाना 
कितना मुश्किल है । इनमें जीवन-सम्बन्धी तत्त्वज्ञान ही भिन्न-भिन्न है, और वह हमें 
धीरे-धीरे और अनजान में प्रभावित करता रहता है । परस्पर एक-दूसरे दल को दोष 
देना फ़जूल है । समाजवाद के लिए जीवन और उसकी समस्याओं पर एक खास 
मनोवेज्ञानिक दृष्टिकोण होने की ज़रूरत हैँ । वह केवल युक्तिवाद से कुछ अधिक 
है । इसी तरह, दूसरे दृष्टिकोण भी परम्परा, शिक्षण और भूत और वर्तमान परि- 
स्थितियों के अज्ञात प्रभाव पर आधारित हूं । जीवन की कठिनाइयों और उसके कड़वे 
अनुभव ही हमें नये रास्तों से चलने को मजबूर करते है, और अन्त में, जोकि इससे 
बहुत ज्यादा कठिन काम है, हमारा दृष्टिकोण बदल देते हैं । सम्भव हूँ इस प्रक्रिया 
में हम भी थोड़े सहायक हो सकें और शायद--- 
“मनुष्य अपने भवितव्य पर उसी मार्ग से पहुँच जाता हैं जिसपर वह उससे 
बचने के लिए चलता है ।”'* 
१. ला फोंतेन के निम्नलिखित फ्रेलश्व उद्धरण का यह अनुवाद हैः--- 
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मज़हय क्या है ? 


स्‍ि तम्बर १९३२ के मध्य में एक अचानक ओर बड़ी चिन्ताजनक घटना से जेल 


के हमारे शान्तिपूर्ण और एक-ढरें के जीवन में खलबली मच गई । ख़बर आई 
कि मि० रेम्ज़े मेकडोनल्ड के साम्प्रदायिक 'निरणणंय' में दलित जातियों को जुदागाना 
चुनाव दिये जाने के विरोध में गांधीजी ने आमरण अनशन” करना तय किया हूँ । 
लोगो को अचानक आघात देने की उनमें कितनी क्षमता है ? सहसा सभी तरह के 
खयाल मेरे दिमाग़ में आने लगे; सब तरह की होनहार और सम्भावनाय मेरे सामने 
आने छगी, और उन्होंने मेरे चित्त को बिलकुल उद्विग्न कर दिया । दो दिन तक मुझे 
बिलकुल अँबेरा-अँधेरा दिखाई दिया, और कोई रास्ता नहीं सूझा । जब में गाँधीजी 
के काम के कुछ नतीजों का ख़याल करता तो मेरा दिल बेंठ जाता था। उनके प्रति 
मेरी व्यक्तिगत भावना काफ़ी प्रबल थी, और मुझे ऐसा लगता था कि अब शायद में 
उन्हें नही देख सक्‌गा । इस ख़याल से मुझे बहुत ही पीड़ा होती थी । आखिरी दफ़ा 
क़रीब एक साल से कुछ ज्यादा पहले मेने उन्हें इंग्लेण्ड जाते वक्‍त जहाज़ पर देखा 
था । क्‍या अब मे उन्हें न देख सकंगा ? 

और फिर मुझे उनपर झूझलाहट भी आई, कि उन्होंने अपनी आखिरी क़्रबानी 
के लिए एक छोटा-सा, सिफ़ चुनाव का, मामला लिया है। हमारे आज़ादी के 
आन्दोलन का क्या होगा ? क्‍या अब, कम-से-कम थोड़े वक्‍त के लिए ही सही, बड़े 
सवाल पीछे नही पड़ जायेंगे ”? और, अगर वह अपनी अभीकी बात पर कामयाब 
भी हो जायेंगे और दलित जातियों के लिए सम्मिलित चुनाव प्राप्त भी कर लेंगे, तो 
क्या इससे एक प्रतिक्रिया न होगी, और यह भावना न फैल जायगी कि कुछ-न-कुछ 
तो हासिल कर ही लिया गया हैँ और थोड़े वक्‍त तक अब कुछ भी न करना 
चाहिए ? और क्या उनके इस काम के यह मानी नहीं हें कि वह साम्प्रदायिक 'निर्णय' 
को मानते और सरकार की तैयार की हुई आम तजवीज़ को किसी हद तक मंजूर 
करते हैं ? क्‍या यह असहयोग और सविनय भंग से सुसंगत है ? इतने बलिदान और 
साहस-पूर्ण प्रयत्न के बाद क्या हमारा आन्दोलन इस मामूली प्रशन्‍ पर आकर अटक 
जायगा ? 

उनके राजनेतिक सवाल को धारमिक और भावुकतापूर्ण दृष्टिकोण से देखने 
और उसके.मुताबिक़ बराबर ईइवर का नाम लेने से मुझे उनपर गुस्सा भी आया। 
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उनके कहने से तो ऐसा मालूम पड़ता था कि शायद ईइवर ने उन्हें अनशन की 
तारीख तक सुझा दी थी | ऐसी मिसाल पेश करना कितना खतरनाक होगा ! 

और अगर बापू मर गये ! तो, हिन्दुस्तान की क्या हालत हो जायगी ? मुझे 
भविष्य सूना और उदास दीखने लगा, और जब में उसपर विचार करता था तो मेरे 
दिल में एक निराशा छा जाती थी । 

इस तरह में लगातार विचारों ही विचारों में ड्बता रहा। मेरे दिमाग़ में 
गड़बड़ी मच गई, और गुस्सा, निराशा और जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उथल-पुथल 
पेदा कर दी उसके प्रति प्रेम से वह सराबोर हो गया । मुझे नहीं सूझता था कि में 
क्या करूँ, और सबसे ज्यादा अपने-आपके प्रति में चिड़चिड़ा और बदमिज़ाज 
हो गया । 

और फिर मुझमें एक अजीब बात हुई। मुझपर भावनाओं का ऐसा दौर 
शुरू हुआ कि संकट-काल ही आ उपस्थित हुआ | पर अन्त में जाकर मुझे 
कुछ शान्ति मालूम हुई, और भविष्य भी इतना अन्धकार-पूर्ण दिखाई नहीं दिया । 
बापू में ऐंन मौक़े पर ठीक काम कर डालने की अजीब सूझ थी, और मुमकिन है कि 
उनके इस काम के भी--जो मेरे दृष्टि-बिन्दु से बिलकुल असमर्थनीय' था--कोई बड़े 
नतीजे हों, और वह केवल उसी काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नहीं बल्कि हमारी 
राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक स्वरूपों में भी । और अगर वापू मर भी गये, तो भी हमारी 
स्वैतंत्रता की लड़ाई चलती रहेगी । इसलिए कुछ भी नतीजा हो, इन्सान को हर हालत 
के लिए तयार और मुस्तेद रहना चाहिए । अपने दिमाग़ को गांधीजी की मृत्यु तक 
बरदाइत करने के लिए बिना हिचकिचाहट के तैयार करके मेने शान्ति और धैय॑ धारण 
किया, और दुनिया और दुनिया की हर घटना का सामना करने को तैयार हो गया । 

इसके बाद सारे देश में एक भयंकर उथल-पुथल मचने, हिन्दू-समाज में उत्साह 
की एक जादूभरी लहर आ जाने की ख़बरें आईं, और मालूम होने लगा कि अस्पृश्यता 
का अब खात्मा ही होनेवाला है । में सोचने लगा कि यरवडा-जेल में बेठा हुआ यह 
छोटा-सा आदमी कितना बड़ा जादूगर है, और छोगों के दिलों में खलबली मचा 
देनेवाली डोर हिलाना वह कितनी अच्छी तरह जानता है ! 

उनका एक तार मुझे मिला । मेरे जेल आने के बाद यह उनका पहला ही 
संदेश था, और इतने लम्बे अर्से के बाद उनका यह तार मिलने से मुझे लाभ ही 
हुआ । इस तार में उन्होंने लिखा :-- ह 

“इन वेदना के दिनों में मुकेश हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा है | तुम्हारो राय 

जानने को में बहुत ज़्यादा उत्सुक हूँ । तुम्हें मालूम दे, में तुम्हारी राय की 
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कितनी क़द्र करता हूँ। मेंने इन्दु ( ओर ) सरूप के बच्चों को देखा । 
इन्दु खुश ओर कुछ तगड़ी दीखती थी । तबीयत बहुत ठीक है। तार से 
जवाब दो । स्नेह ।” 
यह एक असाधारण बात थी, लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार ही थी, कि 
उन्होंने अपने अनशन की पीड़ा और अपने काम-काज के बीच भी मेरी लड़की और 
मेरी बहन के बच्चों के आने का जिक्र किया, और यह भी लिखा कि इन्दिरा तगड़ी 
हो गई हैँ । उस वक्‍त मेरी बहन भी पूना की जेल में थी, और ये सब बच्चे पूना के 
स्कूल में पढ़ते थे । वह जीवन में छोटी दीखनेवाली बातों को कभी नहीं भूलते, 
जिनका वास्तव में बड़ा महत्व भी होता हैं । 
ठीक उसी वक्‍त मुझे यह ख़बर मिली कि चुनाव के सवाल पर कोई समझौता 
भी हो गया है । जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने महरवानी करके मुझे गांधीजी को जवाब 
भेजने की इजाजत दे दी, और मेने उन्हें यह तार भेजा :--- 
“आपके तार ओर यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समभोता 
हो गया है, मुझे बड़ी राहत ओर खुशी हासिल हुईं। पहले तो आपके 
अनशन के निश्चय से मानसिक छेश ओर बड़ी दुविधा पेंदा हुई, पर 
आखिर में आशावाद की विजय हुई ओर मुझे! मानसिक शान्ति मिली । 
पद-दलित वर्गों के लिए बढ़े-से-बड़ा बलिदान भी कम ही है । स्वतन्त्रता 
की कसोटी सबसे छोटे की स्वतन्त्रता से करनी चाहिए, मगर मुझे! यह 
ख़तरा मात्टम होता है कि कहीं हमारे एकमात्र लक्ष्य को दूसरे सवालात 
ढक न छें। में धार्मिक दृष्टिकोण से निर्णय करने में असमर्थ हूँ । यद्द भी 
खतरा दे कि दूसरे लोग आपके तरीकों का दुरुपयोग करेंगे। लेकिन एक 
जादूगर को में कैसे सलाह दे सकता हूँ ? स्नेह |” 
पूना में जमा हुए भिन्न-भिन्न लोगों ने एक समझौते पर दस्तखत किये, और 
ब्रिटिश प्रधानमन्त्री ने उसे चटपट मंजूर कर लिया और उसके मृताबिक़ अपना 
पिछला “निर्णय” बदल दिया, और अनशन तोड़ दिया गया । में ऐसे समझौतों और 
इकरा रनामों को बहुत नापसन्द करता हूँ, लेकिन पूना के समझौते में क्या-क्या तय 
हुआ इसका ख़्याल न करते हुए भी मेने उसका स्वागत किया । 
उत्तेजना खत्म हो चुकी थी, और हम जेल के अपने मामूली कार्यक्रम में लग 
गये । हरिजन-आन्दोलन और जेल में से गांधीजी की प्रवृत्तियों की ख़बरें हमें मिलती 
रहती थीं । लेकिन उनसे मुझे खुशी नहीं होती थी । इसमें शक नहीं कि अछूतपन को 
मिटाने और दुःखी दलित जातियों को उठाने के आन्दोलन को उससे बड़े गज़ब का 
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बढ़ावा मिला, लेकिन वह समझौते के कारण नहीं, बल्कि देशभर में जो एक जेहादी 
जोश फैल गया था उसके कारण । यह तो अच्छी बात थी । लेकिन इसीके साथ-साथ 
यह भी साफ़ ज़ाहिर था कि इससे सबिनय भंग को नृक़सान पहुँचा । देश का ध्यान 
दूसरे सवालों पर चला गया, और कांग्रेस के कई कार्यकर्ता हरिजन-कार्य में लग गये । 
शायद उनमें से ज्यादातर लोग कम ख़तरे के कामों में लगने का बहाना चाहते ही थे, 
जिनमें जेल जाने, या इससे भी ज्यादा, लाठी खाने और सम्पत्ति ज़ब्त कराने का डर 
न हो । यह कुदरती ही था, और हमारे हज़ारों कार्यकर्ताओं में से हरेक से यह 
उम्मीद करना ठीक भी न था कि वह गहरे कष्ट-लहन और अपने परिवार के भंग 
और नाश के लिए हमेशा तैयार रहे । लेकिन हमारे बड़े आन्दोलन का इस तरह धीरे- 
धीरे हवस होना देखकर दिल में दर्द होता था । फिर भी, सविनय भंग तो चलता ही 
रहा, और मौक़े-मौक़े पर मार्च-अप्रैठ १९३३ की कलकत्ता-कांग्रेस जैसे बड़े-बड़े प्रदशन 
हो ही जाते थे। गांधीजी यरवडा-ज़ेल में थे, मगर उन्हें लोगों से मिलने और 
हरिजन-आन्दोलन के मुताबिक़ हिदायतें भेजने की कुछ सुविधायें मिल गई थीं। कुछ 
भी हो, इससे उनके जेल में रहने की तीक्ष्णा कम हो गई थी । इन सब बातों से 
मुझे बड़ी उदासी हुई । 

कई महीने बाद, मई १९३३ में, गांधीजी ने अपना इक्कीस दिन का उपवास शुरू 
किया । इसकी ख़बर से भी पहले तो मुझे बड़ा धक्का लगा, लेकिन होनहार ऐसा ही 
था, यह समझकर मेने उसे मंजूर कर लिया और अपने दिल को समझा लिया । 
वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही झूँसल आई जो उनपर उपवास का निरचय कर लेने 
और घोषित कर देने के बाद उसे छोड़ देने का ज़ोर डाल रहे थे । उपवास मेरी तो 
समझ के बाहर था और निश्चय कर लेने के पहले अगर मुझसे पूछा जाता तो में जोर 
से उसके खिलाफ़ राय देता, लेकिन में गांधीजी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्व समझता 
था, और किसी भी व्यक्ति के लिए मुझे यह ग्रलत मालूम होता था कि वह किसी भी 
व्यक्तिगत मामले में, जिसे वह सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा 
को तुड़वाने की कोशिश करे | इस तरह हालांकि में खिन्‍न था, फिर भी उसको 
गवारा करता रहा । 

अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे अपने खास ढंग का 
एक पत्र भेजा, जिससे मेरा दिल बहुत हिल गया । चूंकि उन्होंने जवाब माँगा था, 
इसलिए मेने निम्नलिखित तार भेजा :-- 

“आपका ख़त मिला । जिन मामलों को में नहीं समकता उनके बारे 
में में क्या कह सकता हूँ. ९ में तो एक बेगाने देश में, जहाँ आप ही एक- 
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मात्र परिचित मीनार की तरह हैं, अपना कहीं पता ही नहीं पाता हूँ; अँधेरे 
में अपना रास्ता टटोलता हूँ, लेकिन ठोकर खाकर गिर जाता हूँ। नतीजा 
जो कुछ हो, मेरा स्नेह ओर मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे। 
एक ओर उनके कार्य को में बिलकुल नापसन्द करता था, और दूसरी ओर 
उन्हें आघात न पहुँचाने की भी मेरी इच्छा थी । इस द्वन्द्ध का मुझे सामना करना 
पड़ा था । मगर फिर भी मंने महसूस किया कि मेने उन्हें प्रसन्‍नता का संदेश नहीं 
भेजा, और अब जब कि वह अपनी भयंकर अग्नि-परीक्षा में से, जिसमें उनकी मृत्यु 
भी हो सकती थी, गुज़रने का निश्चय कर ही चुके हे, तो मुझे चाहिए कि मुझसे 
जितना बन सके उतना में उन्हें प्रसन्‍न बनाऊँ। छोटी-छोटी बातों का भी मन पर बडा 
असर होता हैं, और उन्हें जीवन बनाये रखने के लिए अपना सारा मनोबल लगा देना 
पड़ेगा | मुझे ऐसा भी छगा कि अब जो कुछ भी होकर रहे, चाहे दुर्भाग्य से उनकी 
मृत्यु भी हो जाय तो उसे भी कड़े दिल से बरदाशत कर लेना चाहिए । इसलिए 
मने उन्हे दूसरा तार भेजा:- -- 
“अब तो जब आपने अपना जोखों का काम शुरू कर ही दिया है, तो 
म॑ फिर अपना स्नेह ओर अभिनन्दन आपको भेज्ता हैँ, ओर में आपको 
विश्वास दिलाता हू कि अब मुझे; यह ज्यादा साफ़ तोर पर दिखाई देता 
है कि जो कुछ होता है वह अच्छा ही होता है, ओर कुछ भी नतीजा हो, 
आपकी विज्ञय ही है।” 
उनका उपवास प्रा हो गया और वह जीवित रहे । उपवास के पहले ही दिन 
वह जेल से रिहा कर दिये गये, और उनके कहने से छः हफ्तों के लिए सविनय भंग 
स्थगित कर दिया गया । 
मेने देखा कि उपवास के बीच में देश में भावना का फिर एक उभाड़ आया | 
मे ज्यादा-ज्यादा सोचने लगा .कि क्‍या राजनीति में यह सही तरीक़ा है ? मुझे 
तो लगने लगा, कि यह केवल पुनरुद्धार-वाद है और इसके सामने स्पष्ट विचार करने 
का तरीका बिलकुल नही ठहर मकता । सारा हिन्दुस्तान, या उसका ज्यादातर हिस्सा 
सम्मान से महात्माजी की तरफ़ निगाह गड़ाये हुए था, और उनसे उम्मीद करता था 
कि वह चमत्कार-पर-चमत्कार करते चले जायें, अस्पृश्यता का नाश कर दें, 
और स्वराज्य हासिल करले, इत्यादि, और खुद कुछ भी न करें । गांधीजी भी 
दूसरों को विचार करने के लिए प्रोत्साहित नहीं करते थे, उनका ज़ोर पवित्रता और 
बलिदान पर था । मुझे लगा कि हालांकि मे गांधीजी पर बड़ी भावुकतापूर्ण आसक्ति 
रखता हूँ फिर भी मानसिक दृष्टि से में उनसे दूर होता चला जा रहा हूँ । अक्सर वह 
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अपनी राजनैतिक हलचलों में अपनी सहज वृत्ति से, जो गलती नही करती थी, काम 
लेते थे । अच्छा और फायदेमन्द काम करने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण हैं; लेकिन 
क्या राष्ट्र को तैयार करने का रास्ता श्रद्धा का ही है ? कुछ वक्‍त के लिए तो यह 
फायदेमन्द हो सकता है, मगर अन्त में क्या होगा ? 

और में यह नहीं समझ सका कि वह वत्तंमान सामाजिक व्यवस्था को, जिसकी 
बुनियाद हिसा और संघष पर है, कैसे मंजूर कर लेते हे, जेसाकि वह मंजूर करते हुए 
दीखते हें ? मेरे अन्दर ज़ोर से संघर्ष चलने लगा, ओर में दो प्रतिस्पर्द्धी निप्ठाओं की 
चक्की में पिसने लगा । मेने जान लिया कि जब में जेल की चहारदीवारी से बाहर 
निकलंगा, तब भविष्य में मेरे सामने मुसीबत ही खड़ी मिलेगी । मुझे प्रतीत होने लगा 
कि में अकेला और निराश्रय हूँ, और हिन्दुस्तान, जिसे मेने प्यार किया और 
जिसके लिए मेने इतना परिश्रम किया, मुझे एक पराया और हड़बड़ाहट में डालनेवाला 
देश मालम होने लगा । क्या यह मेरा क़सूर था कि में अपने मुल्कवालों की स्पिरिट 
और विचार-प्रणाली से अपना मेल न बठा सका ? मुझे मालम हुआ कि अपने गहरे-से- 
गहरे साथियों के और मेरे बीच में एक अप्रत्यक्ष दीवार खडी हो गई है, और उसको 
पार करने में अपने-आपको असमर्थ पाकर में दुःखी हो गया और मन मसोस कर बंठ 
गया । उन सब पर मानों पुरानी दुनिया ने, पुरानी विचारधाराओ, पुरानी आश्ञाओं 
और पुरानी इच्छाओं की दुनिया ने अपना आवरण डाल रक्‍्खा था । नई दुनिया का 
निर्माण होना तो अभी बहुत दूर था। 

दो लोकों के बीच भटकता, 
आश्रय की कुछ आश नहीं; 
मरी पड़ी है एक दूसरे मे 
उठने की शक्ति नहीं।' 

हिन्दुस्तान, सब बातों से ज्यादा, धामिक देश समझा जाता हैँ, और हिन्दू और 
मुसलमान और सिख ओर दूसरे लोग अपने-अपने मतों का अभिमान रखते हैं, और 
एक-दूसरे के सिर फोड़कर उनकी सचाई का सुबूत देते हें । हिन्दुस्तान में और दूसरे 
मुल्कों में मजहब के, और कम-से-कम मौजूदा रूप में संगठित मजहब के, दृश्य ने मुझे 
भयुभीत कर दिया है, मेने उसकी कई वार निनदा की है, और उसको जड़-मूल से 

१. मूल अंग्रेज़ी पश्य निम्नप्रकार है :--- 
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पिटा देने तक की ख्वाहिश की है। मुझे तो प्राय:-हमेशा यही मालूम हुआ कि अन्ध- 
विश्वास और प्रतिगामिता, जड़ सिद्धान्त और कट्टरपन, मिथ्या-विचार और शोषण 
और स्थापित स्वार्थों के संरक्षण का ही नाम मज़हब है । मगर यह भी मुझे अच्छी 
तरह मालम है कि उसमें और भी कुछ है, उसमें कुछ ऐसी चीज़ भी हैं जो इन्सानों 
की गहरी आन्तरिक आकांक्षा को भी पूरा करती है। वरना उसका इतनी जबरदस्त 
ताक़त बनना जैसाकि वह बना हुआ है कैसे मुमकिन था, और उससे वंशुमार पीड़ित 
आत्माओं को ज्ञान्ति और विश्राम कैसे मिल सकते थे ? क्‍या वह शान्ति सिर्फ़ अन्ध- 
विश्वास की छाया या हांका के अभाव का बहाना ही था ? क्‍या वह वेसी ही शान्ति 
थी जैसी खुले समुद्र के तुफानो से बचकर किसी बन्दरगाह में मिलती है, या 
उससे कुछ ज्यादा थी ? कुछ बातों में तो सचमुच वह इससे कुछ ज्यादा 
ही थी । 

लेकिन इसका भूतकाल कंसा भी रहा हो, आजकल का संगठित मज़हब तो 
ज्यादातर एक खाली ढोल ही रह गया है, जिसके अन्दर कोई तत्त्व नहीं है | श्री जी० 
के० चेस्टरटन ने इसके लिए ( अपने खास तरह के मज़हब के लिए नहीं, मगर दूसरों 
के लिए ! ) भूगर्भ में पाये जानेवाले ऐसे 'फ़ॉसिल' की उपमा दी है, जो किसी ऐसे 
जानवर या सजीव वस्तु का सिर्फ़ ढाचामात्र हूँ कि जिसके अन्दर से उसका अपना 
जीवित तत्त्व तो पूरी तरह से निकल चुका है, लेकिन जिसका ऊपरी पञ्जर रह 
गया है और जिसके अन्दर कोई बिलकुल दूसरी ही चीज़ भर दी गई है । और, अगर 
किसी मज़हब में कोई महत्वपूर्ण चीज़ रह भी गई हैँ तो, उसपर और दूसरी हानिकर 
चीज़ों का आवरण चढ़ गया हे । 

मालम होता है कि यही बात हमारे पूर्वी मज़हबों में, और पश्चिमी मज़हबों 
में भी, हुई हैं। चर्च आफ़ इंग्लेण्ड एक ऐसे मज़हब की मिसाल है, जो किसी भी मानी 
में मज़हब नही हैं । किसी हद तक, यही बात सारे संगठित प्रोटेस्टेण्ट मज़हबों के बारे 
में सही है; लेकिन इसमें सबसे आगे बढ़ा हुआ चर्च आफ़ इंग्लैण्ड ही है, क्‍योंकि वह 
बहुत अरसे से एक सरकारी राजनेतिक महकमा बन चुका है ।' 

१. हिन्दुल्तान में चर्च आफ़ इंग्लेणड तो प्रायः सरकार से अलग मालूम ही नहीं 
हाता है । जिस तरह ऊचे सरकारी मुलाज़िम साम्राज्यवादी सत्ता के प्रतीक हैं उसी 
तरह ( हिन्दुस्तान के ख़ज़ाने से ) सरकार की तरफ़ से तनख्वाह पानेवाले पादरी ओर 
चेपलन भी हैं। हिन्दुस्तान की राजनीति में चर्च कुल मिलाकर एक रूढ़िवादी ओर 
प्रतिगामी शक्ति रही है ओर आम तोर पर छघार या प्रगति के विरुद्द रही है । सामान्य 
ईसाई मिशनरी हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास ओर संस्कृति से आम तोर पर बिलकुल 
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उसके बहुत-से अनुयाथियों का चारिशत्र्य बेशक ऊँचे-से-ऊंचा हैं मगर यह मार्क 
की बात है कि किस तरह इस चर्च ने ब्रिटिश साम्राज्यवाद की ग़रज़ को पूरा किया 
है, और पूजीवाद और साम्राज्यवाद दोनों को किस तरह नैतिक और ईसाई जामा 
पहना दिया है। इस मज़हब ने एशिया और अफ्रीका में अंग्रेज़ों की लुटेरी नीति का 
समर्थन करने की कोशिश की है, और अंग्रेज्ञों में एक ग़ैरमामूली और रइ्क करने योग्य 
भावना भरदी हैँ कि हम हमेशा ठीक ही और सही काम करते है । इस बड़प्पन-भरी 
सत्कायें-भावना को इस चर्च ने पैदा किया हे या वह खुद उससे पैदा हुई है, यह में 
नहीं जानता । यरोपियन महाद्वीप के और अमेरिका के दूसरे देश, जो इंग्लेण्ड के बराबर 
खुश-नसीब नहीं हुए हैं, अक्सर कहते हे कि अंग्रेज़ मक्कार हँ-- परफ़ाईड एलबियन 
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ना-वाक़िफ़ होते हैं और वे यह जानने की ज़रा भी तकलीफ़ नहीं उठाते कि वह केसी 
थी या कंसी है। वे गेरईसाइयों के पापों ओर कभज़ोरियों को दिखाते रहने में ज्यादा 
दिलचस्पी लेते हैं । बेशक, कई लोग इनमें बहुत ऊँच अपवाद-रूप हुए हैं। चार्ली एगडरूज़ 
से बढ़कर हिन्दुस्तान का दूसरा सच्चा दोस्त नहीं हुआ, जिनमें प्रेम ओर सेवा की 
भावना ओर उमड़ती हुई मंत्री खूब लबालब भरी हुई है। पूना के क्राइस्ट सेवा संघ 
में भी कुछ अच्छे अंग्रेज़ हैं जिनके मज़हब ने उन्हें दूसरों को समभना ओर उनकी सेवा 
करना, न कि अपना बड़प्पन दिखाना, सिखलाया है ओर ज्ञो अपनी सारी बड़ी-बड़ी 
योग्यताओं के साथ हिन्दुस्तान को जनता को सेवा में लग गग्रे हैं। दूसरे भी कई 
अंग्रेज़ पादरी हुए हैं, जिनको हिन्दुल्तान याद्‌ करता है । 

१२ दिसंबर १६३४ को ला्ड-सभा में बोलते हुए केण्टरबरी के धर्माध्यक्ष ने १६१६ 
के माण्टेगु चेम्सफ्रोर्ड-छधारों की प्रस्तावना का जिक्र करते हुए कहा था कि “कभो-कभी 
मुफे ख़याल आता है कि यह बड़ी धोषणा कुछ जल्दबाजी से कर दी गई है, ओर मेरा 
अनुमान है कि महायुद्ध के बाद एक उतावलेपन का ओर उदारता-पूर्ण प्रदर्शन कर दिया 
गया है, लेकिन जो ध्येय निश्चित कर दिया गया है उसे वापस नहीं लिया जा सकता ।” 
यह ग़ोर करने लायक़ बात है कि इंग्लिश चर्च का धर्माध्यक्ष हिन्दुस्तान की राजनीति 
के बारे में ऐसा अनुदार दृष्टिकोण रखता है । जो चीज भारतीय लोकमत के अनुसार 
बिलकुल ही नाकाफ़ी समझी गई, ओर इसी कारण जिसके लिए असहयोग ओर बाद 
की तमाम घटनायें हुईं, उसको धर्माध्यक्ष साहब “उतावलेपन का ओर डदारतापूर्ण 
प्रदर्शन कहते हैं। इंग्लेयड के शासकवर्ग के दृष्टिकोण से यह एक सन्तोष-प्रद्‌ सिद्धान्त 
है, ओर इसमें शक नहीं कि अपनो उदारता के सम्बन्ध में उनका यह विश्वास, जो कि 
अविवेक की हृद तक पहुँच जाता है, उनके अन्दर सन्‍्तोष की एक सात्विक ज्योति 
पैदा किये बिना न रहता होगा। 
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यह एक पुराना ताना हैं। लेकिन शायद यह इलज़ाम तो अंग्रेजों की कामयाबी पर 
हसेद के सबब से लगाया जाता है, और निश्चय ही कोई दूसरे मुल्क भी इंग्लेग्ड के 
दोप नहीं निकाल सकते, क्योंकि उनके भी कारनामे इतने ही खराब हें। जो राष्ट्र 
जानता हुआ भी मक्‍कारी करता है, उसके पास हमेशा इतना शक्ति-संग्रह नहीं रह 
सकता, जैसा कि अंग्रेजों ने बार-बार दिखलाया हैं; और इसमें उसके खास तरह के 
मजहब' ने जहाँ अपना स्वार्थ सघता हो वहाँ नीति-अनीति की चिन्ता करने की 
भावना को भोंथरा करके उसे मदद दी है । दूसरी जातियों और राष्ट्रों ने अक्सर 
अंप्रेज़ों से भी बहुत खराब काम किये हे, लेकिन अंग्रेजों की बराबर वे अपनी स्वार्थ- 
साधना को गुण बनाने में कामयाब नही हुए हैं । हम सभीके लिए यह बहुत आसान 
है कि हम दूसरों के तिल के बराबर दोप को ताड़ के बराबर बता दें, लेकिन शायद 
इस करतब में भी अग्रेज़ ही सबसे ज्यादा बढ़कर हे ।'! 

प्रोटेस्टेप्टटमत ने नई परिस्थिति के मुताबिक बन जाने की कोशिश की, और 
दोनों दुनिया का ही ज्यादा-से-ज्यादा फ़ायदा उठाना चाहा । जहाँतक इस दुनिया का 
ताहलुक था वहाँतक तो वह खूब ही कामयाब हुआ, लेकिन मज़हब की दृष्टि से वह 
संगठित मज़हब के रूप में न घर का रहा न घाट का । और धीरे-धीरे मज़्हब की 
जगह भावुकता और व्यवसाय आ गया । रोमन केथोलिक मत इस नतीजे से बच 
गया । क्योंकि वह पुरानी जड़ को ही पकड़े रहा, और जबतक वह जड़ क़ायम रहेगी 
तबतक वह भी फलता-फूलता रहेगा । पश्चिम में आज वही एक अपने सीमित अर्थ में 
जिन्दा मज़हब हे । एक रोमन केथोलिक दोस्त ने जेल में मेरे पास केथोलिक-मत पर 
कई पुस्तक और धामिक पत्र भेज दिये थे, और मेने उन्हें बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा था । 
उन्हें पढ़ने पर मुझे लगा कि अब भी बहुत लोगों पर उसका बड़ा प्रभाव है। इस्लाम 
और प्रचलित हिन्दू-धर्म की तरह ही उससे भी सन्देह और मानसिक द्वन्‍्द् से राहत 

१. चर्च आफ़ इंग्लगड हिन्दुस्तान की राजनीति पर किस तरह अपना अप्रत्यक्ष 
असर डालता है, इसको हाल ही में एक मिसाल मेरे देखने में आई है। ७ नवम्बर 
१६३४ को कानपुर में युक्तप्रान्तीय हिन्दुस्तानी ईसाई कान्फ्र न्‍स में स्वागताध्यक्ष श्री ई० 
डी० डेविड ने कहा था कि “ईसाई की हैसियत से, हमारा यह धार्मिक कर्तव्य हे कि 
हम सम्राट के राजभक्त रहें, जो कि हमारे “धर्म के संरक्षक' हैं ।” ल्लाज़िमी तोर पर 
इसका मतलब्र है हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद का समर्थन। श्री डेविड ने आई० 
सी० एध०, पुलिस ओर सारे प्रस्तावित विधान के बारे में, जिससे उनके विचारानुसार 
हिन्दुस्तान के ईसाई मिशन ख़तरे में पड़ सकते हैं, इंग्लेगड के 'कट्टर! अनुदार लोगों 
को राय के साथ भी अपनी सहानुभूति ज़ाहिर की थी । 
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मिल जाती हैँ और भविष्य के जीवन के बारे में एक आश्वासन मिल जाता है, 
जिससे इस जीवन की कसर पूरी हो जाती है । 

मगर, मेरा ख़याल हैं कि, इस तरह की सुरक्षितता चाहना मेरे लिए तो 
नामुमकिन हूँ। में तो खुले समद्र को ही ज्यादा चाहता हूँ, जिसमें चाहे जितनी 
आँधियाँ और तूफान हों; न मुझे पर-लोक की या मौत के बाद क्‍या होता हैं इसके बारे 
में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं है । इस जीवन की समसस्‍यायें ही मेरे दिमाग़ को भर देने 
के लिए काफ़ी मालूम होती हैँ । चीनियों की परम्परागत जीवन-दृष्टि, जो कि मूलतः: 
नैतिक हैं लेकिन फिर भी गर-मज़हबी या नास्तिकता का रंग लिये हुए है, मुझे पसन्द 
आती है, हालाँकि जिस तरह वह अमल में लाई जा रही हैँ वह मुझे पसन्द नहीं है । 
मुझे तो ताओ' यानी मार्ग या जीवन के पथ में दिलचरपी है; में चाहता हूँ कि जीवन 
को समझा जाय, उसका त्याग नहीं बल्कि उसको अगीकार किया जाय, उसके अनुसार 
चला जाय, और उसको उन्नत बनाया जाय | मगर आम मजहबी दृष्टिकोण इस दुनिया 
से ताललक़ नहीं रखता । मुझे वह स्पष्ट विचार का दुश्मन मालूम होता है, क्योकि 
उसकी बुनियाद सिर्फ़ कुछ स्थिर और अपरिवतंनीय मतों और सिद्धान्तों को बिना 
चूँ-चपड़ किये स्वीकार कर लेने पर ही नही हे, बल्कि वह मानसिक प्रवृत्ति, 
भावना और भावुकता पर भी आधारित हैं | वह, में जिन्हें आध्यात्मिकता और आत्मा- 
सम्बन्धी बातें समझता हूँ, उनसे बहुत दूर है, और वह, जान-बुझकर या अनजान में 
इस डर से कि शायद असलियत पूर्व-निर्धारित विचारों से मेल न खाय, असलियत से 
भी आँखें बन्द कर लेता है। वह संक्रुचित है, और दूसरी तरह की रायों या ख़थालात 
को बरदाइत नहीं करता | वह आत्म-मर्यादत और अहंकारपूर्ण हें, और अक्सर 
खुदगर्जों और मौक़ा-परस्तों को अपनेसे बेजा फ़ायदा उठाने देता है । 

इसके मानी यह नहीं है कि मज़हब को माननेवाले अक्सर ऊचे-से-ऊँचे नैतिक 
और रूहानी ढंग के लोग नहीं हुए हें, या अभी भी नहीं हैं । लेकिन इसके यह मानी 
ज़रूर हैं कि अगर नेंतिकता और आध्यात्मिकता को दूसरी दुनिया के पैमाने से न 
नापकर इसी दुनिया के पैमाने से नापना हो तो मज़हबी दृष्टिकोण अवश्य ही राष्ट्रों 
की नेतिक और आध्यात्मिक प्रगति में सहायता नहीं देता बल्कि बाधा तक डालता 
हैं । आम तौर पर, मज़हब ईइ्वर या परमतत्त्व की अ-सामाजिक या व्यक्तिगत खोज 
का विषय बन जाता हैँ, और मज़हबी आदमी समाज की भलाई की बनिस्बत अपने- 
आपकी मुक्ति की ज्यादा फिक्र करने लगता हैँ । रहस्यवादी अपने अहंकार से छुटकारा 
पाने की कोशिश करता है, और इस कोशिश में अक्सर अहंकार की ही बीमारी उसके 
पीछे लग जाती है । नैतिक पैमानों का ताल्लक़ समाज की ज़रूरतों से नहीं रहता, 
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लेकिन उनका आधार पाप के निहायत गृढ़ आध्यात्मिक उसूलों पर हो जाता है । 
और, संगठित मजहब तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन जाता है, और इस तरह 
लाज़िमी तौर पर परिवतंन और प्रगति के लिए एक विरोधी प्रतिगामी शक्ति 
बनता हैं । 

यह सुप्रसिद्ध है कि शुरू के दिनों में ईसाई मज़हब ने गुलाम लोगों को अपना 
सामाजिक दर्जा सुधारने में मदद नहीं दी थी । ये गुलाम ही योरप के मध्यकालीन युग 
में, आथिक परिस्थितियों के कारण, भू-स्वामियों के क्रीत-दास बन गये । मज़हब का 
रुख, दो सौ वर्ष पहले तक (१७२७ में), क्या था, यह अमेरिका के दक्षिणी उपनिवेश्ञों 
के दास-स्वामियों को लिखे हुए बिशप आफ लन्‍्दन के एक पत्र पर से मालम पड़ 
सकता है! ' 

विशप ने लिखा था कि, “ईसाई-धर्म और बाइबिल को मान लेने से नागरिक 
सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कत्तंव्यों में ज़रा भी तबदीली नहीं आती ; 
मगर इन मामलों में व्यक्ति' उसी अवस्था' में रहते हें जिस अवस्था में वे पहले थे । 
ईसाई-धर्म जो मुक्ति देता है, वह मुक्ति पाप! और शैतान के बन्धन से' और मनुष्यों 
के काम', क्रोध! और तीत्र वासना' के प्रदेश से हें। मगर, उनकी बाहरी हालत 
बपतिस्मा दिये जाने और ईसाई बनाने से पहले जैसी गुलाम या आज़ाद थी उसमें 
वह किसी भी तरह की तबदीली नहीं करता ।” 

आज कोई भी संगठित मज़हब इतने साफ़ ढंग से अपने ख़यालात ज़ाहिर न 
करेगा, लेकिन मिल्कियत और मौजूदा समाज-व्यवस्था की तरफ उसका रुख़ मुख्यतः 
यही होगा । 

यह सभी जानते हैं कि शब्द तो अथे-बोध कराने के बहुत ही अपूर्ण साधन हैं, 
और उनका भाव अक्सर बहुत जुदा-जुदा समझा जाता है । किसी भी भाषा में भिन्न- 
भिन्न लोग किसी भी दूसरे शब्द का इतना भिन्न-भिन्न भावार्थ नहीं समझते जितना 
कि मज़हब का (या उन भिन्न-भिन्न भाषाओं में इसके समान किसी शब्द का ) । 
मज़हब' शब्द को पढ़ने या सुनने से शायद किन्‍्हीं भी दो मनृष्यों के मन में एक-से ही 
विचार या भाव-समूह पैदा नहीं होंगे। इन विचारों या भावों में, रिवाजों या रस्मों 
के, धर्म-प्रन्थों के, मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के, कुछ निश्चित सिद्धान्तों के और 
नीति-नियमों, आदर, प्रेम, भय, घृणा, दान, त्याग, वेराग्य, उपवास, भोज, प्रार्थना, 

१. यह पत्र रेनहोल्ड नेबुहर को लिखी हुई पुस्तक “मॉरल मेन एगड इस्मॉरल 
सोसाइटी” ( पृष्ठ ७८ ) में दिया हुआ है। यह किताब बढ़ी ही दिलचल्प ओर विचार- 
प्रेरक है । 
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पुराने इतिहास, शादी ग़मी, परलोक, दंगों और सिर-फुटौवल, इत्यादि अनेक बातों 
के विचार और भाव शामिल है । इन असंख्य प्रकार के ख़यालों और अर्थों के कारण 
दिमाग़ में ज़बरदस्त गड़बड़ी तो पैदा हो ही जायगी, लेकिन हमेशा एक तेज भावुकता 
भी उमड़ पड़ेगी, जिससे अलिप्त और अनासक्त रूप से विचार करना नामुमकिन 
हो जायगा । मज़हब' शब्द का ठीक और निश्चित अर्थ ( अगर कभी था, तो ) अब 
बिलकुल नहीं रहा हैं, और जब अक्सर बिलकुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उसका 
इस्तेमाल होता है तब तो वह सिर्फ़ गड़बड़ी ही उत्पन्न करता है और उससे बहस 
और बातचीच का कभी खात्मा ही नहीं हो सकता। बहुत ज्यादा अच्छा यह हो 
कि इस शब्द का इस्तेमाल ही क़तई छोड़ दिया जाय, और उसके बजाय ज्यादा 
मह॒दूद मानी रखनेवाले लफ्ज़ इस्तेमाल किये जाये; जैसे ईश्वर-विज्ञान, दर्शन- 
विज्ञान, नीति नियम, नीति-शास्त्र, आत्म-वाद, आध्यात्मिक-शास्त्र, कतंव्य, लोका- 
चार वगरा । यों तो ये शब्द भी काफ़ी अस्पष्ट है, लेकिन ये मज़हब' की बनिस्बत 
बहुत परिमित अर्थ रखते हें । इनमें यह बड़ी सहुलियत हे कि अभीतक इन शब्दों 
के साथ उतनी भावुकता और भावना नहीं लग पाई हे जितनी कि मजहब' के साथ 
लग च॒की है । 

तो, मज़हब ( इस लफ्ज की ज़ाहिरा हानियों के बावजूद इसीका इस्तेमाल 
करें, तो ) क्या चीज़ है ? शायद वह है व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति और एक ख़ास 
दिश्ञा में, जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का विकास । वह दिशा कौन-सी 
होनी चाहिए यह भी एक विवाद-ग्रस्त विषय ही होगा । लेकिन जहाँतक में समझता 
हैँ, मजहब इसी आन्तरिक परिवतंन पर ज़ोर देता है, और बाहरी परिवतंन को इस 
भीतरी विकास का ही एक अंग या रूप मानता है । इसमें शक नहीं हो सकता कि 
इस आन्तरिक उन्नति का बाहरी हालत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता हैं। मगर, 
इसके साथ ही यह भी जाहिर है कि बाहरी हांतत॒ का आन्तरिक प्रगति पर भी 
भारी असर पड़ता है । दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता हैँ और प्रतिक्रिया भी 
होती रहती है । यह सब जानते हैं कि पश्चिम के आधुनिक ओद्योगिक देशों में आन्त- 
रिक विकास से बाहरी विकास बहुत ज्यादा हुआ है, लेकिन इससे यह नतीजा नहीं 
निकलता, जैसा कि पूर्वीय देशों के कई लोग शायद खयाल करते हैँ, कि चूँकि हम 
कल-का रखानों में पीछे हैँ और हमारा बाहरी विकास धीमा रहा है, इसलिए हमारा 
आन्तरिक विकास उनसे ज्यादा हो गया है । यह एक मिथ्या-विचार है जिससे हम 
अपनेको तसलल्‍्ली दे लेते हें, और अपने छोट-पन की भावना पर हावी होने की कोशिश 
करते हैं । यह हो सकता है कि कुछ व्यक्ति अपनी परिस्थिति और हालतों से ऊपर 
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उठ सकें, और ऊँचे आन्तरिक विका[स पर पहुँच सकें। लेकिन बहुत लोगों और राष्ट्रों 
के लिए तो, आन्तरिक विकास होने से पहले, किसी हद तक बाहरी विकास के होने 
की ज़रूरत हैं। जो आदमी आ्थिक परिस्थितियों का शिकार है, और जो जीवन-संधर्ष 
की बंदिशों और रुकावटों से घिरा हुआ है, वह गायद ही किसी ऊँचे दरजे की आत्म- 
चेतनता प्राप्त कर सके । जो वर्ग पददलित और शोषित होता है, वह आन्तरिक रूप 
से कभी प्रगति नहीं कर सकता । जो राष्ट्र राजनैतिक और आर्थिक रूप से दूसरे के 
पराधीन हे और बन्धनों में पड़ा परिस्थितियों से मजबूर और शोषित हो रहा है, 
वह कभी आन्तरिक उन्नति में कामयाब नहीं हो सकता । इस तरह आन्तरिक उन्नति 
के लिए भी बाहरी आज्ञादी और अनुकल परिस्थिति की ज़रूरत होती है | इस बाहरी 
आज़ादी के हासिल करने, और परिस्थिति को इस तरह बदलने के लिए कि जिससे 
आन्तरिक प्रगति की सब रुकावर्ट हट जाये, यह वाञ्छनीय है कि साधन ऐसे इस्तेमाल 
किये जाये जिनसे असली उद्देश्य ही न नष्ट हो जाय । में समझता हूँ कि जब गांधीजी 
कहते हैं कि उद्देश्य से साधन ज्यादा महत्त्वपूर्ण हे, तो उनका भाव कुछ ऐसा ही प्रतीत 
होता हैं । मगर साधन ऐसे ज़रूर होने चाहिएं जो कि उस उद्देश्य तक पहुँचा दें 
नहीं तो उनसे सारी शक्ति ही बरबाद होगी, और उससे शायद भीतरी और बाहरी 
दोनों तरह का पतन ही ज्यादा होगा । 

गांधीजी ने कहीं लिखा है कि---''कोई भी आदमी धर्म के बगर ज़िन्दा नहीं रह 
सकता । कुछ ऐसे लोग हें जो अपनी अक्ल की शेखी में कहते हे कि हमें धर्म से कोई 
ताललक़ नहीं है। मगर यह ऐसी बात हुई कि कोई आदमी सांस तो लेता हो लेकिन 
कहता हो कि मेरे नाक नहीं है ।” फिर वह कहते हें--“'सत्य के प्रति मेरी लगन ने 
मुझे राजनीति के मैदान में ला खींचा हू । और में बगैर किसी हिचकिचाहट के, लेकिन 
पूरी नम्नता के साथ, कह सकता हूँ, कि वे लोग जो यह कहते हैं कि धर्म का राजनीति 
से कोई ताललक़ नहीं है, यह समझते ही नहीं कि धर्म का कया अर्थ है ।” शायद अगर 
वह ऐसा कहते कि, ज्यादातर वे लोग जो जीवन और राजनीति में से मज़हब को 
निकाल डालना चाहते हैं 'मज़हब' शब्द से उसके अर्थ से बहुत भिन्न कोई दूसरा 
अर्थे निकालते हूँ, तो यह ज्यादा सही होता । यह साफ़ ज़ाहिर हैं कि वह 'मज़हब' 
शब्द को उसके समालोचकों की बनिस्बत बहुत भिन्न भाव में---शायद और किसी 
अर्थ की अपेक्षा नैतिक अर्थ में अधिक---ग्रहण कर रहे हैं । एक ही शब्द को भिन्न- 
भिन्न अर्थों में इस तरह इस्तेमाल करने से एक-दूसरे को समझना और भी मुश्किल 
हो जाता है । 

मज़हब की एक और बहुत ही आधुनिक परिभाषा, जिससे कि मज़हबी लोग 
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सहमत न होंगे, प्रोफ़ेसर जॉन डेवी ने की है । उनकी राय में मज़हब “वह चीज है जो 
जीवन या अस्तित्व के एक-एक करके और बदलते रहनेवाले प्रसंगों या घटनाओं को 
समझने की शुद्ध दृष्टि देता हैँ; या दूसरी तरह से कहें तो, “जो प्रवृत्ति उसके 
व्यापक और स्थायी महत्त्व के विश्वास के कारण बाधाओं के विरोध में भी और 
व्यक्तिगत नुकसान होने की आशंका होने पर भी एक आदर लक्ष्य की प्राप्ति के लिए 
जारी रक्‍्खी जाती है, वह धामिक स्वरूप की है । अगर मजहब यही चीज़ है, तब 
तो निश्चय ही उसपर किसीकों भी एऐतराज़ नहीं हो सकता । 

रोम्याँ रोलाँ ने भी मज़हब का ऐसा मतलब निकाला है जिससे शायद संगठित 
मज़हब के कट्टर लोग ख़ौफ़ खा जायँगे। परमहंस 'रामकृष्ण के जीवनचरित्र' में वह 
लिखते है :--- 

32254 बहुत-से व्यक्ति ऐसे हे जो सभी तरह के मजहबी विश्वास से बरी हैं, 
या उनका खयाल है कि वे बरी हे, लेकिन दर-असल वे एक अति-बौद्धिक चेतना की 
हालत में डूबे रहते हे, जिसे वे समाजवाद, कम्यूनिज्म, जीव-दया-वाद, राष्ट्रीयता, या 
ब॒द्धिवाद भी कहते है । विचार की वस्तु से नही, किन्तु विचार की उच्चता या गुण 
से उसका उद्गम निश्चित होता हैं । और हम यह तय कर सकते हैँ कि वह मज़हब से 
उत्पन्न होता है था नहीं । अगर वह विचार हर तरह की मुसीबत सहकर, एकनिष्ठ 
लगन और हर तरह के बलिदान की तैयारी के साथ, सत्य की खोज की तरफ़ निर्भयता- 
पूर्वक जाता हैं, तो में उसे मज़हबी ही कहूँगा । क्योंकि, मज़हब के अन्दर यह विश्वास 
शामिल ही है कि इन्सानी कोशिश का उद्देश्य मौजूदा समाज के जीवन से ऊँचा, 
और सारे मानव-समाज के जीवन से भी ऊँचा हैं। नास्तिकता भी, जब वह सोलहों 
आना सच्ची बलवती प्रकृतियों से निकलती हैँ, और जब वह कमज़ोरी का नहीं 
बल्कि ताक़त का एक मूतंरूप होती है, तो वह भी धामिक आत्मा की महान्‌ सेना के 
मार्च में शामिल हो जाती है ।” 

में नहीं कह सकता कि में रोम्याँ रोलाँ की इन शर्तों को पूरा करता ही हूँ, 
लेकिन इन शर्तों पर तो इस महान्‌ सेना का एक नम्प्र अनुयायी बनने को में तैयार हूँ । 
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खूरवडा-जल से, और बाद में बाहर से, गांधीजी के नेतृत्व में हरिजन-आन्दोलन 
चल रहा था । मन्दिर-प्रवेश की अड़चनें दूर करने के लिए बड़ा भारी आन्दोलन 
खड़ा हो गया था, और इसी उद्देश्य क्रा एक बिल असेम्बली में भी पेश किया गया था । 
और फिर एक अनोखा दृश्य दिखाई दिया कि कांग्रेस के एक बड़े नेता दिल्‍ली में 
असेम्बली के मेम्बरों के घर-घर जाकर मन्दिर-प्रवेश-बिल के पक्ष में रायें माँग रहे थे । 
खुद गांधीजी ने भी उनके ज़रिये असेम्बली के मेम्बरों के नाम एक अपील भेजी थी । 
फिर भी सबविनय भंग तो चल ही रहा था और लोग जेल जा रहे थे, काँग्रेस ने 
असेम्बली का बहिष्कार कर रक्खा था और हमारे मेम्बर उसमें से निकलकर चले 
आये थे । जो मेम्बर वहाँ बच गये, और वे लोग जो खाली हुई जगहों में चुनकर आ 
गये थे, उन्होंने इस संकट-काल में कांग्रेस की मुखालिफ़त करके और सरकार का साथ 
देकर नाम कमा लिया था । आ्डिनेन्सों की असाधारण धाराओं को कुछ काल के लिए 
स्थायी दमनकारी क़ानून की शक्ल में पास कर देने में इन लोगों के बहुमत ने सरकार 
को मदद दी थी । उन्होंने ओटावा का समझौता मंजूर कर लिया था; और दिल्ली, 
शिमला और लनन्‍्दन में बड़े प्रभुओं के साथ छवतें उड़ाई थीं। वे हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ों 
की हुकूमत की प्रशंसा करने में शामिल हो गये थे, और हिन्दुस्तान में 'दो-रखी' नामक 
नीति की कामयाबी की प्रार्थना करते थे । 
उस समय की परिस्थिति में गांधीजी के अपील निकालने से में हैरत में पड़ गया । 
और इससे भी ज्यादा में राजगोपालाचायं की भारी कोशिशों से चकित हुआ, जो कि 
कुछ ही हफ्ते पहले काँग्रेस के स्थानापन्न प्रेसीडेण्ट थे । निरचय ही इन कामों से 
सविनय भंग को नुक़सान पहुँचा, लेकिन मुझे तो इसके नेतिक पहल से ज्यादा चोट 
पहुँची । मेरी निगाह में गांधीजी या किसी' भी कांग्रेस के नेता का ऐसी कारंवाई करना 
अनैतिक था, ओर जो बहुसंख्यक लोग जेल में थे या लड़ाई चला रहे थे, उनके 
साथ क़रीब-क़रीब विश्वासघात ही था । लेकिन में जानता था कि उनका दृष्टिकोण 
दूसरा हैं । 
उस वक्‍त और बाद में मन्दिर-प्रवेश बिल की तरफ़ सरकार का रुख़ आंखें 
खोल देनेवाला था । उसने उसेंके समर्थकों के रास्ते में हर तरह की कठिनाइयाँ डालीं । 
वहूं उसको मुल्तवी करती चली गई, और उसके विरोधियों को प्रोत्साहन देती गई, 
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और अख़ीर में उसपर अपना विरोध जाहिर करके उसका खात्मा कर दिया । 
हिन्दुस्तान में सामाजिक सुधार की सभी कोशिशों की तरफ़ किसी-न-किसी हद तक 
उसका यही रुख रहा हैं, और मज़हब में दखल न देने के बहाने उसने सामाजिक 
उन्नति को रोका है । मगर यह कहने की ज़रूरत नहीं कि इससे वह हमारी सामाजिक 
बुराइयों की नुक्ताचीनी करने या इसके लिए दूसरों को प्रोत्साहित करने से बाज 
नही आई । एक इत्तफ़ाक से ही शारदा का बाल-विवाह-निरोधक बिल क़ानून बन गया 
था, लेकिन इस बदक़िस्मत क़ानून के बाद के इतिहास से ही सबसे ज्यादा यह 
जाहिर हो गया कि इस तरह के क़ाननों की पाबन्दी कराने में सरकार कितनी 
अनिच्छा रवती है । जो सरकार रातों-रात आडडिनेन्स पैदा कर सकती थी, जिनमे 
अजीब-अजी ब अपराध ईजाद किये गये और जिनमें एक के क़सूरों के लिए दूसरों को 
सज़ायें दी जा सकती थीं और जिनके भंग करने के कारण वह हज़ारों लोगों को जेल 
भेज सकती थी, वही सरकार शारदा एक्ट सरीखे अपने नियमित क़ानून की पाबन्दी 
कराने के ख़याल से स्पष्टतः दुबकने लगी । इस क़ानून का नतीजा पहले तो यह हुआ 
कि वह जिस बुराई की रोक के लिए बनाया गया था वही बुराई बेहद बढ़ गई क्योंकि 
लोगों ने छः महीने की मिली हुई मोहलत से, जो कि क़ानून में बहुत ही बेवकफ़ी से 
रख दी गई थी, फ़ायदा उठाने की एकदम जल्दी की । और फिर यह मालम हो गया 
कि क़ानून तो बहुत कुछ एक मज़ाक़ ही है, और आसानी से उसका भंग हो सकता 
है और सरकार उसमें कोई भी कारंवाई न करेगी । सरकार की तरफ़ से उसके प्रचार 
की ज़रा भी कोशिश नहीं की गई, और देहात के ज्यादातर लोगों को यह भी पता न 
लगा कि यह क़ानून क्‍या है । उन्होंने हिन्दू और मुसलमान प्रचारकों से, जो खद भी 
सही वाक़यात शायद ही जानते हों, उसका तोड़ा-मरोड़ा हुआ हाल सुना । 

ज़ाहिर है कि हिन्दुस्तान में सामाजिक बुराइयों के प्रति ब्रिटिश सरकार ने 
सहिष्णुता की यह जो असाधारण वृत्ति दिखाई है, वह उन बुराइयों के लिए किसी 
पक्षपात के कारण नहीं है । यह तो सही हैँ कि वह इनको दूर करने की ज्यादा परवा 
नहीं करती, क्योंकि ये बुराइयाँ उनके हिन्दुस्तान पर हुकूमत करने और उसका सब तरह 
शोषण करने के काये में रुकावट नहीं डालतीं । लेकिन सुधारों की योजना करने से 
भिन्न-भिन्न समुदाय के नाराज़ हो जाने का भी डर रहता है, और राजन॑तिक क्षेत्र में 
काफ़ी रोष और कोध का सामना होते रहने के कारण ब्रिटिश सरकार की यह इच्छा 
नहीं है कि वह अपनी मृसीबतों को और बढ़ाले । मगर इन पिछले दिनों से समाज- 
सुधारकों की दृष्टि से स्थिति और भी खराब होती जा रही है, क्योंकि अंग्रेज़ लोग 
इन बुराइयों के ज्यादा-ज्यादा मौन आश्रयदाता होते जा रहे हैं । यह उनके हिन्दुस्तान 
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के सबसे प्रतिगामी लोगों के गहरे सम्बन्ध में आने के कारण हो रहा हैं । ज्यों-ज्यों 
उनकी हुकूमत के प्रति मुखालिफ़त बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों उन्हें अजीब-अजीब साथी 
ढूँढने पड़ते है। आज हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी हुकूमत के सबसे ज़बरदस्त हिमायती उग्र 
सम्प्रदाववादी और मज़हबी प्रतिगामी और जागृति-विरोधी लोग हैं । मुस्लिम 
साम्प्रदायिक संगठन तो राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, हर दृष्टि से प्रतिगामी मशहूर 
ही हे । उसका मुक़ाबिला हिन्दू-महासभा करती है; लेकिन मुसलमानों को भी इस 
पीछे जाने की दौड़ में मात करनेवाले सनातनी है, जिनमें मजहबी दकियानूसीपन 
बहुत तेज है, और उसके साथ-ही-साथ दमकती हुई या कम-से-कम बुलन्द आवाज़ से 
चिल्लाई जाने वाली ब्रिटिश-राजभक्ति भी हूं । 

अगर ब्रिटिश-सरकार सुस्त थी, और उसने शारदा-क़ानून का प्रचार करने 
और उसकी पाबन्दी कराने की कोई कारंवाई न की, तो काँग्रेस या दूसरी ग़रसरकारी 
संस्थाओं ने उसके पक्ष में प्रचार क्‍यों नही किया ? अग्रेज़ और दूसरे समालोचकों ने 
अक्सर यह सवाल किया है । जहाँतक कांग्रेस का ताल्लुक़ है, वह तो पिछले पंद्रह 
साल से, खासकर १९३० से , ब्रिटिश हुकमत से राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए जीवन- 
मरण की भीषण लड़ाई लड़ रही है । दूसरी संस्थाओं में असली ताक़त या जनता तक 
पहुँच नही हैं । आदर्श और चरित्रबल और जनता पर असर रखनेवाले स्त्री-पुर्ष तो 
काँग्रेस में आ गये थे, और ब्रिटिश जेलखानों में जीवन बिता रहे थे । 

दूसरी संस्थायें कुछ चुने हुए लोगों द्वारा, जो जनता के सम्पर्क से डरते थे, 
प्रस्ताव पास कर देने से आगे प्रायः नहीं बढ़ीं । वे शरीफ़ाना तरीक़े से, या अखिल- 
भारतीय महिला-संघ की तरह ज़नाने तरीक़े से ही, काम करती थीं, और उनमें 
आक्रामक प्रचार की वृत्ति नहीं थी । इसके अलावा, वे भी आडिनेन्सों और उनके बाद 
के कानूनों द्वारा सब तरह की सावंजनिक प्रवृत्तियों के भयंकर दमन से कुछ भी नही 
कर सकती थीं । फ़ौजी क़ानून क्रान्तिकारी प्रवृत्ति को कुचल सकता है, लेकिन उसके 
साथ ही वह सभ्यता को और निहायत सभ्य प्रवृत्तियों को भी निर्जीव-सा कर देता है । 

मगर काँग्रेस और दूसरे ग़र-सरकारी संगठन क्‍यों ज्यादा सामाजिक सुधार 
नही कर सकते, इसका असली सबब और भी गहरा हैं| हमारे अन्दर राष्ट्रीयता की 
बीमारी हो गई है, और उसीपर हमारा सारा ध्यान लग जाता है, और जबतक 
हमें राजनेंतिक आज़ादी न मिलेगी तबतक वह उसीमें लगता भी रहेगा । जैसा कि 
बर्नाडे शा ने कहा हँं--' पराजित राष्ट्र नासूर के बीमार की तरह होता है; वह और 
किसी बात का खयाल नहीं कर सकता'''''*। वास्तव में किसी भी राष्ट्र में राष्ट्रीय 
आन्दोलन से बढ़कर कोई अभिशाप नहीं होता, जोकि दबाई हुई प्राकृतिक क्रिया का 
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एक दुःखदायी लक्षण मात्र होता है । पराजित राष्ट्र दुनिया की दौड़ प्ें अपना स्थान 
खो बठते हे, क्योंकि वे इसके सिवा और कुछ नहीं कर सकते कि अपनी राष्ट्रीय 
स्वतन्त्रता को प्राप्त करके अपने राष्ट्रीय आन्दोलनों से छुटकारा पाने की कोशिश 
करें ।” 

पिछला तजूर्बा भी हमें बताता है कि मौजूदा हालतों में चुने हुए मिनिस्टरों 
के हाथ में ज़ाहिरा तौर पर कुछ महकमों के बदल दिये जाने के बावजूद प्राय: 
हम कुछ भी सामाजिक प्रगति नहीं कर सकते । सरकार की जबरदस्त अकमंण्यता 
रूढ़ि-प्रेमियो के लिए हमेशा मददगार होती हैं, और पिछली पीढ़ियों से ब्रिटिश सरकार 
ने लोगों की ख़ुद काम करने की आदत को कुचल दिया हैं, और वह एक तंत्री ढंग से, 
या जेसा कि वह अपने-आप कहती है, मां-बाप की तरह से हुकूमत करती हैं। गर- 
सरकारी व्यक्तियों द्वारा किसी भी बड़े काम का किया जाना वह पसन्द नहीं करती, 
और उसमें छिपे इरादों का शक करती है । हरिजन-आन्दोलन के संगठनकर्त्ताओं ने 
हालॉकि हर तरह एहतियात से काम लिया है, लेकिन फिर भी वे वक्‍क्तन-फ़वक्तन 
सरकारी कमंचारियों के संघर्ष में आ ही गये हे । मुझे यक्रीन है कि अगर कांग्रेस 
साबुन ज्यादा इस्तेमाल करने का राष्ट्र-व्यापी आन्दोलन उठाये, तो वह भी कई 
जगहो पर सरकार के संघर्ष मं आ जायगा । 

मेरा खयाल हैं कि अगर शासन सामाजिक सुधार के मामले को हाथ में लेले, 
तो जनता को उसके माफ़िक़ बना लेना मुश्किल नहीं हैं। मगर विदेशी हाकिमों पर 
हमेशा ही शक किया जाता है, और दूसरों को अपनी राय का बनाने में वे ज्यादा 
कामयाब नही हो सकते | अगर विदेशी तत्त्व दूर कर दिया जाय, और आधिक परिवतेन 
पहले कर दिये जायें, तो एक उत्साही और क्रियाशील शासन आसानी से बड़े-बड़े 
सामाजिक सुधार जारी कर सकता है । 

मगर जेल में हमारे दिमाग़्ों में सामाजिक सुधार और शारदा-क़ानून और 
हरिजन-आन्दोलन के ही विचार नहीं भरे हुए थे, सिवा इस हद तक कि में हरिजन- 
आन्दोलन के सविनय भंग के रास्ते में आ जाने के कारण उससे कुछ चिढ़ गया था । 
मई १९३३ के शुरू में सविनय भंग छः हफ्तों के लिए मुल्तवी कर दिया गया था, और 
आगे क्‍या होता हैँ यह देखने की उत्सुकता में हम रहे । इस मुल्तबवी होने से तो 
आन्दोलन पर आखिरी प्रहार ही हो गया, क्योंकि राष्ट्रीय लड़ाई के साथ उठक-बेठक 
का खेल नहीं खेला जा सकता, न वह जब मर्जी आवे तब चाल और जब मर्ज़ी आवे 
तब बन्द की जा सकती है । मुल्तवी होने से पहले भी आन्दोलन के नेतृत्व में बहुत 
ही कमज़ोरी और प्रभावहीनता आ गई थी । कई छोटी-छोटी कान्‍्फ्रेन्सें हो रही थी, 
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और तरह-तरह की अफ़वाहें फंल रही थीं, जिनसे सक्रिय कार्य होने में रकावट पड़ती 
थी । काँग्रेस के कई स्थानापन्न प्रेसीडेण्ट बड़े सम्मानित लोग थे, लेकिन उनको सक्रिय 
लड़ाई के सेनापति बनाना उनके साथ ज्यादती करना था । उनके लिए बार-बार इस 
बात का इशारा किया जाता था कि वे थक गये हें और इस मुश्किल स्थिति से 
निकलना चाहते हें। इस अस्थिरता और अनिरचय के ख़िलाफ़ ऊँचे हलकों में कुछ 
बेचेनी थी, लेकिन उसको संगठित रूप से ज़ाहिर नहीं किया जा सकता था, क्योंकि 
सभी काँग्रेसी संस्थायें ग़र-क़ानूनी थी। 

इसके बाद गांधीजी का इक्क्रीस दिन का उपवास, उनका जेल से छूटना, और 
छः हफ्त तक सविनथ भंग का मुल्तवी किया जाना यह सब हुआ । उपवास खत्म हो 
गया, और बहुत धीरे-धीरे वह फ़िर तन्दुरुस्‍त हुए । जून के मध्य में सबविनय भंग की 
मौक़फ़ी की मोहलत छः: हफ्ते के लिए और बढ़ा दी गई । इस बीच सरकार ने अपना 
दमन कुछ भी कम न किया । अण्डमान द्वीपो में राजनतिक क़ंदी ( बंगाल में जिन्हें 
क्रान्तिकारी हिसा के लिए सज़ा दी जाती थी वे वहाँ भेजे जाते थे ) जेंल-बर्ताव के 
सवाल पर भूख-हड़ताल कर रहे थे, और उनमें से एक या दो तो भूख रह-रहकर 
मर भी गये थे । हिन्दुस्तान में जिन लोगों ने अण्डमान में जो कुछ हो रहा था 
उसके विरुद्ध सभाओं में भाषण दिये थे, वे भी खुद गिरफ्तार कर लिये गये और उन्हें 
सजायें दे दी गईं । भले ही क़दी, भूख-हड़ताल के सिवा विरोध ज़ाहिर करने का दूसरा 
रास्ता न मिलने पर, भूख की भयंकर अग्नि-परीक्षा में से गुज़रते हुए मर जाये, लेकिन 
हमें सिर्फ़ तकलीफें ही बरदाइत नहीं करना चाहिए था, बल्कि हमें शिकायत भी नहीं 
करनी चाहिए थी । कुछ महीने बाद सितम्बर १९३३ में ( जबकि में जेल से बाहर 
था) बहुत-से दस्तख़तों से एक अपील निकली थी, जिसमें अण्डमान के क़दियों के साथ 
ज्यादा मनुष्योचित्त बर्ताव करने और उनको हिन्दुस्तान में बदल दिये जाने की प्रार्थना 
की गई थी, और जिसमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर, सी० एफ़० एण्डरूज़ और दूसरे कई मशहूर 
लोगों के भी दस्तख़त थे, जिनमें ज्यादातर काँग्रेस से कुछ भी सम्बन्ध न रखनेवाले लोग 
थे । इस बयान पर भारत-सरकार के होम मेम्बर ने बड़ी नाराज़गी ज्ञाहिर की, और 
क़ैदियों के साथ हमदर्दी ज़ाहिर करने के लिए उसपर दस्तखत करनेवालों की बड़ी 
सख्त समालोचना की । बाद में, जहाँतक मुझे याद आता है, बंगाल में ऐसी हमदर्दी 
ज़ाहिर करना भी एक जूम॑ करार दे दिया गया । 

सविनय भंग की छ: हफ्ते की मौक़ूफ़ी की दूसरी मोहलूत पूरी होने से पहले, 
देहरादून-जेल में, हम खबर मिली कि गांधीजी ने पूना में एक अनियमित कास्फ्रेन्स 
बुलाई थी । वहाँ दो-तीन सौ व्यक्ति इकट्ठा हुए, और गांधीजी की सलाह से सामूहिक 
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दमन पूरे जोरों पर था, और सावंजनिक प्रवृत्तियों को दबानेवाले सारे विशेष 
क़ानून लागू थे। फ़रवरी १९३३ में मेरे पिताजी की मृत्यु की सालाना यादगार में 
की जानेवाली एक सभा को पुलिस ने मना कर दिया, हालांकि वह गैर-काँग्रेसी मीटिंग 
थी और उसका सभापतित्व करनेवाले थे सर तेजबहादुर सप्र्‌ जंसे अच्छे मॉडरेट । 
और मानो भविष्य में मिलनेवाले उपहारों की पूर्व-सूचना देने के लिए हमें व्हाइट 
पेपर' की सौगात दी जा रही थी। 

यह एक अनोखा काग़ज़ था, जिसको पढ़कर चकित रह जाना पड़ता था । इसके 
मुताबिक़, हिन्दुस्तान एक बढ़ी-चढ़ी हिन्दुस्तानी रियासत बना दी जायगी, और संघ 
में देशी-राज्यों के प्रतिनिधियों का ही ज्यादा बोलबाला रहेगा । लेकिन खुद रियासतों 
में कोई भी बाहरी दखल बरदाइत न किया जायगा, और पूरी तरह से एकतनत्री सत्ता 
वहाँ जारी रहेगी । साम्राज्य की असली कड़ियाँ, कर्जे की जंजीरें, हमें हमेशा लन्दन 
शहर के साथ बाँधे रहेंगी, और एक रिज़ञवं बेक के ज़रिये मुद्रा की और आथिक नीति 
भी बेंक आफ़ इंग्लैण्ड के नियन्त्रण में रहेगी | सब स्थापित स्वार्थों की हिफ़ाज़त के लिए 
अटूट दीवारें खड़ी हो जायेंगी, और और भी नये स्थापित स्वार्थ पैदा कर दिये जायंगे। 
इन स्थापित स्वार्थों के फ़ायदे के लिए हमारी राष्ट्रीय आय पूरी तरह से रहन रक्‍्खी 
गई थी । हमें स्व-शासन की अगली क़िस्तों की तालीम देने के लिए साम्राज्य के ऊँचे 
पदों पर, जिनको हम इतना चाहते हें, हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा । प्रान्तीय 
स्वाधीनता तो मिलेगी, लेकिन गवर्नर हमको व्यवस्था में रखनेवाला एक दयालु और 
सर्व-शक्तिमान डिक्टेटर रहेगा। और सबसे ऊपर रहेगा सबसे बड़ा डिक्टेटर वाइसराय, 
जिसे जो मर्जी में आवे सो करने और जिस बात को चाहे रोकने की पूरी-पूरी सत्ता 
होगी । सच है, उपनिवेशों की हुकूमत के लिए अंग्रेज शासक-वर्ग ने इतनी प्रतिभा का 
परिचय कभी नहीं दिया था । अब तो हिटलर और मृसोलिनी जैसे लोग उनकी भी 
खूब स्तुति कर सकते हैँ, और हिन्दुस्तान के वाइसराय को भी ईर्ष्या की दृष्टि से देख 
सकते हैं । 

ऐसा विधान तयार करके, कि जिसमें हिन्दुस्तान के हाथ-पर पूरी तरह से बाँध 
दिग्रे गये थे, उसमें कुछ ज़ायद हथकड़ियों के तौर पर 'ख़ास जिम्मेदारियाँ' 
और संरक्षण भी रख क्ये गये, जिससे कि यह बदक़िस्मत मृल्क्र एक एसे कैदी के 
मानिन्द हो गया कि जो ज़रा भी हिल-इुल न सके। जैसा कि श्री नेविल चेम्बरलेन 
ने कहा था, “उन्होंने सारी ताक़त लगाकर योजना में ऐसे सब संरक्षण रख दिये थे 
जिनकी कल्पना मनुध्य के दिमाग़ में आ सकती थी ।” 


इसके बाद, हमें यह भी कहा गया कि इन उपहारों के लिए हमें भारी खर्चा 
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देना पड़ेगा--शुरू में एक-मुझ्त कुछ करोड़, और फिर सालाना रक़म । स्वराज का 
वरदान हमें काफ़ी रक़म दिये बग्रेर नहीं मिल सकता था। हम तो इस धोखे में ही 
पड़े हुए थे कि हिन्दुस्तान एक दरिद्रता-ग्रस्त देश है और अब भी उसपर बहुत भारी 
बोझा रक्‍्खा हुआ है, और उसे कम करने के लिए ही हम आज़ादी की तलाश में थे । 
आज़ादी के लिए जनता इसी प्रेरणा से तेयार हुई थी। लेकिन अब तो मालूम हुआ 
कि वह बोझा और भी भारी होने को है । 

हिन्दुस्तानी समस्या का यह अण्टशण्ट हल हमें सच्ची अंग्रेज़ों जेसी ही वज़ादारी 
के साथ दिया गया, और हमसे कहा गया कि हमारे हाकिम कितने फ़य्याज्ञ-दिल हे । 
किसी भी साम्राजवादी हुकूमत ने इससे पहले अपनी रैयत के लिए अप॑नी खुशी से 
ऐसे अरत्यारात और मौक़ नहीं दिये थे । और इंग्लैण्ड में इसके देनेवालों में और इस- 
पर ऐतराज़ करनेवालों में, जो इस भारी फ़य्याज़-दिली से ख्रौफ़ खा रहे थे, बड़ी भारी 
बहस-बाज़ी हुई । तीन साल में हिन्दुस्तान और इंग्लेण्ड के बीच बारबार बहुत लोगों 
के आने और जाने का, तीन गोलमेज्ञ-कान्फ्रेन्सों का, और बंशुमार कमिटियों और 
मशविरों का यह नतीजा था । 

मगर, इंग्लैण्ड की यात्रायें तो अब भी खत्म नही हुई थीं । ब्रिटिश पालंमेण्ट 
की ज्वाइण्ट सिलेक्ट कमिटी “व्हाइट पेपर' पर फंसला देने के लिए बेठी हुई थी, और 
हिन्दुस्तानी उसमें असेसरों या गवाहों की तरह से गये । लन्दन में और भी कई तरह 
की कमिटियाँ बेठ रही थीं, और इन कमिटियों की मेम्बरी, जिसके मानी थे इंग्लेण्ड 
जाने और लन्दन में ठहरने का मफ्त खर्चा मिलना, हासिल करने के लिए भीतर- 
भीतर बड़ी भद्दी छीना-झपटी हुई थी। बड़े-बड़े दिलेर लोगों ने, जिनके हौसले 
“्हाइट पेपर' की निराशापूर्ण तजवीज़ों से भी ठण्ड नहीं पड़े थे, अपनी सारी 
वक्‍तृत््व-कला और लुभा लेने की शक्ति से “ब्हाइट-पेपर' की तजवीज्ों को बदलवाने 
की कोशिश करने के लिए, समुद्र-यात्रा या आकाश-यात्रा की मुसीबतों का और 
लन्दन शहर में ठहरने के और भी ज्यादा ख़तरों का मुक़ाबिला करने के लिए कमर 
कस ली । वे जानते थे और कहते थे कि प्रयत्न में कुछ दम तो दिखाई नहीं देता, 
लेकिन वे हिम्मत हारनेवाले न थे, और चाहे उनकी कोई न सुने तो भी वह अपनी 
बात तो बराबर कहते ही रहेंगे। उनमें से एक व्यक्ति, जोकि प्रति-सहयोगियों का 
एक नेता था, सबके चले जाने पर भी ठेठ अन्त तक टिका ही रहा, और शायद यह 
असर डालने के लिए कि वह क्या-क्या राजनंतिक परिवतंन चाहता है, वह लन्‍्दन के 
सत्ताधीशों से मुलाक़ात-पर-मुलाक़ात लेता रहा, और उनके साथ दावत-पर-दावत उड़ाता 
रहा । और आखिरकार जब वह अपने देश में लोटा तब प्रतीक्षा करनेवाले लोगों से 
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उसने कहा कि मराठों की प्रसिद्ध दृढ़ता को क्रायम रखते हुए मेने अपना काम-धंधा 
छोड़ दिया ओर बिलकुल अन्त तक भी अपनी बात कहने के लिए में लन्दन में ठहरा रहा । 

मुझे याद है कि मेरे पिताजी अक्सर शिकायत करते थे कि प्रति-सहयोगी मित्रों 
में मज़ाक़ का गुण नही होता । अपनी कुछ मज़ाक़-भरी बातों से, जो प्रति-सहयोगियों 
को बिलकुल पसन्द नहीं आती थी, उनका उनसे (प्रति-सहयोगियों से) अक्सर झगड़ा 
हो जाता था, और फिर उन्हें उनको समझाना पड़ता था और तसलल्‍ली देनी पड़ती थी, 
जोकि एक बड़ा थका देनेवाल्ा काम था। मेंने सोचा कि मराठों में लड़ने की 
कितनी बढ़िया स्पिरिट रही है, जो सिर्फ़ भूतकाल में ही नहीं बल्कि वर्तमान में भी 
हमारी राष्ट्रीय लड़ाइयों में प्रकट हो रही है, और महान्‌ निर्भीक तिलक की भी मुझे 
याद आती थी, जो ट्क-टूक भले ही हो जायें लेकिन झुकना न जानते थे । 

लिबरल व्हाइट-पेपर को बिलकुल नापसन्द करते थे । हिन्दुस्तान में दिन-ब-दिन 
जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे, और कभी-कभी, हालाकि 
बहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था; लेकिन साथ-साथ वे यह भी 
स्पष्ट कर देते थे कि वे काँग्रेस और उसके सारे कार्य की भी निन्‍्दा करते हें । सरकार 
को मौक़-बेमौक़े वे यह भी सुझाते रहते थे कि वह किसी बड़े कांग्रेसी को जेल से 
रिहा करदे । वे तो जिन-जिन व्यक्तियों को जानते थे उन्हींके विषय में सोच सकते थे । 
लिबरलों और प्रति-सहयोगी लोगों की दलील यह होती थी कि चूंकि अब सार्वजनिक 
शान्ति के लिए कोई ख़तरा नहीं हे इसलिए अब अमृुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना 
चाहिए। और अगर फिर भी वह व्यक्ति बजा काम करे तो सरकार उसको दुबारा 
गिरफ्तार कर ही सकती है, ओर फिर सरकार का उसे गिरफ्तार करना अधिक 
औचित्य-पूर्ण होगा । इंग्लेण्ड में भी कुछ लोगों ने इसी दलील की बिना पर कार्य- 
समिति के कुछ मेम्बरों या खास व्यक्तियों की रिहाई की पैरवी करने की महरबानी 
दिखाई थी । जब हम जेलों में पड़ हुए थे । तब हमारे मामलों में जिन्होंने दिलचस्पी 
ली, उनके प्रति हम अहसानमन्द हुए बिना नहीं रह सकते । लेकिन कभी-कभी हमें 
यह भी महसूस होता था कि अगर ये भले आदमी हमें हमारे ही ऊपर छोड़ दें तो 
अच्छा हो । उनकी सदभावना में हम शक न था, लेकिन यह ज़ाहिर था कि उन्होंने 
ब्रिटिश सरकार की विचार-धारा को ही ग्रहण कर रखा था, और उनके और हमारे 
बीच बहुत अन्तर था । 

हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था वह लिबरलों को ज्यादा पसन्द न था। उससे 
उन्हें दुःख होता था, लेकिन फिर भी वे क्‍या कर सकते थे ? सरकार के खिलाफ़ 
कोई भी कारगर क़दम उठाने का तो वे खयाल तक नहीं कर सकते थे । सिर्फ़ अपने 
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समुदाय को अलग बनाये रखने के लिए उन्हें जनता से और सक्तिय लोगों से दूर-दूर 
ही हटना पड़ा, उन्हें नरम बनते-बनते इतना पीछे हटना पड़ा कि उनकी और सरक!र 
की विचार-धारा में फ़रक़ जानना मुश्किल हो गया । तादाद में कम और जनता पर असर 
न होने के कारण, उनकी वजह से आम लड़ाई में कोई फ़क़ न पड़ सका | मगर उनभें 
कुछ प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध लोग भी थे, जिनकी जाती तौर पर इज्जत होती थी । 
लेकिन इन्हीं नेताओं ने, और लिबरल और प्रति-सहयोगी दलों ने भी मज़मुई तौर पर, 
सरकारी नीति को नैतिक समर्थन देकर एक कठिन संकट के समय में ब्रिटिश सरकार 
की अपार सेवा की । सरकार के बल-प्रयोगों को और क़ानून को बालायताक रख देने 
की कारंवाई को भी लिबरलों के द्वारा कारगर समालोचना के आभाव में और मौक़े- 
ब-मौके उनकी तरफ़ से उसे दी गई मान्यता और समयंन से फ़ायदा मिला। इस 
तरह ऐसे समय में जबकि सरकार को अपने भीषण और अभूतपूर्व बलप्रयोग को 
मुनासिब बताना मुहिकल हो रहा था, उसको लिबरलों और श्रति-सहयोगियों ने नैतिक 
बल दे दिया । 

लिबरल नेताओं ने कहा कि व्हाइट-पेपर खराब हे--बहुत ही ख़राब है; लेकिन 
अब उसके लिए करें क्‍या ? अप्रेल १९३३ में कलकत्ता में लिबरल फेडरेशन का जो 
जलसा हुआ उसमे श्री श्रीनिवास शास्त्री ने, जोकि लिबरलों के सबसे प्रख्यात नेता हैं, 
समझाया कि वंधानिक-परिवतेन कितने भी असंतोष-जनक क्यों न हों, हमें उनको काम 
में लाना ही चाहिए । उन्होंने कहा कि “यह ऐसा वक्‍त नहीं हैं जबकि हम एक ओर खड़े 
रहें और अपने सामने सब कुछ योंही हो जाने दें ।” जाहिर हैं कि, उनके खयाल में 
सिर्फ यही कार्य'' आ सकता था कि जो कुछ भी मिले उसे ले लिया जाय और 
उसीको काम में लाया जाय । अगर यह न हो तो, दूसरा कार्य था चूपचाप बेंठे 
रहना । आगे उन्होंने कहा-- अगर हममें समझदारी, अनुभव, नरमी, दूसरे को माइल 
करने और चुपचाप असर डालने की क़॒व्वत और असली कार्यदक्षता है, अगर हममें 
ये गुण हैं, तो उन्हें पूरी तरह से दिखलाने का यही अवसर है ।” इस वकक्‍तृत्वपूर्ण 
अपील पर कलकत्ता के स्टेट्समेन' की राय थी कि ये बड़े 'प्रभावपूर्ण शब्द” थे । 

श्री शास्त्री हमेशा लम्बे-चोड़े भाषण देते हैं, ओर वक्‍ताओं की तरह सुन्दर 
शब्दों के और उनके सुरीले उपयोग का उन्हें शोक हैं। मगर वह अपने उत्साह में 
बह भी जाते हैं, और शब्दों का जो इन्द्रजाल वह खड़ा करते हें वह उनका मतलब 
दूसरों के लिए और शायद खूद उनके लिए भी धुंधला कर देता है। उन्होंने अप्रेल 
१९३३ में, कछकत्ता में, सविनय भंग के चाल रहते हुए, जो यह अपील की थी उसकी 
जरा जाँच करनी चाहिए । मौलिक सिद्धान्त और लक्ष्य की बात जाने भी दें, तो भी 
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उसमें दो बातें ग़ौर के क़ाबिल दिखाई देती हैं । पहली बात तो यह कि कुछ भी क्‍यों 
न हो, ब्रिटिश सरकार के द्वारा हमारी कितनी भी तौहीन, दमन, अपमान, रक़्त-शोषण 
क्यों न होता हो, हमें उसको मानना ही चाहिए । ऐसी कोई मर्यादा नहीं बनाई जा 
सकती जिसके बाहर हम हरगिज़ न जावें। एक ज़रा-सा कीड़ा भलेही एक बार 
मुक़ाबिला करने पर अमादा हो जाय, लेकिन श्री शास्त्री की सलाह पर चलें तो 
हिन्दुस्तानी ऐसा कभी नहीं कर सकते । उनकी राय के मुताबिक़ इसके सिवा कोई 
रास्ता ही नहीं हे । इसका मतलब यह है कि जहाँतक उनका ताललुक हैं, ब्रिटिश 
सरकार के फैसले के सामने झुक जाना और उसे मंजूर कर लेना उनका धर्म ( अगर 
मे इस अभागे शब्द का फ्रयोग कर सक) हो गया है । ओर हम चाहें या न चाहें, 
हमारी क़िस्मत में उसको मान लेना ही बदा हैं 

यह ग़ौर करने की बात है कि वह किसी निश्चिचत और जानी हुई परिस्थिति पर 
अपनी राय नहीं दे रहे थे । 'बंधानिक परिवर्तन! तो अभी बन ही रहे थे, हालांकि सबको 
यह काफ़ी तौर पर मालम था कि वे बहुत बुरे होंगे । अगर उन्होंने यह कहा होता 
कि, “हालांकि “्हाइट-पेपर की तजवीज़ें' खराब हैं, लेकिन सारी परिस्थिति को देखते 
हुए अगर इन्हींको क़ानून का रूप दे दिया जाय तो में उनको काम में लाने के हक़ 
में हूं" तो उनकी सलाह चाहे अच्छी होती या बुरी, पर मौजूदा वाक़यात से संबद्ध 
तो होती । लेकिन श्री शास्त्री तो बहुत आगे बढ़ गये और उन्होंने कहा कि आनेवाले 
वेधानिक परिवतंन चाहे कितने भी असन्तोष-जनक हों, फिर भी उनकी सलाह तो वही 
रहेगी । राष्ट्र की दृष्टि में जो सबसे ज्यादा ज़रूरी बात थी, उसके बारे में वह ब्रिटिश 
सरकार को बिलकुल कोरा चेक देने को तेयार थे । मेरे लिए यह समझना ज़रा 
मुश्किल है कि कोई भी व्यक्ति या पार्टी या दल जबतक कि वह किसी भी उसूल या 
नैतिकता या राजनंतिक आदर्श से बिलकुल खाली न हो और शासकों के फरमानों की 
हमेशा ताबेदारी करना ही उसका ध्येय और नीति न हो, तब-तक वह अज्ञात भविष्य 
के लिए कोई वचन कैसे दे सकता है ? 

दूसरी जिस बातकी तरफ़ मेरा ध्यान जाता है, वह है शुद्ध युक्ति-कौशल की । 
नये सुधारों के क़ानून बनने की लम्बी मंजिल में व्हाइट-पेपर तो सिर्फ़ एक सीढ़ी ही 
थी । सरकार की निगाह में वह एक ज़रूरी सीढ़ी थी, लेकिन अभी तो कई सीढियां 
बाकी थीं, और मंज़िले-मक़सूद तक जाते-जाते मुमकिन था उसमें आगे, अच्छी था 
बुरी, कई तबदीलियां हो जातीं । इन तबदीलियों का आधार जाहिरा यह था कि 
ब्रिटिश सरकार और पालंमेण्ट पर भिन्न-भिन्न स्वार्थ अपना कितना-कितना दबाव डाल 
सकते थे । इस रस्साकशी में यह समझा जा सकता था कि हिन्दुस्तान के लिबरलों को 
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अपनी तरफ़ मिलाने की इच्छा से सरकार पर कुछ असर पड़ता और उससे वह 
योजनाओं को ज़रा और उदार बनाती या कम-से-कम उसमें कोई कमी तो न करती । 
लेकिन नये सुधारों की मंजूरी या नामंजूरी, या उन्हें काम में लाने या न लाने का 
सवाल उठने से बहुत पहले ही श्री शास्त्री की जोरदार घोषणा ने सरकार को यह साफ 
बता दिया कि उसे हिन्दुस्तान के लिबरलों की परवा नहीं करनी चाहिए। अब उन्हें 
अपनी तरफ़ मिलाने का सवाल ही नही रहा । चाहे उन्हें धक्का देकर भी बाहर 
निकाल दिया जाय, तो भी वे सरकार का साथ न छोड़ेंगे । इस मामले में, भरसक 
लिबरल दृष्टिकोण से ही विचार करने पर भी, मुझे तो यही मालम होता है कि 
श्री शास्त्री का कलकत्तेवाला भाषण अत्यन्त भें युक्ति-कौशल का परिचायक था, 
और उससे लिबरल-पक्ष को भी नुक़सान पहुँचा । 

मेने श्री शास्त्री के पुराने भाषण पर इस कारण इतना ज्यादा लिखने की धृष्ठता 
नहीं की है कि वह भाषण या लिबरल फेडरेशन का जलसा असल में कोई महत्व रखते 
थे, लेकिन इसलिए कि में समझना चाहता हूँ कि लिबरल नेताओं की मनोवृत्ति और 
विचार कंसे हें । वे सुयोग्गय और आदरणीय लोग है, फिर भी में यह नहीं समझ पाया 
हूँ कि वे ऐसे काम क्‍यों करते हें । श्री ज्ञास्त्री के एक और भाषण का भी, जिसे मेने 
जेल में पढ़ा था, मुझ्पर बहुत असर पड़ा । जून १९३३ में वह पना में भारत-सेवक- 
समिति के, जिसके वह अध्यक्ष हैं, सामने बोल रहे थे । कहा जाता है कि उन्होंने बतलाया 
कि अगर हिन्दुस्तान से अचानक अंग्रेज़ी प्रभाव हट जाय, तो यह खतरा हो सकता है 
कि राजनैतिक हलचलों की एक पार्टी दूसरी पार्टी के प्रति तीत्र घुणा रक्‍्खे, उसे सताव 
और उसपर जुल्म करे। लेकिन इसके बखिलाफ ब्रिटिश राजनेतिक जीवन में हमेशा 
सहिष्णुता की खासियत रही है, इसलिए हिन्दुस्तान का भविष्य ब्रिटेन के साथ-साथ 
रहते हुए जितना बन सकेगा, उतनी ही ज्यादा हिन्दुस्तान में सहिष्णुता जारी रहने की 
सम्भावना रहेगी । जेल में रहने के कारण श्री शास्त्री के भाषण का जो मुख्तसर हाल 
कलकत्ता के 'स्टेट्समेन' द्वारा मिला हैं मुझे तो उसीको मानना पड़ता है। स्टेट्स- 
मैन' ने उसपर आगे लिखा है, कि “यह सुन्दर सिद्धान्त हें, और हम देखते हें कि 
डाक्टर मुंजे के भाषणों में भी यही भाव रहा है ।' कहा जाता है कि श्री शास्त्री ने 
बताया कि रूस, इटली और जमंनी म भी स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, और वहां 
बड़ी अमानुषिकता और जंगलीपन से काम लिया जाता है । 

जब मेंने यह हाल पढ़ा तो मुझे ध्यान आया कि ब्रिटेन और हिन्दुस्तान के सम्बन्ध 
में ब्रिटेन के 'कट्टर' अनुदार व्यक्ति से श्री शास्त्री का दृष्टिकोण कितना मिलता-जुरूता 
है । दोनों में तफ़सील के बारे में बेशक फ़के है। लेकिन मूलतः विचार-धारा एक ही 
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हैं । श्री विनटटन चचिल भी, अपने विश्वासों के साथ किसी-किस्म की ज्यादती न करते 
हुए ठीक ऐसी ही भाषा में अपने खयाला[त जाहिर कर सकते थे । फिर भी, श्री शास्त्री 
लिबरल-पार्टी में उग्र विचार के समझे जाते हें, और उसके सबसे ज्यादा-पोग्य 
नेता हैं ! 
श्री भास्त्री के इतिहास के अध्ययन था संसार के प्रइनों पर उनकी राय से में सहमत 
नही हूँ, खासकर ब्रिटेन और हिन्दुस्तान-विपयक उनकी सम्मति को मानने में में बिलकुल 
असमर्थ हैं। शायद कोई विदेशी भी, जो अंग्रेज़ न होगा, उससे सहमत न होगा । और 
गायद उन्नत विचारों के कई अंग्रेज़ भी उनकी राय को न मानेंगे । अंग्रेज़ी शासकों के 
रंगीन चश्मों से दुनिया और अपने देश को देखना, यह उन्हींकी खुश-क्रिस्मती है । 
फिर भी, यह गौर करने लायक बात है कि पिछले अठारह महीनों से जो गैर-मामूली 
वाक़यात हिन्दुस्तान में रोजाना हो रहे थे, और जो उनके भाषण के वक्‍त भी हो रहे 
थे, उनका उन्होंने इसमें ज़िक्र तक नहीं किया । उन्होंने रूस, इटली, जर्मनी का नाम 
तो लिया, लेकिन उनके देश में ही जो भयकर दमन और स्वतन्त्रता का दलन हो 
रहा था उसका नाम तक नही लिया । मुमकिन है उन्हें वे सारे ख़ौफ़नाक वाक़यात न 
मालम हों जो सीमा-प्रान्त में हुए थे और बंगाल में हुए थे--जिनको राजेन्द्र बाबू 
ने हाल में काँग्रेस के अपने अध्यक्ष-पद से दिये गये भाषण में 'बंग-भूमि पर बलात्कार' 
कहा हँ--क्योंकि सेन्सर के परदे ने सब वाक़यात को छिपा रक्खा था । लेकिन क्या 
उन्हें भारत-भूमि का दुःख और जबरदस्त मुखालिफ़ के मुकाबिले में हिन्दुस्तान के 
लोग जो जीवन और स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ रहे थे वह भी याद न रही ? क्‍या 
उन्हें पुलिस-राज का, जो बड़े-बड़े हिस्सों में छाया हुआ था, फौज़ी क़ानन जैसी 
परिस्थिति का, आड्डिनेन्सों, भूख-हड़तालों और जेल के दूसरे कष्टों का हाल मालम 
न था ? क्‍या उन्होंने यह महसूस न किया कि जिस सहिष्णुता और स्वतन्त्रता के लिए 
वह ब्रिटेन की तारीफ़ करते थे, उसीको ब्रिटेन ने हिन्दुस्तान में कुचल डाला है ? 
वह काँग्रेस से सहमत थे या नहीं, इसकी परवा नही । उन्हें काँग्रेस की नीति की 
समालोचना और निन्‍्दा करने का पूरा अख्त्यार था । लेकिन एक हिन्दुस्तानी के नाते, 
एक स्वाधीनता-प्रेमी के नाते, एक भावक व्यक्ति के नाते, उनके देशवासी स्त्री और 
पुरुष जो अद्भत साहस और बलिदान दिखा रहे थे उसके प्रति उनके क्या विचार थे ? 
जब हमारे शासक हिन्दुस्तान के हृदय पर कुल्हाड़ी चला रहे थे, तब क्या उन्हें दुःख 
और कष्ट नहीं मालम होता था ? हजारों आदमी एक मग्ररूर साम्राज्य की जिस्मानी 
ताक़त के सामने झुकने से इन्कार कर रहे थे, और अपनी आत्मा को झुकाने के बजाय 
अपने. शरी रों का कुचला जाना, अपने परिवारों का बरबाद हो जाना, और प्यारों का 
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कष्ट उठाना ज्यादा पसन्द कर रहे थे। क्या वह इसका महत्व कुछ नही समझते थे ? 
हम जेलों में और बाहर हिम्मत रक्‍्खे हुए थे, और हम हँसते थे और खुश थे, 
लेकिन हमारी प्रसन्नता तो आँसुओं में से होकर निकलती थी और हमारा हँसना 
कभी-कभी रोने के बराबर था । 

एक बहादुर और उदार अंग्रेज श्री वेरियर एलविन हमें बताते है कि उनके दिल 
पर इसका क्‍या असर हुआ । १९३० के बारे में वह कहते हे कि “वह एक अदभूत दद्य 
था जब सारा राष्ट्र गुलामी के दिमागी बन्धनों को दूर कर रहा था, और अपनी सच्ची 
शान से निडर निश्चय प्रकट करता हुआ उठ रहा था ।” और फिर “सत्याग्रह की 
लड़ाई में ज्यादातर काँग्रेसी स्वयं-सेवकों ने आइचयंजनक अनुशासन बताया था, ऐसा 
अनुशासन कि जिसकी एक प्रान्तीय गवर्नर ने भी उदारता के साथ तारीफ़ की है'*'**' हैं 

श्री श्रीनिवास शास्त्री एक योग्य और भावुक आदमी हे, जिनकी उनके देशवासी 
बड़ी इज्जत करते हैं, और यह नामुमकिन मालम होता है कि ऐसी लड़ाई में उनके 
भी ऐसे ही विचार न हों और उन्हें भी अपने देशवासियों से सहानुभूति न हो । उनसे 
यह उम्मीद हों सकती थी कि वह सरकार द्वारा सब तरह की नागरिक स्वतन्त्रता 
और सावंजनिक प्रवृत्तियों के दमन की निन्‍्दा में अपनी आवाज्ञ उठाते | उनसे यह भी 
उम्मीद हो सकती थी कि वह और उनके साथी सबसे ज्यादा दबाये हुए प्रान्तों---बंगाल 
और सीमा-प्रान्त---में खुद जाते, इसलिए नहीं कि किसी भी तरह काँग्रेस या सविनय 
भंग में मदद दें, बल्कि अधिकारियों और पुलिस की ज्यादतियों को जाहिर करने 
और इस तरह उन्हें रोकने के लिए । दूसरे देशों में आजादी और नागरिक स्वतन्त्रता 
के प्रेमी अक्सर ऐसा करते हैँ । लेकिन ऐसा करने के बजाय, सरकार जब हिन्दुस्तान 
के स्त्री-पुरुषों को पैरों-तले रौंद रही थी, और जब उसने रोज़मर्रा की आज़ादी को 
भी कुचल दिया था, तब उसको रोकने के बजाय, और क्या घटनायें हो रही हैं, कम- 
से-कम यही तलाश करने के बजाय, उन्होंने ठीक एसे वक्‍त में अंग्रेज़ों को सहिष्णुता 
और आज़ादी के प्रमाण-पत्र दे देना पसन्द किया जबकि हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ी शासन में 
ये दोनों गुण बिलकुल ही नहीं रह गये थे । उन्होंने सरकार को अपना नैतिक सहारा दे 
दिया, और दमन के कार्य में उनका हौसला बढ़ाया और प्रोत्साहन दिया । 

मुझे पूरा यकीन है कि उसका यह तात्पये नहीं रहा होगा, या उन्हें यह खयाल 
नहीं रहा होगा कि इसका क्‍या परिणाम हो सकता हैं। मगर उनके भाषण का यही 
असर हुआ होगा इसमें तो शक नहीं हो सकता । तो, इस तरह उन्हें विचार और 
कार्य क्यों करना चाहिए था ? 

मुझे इस सवाल का ठीक जवाब सिवा इसके और नहीं मिला है कि लिबरल 
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नेताओं ने अपने-आपको अपने देशवासियों और समस्त आधुनिक विचारों से बिलकुल 
दूर कर लिया है । जिन पुराने ढंग की किताबों को वे पढ़ते हे, उन्होंने उनकी निगाह 
से हिन्दुस्तान की जनता को ओझल कर दिया है और उनमें एक तरह से अपनी ही 
खूबियों पर मरने की आदत पैदा हो गई हू । हम लोग जेलों में गये और हमारे शरीर 
कोठरियों में बन्द रहे, लेकिन हमारे दिमाग़ आज़ाद फिरते थे और हमारा हौसला 
दबा नहीं था। लेकिन उन्होंने तो अपने ढंग का दिमागी क़ैदखाना खुद ही बना लिया 
था, जहाँ वे अन्दर-ही-अन्दर चक्‍कर काटा करते थे और उससे निकल नहीं सकते थे। 
वे 'मौजूदा हालात' के ही ईश्वर की पूजा करते थे; और जब हालात बदल गये, 
जैसाकि इस परिवतंनशील दुनिया में होता ही रहता है, तो उनके पास न पतवार रहा 
न कम्पास; दिमाग़ और जिस्म दोनों बेकार हो गये, न उनके पास आदर्श रहे न 
नैतिक नाप । इन्सान को या तो आगे जाना पड़ेगा या पीछे हटना पड़ेगा। हम इस 
गतिशील संसार में एक ही जगह खड़ नहीं रह सकते । परिवतंन और प्रगति से डरने 
के कारण, लिबरल अपने आस पास के तूफ़ानों को देखकर भयभीत हो गये; हाथ-पैरों 
से कमज़ोर होने के कारण आगे न बढ़ सके; और इसलिए वे लहरों में इधर-उधर 
उछलते रहे, और जो भी तिनका उन्हें मिल जाता था उसीका सहारा लेने की वे 
कोशिश करते रहे । वे हिन्दुस्तान की राजनीति के हेमलेट बन गये; तरह-तरह के 
विचारों की चिन्ता से पीले और बीमार-से पड़ गये; हमेशा संदेह, हिचकिचाहट 
और अनिदचय में पड़े रहे । 
अय ईर्ष्यारत दुष्ट ! मेल का समय कहाँ अब; 
लगा सदा में रहा ठीक ही करने में सब !* 

'सर्वेण्ट आफ़ इण्डिया' नामक एक लिबरल अखबार ने सविनय भंग-आन्दोलन 
के आखिरी दिनों में काँग्रेसी लोगों पर यह आरोप लगाया था कि वे पहले तो जेल 
जाना चाहते हैं, और जब वहाँ पहुँच जाते हैं तब फिर बाहर आना चाहते हैं । उसने 
कुछ चिढ़ते हुए कहा कि यही एकमात्र काँग्रेस की नीति हे। स्पष्टत:, इसके बदले में 
लिबरलों का रास्ता होता ब्रिटिश मन्त्रियों की सेवा में इंग्लैण्ड डेप्यूटेशन भेजना, या 
इंग्लैण्ड में शासक-दलों के परिवर्तन का इन्तज़ार करना और उसके लिए दुआयें 
माँगना । 

किसी हद तक यह सच था कि उन दिनों काँग्रेस की नीति खासकर यही थी 

१. मूल अंग्रेज़ी पद्च इस प्रकार है :-- 

“ग्‌प्० प्राग6 33 0प7 ते ०१४ 0 ०प्7860 ७फां६6 ! 
वाह॥ 0४67 4 ज॥8 फणा) 00 860 | एंह0, 
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कि आडिनेन्स और दूसरे दमनकारा क़ानूनों को तोड़ा जाय, और इसकी सज़ा जेल 
थी । यह भी सच था कि काँग्रेस और राष्ट्र लम्बी लड़ाई के बाद थक गये थे, और 
सरकार पर कोई कारगर दबाव नहीं डाल सकते थे। लेकिन हमारे सामने एक 
व्यावहारिक और नेतिक दृष्टि थी । 

नंगा बल-प्रयोग, जेसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा था, शासकों के लिए 
बड़ा खर्चीला मामला होता है । उनके लिए भी यह एक दु:ःखदाई और घबरा देनेवाली 
अग्नि-परीक्षा होती है, और वे अच्छी तरह जानते हैँ कि अन्त में इससे भी उनकी 
बुनियाद कमज़ोर पड़ जाती है । इससे जनता के सामने और सारी दुनिया के सामने 
उनकी हुकूमत का असली रूप हमेशा प्रकट होता रहता है । इसके बनिस्बत वह यह 
बहुत ज्यादा पसन्द करते हे कि अपने फ़ौलादी पंजे को छिपाने के लिए हाथ पर 
मखमली दस्ताना पहने रहें। जो लोग सरकार की इच्छाओं के सामने झुकना नहीं 
चाहते, फिर चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो, उनसे मुक़ाबिला करने से बढ़कर 
रोषोत्पादक और अन्त में हानिकर बात किसी भी जश्ासन के लिए दूसरी नहीं हैं। 
इसलिए दमनकारी क़ानूनों का कभी-कभी भंग होता रहना भी एक महत्व रखता था । 
उससे जनता की ताक़त बढ़ती थी, और सरकार के नेतिक बल की बुनियाद ढहती थी । 

नेतिक दृष्टि तो इससे भी ज्यादा ज़रूरी थी । एक प्रसिद्ध स्थान पर थोरो ने 
लिखा है कि, “ऐसे समय में जबकि स्त्री और पुरुष अन्यायपूववंक जेल में डाले जाते 
हों, तब न्यायी स्त्री-पुरुषों का स्थान भी जेल ही है ।” यह सलाह शायद लिबरल और 
दूसरे लोगों को न जँचे, लेकिन हममें से कई लोग ऐसा महसूस करते हैं कि मौजूदा 
हालत में, जब कि सविनय भंग के अलावा भी हमारे कई साथी हमेशा जेल में रक्‍्खे 
जाते हें, और जबकि सरकार का बल-प्रयोजक तन्त्र निरन्तर हमारा दमन और हमारी 
बेइज्जती कर रहा है और हमारे लोगों के शोषण में मदद दे रहा हैं, तब किसी के 
लिए नैतिक जीवन बिताना सम्भवनीथ नहीं है । अपने ही देश में हम संदिग्ध होकर 
आते-जाते हैं । हमपर निगरानी रक्‍खी जाती हूँ और हमारा पीछा किया जाता हैं। 
हमारे शब्दों को इसलिए नोट किया जाता है कि वे कहीं राजद्रोह के व्यापक क़ानून 
को तोड़ते तो नहीं हैं, हमारी ख़तो-क्रिताबत खोली और पढ़ी जाती है, और हमेशा 
यह सम्भावना बनी रहती है कि सरकार हम पर किसी तरह की मुमानियत लगा देगी 
या हमें गिरफ्तार कर लेगी। ऐसी हालत में हमारे सामने दो ही रास्ते हें--या 
तो सरकारी ताक़त के मुक़ाबिले में हमारे सिर बिलकुल झुक जाये, हमारा आत्मिक 
पतन हो जाय, हमारे अन्दर जो सचाई हैँ उससे इन्कार कर दिया जाय, और जिन 
प्रयोजनों को हम बुरा समझते हें उनके लिए हमारा नैतिक दुरुपयोग हो;या 
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उसका मक़ाबिला किया जाय, और उसका जो कुछ नतीजा हो वह वरदाइत किया 
जाय । कोई भी शरूस योंही जेल जाना या मृसीबत बुलाना नहीं चाहता | मगर, अक्सर, 
दूसरे रास्तों की बनिस्व्रत जेल जाना ही ज्यादा अच्छा होता हे । जंसा कि बर्नाई शॉ 
ने लिखा है, “जीवन में असलो दुःख की बात सिर्फ़ यही है कि जिन उद्देश्यों को तुम 
पतन-पूर्ण समझते हो उन्हींके लिए स्वार्थी लोगों द्वारा तुम्हारा उपयोग हो । इसके 
सिवा और जो कुछ है वह तो सिर्फ बदकिस्मती या मृत्यु है, और एकमात्र यही तो 
मुसीबत, गुलामी और दुनिया का दोजख है ।” 


४6 
लम्धी सज़ा का अन्स 


मेरी रिहाई का वक्‍त नज़दीक आ रहा था । मुझ नेकचलनी' की मामूली छूट 
मिली थी, और इससे मेरी दो साल की मियाद में से साढ़े तीन महीने कम 
हो गये थे । मेरी मानसिक शान्ति में, या जेल-जीवन से जो आम दिमागी सुस्ती पंदा 
हो जाती है उसमें, रिहाई के खयाल ने ख़हल पैदा कर दिया | बाहर जाकर मुझे 
क्या करना चाहिए ? यह एक मुश्किल सवाल था, और इसके जवाब की हिचकिचा- 
हट ने बाहर जाने की मेरी खुशी कम करदी । लेकिन वह भी क्षणिक भाव था, और 
मेरी लम्बे अर्स से दबी हुई क्रियाशीलता फिर उमड़ने लगी और में बाहर निकलने 
को उत्सुक हो गया । 
जुलाई १९३३ के अन्त में एक बहुत ही दर्देनाक और बंचनी पैदा करनेवाली 
ख़बर मिली---जे ० एम० सेनगृप्त की अचानक मृत्य हो गई। हम दोनों कई साल 
से कार्य-समिति में सिर्फ गहरे साथी ही नहीं थे, बल्कि उनसे मुझे केम्ब्रिज के अपने 
शुरू के दिनों की भी याद आ जाया करती थी । हम दोनों सबसे पहले केम्न्रिज में 
ही मिले थे--.में तो नया दाखिल हुआ था और उन्होंने उसी समय अपनी डिग्री 
हासिल की थी । 
सेनगृप्त का देहान्त नज़रबन्दी की हालत में हुआ । १९३२ के श्रू में जब 
वह योरप से लौटे थे, तो बम्बई में जहाज् पर ही वह शाही कैदी बना लिये गये 
थे । तभीसे वह क़दी या नज़रबन्द रहे, और उनकी तन्दुरुस्‍्ती ख़राब हो गई। 
सरकार ने उन्हें कई तरह की सहूलियतें दीं, लेकिन वह बीमारी की रफ्तार को न 
रोक सकी । कलकत्ता में उनकी अन्त्येष्टि के समय जनता ने खूब प्रदर्शन किया और 
उनके प्रति सम्मान प्रकट किया; ऐसा दिखाई देता था कि बंगाल की लम्बे अर्स से 
रुकी और कष्ट पाती हुई आत्मा को कम-से-कम थोड़ी देर के लिए प्रकट होने को 
मार्ग मिल गया है । 
इस तरह सेनगृप्त तो चल बसे । दूसरे शाही कंदी सुभाष बोस को, जिनकी 
तन्दुरुस्‍्ती भी बरसों नज़रबन्दी और क़ेद से बर्बाद हो गई थी, आखिरकार सरकार 
ने इलाज के लिए योरप जाने की इजाज़त दे दी | लेकिन और भी कितने लोग जेल- 
जीवन और बाहर की लगातार हलचलों की शारीरिक थकावट को बरदाइत न कर 
सकने के कारण तन्दुरुस्‍्ती खो बेठे थे, या मर चुके थे ! और कितने लोगों के, हालां- 
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कि ऊपर से उनमें बड़ी तबदीली दिखाई न देती थी, दिमाग़ों में उस ग्ैर-मामली 
ज़िन्दगी के कारण जो उन्हें जेल में बितानी पड़ी थी गहरी मानसिक अव्यवस्था और 
विषमतायें पैदा हो गई थीं । 

सेनगुप्त की मृत्यु से बहुत साफ़ तौर पर मुझे मालम होने लगा कि सारे देश- 
भर में कितना भयंकर और मौन कष्ट-सहन हो रहा हैं, और में निराश और उदास- 
सा हो गया । यह सब किसलिए हो रहा हैं ? आखिर किसलिए ? 

अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में में खुशक्रिस्मत था, और काँग्रेस की प्रवृत्तियों की 
मेहनत ओर अनियमित जीवन के होते हुए भी में कुछ मिलाकर अच्छा ही रहा । मेरे 
खयाल से, इसका कुछ कारण तो यह था कि मुझे पैतृक रूप से ही अच्छा शरीर मिला 
था, और कुछ कारण यह भी था कि मेने अपने शरीर की फिक्र रक्खी थी । बीमारी 
और कमजोरी: और ज्यादा मुटापा मुझे बहुत भदह्ा मालूम पड़ा, और कसरत, ताज़ा 
हवा ओर साधारण भोजन की मदद से में उनसे बच सका । मेरा अपना तजुर्बा यह 
है कि हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी बीमारियाँ तो गलल्न भोजन से होती हे । 
वे तरह-तरह के पक्‍वान्न ओर सो भी ज्यादा मिक़दार में खाते है । ( यह बात उन्हीं 
पर लागू होती है जिनकी ऐसी फज्लख्े आदतें रखने की हँसियत होती है ।) 
लाड-प्यार करनेवाली मातायें बच्चे को मिठाइयाँ और दूसरी बढ़िया कही जानेवाली 
चीज़ें ज्यादा खिला-खिलाकर ज़िन्दगीभर के लिए बदहज़मी की पक्‍की नींव डाल देती 
हैं । बच्च को कपडे भी बहुत-से पहना दिये जाते हैं | हिग्दुस्तान में अंग्रज़ लोग भी 
बहुत ज्यादा खाते हैं, हालाँकि उनके खाने में इतने पकक्‍वान्न नहीं होते। शायद 
उन्होंने पिछली पीढ़ी से, जो गरम-गरम और तेज़ भोजन अधिक मात्रा में किया 
करते थे उसमें, अब कुछ सुधार कर लिया हे । 

मेने शोकिया चीजें खाने की या भोजन-संबन्धी प्रयोग करने की तरफ़ कोई ध्यान 
नहीं दिया, और सिर्फ ज्यादा मिक़दार और पकवानों से बचता रहा। क़रीब-क़रीब सभी 
कश्मीरो ब्राह्मणों की तरह हमारा परिवार भी मांसाहारी परिवार था, और बचपन 
से में हमेशा मांस खाता रहा था, हालांकि मुझे उसका बहुत शौक़ कभी नहीं रहा । पर 
१९२० में असहयोग के वक्‍त से मेने मांस छोड़ दिया, और में शाकाहारी बन गया। 
इसके छ: साल बाद योरप जाने पर में फिर मांस खाने लगा। मगर फिर हिन्दुस्तान 
आने पर में शाकाहारी बन गया, और तबसे में बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूँ। 
मांस-भोजन मुझे अच्छी तरह माफ़िक पड़ता है, लेकिन मुझे उससे अरुचि हो गई हें, 
और तबीयत उसके खाने से कुछ कचवाती हैं । 

मेरी बीमारियों के दोरान में, खासकर १९३२ में जेल में जबकि कई महीनों 


लम्बी सज्ञां को अन्त ४७६ 


तक रोज़ाना मुझे हरारत हो आया करती थी, मुझे बड़ा ग़स्सा-सा आता था, क्योंकि 
उससे मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के गये को ठेस पहुँचती थी । और मुशझ्नमं जीवन और 
शक्ति होने की अपनी सदा की धारणा के विरुद्ध, में पहली ही बार सोचने लगा, 
और मुझे ख़याल आया, कि मेरी. तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और में 
घुलता जा रहा हूँ, और इससे में भयभीत हो गया । मेरा खयाल हूँ कि में मौत से 
खास तौर पर डरता नहीं हूँ । लेकिन शरीर और मस्तिष्क से धीरे-धीरे घुलते जाना 
तो दूसरी ही बात थी। मगर मेरा डर ज़रूरत से ज्यादा था और में अपनी 
अस्वस्थता से छूटने और अपने शरीर को क़ाब्‌ में लाने में कामयाब हुआ । जाड़े में 
बड़ी देर तक धूप में बंठ रहने से में फिर अपनेको तन्दुरुस्त महसूस करने लगा। 
जबकि जेल के मेरे साथी अपने कोटों और दुझालों में लिपटे हुए काँपा करते थे, 
में खुले बदन सूर्य-किरणों में बैठ जाया करता था। ऐसाजाड़ के दिनों में 
सिर्फ़ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता था, क्योंकि दूसरी जगहों पर तो धूप अक्सर 
बहुत तेज़ होती हैँ । « 

मेरी कसरतों में मुझे खासकर शीर्षासन बहुत पसन्द आता था। में दोनों 
हाथों के पंजों को जोड़कर उनपर सिर का पिछला हिस्सा रखकर और कोहनियों को 
ज़मीन पर टिकाकर बदन को सिर के बल उलटा करके खड़ा हो जाता था। मेरा 
खयाल है कि शारीरिक दृष्टि से यह कसरत बड़ी अच्छी है, और मुझपर हुए उसके 
मानसिक प्रभाव के कारण भी में उसे पसन्द करता था । इस कुछ-कुछ बेतुके आसन 
से मेरी तबीयत खुश हो जाती थी, और में मनृष्य की ऐसी तरह-तरह की तरंगों के 
प्रति ज्यादा सहनशील हो गया था । 

उदासी के दौरों को, जोकि जेंल-जीवन में लाज़िमी तौर पर आते ही हें, पार 
करने के लिए मेरी आम तौर पर अच्छी तन्दुरुस्ती ने और अच्छा स्वास्थ्य होने की 
शारीरिक भावना ने बड़ी सहायता की । इनसे मुझे जेल की या बाहर की बदलती 
हुई हालतों के मुताबिक़ अपने-आपको बना लेने में भी मदद मिली । मेरे दिल को कई 
बार धक्के लगे हें, जिनसे उस वक्‍त तो में बहुत ही बेहाल हो जाता था, लेकिन मुझे 
ताज्जुब हुआ कि में अपनी उम्मीद से भी जल्दी उनसे बरी हो जाता था । मेरी राय 
में, मेरी मूलभूत शान्तता और स्वस्थता का एक सुबूत यह है कि मुझे कभी तेज 
सिर-दर्द नहीं हुआ और न मुझे कभी नींद न आने की शिकायत हुई। में सभ्यता की 
इन आम बीमारियों से और आँख की कमज़ोरी से भी बच गया हूँ, हालाँकि में पढ़ने 
और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की खराथ रोशुनी में भी आँखों का बहुत 
ज्यादा इस्तैमाल करता रहा | पिछले सारू एक आँखों के डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि- 
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शक्ति पर बड़ा आइचय प्रकट किया था | आठ साल पहले उसने भविष्यवाणी की थी 
कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना पड़ेगा । उसका कहना बहुत ग़रूत 
निकला, और म॑ अब भी बगर चदमे के अच्छी तरह काम चला रहा हूँ । हालाँकि इन 
बातों से में शान्त और स्वस्थ होने की नामवरी पा सकता हूँ, लेकिन में यह भी कह 
देना चाहता हूँ कि में उन लोगों से बहुत खोफ़ खाता हूँ जो जब देखो तब हमेशा ही 
एक-से शान्त और गम्भीर बने रहते हें । 

जबकि में जेल से अपनी रिहाई का इन्तज़्ार कर रहा था, उस समय बाहर 
व्यक्तिगत सबविनय भंग का नया स्वरूप शुरू हो रहा था। गांधीजी ने इसमें सबसे 
पहले मिसाल पेश करने का फंसला किया, और अधिकारियों को पूरी तरह नोटिस 
देने के बाद वह १ अगस्त को गुजरात के किसानों में सविनय भंग का प्रचार करने 
के लिए रवाना हुए । वह फौरन गिरफ्तार कर लिये गये, उन्हें एक साल की सज़ा 
देदी गई और वह यरवडा की अपनी कोठरी में फिर भेज दिये गये । मुझे खशी हुई कि 
वह वापस वहाँ चले गये | लेकिन जल्दी ही एक नई पेचीदगी पेद्रा हो गई । गांधीजी 
ने जेल से हरिजन-काय्य करने की वही सहूलियतें माँगीं जो उन्हें पहले मिली थीं । 
सरकार ने उन्हें देने से इन्कार कर दिय। | अचानक हमने सुना कि गांधीजी ने फिर 
उपवास शुरू कर दिया है | ऐसी जबरदस्त कारंवाई के लिए हमें वह बहुत ही छोटा 
. कारण मालम हुआ । उनके निर्णय के रहस्य को समझना मेरे लिए बिलकुल नामुमकिन 
था, चाह सरकार के सामने उनकी दलील बिलकुल सही भी हो । मगर हम कुछ 
नहीं कर सकते थे । असमंजस में पड़े हुए हम देखते रहे । 

उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेज्ञी से गिरने लगी। वह एक 
अस्पताल में पहुँचा दिये गये थे, लेकिन वह क़ैदी ही रहे और सरकार हरिजन-कार्ये 
के लिए सहलियतें देने के मामले में न झुकी । उन्होंने जीवन की आशा (जोकि 
पिछले उपवासों में कायम रही थी) छोड़ दी, और अपनी तन्दुरुस्‍्ती को गिरने दिया । 
उनका अन्त नज़दीक दीखने लगा । उन्होंने लोगों से बिदाई लेली, ओर अपने पास 
पड़ी हुई अपनी थोड़ी-सी चीज्ञों को भी इस-उसको बाँट देने का इन्तज़ाम कर दिया, 
जिनमें से कुछ नर्सों के लिए रहीं । लेकिन सरकार यह नहीं चाहती थी कि उनकी 
मोत की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ले, इसलिए उसी शाम को वह अचानक रिहा कर 
दिये गये । इससे वह मरते-मरते बच गये । एक दिन और हो जाता, तो फिर उनका 
बचना मुद्कल था। इस प्रकार उन्हें बचाने का बहुत कुछ श्रेय समभवत: सी० एफ० 
एण्ड्यूज़ को है, जो गांधीजी के मना करंने पर भी हिन्दुस्तान जल्दी से आ गये थे । 

इस बीच, २३ अगस्त को, में देहरादून-जेल से बदर दिया गया, और दूसरी जेलों 
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में क़रीब-करीब डेंढ साल रहने बाद फिर ननी-जेल में आ गया। ठीक उसी वक्‍त मरी 
माताजी के अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की ख़बर मिली | 
३० अगस्त १९३३ को में नैनी से रिहा कर दिया गया, क्‍योंकि मेरी मां की हालत 
खतरनाक समझी गई । मामूली तौर पर में अपनी मियाद ख़तम होने पर ज्यादा- 
से-ज्यादा १२ सितम्बर को रिहा हो जाता । इस तरह मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह 
दिन की छूट और दे दी । 


३१ 
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४ 
जल से रिहा होते ही में अपनी बीमार मा के पौंस लखनऊ पहुँचा और कुछ दिन 


उनके पास रहा । में काफी लम्ब॑ अर्स के बाद जेल से बाहर निकला था 
और मुझे लगा कि में आस-पास के हालात से बिलकुल अपरिचित और अलग-सा 
हो गया हूँ । मेने यह अनुभव क्रिया और उससे मेरे दिल को कुछ धक्का भी लगा 
जैसा कि आमतौर पर होता ही है, कि जब मे जेल में पड़ा-पड़ा सड़ रहा था, तो 
दुनिया आगे चली जा रही थी और वदलती जा रही थी । बच्चे और लड़कियाँ ओर 
लड़के बड़े होते जा रहे थे, शादिया, पैदाइशं और मौतें हो रही थी । प्रेम और घृणा, 
काम और खेल, दुःख और सुख सब हो रहे थे । जीवन में दिलचस्पी पैदा करनेवाली 
नई-नई बातें हो गई थी, बातचीत के विषय नये हो गये थे; में जो कुछ देखता और 
सुनता था, सबपर मुझे कुछ-न-कुछ आश्चर्य होता था। मुझे छूगा कि मुझे एक खाड़ी 
में छोड़कर दुनिया का जहाज आगे बढ़ गया था। यह भावना सब तरह सुखदायिनी 
नहीं थी । जल्दी ही इस स्थिति के माफिक़ में अपनेको बना सकता था, लेकिन ऐसा 
करने की मुझे प्रेरणा नही होती थी । मेरे दिल ने कहा कि जेल के बाहर सैर करने 
का मुझे यह तो थोडा-सा मोक़ा मिला है और जल्दी फिर मुझे जेल में ही जाना 
पड़ेगा; इसलिए जिस जगह से जल्दी चल ही देना है, उसके अनुकूल अपनेको बनाने 
की झंझट क्‍यों मोल ली जाय ? 

राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान खामोश था । सार्वजनिक प्रवत्तियो पर ज्यादातर 
सरकार ने नियन्त्रण ओर दमन कर रखा था और गिरफ्तारियां कभी-कभी हो जाया 
करती थीं । मगर हिन्दुस्तान की उस वक्‍त की खामोशी बहुत मानी रखती थी। वह 
वेसी अशुभ खामोशी थी, जैसी कि भयंकर दमन के अनुभव के बाद थक जाने से 
आ जाती है; जो ख़ामोशी अक्सर प्रभाव के साथ बोलती हूँ, लेकिन उसे दमन करने- 
वाली सरकार नही सुन सकती । सारा हिन्दुस्तान एक आदर्श पुलिस-राज्य बन गया 
था ओर शासन के सब कामों में पुलिस-मनोवृत्ति व्याप्त हो गई थी । जाहिरा तौर पर 
हर तरह की कारंवाई, जो सरकार की इच्छा के माफ़िक न हो, दबा दी जाती थी 
और देशभर में खुफ़िया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फ़ौज फैली हुई थी। 
लोगों में आम तौर पर पस्तहिम्मती आ गई थी और चारों ओर आतंक छा गया 
था । कोई भी राजनेतिक प्रवृत्ति, खासकर देहाती हलकों में हो तो, फ़ौरन कुचल दी 
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जाती थी और भिन्न-भिन्न प्रान्तीय सरकारें म्युनिसिपैलिटियों और लोकल बोर्डों में से 
ढूँढ-दूँढकर काँग्रेसवालों को निकालने की कोशिश कर रही थीं | हर शख्स, जो सविनय 
कानून भंग करके जेल गया था, सरकार की राय मे म्यूनिसिपल स्कूलों में पढ़ाने या 
म्युनिसिपैलिटी में और भी कोई काम करने के अयोग्य था | म्युनिसिपेलिटी आदि पर 
बड़ा भारी दबाव डाला गया और ये धमकियाँ दी गई कि अगर काँग्रेसवाले निकाले 
न जायेंगे तो सरकारी इमदाद बन्द कर दी जायगी। इस बल-प्रयोग की सबसे बदनाम 
मिसाल कलकत्ता-कापरिशन में हुई । आखिरकार, मेरा ख़याल है, सरकार ने एक 
क़ानून ही बना दिया कि कार्पोरेशन ऐसे व्यक्तियों को मुलाज़िम नहीं रख सकता, जो 
राजनेतिक अपराधों पर सज़ा पा चुके हों । 

जर्मनी में नाज़ियों की ज्यादतियों की खबरों का हिन्दुस्तान के ब्लिटिश अफ़सरों 
और उनके अखबारों पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा । उन ज्यादतियों से उन्हें हिन्दुस्तान 
में उन्होंने जो कुछ किया था उस सबको उचित बताने का कारण मिल गया और उन्होंने 
मानों अपनी इस भलाई के अभिमान के साथ हमें बताया, कि अगर यहां नाज़ियों की 
हुकूमत होती, तो हमारा हाल कितना ज्यादा खराब हुआ होता। नाज़ियों ने तो 
बिलकुल नये पैमाने क़ायम कर दिये हे, उन्होंने नई व्यवस्था ही लिख डाली हैँ और 
उनका मुकाबिला करना निश्चय ही आसान नही था। सम्भव है कि हमारा हाल 
ज्यादा खराब होता; लेकिन इसका निर्णय करना मेरे लिए मुहिकल हु, क्योंकि पिछले 
पाँच वर्षो में हिन्दुस्तान में वया-क्या हुआ, इसके सारे वाक़यात मेरे पास नहीं 
है । हिन्दुस्तान की ब्रिटिश सरकार ऐसे पृण्य में विश्वास रखती है कि बायें हाथ से 
जो काम किया जाय उसका पता दाहिने हाथ को भी न लगना चाहिए, और इसलिए 
उसने निष्पक्ष जाँच कराने की हर तजवीज़ को नामंजूर कर दिया, हालाँकि ऐसी 
जाँचों का पलड़ा हमेशा सरकारी पक्ष में ही भारी हुआ करता हैं । मेरे खयाल से, यही 
सच हें कि औसत अंग्रेज बें-रहमी से नफ़रत करता हैँ और म॑ ऐसे अंग्रेज़ों की कल्पना 
नही कर सकता, जो नाज़ियों की तरह से 'ब्रूतेलितात” (पशुता या बेरहमी ) लफ्ज़ को 
खुले तौर पर कहने और उसे प्रेमपूर्वक दोहराने में शान मानते हों । जब वे ऐसा काम 
कर भी डालते हैं, तो उससे कुछ-कुछ शभिन्दा भी होते हैं । लेकिन चाहे हम जर्मन हों 
या अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों, मेरा खयाल है कि सभ्यातापूर्ण व्यवहार का हमारा 
खोल इतना पतला है कि जब हमें रोष चढ़ आता है तो वह खुरचकर निकल जाता 
हैं और उसके भीतर से हमारा वह स्वरूप प्रकट होता है जिसे देखना अच्छा नहीं 
लगता । महायुद्ध ने मनुष्यजाति को भयंकर रूप से पाशविक बना दिया है, और उसके 
बाद ही हमने यह दृश्य देखा कि सन्धि हो जाने के बाद भी जमनी का भयंकर द्वाराव- 
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रोध करके उसे भूखों मारा गया । एक अंग्रेज़ लेखक ने लिखा हँ कि “यह एक सबसे 
अधिक निरथंक, पाशविक और घणित जुल्म था, जेसा कि शायद ही किसी राष्ट्र ने 
कभी किया हो |” १८५७ और १८५८ के वाक़थात हिन्दुस्तान भूला नहीं है। 
जब हमारे स्वार्थ ख़तरें म॑ पड़ जाते है, तब हम अपने सारे समाज-व्यवहार और 
और सारी शराफ़त को भूल जाते है और झूठ ही प्रचार' का रूप धारण कर लेता 
हैं, पशुता ही “वैज्ञानिक दमन' ओर कानून और व्यवस्था की रक्षा बन जाती है । 

यह किन्‍्ही व्यक्तियों था किसी खास जाति का दोष नही हे | वेसी ही परि- 
स्थितियों में थोड़ा-बहुत हर कोई बसा ही बर्ताव करता हैं। हिन्दुस्तान में, और विदेशी 
हुकूमत के मातहत हर मुल्क में, हुकूमत करनेवाली शक्ति के ख़िलाफ़ हमेशा एक सुप्त 
चुनौती खड़ी रहती हे और वक्‍तन-फ़वक्तन वह ज्यादा प्रकट और तेज़ भी होती रहती 
है । इस चुनौती से शासकवर्ग में हमेशा फ़ौजी गुण और दोप पैदा हो जाया करते 
हैं। पिछले कुछ सालों में हिन्दुस्तान में हमें इन फ़ौजी गुण-दोषों का दृश्य बहुत ही 
ज्यादा मिकदार में देखने को मिला, क्‍योंकि हमारी चनौती ज्ोरदार और कारगर 
हो गई थी । लेकिन हिन्दुस्तान में हमे तो हमेगा ही फ़ौज़ी मनोवृत्ति (या उसके अभाव ) 
को सहन करना पड़ता है । साम्राज्य की स्थापना का यह एक नतीजा है और इससे 
दोनों पक्षों का पतन होता हूँ । हिन्दुस्तान का पतन तो साफ़ दीखता ही है, लेकिन 
दूसरे पक्ष का ज्यादा सूक्ष्म हैं; संकट-काल में वह प्रकट हो जाता है ।और एक तीसरा 
पक्ष भी हैं, जिसे बदक़िस्मती से दोनों तरह का पतन भोगना पड़ता है । 

जेल में मुझे ऊचे-ऊचे अफसरों के भाषण, असेम्बली और कौसिलों में उनके 
जवाब और सरकारी बयानात पढ़ने की काफी फ्रसत मिली । पिछले तीन सालो में, 
मेने देखा कि उनमें एक स्पष्ट तबदीली हो रही है, और यह तबदीली अधिक-अधिक 
प्रकट होती गई है। उनमें डराने और धमकाने का रुख ज्यादा-ज्यादा बढ़ता गया हूं 
और वह रुख ऐसा हो गया था मानो कोई सार्जण्ट मेजर अपने मातह॒तों से बोल रहा 
हो । इसकी एक ध्यान देने योग्य मिसाल थी, नवम्बर या दिसम्बर १९३३ में, शायद 
मिदनापुर डिवीज़न के कमिश्नर का भाषण । इन सारे भाषणो में “हम विजयी हैं, हम जो 
चाहें वह करेंगे! की भावना लगातार रहती थी । ग़ैर-सरकारी यूरोपियन तो, ख़ासकर 
बंगाल में, सरकारी लोगों से भी आगे बढ़ जाते हे और उनके भाषणों और कार्यो 
दोनों में उन्होंने बहुत निश्चित फासिस्ट मनोवत्ति दिखलाई हे । 

इसके भी अलावा, पाशविकता की एक और नंगी मिसाल थी हाल में ही 
सिन्ध में कुछ मुत्युदण्ड पाये हुए मुजरिमों को खुली फांसी देना । क्योंकि सिन्ध में जुर्म 
बढ़ रहे थे, इसलिए अधिकारियों ने तय किया कि इन मुजरिमों को सबके सामने फांसी 


गांधीजी से मुलाक़ात ४८५ 


दी जाय, ताकि दूसरे भी आगाह हो जाये । इस भयंकर दृश्य को आकर देखने के लिए 
पब्लिक को हर तरह की सुहलियत दी गई ओर कहा जाता है कि कई हज़ार लोग 
गये भी थे । 

जेल से रिहा होने के बाद, मेने हिन्दुस्तान में राजनैतिक और आधिक 
हालत का मुआयना किया और मुझे उन्हें देखकर जरा भी उत्साह मालूम न हुआ । 
मेरे कई साथी जेल में थे, नई गिरफ्तारियाँ जारी थी, सारे आ्डिनेन्स अमल में आ रहे 
थे, सेन्सर-शिप से अख़बारों का गला घुटा हुआ था और हमारे पत्र-व्यवहार की 
व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी । मेरे एक साथी रफ़ीअहमद किदवई को अपने पत्रों 
पर सेन्सर की लहरों के कारण बड़ा गुस्सा आया । उनके ख़त रोक लिये जाते थे या 
देर से आते थे या गुम ही हो जाते थे और इससे उनके काम-काज में बड़ी रुकावट हो 
जाती थी । वह अपने पत्रों के बारे में ज्यादा एहतियात से काम लेने की अपील सेन्सर 
से करना चाहते थे, लेकिन वह लिखते किसको ? सेन्सर करनेवाला कोई सार्वजनिक 
अधिकारी नहीं था । शायद वह कोई सी ० आई० डी० अफ़सर था, जो अपना काम 
गुप्त रूप से करता था, जिसका कि अस्तित्व और कार्य प्रकट रूप से मंज़र भी 
नही किया गया था । रफ़ीअहमद ने इस मुश्किल को इस तरह हल किया कि उन्होंने 
सेन्सर के नाम एक खत लिखा, लेकिन उसपर खुद अपना पता लिखकर डाल दिया। 
निश्चय ही ख़त अपने ठीक मुकाम पर पहुँच गया और बाद में रफ़ीअहमद के पत्र- 
व्यवहार के बारे में कुछ सुधार हो गया । 

में फिर वापस जेल जाना नहीं चाहता था । उससे मेरा पेट काफ़ी भर गया 
था, लेकिन मुझे नही सूझता था कि में उससे कंसे बच सकता था, जबतक कि में सब 
तरह की राजनैतिक प्रवृत्ति ही न छोड़ दूँ । मेरा यह इरादा न था, इसलिए मुझे लगा 
कि मुझे सरकार के संघर्ष में आना ही पड़ेगा । किसी वक्‍त भी मुझको ऐसा हुक्म मिल 
सकता था कि में कोई ख़ास काम न कहूँ, ओर मेरी सारी प्रकृति किसी ख़ास काम के 
लिए मजब्र किये जाने के ख़िलाफ़ बगावत किया करती हे । हिन्दुस्तान के लोगों को 
डराने और दबाने की कोशिश की जा रही थी । में लाचार था और बड़े क्षेत्र में कुछ 
नहीं कर सकता था, लेकिन कम-से-कम में जाती तौर पर डराये और दबाये जाने से 
इन्कार तो कर ही सकता था । 

जेल वापस जाने से पहले में कुछ मामले निबटा डालना चाहता था। सबसे 
पहले तो मुझे अपनी मा की बीमारी की तरफ़ ध्यान देना था । उनकी हालत बहुत 
धीरे-धीरे सुधरती गई, लेकिन वह इतनी धीरे-धीरे सुधधी कि एक साल तक वह 
चारपाई पर ही रहीं । में गांधीजी से भी मिलने को उत्सुक था, जोकि पूना में पड़े अपने 


४८६ मेरो कहानी 


हाल के ही उपवास से स्वास्थ्य-सुधार कर रहे थे। दो साल से ज्यादा असें से 
में उनसे नहीं मिला था । ज्यादा-से-ज्यादा में अपने प्रान्तीय साथियों से भी मिलना 
चाहता था, ताकि उनसे न सिर्फ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनंतिक स्थिति पर ही 
बल्कि संसार की परिस्थिति पर और उन सब विचारों पर बातचीत करूँ, जो मेरे 
दिमाग में भरे हुए थे। उस वक्‍त मेरा ख़याल था कि दुनिया बड़ी तेज़ी से एक महान्‌ 
राजन॑तिक और आर्थिक विपत्ति की तरफ़ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यत्रमों 
को बनाते वक्‍त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए। 

अपने घर के मामलों की तरफ़ भी मुझे ध्यान देना था । अभीतक मेने उनकी 
तरफ़ कतई ध्यान नही दिया था और पिताजी की मृत्यु के बाद मेने उनके काग़ज़ात की 
देख-भाल भी नहीं की थी । हमने अपना खर्चा बहुत कम कर दिया था, लेकिन ताहम 
वह हमारी शक्ति से बहुत अधिक था। फिर भी हम जबतक उस मकान में 
रहते, तबतक उसे और कम करना मुश्किल था | हम मोटर नही रख रहे 4, क्योंकि 
उसका खर्च हम उठा नहीं सकते थे, और एक सबब यह भी था कि सरकार उसे कभी 
भी कुर्क कर सकती थी । इन आर्थिक कठिनाइयों के बीच में, मेरे पास आथिक 
सहायता मांगनेवाले बहुत पत्र आते थे, जिनसे मेरा ध्यान उधर भी खिच जाता था । 
( सेन्सर ये पत्र मेरे पास ढकेल देता था। ) एक बड़ा आम और ग़लत खयाल, खास- 
कर दक्षिण भारत में, यह फंला हुआ था कि में कोई बड़ा दोलतमन्द आदमी हूँ । मेरी 
रिहाई के बाद फौरन ही मेरी छोटी बहन क्ृष्णा की सगाई हो चुकी थी और में 
चिन्तित था कि जल्दी हो शादी जाय--इससे पहले कि मुझे जेल जाना पड़े । कृष्ण, 
ख़ुद भी एक सालतक जेल काटकर कुछ ही महीने पहले छूटी थी । 

जसे ही मा की बीमारी से मेने छुट्टी पाई, में गांधीजी से मिलने पूना चला 
गया । उनसे मिलकर और यह देखकर मुझे खुशी हुई कि हालांकि वह कमज़ोर 
थे, लेकिन वह अच्छी प्रगति कर रहे थे। हमारे बीच लम्बी-लम्बी बातचीतें हुईं । 
यह साफ़ ज़ाहिर था कि जीवन, राजनीति और अर्थशास्त्र के हमारे दुष्टिकोणों में 
काफ़ी फ़क़ था, लेकिन मेने उनका अहसान माना कि उनसे जहाँतक बना उन्होंने 
उदारता-पूर्वक मेरे दृष्टकोण से अधिक-से-अधिक नज़दीक आने की कोशिश की । 
हमारे पत्र-व्यवहार में, जो बाद में प्रकाशित भी हो गया था, मेरे दिमाग़ में भरे हुए 
कुछ अधिक व्यापक प्रश्नों पर विचार किया गया था, और हालांकि उनका ज़िक्र कुछ 
गोलमोल भाषा में हुआ था, लेकिन दृष्टिकोण का सामान्य भेद तो साफ़ दीखता था । 
मुझे खुशी हुई कि गांधीजी ने यह घोषित कर दिया कि स्थापित स्वार्थों को अस्थापित 
कर देना चाहिए, हालांकि उन्होंने इस बात पर ज़ोर दिया कि यह काम बल-प्रयोग से 
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नहीं, बल्कि हृदय-परिवत्तन से होना चाहिए । चूकि मेरे खाल से, उनके हृदय-परिवत्तंन 
कै तरीक़े भी नम्नता और विचार -पूर्ण बल-प्रयोग से अधिक भिन्न नहीं हे, इसलिए मुझे 
मतभेद ज्यादा न लगा। उस वक्‍त, पहले की ही तरह, मेरी उनके विषय में यह धारणा 
थ्री कि यद्यपि वह गोलमोल सिद्धान्तों पर विचार नहीं किया करते, तो भी घटनाओ 
के ताकिक परिणामों को देखकर, क़दम-ब-क़दम, वह आम्‌ल सामाजिक परिवर्तन की 
अनिवायंता को मान लेंगे । वह एक अजीब चीज़ हे---श्री वेरियर एलविन के शब्दों में 
वह 'मध्यकालीन कंथलिक साधुओं के ढंग के आदमी' हे--लेकिन साथ ही, वह एक 
व्यावहारिक नेता भी हे और उनकी नब्ज का सम्बन्ध हमेशा हिन्दुस्तान के किसानों के 
साथ है । संकट-काल में वह किस दिशा में मुड़ जायेंगे, यह कहना मुश्किल था; लेकिन 
दिशा कोई भी हो, उसका परिणाम जबरदस्त होगा। सम्भव हैं कि हमारे विचार से वह 
ग़लत रास्ते जावें, लेकिन हमेशा वह सीधा रारता ही होगा। उनके साथ काम करना 
तो अच्छा ही था, लेकिन अगर ज़रूरत होगी, तो अलग-अलग रास्तों से भी जाना पड़ेगा। 
उस वक्‍त, मेरा ख़याल था कि, यह सवाल नही उठता था। हम अपनी राष्ट्रीय , 
छड़ाई के मध्य में थे, और अभीतक सविनय भग ही सिद्धान्ततः काँग्रेस का कार्यक्रम 
था, हालांकि व्यक्तियों तक ही उसकी सीमा बाँध दी गई थी । हमारी लड़ाई जारी रहे 
और साथ ही समाजवादी विचार लोगों मे और खासकर अधिक राजनंतिक मनोवृत्ति 
रखनेवाले काँग्रेसी कार्यकर्त्ताओं में फेलाने की कोशिश करनी चाहिए, ताकि जब नीति 
की घोषणा का दूसरा मौक़ा आवे तो हम काफ़ी आगे क़दम बढ़ाने को तैयार मिलें । 
इस बीच काँग्रेस तो ग़र-क़ानूनी संगठन था और ब्रिटिश सरकार उसे कुचलने की 
कोशिश कर रही थी । हमें उस हमले का सामना करना था । 
गांधीजी के सामने जो ख़ास सवाल था, वह था व्यक्तिगत । उन्हें खुद क्‍या 
करना चाहिए ? वह बड़ी उलझन में थे । अगर वह फिर जेल गये, तो हरिजन-कारये 
की सहलियतों का वही सवाल फिर उठेगा, ओर बहुत मुमकिन था कि सरकार न झुके 
और वह फिर उपवास करें । तो क्या वही सारा क्रम फिर दोहराया जायगा ? 
ऐसी चूहे-बिल्लीवाली नीति के सामने उन्होंने झुकने से इन्कार कर दिया, और कहा 
कि “अगर मुझे उन सहूलियतों के लिए उपवास करना पड़ा, तो रिहा कर दिये 
ने पर भी में उपवास जारी रक्‍खूँगा । इसके मानी थे आमरण उपवास । 
दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सज्ञा की मियाद तक (जिसमें 
से अभी साढ़े दस महीने बाक़ी थे) अपनी गिरफ्तारी न करवायें और सिर्फ़ हरिजन- 
कार्य में ही अपने-आपको लगा दें; लेकिन साथ ही, वह काँग्रेस-कार्यकर्त्ताओं से मिलते 
रहें, और जब जरूरत हो तब उन्हें सलाह भी रें । 
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उन्होंने मुझे एक तीसरा रास्ता भी सुझाया, कि वह कुछ अर्से के लिए काँग्रेस 
से बिलकुल अलग हो जाये और उसे ( उनके ही शब्दों में ) 'नई पीढ़ी' के हाथों में 
छोड़ दें । 
पहले र।स्ते की, जिसका अन्त उपवास-द्वारा प्राणान्त कर देना मालूम होता था, हममें 
से कोई भी सिफारिश नहीं कर सकता था । तीसरा रास्ता भी, जब कि कांग्रेस एक 
गर-क़ाननी संस्था थी, ठीक मालम नहीं हुआ । इस रास्ते का नतीजा यह होता कि 
सविनय भंग और सब तरह की 'सीधी लड़ाई' फ़ौरन वापस ले ली जाती और फिर 
कानूनी और वेध प्रवत्ति पर लौठना पड़ता, या कांग्रेत ग़ैर-कानूनी और सबसे, अब तो 
गांधीजी तक से, अकेली छोड़ी जाकर सरकार द्वारा और भी ज्यादा कुचली जाती । 
इसके अलावा, एक गर-क़ानूनी संस्था के, जो मीटिंग करके किसी नीति पर विचार 
नहीं कर सकती थी, किसी दल के कब्जे में आने का सवाल ही नहीं पैदा होता था । 
इस तरह और रास्तों को छोड़ते हुए हम उनके सुझाये दूसरे उपाय पर आ गये । 
हममें से ज्यादातर लोग उसे नापसन्द करते थे और हम जानते थे कि उससे बचे-खुचे 
सविनय भंग को एक भारी आघात पहुँचेगा । अगर नेता ही लड़ाई में से हट जायगा, 
तो यह संभव नहीं था कि बहुत उत्साही काँग्रेसी-कार्यकर्त्ता आग में कद पड़ें; लेकिन 
उलझन में से निकलने का और कोई रास्ता ही न था, और इसीके अनुसार गांधीजी ने 
अपनी घोषणा कर दी । 
गांधीजी और में, दोनों इस बात पर सहमत थे, हालाँकि हमारे कारण अलग- 
अलग थे, कि सविनय भंग को वापस लेने का अभी वक्त नहीं आया है और चाहे 
आन्दोलन धीरे चले, लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए | और, कुछ भी हो, में लोगों 
का ध्यान समाजवादी सिद्धान्तों और संसार की परिस्थिति पर भी खींचना चाहता था । 
लौटते वक्‍त मेने कुछ दिन बम्बई में बिताये। मेरी खुशकिस्मती से उदयशंकर उन 
दिनों वही थे । मेने उनका नृत्य देखा । मेने इस मनोरंजन से, जिसका पहले से कोई 
खयाल नहीं था, बड़ा आनन्द उठाया । नाटक, सिनेमा, टॉकी, रेडियो, ब्रॉडकास्टिग--- 
यह सब पिछले कई वर्षों से में देख ही न सका था, क्योंकि स्वतंत्र रहने के वक्‍त 
भी में दूसरी प्रवृत्तियों में बहुत ज्यादा लगा रहता था। अभीतक में सिर्फ़ एक 
बार ही टॉकी देख पाया हूँ, और बड़े-बड़े अभिनेताओं के में सिफ़ नाम ही सुनता हूँ । 
मुझे नाटक देखने का अभाव खास तोर पर अखरता है और विदेशों में नये-नये खेलों 
के तैयार होने का वर्णन में बड़े रइक़ से पढ़ता रहता हूँ । उत्तर हिन्दुस्तान में, जेल से 
बाहर होने की हालत में भी, अच्छे खेल देखने का कोई मौक़ा न था, क्योंकि में मुदिकल 
से उनतक पहुँच पाता था। मेरा खयाल है कि बंगाली, गुजराती और मराठी नाटक- 


गांधी जी से मुलाक़ात छ्८६ 


साहित्य ने कुछ प्रगति की है, लेकिन हिन्दुस्तानी रंग-मंच ने, जो कि निहायत भद्दा और 
कला-हीन है, या था, क्योंकि मुझे हाल की प्रगति का हाल नही मालूम, कुछ भी प्रगति 
नहीं की । मैने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी फिल्में, मूक और सवाक, दोनों में कला 
का प्राय: अभाव ही रहता है। उनमें आम तौर पर सुरीले गानों या गज़लों की ही 
प्रधानता रहती हैं और उनका कथाभाग हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुराणों में 
से लिया हुआ होता है । 

मेरे खयाल से, इनमें वह सब चीज़ मिल जाती हैं जिसकी शहर के लोग क़॒द्र 
करते हैं । इन भहे और दु:खदाधथी प्रदर्शनों में और साधारण जनता के अब भी बचे- 
खुचे संगीत, नृत्य और देहाती नाटकों तक की कला में अन्तर साफ़ दिखाई देता है । 
बंगाल में, गुजरात में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनंद होता 
है, कि मूलतः, लेकिन अनजान में, देहात के लोग कितने कलामय हे । लेकिन मध्यम- 
वर्गों का हाल ऐसा नहीं हे । उनकी तो मानों जड़ों का ही पता नहीं है, और उनके पास 
सौंदर्य या कला की कोई परम्परा नही रही है, जिसे वे पकड़े रहें । वे जमंनी और ऑस्ट्रिया 
में बहुतायत से बने हुए सस्ते और बीभत्स चित्रों को रखने में ही अपनी शान समझते 
है, और ज्यादा किया तो कभी-कभी रवि वर्मा के चित्र रख लेते हैं। संगीत में उनका 
प्यारा बाजा हारमोनियम है। (मुझे आशा है कि स्वराज-सरकार के शुरुआती कामों में 
एक यह भी होगा कि वह इस भयानक वाद्य पर प्रतिबन्ध लगा दे ।) लेकिन दर्दनाक 
भद्दापन और कला के सब सिद्धान्तों के भंग की पराकाष्ठा तो शायद लखनऊ और 
दूसरी जगह के बड़े-बड़े ताललकेदारों के घरों में दिखाई देती है। उनके पास खर्च करने 
को पैसा होता,हे और और दिखावा करने की ख्वाहिश, और ऐसा ही वे करते भी हें, 
और जो लोग उनके यहाँ जाते हैं, उन्हें उनकी इस अभिलाषा की पूर्ति का दुःखी गवाह 
बनना पड़ता हूँ । 

हाल में ही प्रतिभाशाली ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-जागृति हुई है 
और उसका प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है; लेकिन जबकि देश के लोगों 
पर जगह-जगह रुकावट और बन्धन डाले जाते हैं और उन्हें दबाया जाता हैं और वे 
दहशत के वातावरण में रहते है, तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर कंसे फल- 
फूल सकती है ? 

बम्बई में में कई दोस्तों और साथियों से मिला, जिनमें से कुछ तो हाल में ही जेल 
से निकले थे । समाजवादी लोगों की तादाद वहाँ ज्यादा थी और कांग्रेस के ऊपरी 
तह के लोगों की हाल की घटनाओं पर वहां बड़ा रोष था । गांधीजी राजनीति में जो 
आध्यात्मिक दृष्टिकोण लगाया करते थे, उसकी सख्त आलोचना होती थी । अधिकांश 
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आलोचना से में सहमत था, लेकिन मेरी साफ़ राय थी कि हमारी उस वक्‍त की 
परिस्थिति में और कोई चारा न था और हम अपना काम जारी ही रखना था। 
सविनय भंग को वापस लेने की कोशिश भी की जाती, तो उसमें भी हमें कोई राहत 
न मिलती, क्योंकि सरकार का आक्रमण तो जारी रहता ओर कुछ भी कारगर काम 
किया जाता तो उसका नतीजा जेलखाना ही होता । हमारा राष्टीय आन्दोलन ऐसी 
हालत में पहुँच गया था कि सरकार को उसे दवा ही देना पड़ा, वरना ब्रिटिश सरकार 
को हमारी इच्छा माननी पड़ती । इसके मानी यह थे कि वह ऐसी हालत में आ गया 
था कि जब उसका हमेशा ही गैर-क़ानूनी क़रार दिया जाना मृमकिन था और 
आन्दोलन के रूप में, चाहे सविनय भंग भी बन्द कर दिया जाय तो भी, वह पीछे 
नहीं हट सकता था । असल में, सविनय भंग के जारी रहने से कोई फ़क़ नहीं पड़ता 
था, लेकिन असली महत्व था चुनौती के काम का ही । लड़ाई के बीच नये विचारों 
का फंलाना उस वक्‍त की बनिस्बत आसान था, जबकि लड़ाई बन्द कर दी गई हो 
और लोगों का हौसला पस्त पड़ने लगा हो । लड़ाई के अलावा दूसरा रास्ता सिफ 
यही था कि ब्रिटिश ताक़त के साथ समझौते की मनोवृत्ति स्वीकार की जाय और 
कौंसिलों में जाकर वध कार्य किया जाय । 

वह एक कठिन स्थिति थी, लेकिन कोई भी रास्ता ढूँगना आसान न था। 
अपने साथियों के मानसिक संघर्षों को में समझ सकता था, क्योंकि खुद मुझे भी उनका 
सामना करना पड़ा था । लेकिन, जसा कि हिन्दुस्तान में दूसरी जगह भी पाया गया 
है, वहां मुझे ऐसे लोग दिखाई दिये, जो ऊँचे समाजवादी सिद्धान्त के बहाने कुछ भी 
न करना चाहते थे | इस बात से मुझे कुछ चिढ़ होती थी कि जो लोग खुद कुछ न 
करें, वे उन दूसरे लोगों को, जिन्होंने लड़ाई के मैदान की धुल और धूप में सारा भार 
उठाया, प्रतिगामी बताकर उनकी आलोचना करें। ये आराम-कुरसी वाले समाजवादी लोग 
गाँधीजी पर ख़ास तौर पर ज्ोर का वार करते हुए उन्हें प्रतिगरमियों के सिरताज 
बताते है और ऐसी-एसी दलीलें देते हैं, जिनमें तर्क की दृष्टि से कोई कसर नहीं रहती है; 
लेकिन सीधी-सी बात तो यह है कि यह “प्रतिगामी” व्यक्ति हिन्दुस्तान को जानता और 
समझता हैं और किसान-हिन्दुस्तान का क़रीब-करीब मूत्तिमान्‌ स्वरूप बन गया हैं और 
इसने इस क़दर हिन्दुस्तान में हलूचल पैदा करदी हैँ जैसी क्रांतिकारी कहे जाने- 
वाले किसी भी व्यक्ति ने नहीं की हैं। उनके सबसे ताजे हरिजन-सम्बन्धी कार्यों ने 
भी, हलके-हलके लेकिन अबाध रूप से, हिन्दू कट्टरता का प्रभाव कम कर दिया है और 
उसकी बुनियाद हिला दी है । सारे कट्टर-पन्‍्थी लोग उनके खिलाफ़ उठ खड़े हुए हैं 
और उन्हें सबसे खतरनाक दुश्मन समझते हूँ, हालांकि वह उनके साथ सोलहों आना 
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।शष्टता और सम्मान ही का व्यवहार करते हैं । अपने खास ढंग से जबरदस्त ताकतों 
को जागृत करके छोड़ देने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण है, जो कि पानी की लहरों की 
तरह चारों ओर फंल जाती हे और लाखों आदमियों पर अपना असर डालती है। 
चाहे वह प्रतिगामी हों या क्रान्तिकारी, उन्होने हिन्दुस्तान की सूरत तबदील कर दी है। 
उस जनता में, जो हमेशा हाथ जोड़ती और डरती रहती थी, स्वाभिमान और चरित्र-बल 
भर दिया है। उन्होंने आम लोगों में शक्ति और चेतनता पैदा की है और हिन्दुस्तान की 
समस्या को संसार की समस्या बना दिया हैं । इस बात को जूदा रखते हुए कि 
अहिसात्मक असहयोग या सविनय भंग के आध्यात्मिक परिणाम क्या-क्या हें, यह 
ऊही है कि वह हिन्दुस्तान और दुनिया के लिए उनकी एक अनोखी देन है और इसमें 
कोई शक नहीं हो सकता कि वह हिन्दुस्तान की परिस्थिति के लिए ख़ास तौर पर 
उपयुक्त सिद्ध हुआ हैं । 

मेरे खयाल से यह ठीक हैं कि हम सच्ची आलोचना को प्रोत्साहित करें और 
अपनी समस्याओं पर जितना भी सावंजनिक वाद-विवाद हो सके करें । बदकिस्मती 
से गांधीजी की सर्वोपरि स्थिति के कारण भी किसी हृदतक इस प्रकार के वाद-विवाद 
म॑ रुकावट पड गई है । उनके ऊपर अवलम्बित रहने और निर्णय का काम उन्हींपर 
छोड़ देने की प्रवृत्ति हमेशा रही हूँ | स्पष्टतट: यह ग़लत बात है और राष्ट्र तो 
उद्देश्यों और साधनों को बुद्धिपूरवंक ग्रहण करके ही बढ़ सकता हैं और जब 
उन्हीके आधार पर, न कि अन्ध-आज्ञा-पालन पर, सहयोग ओर अनुशासन स्थापित 
होगा, तभी देथ की प्रगति होगी । कोई व्यक्ति कितना भी बड़ा क्‍यों न हो, आलोचना 
से परे नहीं होना चाहिए; लेकिन जब आलोचना निष्क्रिता का बहाना-मात्र बन 
जाती है, तो उसमें कुछ-न-कुछ बिगाड़ समझना चाहिए । अगर समाजवादी लोग इस 
तरह का काम करेंगे, तो वे जनता की निन्‍्दा के पात्र बन जायेंगे, क्योंकि जनता तो 
काम से आदमी की परख करती है । लेनिन ने कहा हैं कि “जो आदमी भविष्य के 
आसान कामों के स्वप्नों के नाम पर वतंमान के सख्त कामों को करना छोड़ देता है, 
वह मौक़ापरस्त बन जाता हैं। सिद्धान्त-रहूप से इसका मतलब है असली जीवन में 
इस समय होनेवाली घटनाओं पर अपना आधार रखने में विफल होना, ताकि स्वप्नों 
के नाम पर उनसे अपने-आपको अलग रख सकें।” 

हिन्दुस्तान के समाजवादी और कम्यूनिस्ट लोग अपने खयालात ज्यादातर उस 
साहित्य पर से बनाते हैं, जो औद्योगिक मज़दूर-वर्ग की बाबत हैं। कुछ ख़ास हलकों 
में, जैसे बंबई में या कलकत्ते के पास, कारखानों के मज़दूर बड़ी तादाद में हैँ, लेकिन 
हिन्दुस्तान का बाक़ी हिस्सा तो किसानों का ही हैँ और कारखानों के मज़दूरों के 
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दृष्टिकोण से हिन्दुस्तान की समस्या का कारगर हल नहीं मिल सकता । यहाँ तो 
राष्ट्रवाद और ग्रामीण सुत्यवस्था ही सबसे बड़े सवाल हैँ और योरप का समाजवाद 
इनके बारे में शायद ही कुछ जानता हो। रूस में महायुद्ध से पहले की हालत हिन्दुस्तान 
से बहुत-कुछ मिलती-जुलती थी, मगर वहाँ तो बहुत ही असाधारण और ग़र-मामूली 
घटनायें हो गई और वंसी ही घटनायें फिर दूसरी जगह हों यह उम्मीद करना बेवकफ़ी 
होगी । लेकिन इतना में जरूर जानता हूँ कि कम्यूनिज्म के तत्त्वज्ञान से किसी भी 
देश की मौजूदा परिस्थिति को समझने और उसका विश्लेषण करने में सहायता मिलती 
है और आगे प्रगति का रास्ता मालम होता हें; लेकिन उस तत्त्वज्ञान के साथ यह 
जबरदस्ती और बेइन्साफ़ी होगी कि उसे वाक़यात और हालात का मनासिब खयाल 
न रखते हुए अंधे की तरह हर जगह लागू कर दिया जाय । 

कुछ भी हो, जीवन एक बड़ा पेचीदा मामला है और जीवन के संघर्षों और 
विरोधों से कभी-कभी आदमी कुछ निराश-सा हो जाता है। इसमें कोई ताज्जुब की बात 
नहीं कि लोगों में मतभेद पैदा हो जाय या वे साथी, जो समस्याओं पर एक ही 
दृष्टिकोण से देखते हैं, अलग-अलग नतीजों पर पहुँचें; लेकिन वह आदमी, जो अपनी 
कमजोरी को बड़े-बड़े वाक्‍्यों और ऊँचे-ऊंचे उसूलों के परदे में [छपाता है, जरूर संदेह 
का पात्र बन सकता हैँ । जो शख्स सरकार को इकरारनामे और वादे लिखकर या 
और किसी संदेहास्पद व्यवहार से जेल जाने से अपने-आपको बचाता हैँ और फिर 
दूसरों की आलोचना करने का दुःसाहस करता है, वह अपने कार्य को नुकसान पहुँचाने 
की संभावना पैदा करता हैं । 

बम्बई बड़ा शहर हैं और उसमें सब जगह के लोग रहते हैं । वहाँ सभी तरह के 
लोग मौजूद थे । लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनेतिक, आर्थिक, सामाजिक 
और धामिक दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की उदारता दिखाई । मजदूर नेता की हँसियत 
से वह समाजवादी थे; राजनीति में वह आम तौर पर अपनेको डिमोक्रेट (लोकतन्त्रवादी ) 
कहते थे; हिन्दूसभा भी उन्हें बहुत चाहती थी । उन्होंने वादा किया कि में 
पुराने धामिक और सामाजिक रीति-रिवाजों की रक्षा करूँगा और उनमें कौंसिल को 
दखल देने न दूंगा, मगर चुनाव के वक्‍त में वह सनातनियों की तरफ़ से उम्मीदवार 
टुए, जोकि प्राचीन रहस्यों के महान्‌ पुजारी होते हें । इस भिन्न-भिन्न प्रकार के 
बदलनेवाले जीवन से जब वह न थके, तो उन्होंने अपनी शेष शक्ति काँग्रेस की 
आलोचना करने और गांधीजी को प्रतिगामी बताने में लगाई | कुछ और लोगों के 
सहयोग से उन्होंने काँग्रेस डिमोक्रेटिक--लोकतन्‍्त्रात्मक--परर्टी शुरू की, जिसका 
लोकतन्त्रवाद से कोई भी ताललुक न था और जो काँग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती 
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थी कि उस महान्‌ संस्था पर हमला करे। इससे भी ज्यादा प्रवृत्तियों म हाथ डालने की 
दृष्टि से, वह मज़दूरों के प्रतिनिधि की हँसियत से जनेवा-मज़दूर-कान्फ्रेन्स में भी 
शरीक हुए । किसीको प्राय: यह भी खयाल होता था कि शायद वह इंग्लेण्ड के ढंग 
की हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय! सरकार के प्रधान-मन्त्री बनने की योग्यता प्राप्त कर रहे हे। 

इतने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों और भ्रवृत्तियों का लाभ शायद बहुत थोड़े लोग 
उठा सकते थे; लेकिन फिर भी कांग्रेस के समालोचकों में ऐसे कई लोग थे, जिन्होंने 
भिन्न-भिन्न क्षेत्रों का अनुभव किया था, और जो कई जगहों में अपनी टाँग अड़ाते थे । 
इनमें से कुछ लोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे और उनके कारण समाजवाद 
उलट। बदनाम होता था । 
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गांधीजी से मिलने जब में पूना गया था, तो एक दिन ज्ञाम को म॑ उनके साथ 
'सवेण्ट्स आफ़ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में चला गया । क़रीब एक धण्टेतक 
सोसाइटी के कुछ सदस्य उनसे राजनैतिक मामलों १र सवालात करते रहे और वह 
उनका जव्ाव देते रहे।न तो उस वक्‍त वहाँ सोसाइटी के प्रेसीडेण्ट श्री श्रीनिवास 
शास्त्री थे और न पण्डित हृदयनाथ कुंजल ही, जो कि शायद बाक़ी के 
रादस्यों में सबसे ज्यादा योग्य हे; लेकिन वुछ सीनियर मेम्बर मौजूद थे । हममें से 
कुछ लोग, जो उस वक्‍त वहाँ उपस्थित थे, बड़े अचरज से सब कुछ सुनते रहे, क्योंकि 
सवाल बिलकुल ही छोटी-छोटी घटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज्यादातर 
वाइसराय से मुलाकात की पुरानी दरख्वास्त और उनके इन्कार के बारे में थे। जब- 
कि खुद उनका ही देश आज़ादी की अच्छी करारी लड़ाई लड़ रहा था और सैकड़ों संस्थायें 
गेर-क़ानूनी करार दी जा रही थी, तब क्या केवल अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया 
में यही एक विषय उनकी चर्चा के लिए रह गया था ? किसान नाजुक्‌ वक्‍त से गुज़र 
रहे थे ओर औद्योगिक मन्दी चल रही थी, जिससे कि व्यापक बेंकारी फल रही थी । 
बंगाल, सीमा-प्रान्त और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में भयंकर घटनाय घट रही थी, 
विचार, भाषण, लेखन और सभाओं की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी भी 
कई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्‍यायें मौजूद थीं । लेकिन सवालात सिर्फ़ महत्त्वशुन्य 
घटनाओं के बारे म॑ या इस बारे में पूछे गये कि अगर गाधीजी वाइसराय से फिर 
मिलना चाहें तो वाइसराय और भारत-सरकार क्या करेगी ? 
मुझे बड़े जोरों से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानों में किसी धार्मिक मठ में 
आ घुसा हूँ, जिसके रहनेवालों का बाहरी दुनिया के साथ किसी तरह का कोई प्रत्यक्ष 
सम्बन्ध नहीं रहा है । फिर भी हमारे दोस्त 'एक्टिव' ( क्रियाशील ) राजनीतिकज्ञ 
थे, जिनकी सावंजनिक सेवा और कुर्बानी का लम्बा रिकार्ड था । उन्हीसे और 
कुछ और लोगों से मिलकर लिबरल-पार्टी की मूल ताक़त बनी हुई थी । बाक़ी की पार्टी 
तो बे सिर-पैर की थी जिसमें ऐसे-एसे आदमी थे, जो कभी-कभी राजनीति से सम्बन्ध 
जोड़ने का मज़ा लेना चाहते थे | इनमें से कुछ लोग तो-खासकर बम्बई और मद्रास 
में-ऐसे थे, जिनमें और सरकारी अधिकारियों में शायद ही कुछ फर्क था । 
जिस तरह के प्रश्न एक देश पूछा करता हैँ, उसी हृदतक उसकी राजनंतिक 


लिबरल दृष्टिकोण ४६५ 


प्रगति मालूम होती है । अक्सर उस देश की नाकामयाबी का कारण भी यही होता 
हैं कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सवाल नहीं पूछा । जिस हृदतक हम 
कौसिलों की सीटों के बँटवारे पर अपना वक़्त और ताक़त व अपना मिज्ञाज बिगाड़ा 
करते हैँ, या जिस हृदतक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियाँ बनाया करते है और 
उसपर फजूल का वाद-विवाद इतना करते है कि उससे ज़हरी सवालात ही छूट 
जाते हैं, उसी हृदतक हमारी पिछड़ी हुई राजनंतिक हालत मालम हो जाती है । 
इसी तरह उस दिन गांधीजी से 'सर्वण्ट्स आफ़ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में जो-जो 
सवालात पूछे गये थे, उनसे ही उस सोसाइटी और लिबत्ररल-पार्टी की अजीब मनोदशा 
प्रतिबिम्बित होती थी | ऐसा मालम होता था कि उनके न तो कोई राजततिक या 
आथिक उसूल हैँ, न कोई व्यापक दृष्टि है। उनकी राजनीति तो रईसों के दीवान- 
खानों या दरबारों की-सी चीज़ दिखाई देती थी । मानों, उनकी यद्दी जानने की इच्छा 
रहा करती कि हमारे उच्च अधिकारी क्‍या करेंगे, या क्‍या नहीं करेंगे । 
'लिबरल-पार्टी' नाम से भी धोखा हो सकता है। दूसरे मुल्कों मे और खासकर 
इंग्लेण्ड में, इस लफ्ज़ से एक खास आर्थिक नीति का-मुक्त और अनियत्रित व्यापार 
आदि --और व्यक्तिगत आज़ादी तथा नागरिक स्वतन्त्रताओं के एक ख़ास आदर्शवाद 
का मतलब समझा जाता था | इंग्लेण्ड की लिबरल-परम्परा की बुनियाद आथिक थी । 
व्यापार में आज़ादी की और राजा के एकाधिकारों ओर मनमाने टकक्‍्सों से छुटकारा 
मिलने की इच्छा से ही राजनैतिक स्वतन्त्रता की ख्वाहिश पैदा हुई। मगर हमारे 
हिन्दुस्तान के लिबरलों का ऐसा कोई आधार नहीं है । मुक्त व्यापार में उनका 
विश्वास नहीं, क्योंकि वे क़रीब-क़रीब सभी संरक्षणवादी हूँ और जैसा कि हाल की 
घटनाओं ने बता दिया है, वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई महत्त्व नही समझते । 
अधं-माण्डलिक और एकतनत्री देशी रियासतों के साथ, जहाँ कि प्रजातन्त्रवाद और 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की भी मामूली रूप-रेखा नहीं है, उनका गहरा सम्बन्ध रहना और 
उनका सामान्य रूप से समर्थन करना साबित करता है कि वे यूरोपियन टाइप 
के लिबरलों से बहुत भिन्न हैं। सचमुच हिन्दुस्तान के लिबरल किसी मानी में भी 
लिबरल नहीं हें, या वे सिर्फ़ कहीं-कहीं और किसी-किसी अंश में ही लिबरल हें। वे 
क्या है, यह कहना मृश्किल है । उनके विचारों का कोई एक निश्चित दृढ़ आधार नहीं 
है, और हालांकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, लेकिन आपस में भी उनके विचार नही 
मिलते । वे नकारात्मक रूप में ही दढ़ता दिखाते ह। हर जगह उन्हें ग़छती-ही-ग़लूती 
दिखाई देती है। उससे बचने की वे कोशिश भी करते रहते हैं और आशा यह करते 
है कि इसी तरह वे सचाई को हासिल कर लेंगे। उनकी निगाह में सचाई सिर्फ़ दो 
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अतियों के बीच ही हुआ करती हैँ । हर ऐसी चीज़ की निन्दा करके, जिसे वे 
पराकाष्ठा मानते हैँ, वे समझते हैं कि वे गुणवान, समझदार और नेक आदमी हैं । इस 
तरीक़े से वे विचारों के कः्ट-प्रद और कठिन तौर-तरीके से तथा रचनात्मक विचारों 
को पेश करने की आफेत से बच जाते हें। उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट रूप से महसूस 
करते है कि पूंजीवाद योरप में पूरी तरह कामयाब नहीं हुआ हैं और संकट में पड़ा 
हुआ है, और दूसरी तरफ, समाजवाद तो ज़ाहिरा तौर पर ही ख़राब हैं, क्योंकि 
उससे स्थापित स्वार्थों पर हमला होता हैं । शायद भविष्य में कोई रहस्यवादी उपाव, 
कोई बीच का मुकाम मिल ही जायगा। इस दर्म्यान, स्थापित स्वार्थों की रक्षा होनी 
ही चाहिए | अगर इस बाबत बातचीत की जाय कि ज़मीन चपटी है या गोल, तो 
शायद बह इन दोनों ही पराकाष्ठाओं के विचारों की निन्दा करेंगे और आरज़ी तौर पर 
यही सुआयंगे कि वह शायद चौकोर या अश्डाकार हू । 

बहत छोटे-छोटे और बंवज़नी मामलों पर भी वे बहुत भइक जाते हैं और 
इतना होहलला और शोर-गूल मचा देते हे कि कुछ पूछिए नही । जान में या अनजान में 
वे मौलिक सवालों को हाथ नही लगाते, क्योंकि ऐस सवालों के लिए मौलिक इलाज 
और विचार और कार्य के साहस की ज़रूरत होती हैँ । इसलिए लिबरलों की 
सफलता या असफलता का कोई नतीजा नही होता। उनका किसी सिद्धान्त से सम्बन्ध 
नही होता । इस पार्टी की बड़ी विशेषता और ख़ास लक्षण, अगर उसे लक्षण कहा 
जा सके, यह हैं कि हर अच्छी और बुरी बात में मातदिल रहना । यही इनके जीवन 
का दृष्टिकोण हैँ और इनका पुराना नाम--मॉडरेट---ही शायद सबसे ठीक था । 

। “माडरेट होने में ही हम फूले नहीं समाते हें, 
नरम गरम हमको कहते, ओ' गरम नरम बतलाते हैं ! /! 

लेकिन माडरेट-वृत्ति कितनी भी अच्छी क्‍यों न हो, वह कोई तेज-पूर्ण और 
ओजस्वी गुण नही है । यह थृत्ति तेजोहीनता पैदा करती है और इसलिए हिन्दुस्तान के 
लिबरल बदक़िस्मती से एक 'तेजोहीन दर” बन गये हें---वे चेहरे से मंद-तेज और 
संजीदा, लेखों और बातचीत में उत्साहहीन होते हें और विनोद-प्रियता से खाली रहते 
है । निश्चय ही, इनमें कुछ अपवाद भी हैं और एक सबसे बड़े अपवाद हे सर तेजबहादुर 
सप्र, जिनका व्यक्तिगत जीवन निश्चय ही विनोद-रहित नही है, बल्कि जो अपने 
विरुद्ध मज़ाक में भी रस लेते हे । लेकिन कुल मिलाकर लिबरल-दल मध्यम-वर्गशाही 


१. एलेक्ज़ गडर पोप का मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार हैः-- 
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की पराकाष्ठा का साकार रूप है, और उसमें ऐसा ठोसपन है,जो सुस्ती या मंदी का दूसरा 
नाम हैँ । इलाहाबाद के लीडर' ने, जो कि प्रमुख लिब्ररल अखबार है, पिछले साल 
अपने एक अग्रलेख में लिबरल मनोवृत्ति को बहुत स्पप्टता से प्रकट कर दिया था । 
उसने बताया था कि बड़े और असाधारण लोगों ने दुनिया को हमेशा ही मसीबतों में 
डाला हैं। इसलिए, उसकी राय थी कि, मामूली औसत दरजे के लोग ही ज्यादा अच्छे 
हीते हें । बड़े ही नाजुक और साफ ढंग से इस अख़बार ने औसतपने के साथ अपने झडे 
का गठ-बन्धन कर लिया । 

मर्यादा के अन्दर रहना, रूढ़ि-प्रियता और खतरों तथा अचानक परिवतेंनों 
से बचने की इच्छा बुढ़ापे के अनिवार्य साथी है । ये बातें नौजवानों को बिलकुल नहीं 
सोहती । लेकिन हमारा तो देश भी पुरातन और बूढ़ा हैं; कभी-कभी इसके बच्चे 
भी पैदाइश से ही कमजोर और थके हुए दिखाई देते हे और उनमें तेजहीनता ओर 
बुढ़ापे के चिन्ह होते हैं । लेकिन जो तबदीली हो रही हैं, उसको ताक़तों से ऐसा पुरातन 
देश भी अब हिल उठा है ओर नरम दृष्टिकोण रखनेवाले भी इसे देखकर घबरा-से गये 
हैं । पुरानी दुनिया गुज़र रही हे, और लिबरल लोग कितनी भी योग्यता से बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण काम करने की मीठी सलाह दें, उससे कोई फ़र्क नही पड़ता । तृूफ़ान या बाढ़ 
या भूकम्प को समझाने से कही रोका जा सकता है ? उनकी पुरानी धारणायें टिकती 
नहीं हे, और नई-नई तरह के विचार और काम की उनमे हिम्मत नही । यूरोपियन 
परम्परा के बारे में डाक्टर ए० एन» व्हाइटहेड कहते हँ---यह सारी परम्परा इस दूषित 
धारणा से आच्छादित है कि हर पीढ़ी बहुत-कुछ उन्हीं परिस्थितियों मं जीवन बितायगी, 
जिन्होंने उसके पुरखों के जीवन का निर्माण किया था, और वही परिस्थितियाँ आगे भी 
उतने ही बल से उनकी सन्‍्तान के जीवन को बनायँगी । हम मनुप्य-जाति के इतिहास-युग 
के पहले चरण में रह रहे है, जिसके लिए कि यह धारणा बिलकुल ग़छत है । डा० 
व्हाइटहेड ने भी अपने इस विश्लेषण में थोड़ी नरमी दिखलाने की ग़लती की हैं, क्योंकि 
शायद वह धारणा हमेशा ही ग़लत रही हैं । अगर योरप की परम्परा वही पुरानी 
लकीर पीटती रही है, तो फिर हमारी परम्परा का तो हिसाब लगाइए, उसकी क्‍या 
हालत होगी ? लेकिन इतिहास को घड़नेवाले, जब तबदीली का वक्‍त आ जाता हैं तब, 
इन परम्पराओं की तरफ़ जरा भी ध्यान नहीं देते । हम लाचारी से देखते रह जाते हैं 
और अपनी योजनाओं की असफलताओं का दोष दूसरों के मत्थे मढ़ देते हेँ। और जैसा 
कि श्री जेराल्ड हुई बतलाते है, “सबसे ज्यादा बरबादी करनेवाला वहम यही खयाल 
हें, कि मनृध्य दिल में यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी विचार-पद्धति की ग़लूती 
से नहीं बल्कि किसी दूसरे के जानबूझकर बाधा डालने से असफल हुई हैं ।” 
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इस भयंकर वहम के शिकार हम सभी हे। में कभी-कभी सोचता हूँ कि गांधीजी 
भी इससे बरी नहीं हे। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो करते ही है; 
जीवन के सम्पर्क में तो आने की कोशिश करते है और तजुर्ब और ग्रलतियों के ज़रिये 
भी हम इस वहम की ताक़त को कम कर देते हैँ, और लुढ़कते हुए भी किसी तरह 
आगे बढ़ते तो जाते हे; लेकिन इन लिबरलों में यह दोप अधिक गहरा हैं | क्योंकि इस 
डर से कि कही हमसे कोई गलत काम न हो जाय, वे काम ही नही करते, और गिर 
या फिसल जाने के डर से वे आगे कदम ही नही बढ़ाते । जनता के साथ वे अच्छा 
हादिक सम्पर्क पैदा करने से दूर ही रहते हैं, और अपने ही विचारों की तग कोठरियों 
में मोहित और समाधिस्थ से बंठ रहते हैं । $ढ साल पहले श्री श्रीनिवास शास्त्री 
ने अपने संगी-साथी लिबरलों को आगाह किया था कि उन्हें चुपचाप खड़े देखते न 
रहना चाहिए और घटनाओं को यो ही गुजरने न देना चाहिए | उस आगाही में वह 
जितनी सचाई समझते थे, उससे कही ज्यादा सचाई थी । सरकार क्‍या कर रही है इस 
दृष्टि स हमेशा विचार करने के कारण, वह उन विधान-सम्बन्धी परिक्‍वतेनों की तरफ़ 
इशारा कर रह थे, जिन्हे भिन्न-भिन्न सरकारी कमिटियाँ बना रही थी; लेकिन 
लिबरलो की बदक़िस्मती यह थी कि जब उनके ही देशवासी आगे बढ़ रहे थे, तब वे 
चुपचाप खड़े-खड़े तमाणा देख रहे थे ओर घटनाओं को योही गुज़रने दे रहे थे । वे अपने 
ही लोगों रो डरते थे और हमारे शासकों से अलहदा होने के बजाय उन्होंने इन आम 
लोगों से दूर रहना ही ज्यादा अच्छे समझा । फिर इसमे आइचरय ही क्‍या था कि वे 
अपने ही मुल्क में अजनबी-से बन गये । दुनिया आगे बढ़ गई और उन्हें वही-का-वही छोड़ 
गई । जब लिबरलों के देशवासी जिन्दगी और आज़ादी के लिए भयंकर लड़ाइयाँ लड़ 
रहे थे, तब इसमें कोई शुबहा नही था कि लिबरल मोचचेबंदी के किस तरफ़ खड़े थे । 
मोचेंबंदी की दूसरी तरफ़ से वे हमे नेक सलाह दे रहे थे और बड़ी-बड़ी नेतिक बाते 
करते थे, और इस चिपचिपे रोगन की तह-पर-तह हमारे ऊपर चढ़ाते जाते थे । 
गोलमेज़-कान्फ्रेन्सों और कमिटियों में जो सहयोग उन्होंने दिया, वह सरकार के हक़ में 
बड़ी महत्वपूर्ण नंतिक चीज़ थी | अगर यह सहयोग न दिया जाता, तो बड़ा फ़र्क़ पड़ 
जाता । यह ध्यान देने की बात हे कि एक काम्फ्रेन्स में ब्रिटिश मज़दूर-पार्टी तक अलग 
रही, लेकिन हमारे लिबरल साहबान तो उसमें भी अलग नही रहे और कुछ अंग्रेज 
सज्जनों ने उनसे न जाने की अपील की तो भी वे वहाँ चले ही गये । 

यों तो हमारे जुददे-जुदे मक़सदों के लिहाज़ से हम सब नरम या गरम हूं । फ़क़ 
सिफ़ मात्रा का हूँ । जिस बात के बारे में हमें अधिक चिन्ता हो, उसके विषथ में हमारी 
भावना भी तीत्र हो जाती है, और हम उसके सम्बन्ध में गरम' हो जाते हैं; नहीं तो हम 
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दयादशंक सहनशीलता धारण कर हछेते हैं, एक प्रकार की दाशनिक सौम्यता अखत्यार 
कर लेते हे. जोकि, असल में, कुछ हृद तक हमारी उदासीनता को ढक लेती है । मेने 
नरम-से-नरम माडरेटों को बहुत उग्र और गरम होते हुए देखा है, जब उनके सामने 
देश से कुछ स्थापित स्वार्थों को उड़ा देने की बात रक्‍क्खी गई । हमारे लिबरलू मित्र 
कुछ हद तक धनी-मानी और समृद्ध लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं । स्वराज के लिए 
उन्हें बहुत दिनों तक इन्तज़ार करना पुसा सकता हें और इससे उसके लिए उन्हें व्यप्र 
या उत्तेजित हो उठने की ज़रूरत नहीं। लेकिन जहाँ कोई आमूल सामाजिक 
परिवतंन का प्रश्न आया कि उनमें खलबली मची । तब वे न तो उसके विषय में 
माडरेट ही रह जाते हे और न उनकी वह सुन्दर समझदारी ही कायम रहती है । इस 
तरह उनकी नरभी ब्रिटिश सरकार के प्रति उनके रुख़ तक ही मर्यादित हैं और वे यह 
आशा लगाये बेठे है, कि यदि वे काफ़ी आदर-भाव दिखाते रहे और समझौते से काम 
लेते रहे, तो मुमकिन हैं कि उनके इस सलक के पुरस्कार में उनकी बात सुन ली जाय । 
इसलिए वे ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखे बिना रह ही नहीं सकते । ्ल्यू बुक' उनके 
गंभीर अध्ययन की वस्तु बनती है । इरशकिन में की पालेमेण्टरी प्रेक्टिस' और ऐसी ही 
किताबे उनकी जीवन-संगिनी होती हे । नई सरकारी रिवोर्ट उनके तेश और तर्क- 
बवितक का विपय बनती है । इंग्लैडड से लछौटनेवाले लिबरल नेता ह्वाइट-हॉल के 
देवताओं के कारनामों के बारे में रहस्यमय वकक्‍त्तव्य देते हैं; क्योंकि, हृवाइट-हॉल 
लिबरलों, प्रतिसहयोगियों और ऐसे ही दूसरे दलों की दृष्टि में सूरमाओं का स्वगे है ! 
पुराने ज़माने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमेरिकन मर जाता, तो 
उसकी आत्मा पेरिस जाती थी । इसी तरह यह कहा जा सकता हैं कि अच्छे 
लिबरलों की प्रेतात्मा टवाइट-हॉल की चहारदिवारी का कभी-कभी चवक्‍कर लगाती 
रहती हैं । 

यहाँ लिखा तो मेने लिबरलों के बारे में है, छकिन यही बात बहुतेरे कॉग्रेसियो 
पर भी लागू होती है और प्रतिसहयोगियों पर तो और भी ज्यादा छागू होती हैं; 
क्योंकि नरमी में तो उन्होंने लिबरलों को भी मात कर दिया हैँ। औसत दरखजे के 
काँग्रेसी में बड़ा फ़क है । मगर इस सम्बन्ध में विभाजक रेखा न तो साफ़ ही है, न 
निश्चित ही । जहाँतक विचार-धारा से संबंध है, आगे बढ़े हुए लिबरलक और नरम 
काँग्रेसी में कोई ज्यादा फ़क मालम नहीं होता । मगर भला हो गांधीजी का, जो हरेक 
काँग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के साथ थोड़ा-बहुत संपर्क रकखा हैं और वह 
काम भी करता रहता हैं और इसीकी बदौलत वह एक धृंधही ओर अधूरी विचार- 
धारा के परिणामों से बच गया है । मगर लिबरलों की बात एसी नही हैँ। उन्होंने 
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पुराने ओर नये दोनो ही विचार के छोगो से अपना नाता तोड़ लिया हैँ | एक जमात 
की हैसियत से वे उन लोगो के प्रतिनिधि है, जो मिटते जा रहे हैं । 

में खयाल करता हूँ कि हममें से बहुतों की वह पुरानी व्यक्तिपूुजा की भावना 
नष्ट हो चुकी है; लेकिन नई अतदृष्टि प्राप्त नही हुई हैं। नतो हमें समृद्र से 
उछलते हुए प्रोटियस * के दर्शन सुलभ है और न हमारे कान बूढ़े ट्रिटन” की पुष्व- 
माला-विभूषित श्रुगी की मधुर ध्वनि ही थुन पाते हैं । हममें से बहुत कम लोग इतने 
भाग्यशाली है जो-- 

“पड मे ब्रह्माण्द को अवलोकते, 
वन-सुमन में स्व को हे देखते; 

अजली में बॉधते निस्सीम को, 
एक पल से नापते चिरसीम को ।” * 

दुर्भाग्य स, हममे से बहुतेरे प्रकृति के रहस्यपूण जीवन की अनुभूति से दूर हे । 
वह रहस्य-बध्वनि हमारे कानों के पास तो गूँजती है, लेकिन हम सुन नहीं पाते। उसके 
स्पर्श के मधुर कपन का सुख नहीं उठाते । वे दिन अब चले गये; लेकिन चाहे अब 
हम पहले की तरह प्रक्ृति की दिव्यता का दर्शन न कर सके, तो भी मानवजाति के 
गौरव ओर कारुप्य में, उसके बड़े-बड़े स्वप्नो और आन्तरिक तूफानों में, उसकी पीड़ाओं 
और विफलताओं में, उसके संघर्यों और त्रिपत्तियों में और इन सबसे बढ़कर एक 
महान्‌ उज्ज्वल भविष्य की आशा में तथा उन महत्त्वाकांक्षाओं की प्राप्ति में हमने उसे 
पान का प्रयत्न किया है । जो कप्ट और क्लेश इस खोज में हमें उठाने पड़े हैं, वे 
बिलकुल ही व्यर्थ नही है । इस खोज ने समय-समय पर हमें जीवन की तुच्छता से 

१. प्रोटियस- प्राचीन काल का एक जलदेवता, जो चाह जब अपने मनचाहा 
रूप धारण कर सकता था। बदलती रहनेवाली किसी चीज या व्यक्ति लिए भी, अक्सर 
इस शब्द का प्रयोग होता है। 

२, टायटन--पोसिइन का पुत्र ओर एक एसा जलदेवता, जो अछूं-मनुप्य ओर 
अछू मत्स्य था । इसका ख़ास काम शंद्-ध्वनि द्वारा सागर-तरंगों को कम-ज्यादा करते 
हुए उनपर नियंत्रण रखना था | 

३. मूल अंग्रेज़ी पथ इस प्रकार है :-- 

५0 806 ७ १४०४0 ॥ 8 (पका 0 छश्ञाएं 
खैापे & 00७रछा वा ७ ४॥।१ ॥]०७०७॥, 


जणव जाति ए व 68 फ॒ब)ओ एा एणफ शक्चावे 
दैगपे ॥छपाए गी था ॥0प्रा:. 


लिबरल दृष्टिकोण ५०९ 


ऊँचा उठाया है। लेकिन बहुतों ने इस शोध का प्रयत्न ही नही किया हैं और 
पुराने तरीकों से अपनेको बिलकुल अलह॒दा कर रक्‍खा हैं; लेकिन वर्तमान में उनको 
कोई रास्ता नहीं मिल रहा है । न तो उनकी भावनायें ही ऊँची हे, न कुछ वे करते 
ही हैं । वे फ्रांस की महान्‌ राज्यक्रांति या रूसी राज्यक्रांति-जैसे मानवी उथलपुथरू का 
मर्म नहीं समझते । चिरकाल से दबी हुई मानवी अभिलापाओं के जटिल तेज और 
निटुर स्फोटों या उभाडों से वे भयभीत हो जाते है । उनके लिए बेस्टिली (फ्रांस) का 
किला अभी सर नहीं हुआ है । 

बड़े रोष के साथ अक्सर यह कहा जाता है कि 'देश-भक्ति का ठेका कुछ काँग्रेस- 
वालों ने ही नही ले रक्खा हैं । यही शब्द बारबार दोहराये जाते हैं, जिनमें कोई 
नवीनता नही दिखाई देती । यह देखकर कुछ दुःख होता है । में समझता हूँ, अपने 
लिए इस भावना के एक अंश का भी कभी किसी काँग्रेसी ने दावा नहीं किया होगा । 
अवश्य ही, में नही समझता कि कांग्रेस ने ही इसका ठेका छे रवखा है और में बडी 
खुशी के साथ जिस किसीको चाह हो उसे इसकी भेंट करने को तैयार हूँ। 
यह तो अवसर से फायदा उठानेवालों और सुखी और निश्चित जीवन चाहनेवाणों 
के लिए अक्सर एक ढाल का काम देता है और हर तरह की रुचियों, स्वार्थों ओर 
वर्गों के अनुकूल उसके कई रूप हे । अगर आज 'जूडइस' जीवित होता तो वह भी, 
इसमें कोई शक नहीं, इसीके नाम पर काम करता । लेकिन अब तो देश-भवक्ति ही 
काफी नहीं हैं; अब तो हमें कोई उससे ज्यादा ऊंची, व्यापक और श्रेष्ठ चीज 
चाहिए। 

ओर नरमी स्वतः ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जो काफी समझी जाय | हाँ, संयम 
एक अच्छी चीज़ है और वह हमारी संस्कृति का एक पैमाना है; मगर कोई चीज भी 
तो हो, जिसका हम संयम और निग्रह करें । मनृष्य सदा से पंचतत्त्वों पर शासन करता 
आ रहा है, बिजठी पर सवारी गॉठता आ रहा है, लपकती हुई आग और वेगयुक्त और 
गिरते-पड़ते हुए पानी को अपने काम में लाता रहा हैं और यह सब वह अब भी करता 
हैं; लेकिन उसके लिए इन सबसे ज्यादा मुश्किल हुआ है उसको खाये डालनेवाले 
विकारों का निग्रह करना या उन्हें संयम में रवना । जबतक वह इन्हें अपने काबू में 
नहीं कर लेता, तबतक वह अपनी मनृष्यता की विरासत को पूरी तरह नही पा सकता। 
पर क्‍या हम उन पैरों को रोक रक्‍्खें, जो हिलते ही नही है था उन हाथों को, जिन्‍हें 
लकवा मार गया हैं ? 

इस प्रसंग पर में रॉय केम्पत्नेंल की चार पंक्तियाँ देने का लोभ संवरण नहीं कर 
सकता, जो उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के किसी उपन्यासकार के संबंध में लिखी थीं : 


मेरी कहानी 


ला 
न 
नक। 


“विश्व आपके दढ़ संयम का गाता हैं यश-गान, 
में भी उसमें देता उसका साथ आज, मतिमान ! 
खूब जानते आप खीचना और मोड़ना बाग 
पर कमबख्त कहाँ वह घोड़ा, हे इसका कुछ ध्यान ?/' 
हमारे लिबरल मित्र हमसे कहते हैं कि वे श्रेयस्कर माध्यमिकता के संक्रीर्ण पथ 
पर चलते हे और एक तरफ काँग्रेस और दूसरी तरफ़ सरकार दोनों की अतिथों बचा- 
कर अपना रास्ता निकालते हे । वे दोनों की कमियां बतानेवाले मंसिफ़ बनते हें और 
इस बात के लिए अपने-आपको बधाई देते है कि वे इन दोनों की बुराइयों से बरी 
हैं । मेरी समझ में आंखों पर पट्टी बाँधकर वे निष्पक्ष वनने की कोशिश करते हे । 
कही यह मेरी ख़ब्त ही तो नहीं है जो, आज मेरे कानों में सदियों पुरानी वह मशहूर 
पुकार आ रही हे---'स्क्राइब्स” और फेरिसियो* '*'*'***'ओ अंधे पथ-प्रदर्शको ! 
तुम हाथी को तो निगल जाते हो और दुम से परहेज करते हो ! ' 
१. मूल अंग्रेज़ी पद्म इस प्रकार है :-- 
“[फ6ए काशां$0 ध6 विधा एठडफ्ता। एांती शंली ए०प छ्ाव0. 
[का ज्ञांति #0प्र (9070, 06 ९0प्रा७0. 
१०प पछ6 था9 श्राधी6 धाते 06 ०परफे -।। ॥ं५2॥॥, 
70 ज्वी00 83 60 9]00त09 शैठता'छ6ह ? 
२. स्क्राइब्स--यहूदी स्मृतिकार ओर उनके आचार-विचार के व्याख्याता । 
३. फ़ रिसी--प्राचीन यहूदियों के एक दल वालों का नाम, जो प्रचलित रस्म- 
रिवाजों पर दृढ़ता स जमे रहने के लिए मशहूर थ । इसीलिए रुढ़िवादी, धर्मध्वजी ऑर 
पाखण्डी लोगों के लिए भी इस दाद का प्रयोग होता है । 


५२ 
डोमीनियन स्टेट्स और आज़ादी 


प्ेछले सत्रह वर्षों से जिन लोगों ने काँग्रेस की नीति का निर्माण किया है उनमें 
ज्यादातर मध्यम-श्रेणी के लोग हें । चाहे वे लिबरल हों चाहे काँग्रेसी, 
आये हैं सब उसी श्रेणी से और एक-सी परिस्थितियों में उन सबका विकास हुआ हैं। उनका 
सामाजिक जीवन, उनका रहन-सहन, उनके मेल-मुलाकाती और इष्ट-मित्र सब एक-से रहे 
हैं और शरू में जिन दो किस्मों के मध्यमवर्गी आदर्शों का वे प्रतिपादन करते थे, उनमें 
ऐसा कोई कहनेलायक अंतर न था । स्वभावगत और मानसिक भेंदों ने उनको जुदा 
करना शुरू किया और वे मुख्तलिफ दिशाओं में देखने लगे | एक दल तो सरकार और 
धनी लोगों---ऊपरी मध्यमवर्ग के लोगों-की तरफ और दूसरा निम्न मध्यमव्गियों 
की तरफ । विचारधारा अब भी दोनों की एक-सी थी और ध्येय में भी कोई फर्क नहीं 
था । लेकिन इस दूसरे दल के पीछे अब साधारण पेशेवर ओर बेकार पढे-लिखे लोगों 
का समुदाय आने लगा । इससे उसका स्वर बदल गया । उसमें वह अदब और शायस्तगी 
न रही, बल्कि उसका लहज़ा करारा और हमलावर हो गया | कारगर ढंग से काम 
करने की ताक़त तो थी नही, सो कड़ी ज़बान में उसे कुछ राहत मिल गई । इस नई 
परिस्थिति को देखकर माडरेट लोग काँग्रेस से खिसक गये और अकेले रहने में ही 
उन्होंने अपनेको महफूज़ समझा। फिर भी ऊपरी मध्यमवर्गियों का उसमें ज्ोर था, 
हालाँकि, तादाद में छोटे मध्यमवर्गियों का प्राधान्य था । वे अपने राष्ट्रीय संग्राम में 
महज़ कामयाबी की ख्वाहिण से ही नही आये थे; बल्कि इसलिए कि उस संग्राम में 
ढी उन्हें सच्चा संतोष मिल जाता था । वे उसके द्वारा अपने खोये हुए स्वाभिमान और 
आत्म-सम्मान को फिर से प्राप्त करना और अपने तहस-नहस हुए गौरव को फिर से 
पूर्व पद पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे। यों तो एक राष्ट्रवादी के मन में सदा से ही 
ऐसी प्रेरणा उठती आई है और हालाँकि सभीके मन में उठती है, तो भी यहीं से 
नरम और गरम दोनों की स्वभावगत भिन्नता सामने आ गई । धीरे-धीरे काँग्रेस में 
निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता होती गई और आगे चलकर किसानों ने भी उसे 
प्रभावित किया । 
ज्यों-ज्यों काँग्रेस ग्रामीण-जनता की अधिकाधिक प्रतिनिधि बनती गई त्यों-त्यो 
उसके और लिबरलों के बीच की खाई और-और चौड़ी होती गई और लिबरलों के 
लिए काँग्रेस के दृष्टिकोण को समझना या उसकी क़दर करना नामुमकिन हो गया। 


५०७ मेरी कहानो 


उच्चवर्ग के दीवानखाने के लिए छोटी कुटिया या कच्चे झोंपड़े को समझना आसान 
नहीं है । फिर भी, इन मतभेदों के रहते हुए भी, दोनों की विचार-धारा राष्ट्रीय और 
मध्यमवर्गीय थी, जो कुछ फके था वह मात्रा का था, प्रकार का नहीं | काँग्रेस में 
आखिर तक कितने ही ऐसे लोग रहे जो नरम दल में बड़े मज़े से खपते और रहते । 

कई पीढ़ियों से ब्रिटिश लोग हिन्दुस्तान को अपने ख़ास मौज व आराम का घर 
समझते आये हे । वे ठहरे भद्र कुछ के और उस घर के मालिक--उसके आवश्यक 
हिस्सों पर अपना कब्जा किये हुए--इधर हिन्दुस्तानियों के हवाले नौकरों की कोठरियाँ, 
सामान-घर और रसोई-घर वगरा किये गये । एक सुव्यवस्थित घर की तरह वहाँ 
नीकरो के कई दर्जे बंधे हुए ह---खानसामा, जमादार, रसोइया, कहार वगरा-वगरा-- 
और उनमे छोटं-बड़े का पूरा-पुरा खयाल रवखा जाता हैं । लेकिन मकान के ऊपर 
ओर नीचे के हिस्सों मे एक ऐसी जबरदस्त सामाजिक और राजनैतिक आड़ लगादी हैं 
जिसे पार करके कोई इधर-से-उधर जा ही नही सकता । ब्रिटिश सरकार का इस व्यवस्था 
को हमारे सिर पर लादे रहना तो किसी तरह आश्चर्यजनक नहीं है । मगर यह जरूर 
आशइचय की बात हैं कि हम या हममे से बहुतों ने खुद उसके सामने इस तरह से सिर 
झुका दिया है, गोया वह हमारे जीवन या भाग्य की कोई स्वाभाविक और अवश्यम्भावी 
व्यवस्था हो । हमने मकान के एक अच्छे नौकर का-सा अपना दिमाग बना लिया। 
कभी-कभी हमारी बड़ी इज्जत करदी जाती हें-- दीवानखाने में चाय का एक प्याला 
हमे दे दिया जाता है। हमारे हौंसलों की उड़ान होती हैँ सम्मानित बनने तक, व्यक्ति- 
गत रूप से ऊचे दर्जे में चढ़ा दिय जाने तक । सचमुच हथियारों और कटनीति के द्वारा 
प्राप्त की गई विजय से ब्रिटिशों की हिन्दुस्तान पर यह मानसिक विजय कही बढ़कर 
है । पुराने समझदारों ने कहा ही हैँ कि गुलाम गुलाम को-सी ही बात सोचने लगता हैं ।' 

अब जमाना वदऊरू गया और अब न इंग्लेण्ड में और न हिन्दुस्तान में विश्रान्ति- 
भवन की वह नमृनेदार सभ्यता राज़ी-खशी से मानी जाती हैँ । मगर फिर भी हममें 
ऐसे लोग है जो उन्हीं नौकरों की कोठरियों में पड़े रहने की ख्वाहिश रखते हे और 
अपनी सुनहरी चपरासों, पट्टों, वदियों और बिल्लों पर नाज़ करते हे । दूसरे कुछ 
लोग लिबरलों की तरह, उस सारे भवन को तो ज्यों-का-त्यों क्रायम रहने देना चाहते 
हैं, उसकी कारीगरी और उसको सारी रचना की स्तुति करते है, लेकिन इस बात के 
लिए उत्सुक है कि धीरे-धीरे उसके मालिकों की जगह खुद उन्हें मिल जाय । 
वे उसे 'भारतीयकरण' कहते हे। उनके लिए शासकों का रंग बदल जाना या 
अधिक-से-अधिक नये शासक-मण्डल का बन जाना काफ़ी हैं। वे एक नई राज्य-त्यवस्था 
की भाषा में कभी नहीं सोचते । 
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उनके लिए स्वराज के मानी हे--और सब बातें ज्यों-की-त्यो चलती रहें, सिर्फ 
उसका काला रंग और गहरा कर दिया जाय | वे तो महज़ ऐसे ही भविष्य की 
कल्पना कर सकते हैं, जिसमें वे या उनके जैसे लोग सूत्र-संचालक रहें और अंग्रेज 
हाकिमों की जगह ले लें--जिसमें कि उसी तरह की नौकरियाँ, महकमे, धारा-सभायें, 
व्यापार, उद्योग और सिविल सविस अपना काम करती रहे । राजा-महाराजा अपनी 
जगह बरक़रार रहें, कभी-कभी ज़र्क-ब्क पोशाक और जवाहरात से सजकर रिआया पर 
रोब गाँठते हुए दर्शन दिया करें, जमीदार एक तरफ़ विशेष रूप से अपना रक्षण चाहे 
और दूसरी तरफ़ काश्तकारों को परेशान करते रहे, साहकार की तिजोरी भरी रहे, जो 
जमीदार और काइतकार दोनों को तंग करता रहे, वकील अपना मेहनताना पाते रहे 
और ईश्वर की ज्योति स्वगंपुरी में जगमगाती रहे । 

हाँ, तो उनका दृष्टिकोण आवश्यक रूप से इसी बात पर आधार रखता है कि 
वर्तमान व्यवस्था चलती रहे। जो कुछ तबदीलियाँ वे चाहते हे वे व्यक्तिगत 
परिवर्तन कहे जा सकते हें; और वे इन परिवतेनों को ब्रिटिशों की सदभावना से 
बूँद-बूंद करके कराना चाहते है । उनकी सारी राजनीति और अर्थनीति की बुनियाद 
ब्रिटिश साम्राज्य की स्थिरता और दुढ़ता पर है । वे देखते है कि इस साप्राज्य की 
नीव हिल नहीं सकती, कम-से-कम बहुत समय तक, तो फिर वे उसके माफिक अपने- 
को बनाते हे और न केवल उसकी राजनंतिक और आशिक विचार धारा को ही 
ग्रहण करते हे, बल्कि बहुत हद तक उसके उन नैतिक आदर्शों को भी अपनाते हैं, 
जोकि ब्रिटिश प्रभुत्व को कायम रखने के लिए बनाये गये हे । 

लेकिन काँग्रेस का रुख मूल से ही भिन्न हे, क्योंकि वह एक नई राज्य-व्यवस्था 
का निर्माण करना चाहती है, न कि महज़ एक दूसरा शासक-मण्डल बनाना। उस 
नई व्यवस्था का क्‍या स्वरूप होगा इसका स्पष्ट खयाल एक औसत काँग्रेसी के दिमाग़ 
में आज नही हैं ओर इसके बारे में रायें भी अलग-अलग हो सकती हें। मगर काँग्रेस 
में शायद माडरेट विचार के सब लोग इस बात को मानते हैं, कुछ इने-गिने लोगों को 
छोड़कर, कि मौजूदा अवस्था और तरीक़े क्रायम नहीं रह सकते और न रहने चाहिएँ 
और बुनियादी तबदीलियाँ लाज़िमी हैं। यही फ़रक है डोमीनियन स्टेटस---औपनिवेशिक 
स्वराज---और पूर्ण स्वाधीनता में । पहला उसी पुराने ढाँचे को दृष्टि में रखता है, 
जो हमें ब्रिटिश अर्थ-व्यवस्था के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष बहुतेरे बन्धनों से बाँधे हुए है, और 
दूसरा हमें अपने हालात के माफिक एक नया ढांचा खड़ा करने की स्वतंत्रता देता हें, 
या उसे देना चाहिए । 

यह इंग्लेण्ड या अंग्रेज़ लोगों से अटल शत्रुता रखने का या हर तरह से उनसे 
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सम्बन्ध हटा लेने का सवाल नही है । परन्तु जो कुछ हो चुका है उसीकी तरह अगर 
इंग्लैणएडठ और हिन्दुस्तान में वैमनस्थ बना रहा तो उसका कुदरती नतीजा यही होगा । 
कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर कटने हे कि “सत्ता का अनाड़ीपन ताले की कुंजी को तो 
खराब कर देता है और फिर उसकी जगह गेती से काम लेता है ।” हाँ, हमारे दिलों 
की कुंजी तो कभी की ट्ट-फट चुकी है और गेंतियों का जो भरपूर उपयोग हमपर 
किया गया है उसने हमे अंग्रेजों का तरफ़्दार नही बनाया । लेकिन यदि हम भारतवर्ष 
और मानव-जाति के व्यापक हितों की सेवा करने का दावा करने हैं, तो हम अपनेको 
क्षणिक विकारों और भावनाओं में नही बहने दे सकते, और अगरचे हम उस तरफ 
झक भी जाये तो गांधीजी ने जो १५ साल तक हमको कड़ी तालीम दी हैं वह हमें 
उसमे रोक लेगी । यह में एक ब्रिटिश जेलखाने में बेठकर लिख रहा हूँ, महीनों से मेरा 
दिमाग़ चिन्ताकुल है और इधर मुझपर जेल में जो कुछ बीती हैं उससे कही ज्यादा 
मेने इस तनहाई में कष्ट सहे हे । कई घटनाओं के अवसरो पर गुस्से ओर नाराजगी 
में मेरा दिल अक्सर भर गया हैं; छेकिन फिर भी यहाँ बेठा हुआ जब में अपने दिल 
और दिमाग़ की गहराई को टटोलता हूँ तो उसमें कही भी इग्लेड या अंग्रेज़ों के प्रति- 
रोष या हेष नही दिखाई पड़ता । हाँ, में ब्रिटिश साम्राज्यवाद को नापसन्द करता हूँ 
और हिन्दुस्तान पर उसके लाद दिये जाने से में नाराज हूँ । मुझे पूँजीवादी प्रणाली 
नापसन्द है । ब्रिटेन के शासकवर्ग हिन्दुस्तान का जिस तरह शोषण कर रहे हैं उसे म॑ 
ज़रा भी पसन्द नहीं करता और उसपर मुझे रोप हे । मगर में कुल मिलाकर इंग्लैण्ड 
या अंग्रेजों को इसके लिए जिम्मेदार नहीं ठहराता, और अगर में ऐसा करूँ भी तो 
उससे कोई ज्यादा फर्क नहीं पड़ता, क्योकि सारी जाति पर नाराज़ होना या उसकी 
निन्‍दा करना जरा बंबक़फी की ही बात है । वे भी उसी तरह परिस्थितियों के शिकार 
बन गये हे जेसे कि हम । 
में खुद तो अपनी मनोरचना के लिए इग्लंण्ड का बहुत ऋणी हूँ। इतना 
कि उसके प्रति जरा भी शत्रुता का भाव नही रख सकता और में जो चाहूँ करूँ, लेकिन 
में अपने मन के उन ससस्‍्कारों से और दूसरे देशों के और आम तौर पर जीवन के बारे 
में विचार करने की पद्धतियों और आदर्शों से, जो मेंने इंग्लंण्ड के स्कूल और कालेजों में 
प्राप्त किये हे, मुक्त नहीं हो सकता । राजनेतिक योजना को छोड़ दें, तो मेरा सारा 
पूर्वानुराग इंग्लेण्ड और अंग्रेज़ लोगों की ओर दोड़ता है, और अगर में हिन्दुस्तान में 
अंग्रेजी शासन का कट्टर विरोधी” बन गया हूँ तो मेरी अपनी स्थिति ऐसी होते हुए 
भी ऐसा हुआ है । 
हम जिसपर ऐतराज करते है और जिसके साथ हम कभी राजी-खुणी से समझौता 
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नहीं कर सकते वह अंग्रेजों का शासन है, आधिपत्य है, नकि अग्रेज़ लोग । हम ज्ञौक 
मे अंग्रेज़ों से और दूसरे विदेशियों से घनिष्ठ सम्पर्क बाँध । हम हिन्दुस्तान में ताज़ी 
हवा चाहते है, ताज़ा और चेतनामय विचार और निर्मंछ सहयोग चाहते हे, क्योंकि हम 
जमाने से बहुत पीछे पड़ गये हैँ । लेकिन अगर अंग्रेज़ शेर बनकर यहाँ आते हें तो वे 
हमसे दोस्ती या सहयोग की कोई उम्मीद नहीं रख सकते । साम्राज्यवाद के शेर 
का तो यहाँ प्राण-पण से मुकाबला किया जायगा और आज हमारे देश का उसी महान 
क्र पशु से पाला पड़ा है। जंगल के उस कुद्ध शेर को पाल लेना और वशीभूत कर 
लेना संभव हो सकता हैं, लेकिन पूजीवाद और साम्राज्यवाद को, जब कि ये दोनों 
मिलकर एक अभागे देश पर टृट पडे हे, पालतू बना लेना किसी भी तरह मुमकिन 
नही है । 

किसीके लिए यह कहना कि वह या उसका देश किसीसे समझौता नही करेगा, 
एक तरह से बेवकफी की बात है, क्‍योंकि जीवन हमेशा हमसे समझौता करवाता है, 
और जब दूसरे देश या वहाँ के लोगों पर यह बात लागू की जाती हो तब तो यह 
बिलकुल ही बेवक॒फी की बात है । लेकिन जब यह किसी प्रणाली या किन्ही खास 
हालतों के लिए कहा जाता है तो उसमें कुछ सचाई होती है ओर ऐसी दशा में 
समझौता करना मनुष्य की शक्ति के बाहर हो जाता हैँ। भारतीय स्वाधीनता और 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद ये दोनों परस्पर बेमेल हें और न तो फ़ौजी क़ानून और न 
दुनियाभर की ऊपरी चिकनी-चुपड़ी बातें ही उन्हें एकसाथ मिला सकती हे । सिर्फ 
ब्रिटिश-साम्राज्यवाद का हिन्दुस्तान से हट जाना ही एक ऐसी चीज़ है जिससे सच्चे 
भारत-ब्रिटिश-सहयोग के अनुकूल अवस्थायें पंदा हो सकेंगी । 

हमसे कहा जाता है कि आज की दुनिया में स्वाधीनता एक संकुचित ध्येय है; 
क्योंकि दुनिया अब दिन-दिन परस्पराश्रवित होती जा रही हैं। इसलिए मुकम्मिल 
आज़ादी का मतालबा करके हम घड़ी का काँटा पीछे घमा रहे हैं। लिबरल और 
शांतिवादी, यहाँतक कि ब्रिटेन के समाजवादी कहलानेवाले भी, इस दलील को पेश 
करके हमें अपने संकुचित उद्देश पर लताड़ते हैँ और साथ ही यह कहते हे कि पूर्ण 
राष्ट्रीय जीवन का मार्ग तो “ब्रिटिश राष्ट्र-संघ' में से होकर गुजरता है । यह अजीब-सी 
बात हे कि इंग्लैण्ड में तमाम रास्ते, लिबरलवाद, शांतिवाद, समाजवाद वगरा, साम्राज्य 
को कायम रखने की ओर ही ले जाते हूं । ट्राटटकी कहता है--“शासक--राष्ट्र की 
प्रचलित व्यवस्था को कायम रखने की अभिलाषा अक्सर 'राष्ट्रवाद' से श्रेष्ठ होने का 
जामा पहन लेती है; ठीक उसी तरह, जैसे विजेता राष्ट्र की अपनी लूट के माल को 
न छोड़ने की अभिलाषा आसानी से शांतिवाद का रूप धारण कर लेती है । इस तरह 
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मैकडानल्ड गांधी के मुकाबिले में ऐसा महसूस करता हैं मानों वह कोई अन्तर्राष्ट्रीयता 
का हामी हैं ।' 

में नहीं जानता हूं कि हिन्दुस्तान जब राजनतिक दृष्टि से आजाद हो जायगा 
तो किस तरह का होगा और वह क्‍या करेगा । लेकिन में इतना ज़रूर जानता हूँ कि 
उसके लोग जो आज राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के हामी हैं, वे व्यापक-से-व्यापक अन्तर्राष्ट्रीयता 
के भी हिमायती है । एक समाजवादी के लिए राष्ट्रीयता का कोई अर्थ ही नही है, 
लेकिन बहुतेरे कॉँग्रेसी, जो समाजवादी नहीं हं लेकिन आगे बढ़े हुए है, वे पक्की 
अन्तर्राप्ट्रीयवा के उपासक है। स्वाधीनता हम इसलिए नहीं चाहते कि हमें सबसे 
कटकर अलग-सलग रहने की र्वाहिश हैं । इसके बखिलाफ हम तो बिलकुल राज़ी है 
कि ओर देशों के साथ-साथ अपनी स्वाधीनता का भी कुछ हिस्सा छोड़ दें कि जिससे 
सच्ची अन्तर्राप्टीय व्यवस्था बन सके । कोई भी साम्राज्य-प्रणाली चाहे उसका नाम 
कितना ही बड़ा रख दिया जाय एसी व्यवस्था की दुश्मन ही है और ऐसी प्रणाली के 
द्वारा विश्वव्यापी सहयोगिता या शांति कभी स्थापित नहीं हो सकती । 

इधर हाल में जो घटनाये हुई है उन्होंने सारी दुनिया को बता दिया हैँ कि कैसे 
विभिन्न सामाज्यवादी प्रणालियाँ स्वाश्रयी सत्ता और आशिक साम्राज्यवाद के द्वारा 
अपने-आपको सबसे जुदा कर रही है । अन्‍्तर्राष्ट्रीयता की बढ़ती के बजाय हम उसका 
उलटा ही देख रहे हैं । इसके कारणों को खोजना मुश्किल नहीं है । वे मौजूदा अर्थ- 
व्यवस्था की बढ़ती हुई कमजोरी को जाहिर करते हैं । इस नीति का एक नतीजा यह 
टुआ हैं कि एक ओर जहाँ वह स्वाश्रय्री सत्ता के क्षेत्र के अन्दर ज्यादा सहयोग पैदा 
करती हूँ तहाँ दूसरी ओर वह दुनिया के दूसरे हिस्सों से अपनेको अलग कर लेती है। 
हिन्दुस्तान को ही लीजिए | हमने ओटावा-सम्बन्धी तथा दूसरे निर्णयों से यह देख लिया 
हैं कि दूसरे देशं। से हमारा संपके और रिश्ता दिन-दिन कम होता चला जा रहा है । 
हम पहले से भी ज्यादा ब्रिटिश उद्योग-धन्धों के आश्रित हो रहे है और, इससे कई बातों 
में जो तात्कालिक नुकसान हुए है उनको अलग रखदें तो भी, इस नीति से पैदा होने- 
वाले खतरे स्पष्ट हे । इस प्रकार 'डोमिनियन स्टेटस! हमें व्यापक अच्तर्राष्ट्रीय संपर्क 
की ओर ले जाने के बजाय दुनिया से अलग पटकता हुआ दिखाई देता है । 

लेकिन हमारे हिन्दुस्तानी लिबरलू दोस्त दुनिया को और खास करके खुद अपने 
मुल्क को असली नीले रंग के ब्रिटिश चश्मे से देखने की एक विलक्षण सहज शक्तित 
रखते हें । इस बात को समझने की कोशिश किये बगर ही कि काँग्रेस क्‍या कहती है 
और वह ऐसा क्‍यों कहती है, वे उसी पुरानी श्रिटिश दलील को दोहराते रहते हैं कि 
डोमिनियन स्टेटस की अपेक्षा पूर्ण स्वाधीनता का आदर्श कहीं संकीर्ण और नैतिक 
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उत्थान की दृष्टि से कम हितकारी हैं। उनके नज़दीक तो अन्तर्राष्ट्रीयता के मानी 
ह्वाइट-टहॉल होते हे, क्योंकि उनको दूसरे देशों का तो कुछ पता ही नही हैँ । इसका कुछ 
कारण तो भाषा-सम्बन्धी दिक्कत हैँ; मगर उससे भी ज्यादा कठिनाई यह है कि उन्हें 
उनकी उपेक्षा करने में ही सन्‍्तोष हूं । और हिन्दुस्तान में तो वे किसी भी किस्म की 
उम्र राजनीति या सीधे हमले के खिलाफ हैँ । मगर यह देखकर कुतूहल होता है कि 
उनके कुछ नेताओं को, अगर दूसरे देशों में ये तरीक़े अख्त्यार किये जायें, तो कोई 
एऐतराज़ नहीं होता । वे दूर रहकर ही उनकी क़दर और इज्ज़त कर सकते हे ओर 
पश्चिमी देशों के कुछ मौजूदा डिक्टेटरों को तो उनका मानसिक पूजा-सत्कार भी 
प्राप्त हैं । 

नामों से धोखा दो सकता है । मगर हमारे सामने हिन्दुस्तान में तो असली 
सवाल यह हूं कि हम एक नई राज्य-रचना करना चाहते हे, या सिर्फ एक नया शासक- 
मंडल बनाना चाहते हे ? लिबरलों का जवाब स्पष्ट है । वे पिछली बात से ज्यादा कुछ 
नहीं चाहते और वह भी उनके लिए तो एक दूरवर्ती और क्रम-क्रम से प्राप्त होनेवाला 
आदर्श है । 'डोमिनियन स्टेटस” का जिक्र अबतक कई बार किया गया हैं । मगर उसका 
असली उद्देश्य फिलहाल तो केन्द्रीय उत्तरदायित्व” इन गढ़ शब्दों-द्वारा प्रकट किया 
गया हैँ । सत्ता, स्वाधीनता, आज़ादी, स्वतन्त्रता आदि उनके जोरदार शब्द उनके लिए 
नहीं है । उन्हें तो थे खतरनाक मालम होते है । एक वकील की भाषा और तरीके उन्हें 
ज्यादा जँचते ह-चाहे भले ही बहुजन-समाज को वे उत्साहित न करते हो । इतिहास 
में ऐसी बेशुमार मिसालें मिलती हें कि जहाँ व्यक्तियों और समूहों ने अपने सिद्धान्तों 
और अपनी आज़ादी के लिए खतरों का मुकाबिला किया हैं और अपनी जान जोखिम 
में डाली हैं । मगर यह सन्देहास्पर दिखाई देता हैँ कि कन्द्रीयः उत्तरदायित्व या 
एसे किसी दूसरे क़ानूनी शब्दों के लिए कोई जान-बूझकर एक दफा खाना छोड़ देगा 
या अपनी नींद हराम करेगा । 

यह तो है उनका मक़सद और इसको भी हासिल करना है 'सीधे हमले' या 
और किसी उग्र उपाय से नहीं, मगर जसा कि श्री श्रीनिवास शास्त्री ने कहा है-- 
'समझदारी, अनुभव, नरमी, समझाने-बुझाने को शक्ति, चुपचाप प्रभाव और असली 
कार्यदक्षता' का परिचय देकर। यह आशा की जाती हैँ कि हमारे इस सद्व्यवहार 
और सत्काय॑ के द्वारा हम अन्त में जाकर अपने शासकों को इस बात के लिए राजी 
कर सकेंगे कि वे अपने अधिकार छोड़ दें । दूसरे शब्दों में वे हमारा विरोध इसीलिए 
करते हे कि या तो वे हमारे आक्रमण(त्मक रुख से चिढ़ें हुए ह॑ या उन्हें हमारी क्षमता 
पर शक है, या इन दोनों बातों के कारण । साम्राज्यवाद और हमारी मौजूदा स्थिति 
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का यह कंसा भोला-भाला विदलेषण हैं । मगर प्रोफ़ेसर आर० एच० टानी नामक एक 
विद्वान अग्रेज़ लेखक ने क्रम-क्रम से और शासकवर्ग के सहयोग से सत्ता पाने के 
विचार के सम्बन्ध में बहुत मौजूँ और हृदयाकर्पक भाषा में अपने भाव प्रकाशित किये 
हे । उन्होंने तो ब्रिटिण लेबरपार्टी को ध्यान में रखकर लिखा हैं, लेकिन उनके शब्द 
हिन्दुस्तान पर और भी ज्यादा लागू होते हैं, क्‍योंकि इंग्लेण्ड में कम-से-कम लोक- 
तंत्रात्मक संस्थायें तो हैँ जहाँ बहुमत की इच्छा, सिद्धान्त-रूप में तो, अपना प्रभाव डाल 
सकती हैं । प्रोफ़ेसर टानी लिखते ह :--- 

“प्याज का एक-एक छिलका उतारकर खाया जा सकता है, लेकिन आ१ एक 
जिन्दा शोर के एक-एक पजे की खाल नहीं उतार सकते | यह काम तो शेर का है और 
खाल को पहले उतारनेवाला वह होता है''''''*** 

''अगर कोई ऐसा देश हैं कि जहाँ के विशधाधिकारप्राप्त वर्ग निरे बुद्ध हों तो 
ऊभ-से-कम इंग्लेण्ड वह नही हें । यह खयाल गलत है कि लेबरपार्टी यदि चतुराई और 
सौजन्य से अपना पक्ष उपस्थित करे तो इससे वे इस धोखे में आ जायेंगे कि वह उनका 
भी पक्ष है । यह उतना ही निरर्थक है जितना कि किसी चलते पुर्ज कानृन-दा को 
झांसा देकर उस मिलकियत को हथिया लेना, जिसका कि हक़नामा उसके नाम हें। 
श्री मन्तशाहों में ऐसे हरदिलअज्ञीज, चालाक, प्रभावशाली, आत्मविश्वासी और बहुत 
दब जाने पर न्याय-नीति की पर्वा न करनेवाले लोग हैं, जो अच्छी तरह जानते है कि 
रोटी किधर से चुपड़ी जा रही हे और जो चूपड़ने के घी में कभी कमी होने देना 
नहीं चाहते । अगर उनको स्थिति को गहरा धक्का लगने की आशंका होती हूँ तो वे 
राजनंतिक और आथिक शतरंज के हरेक मोहरे से काम लेने पर उतारू हो जाते है । 
टाउस आफ़ लॉइस, सम्राट, अखबार, फ़ोज, आ्थिक प्रणाली-- इनम॑ से प्रत्यक साधन 
का उचित-अनुचित उपयोग किये बिना वे न रहेगे। आवश्यकता पड़ने पर वे अन्त- 
रप्ट्रीय उलझनें भी पैदा कर सकते है, और जैसा कि १९३१ में पौण्ड की विनिमय- 
दर गिराने के लिए की गई चेप्टाओ से साबित होता हैं, वे अन्य देश की शरण लेनेवाले 
राजनैतिक भगोड़ों की तरह अपनी जेब की रक्षा करने के लिए अपने देश का भी 
गला कटवा सकते हैं । 

ब्रिटिश लेबरपार्टी का जोरदार सगठन हैँ । उसके पीछे कई ट्रेड यूनियने, जिन- 
के लाखों चन्दा देनेवाले मेम्बर हे, सहयोग-समितियों का एक बहुत समुन्नत संगठन तथा 
पेशेवर वर्गों के बहुत-से मेम्बर और हमदर्द लोग हें । ब्रिटेन में बालिग मताधिकार पर 
आधार रखनेवाली कई लोक-तन्त्री पालंमेण्टरी संस्थायें हें और वहाँ बरसों से 


के 


नागरिक स्वतंत्रता की परम्परा चली आ रही हैं। लेकिन इन सब बातों के बावजूद 
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मि० टानी की यह राय है--और हाल की घटनाओं ने उसको सही साबित कर दिया 
है--कि लेबरपार्टी खाली मुस्कराकर और समझा-बुझाकर असली हुकमत पाने की 
उम्मीद नहीं कर सकती । हालांकि इन दोनों साधनों का प्रयोग करना लाभप्रद 
और वाञुछनीय ज़रूर हैं । टानी साहब तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर कॉमन-सभा में 
मजदूर दल का बहुमत हो जाय तो भी विशेष छलाभ-प्राप्त वर्गो के म॒क़ाबिले में वह 
कोई भी आमूल परिवर्तन नही कर सकेगी; क्योकि उनके हाथ में आज कितनी ही 
राजनेतिक, स!माजिक, आर्थिक, फ़ौजी तथा राजस्व-सम्बन्धी जबरदस्त ताक़तें अपनी 
हिफ़ाजत के लिए हैँं। हिन्दुस्तान में यह बताने की जरूरत नहीं है कि हालात 
बिलकुल दूसरी तरह के हे ।न तो यहाँ लोकतन्‍्त्रात्मक संस्थाये ही हैं और न ऐसी 
परम्परायें ही । उसके बजाय, यहाँ आडडिनेन्सों और तानाशाही हुकूमत का और 
बोलने, लिखने, सभा करने और अखबारों की आज़ादी को कुचलने का खासा रिवाज़ 
पड़ा हुआ है, और न लिबरलों का यहां कोई खासा मज़ब्रत संगठन है । ऐसी हालत 
में उन्हें अपनी मधुर मुस्कान का ही सहारा रह जाता है । 

लिबरल लोग अवैध या 'गैरक़ानूनी' कार्रवाइयों के सख्त ख़िलाफ़ हैं, लेकिन 
जिन देशों का विधान लोकतनत्रात्मक है वहाँ ग्ध शब्द का व्यापक अर्थ होता है । 
उसमें क़ानून बनाने का अधिकार आ जाता हैं, वह स्वतन्त्रताओं की रक्षा करता हैं, 
कार्यकारिणी को बन्दिश में रखता है, उसमें राजन॑तिक ओर आशिक ढाचे में परिवर्तन 
करने के लिए लोकतन्त्रात्मक साधनों की गुजाइश रहती है; लेकिन हिन्दुस्तान में 
ऐसा कोई विधान नही है, ओर यहाँ विधान के मानी भी इस तरह के नहीं हैं ।' यहाँ 
उसका इस्तेमाल करना एक ऐसे भाव को ला बिठाना हे जिसके लिए आज के 
हिन्दुस्तान में कोई जगह नहीं हैं । और आइचये के साथ कहना पड़ता हैँ कि यहाँ 
वध शब्द का प्रयोग अक्सर कार्यकारिणी के बहुत-कुछ मनमाने कार्यो के समर्थन में 
किया जाता है, या दूसरी तरह उसका क़ानूनी' के भाव में व्यवहार किया जाता हूँ । 
इससे तो यह कही बेहतर है कि हम क़ानूनी और गैरक़ानूनी शब्दों का ही व्यवहार करें, 
हालाँकि वे काफ़ी गोलमोल हैं और समय-समय पर उनका अर्थ बदलता रहता हूं । 

१, श्री० सी, वाई. चिन्तामणि ने, जो कि एक नामी लिबरल नेता ओर 'लीडर' 
क प्रधान सम्पादक हैं, युक्तप्रान्त को कोन्सिल में पार्लमेंटरी ज्वाइन्ट सिलेक्ट कमिटो की 
रिपोर्ट पर टीका करते हुए खुद इस बात पर ज़ोर दिया था कि हिन्दुस्तान में किसी भी 
किस्म के वध शासन का अभाव है---“अधिक प्रतिगाम्ो ओर उससे भी ज्यादा अवध 
भादो सरकार को मंजूर करने की बनिस्वत तो ब्रहतर है कि हम मोजूदा अवध सरकार 
को ही लिये बढ रहें ।” 
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नथे-नये आड्डिनेन्स या नये नये क़ानून नये-नयें जुर्मों को पेदा करते हूँ । उनके 
अनुसार किसी सभा में जाना जुर्म हो सकता है; इसी तरह साइकल पर सवार होना, 
खास किस्म के कपड़े पहनना, शाम के बाद घर के बाहर निकलना, पुलिस को रोज 
अपनी रिपोर्ट न देना, ये सब तथा दूसरी कई बातें आज हिन्दुस्तान के कुछ हिस्सों में 
जुर्म समझी जाती हे | एक काम देश के एक हिस्से में जुर्म समझा जाता है और दूसरे 
में नहीं । जब एक गैर-जिम्मेदार कार्थकारिणी के द्वारा ऐसे क़ानून बहुत थोड़े-से-थोड़े 
नोटिस पर बना दिये जा सकते है, तब 'क़ानूनी शब्द के मानी कार्यकारिणी की 
इच्छा के सिवा और क्‍या हो सकते है ? मामूली तौर पर तो इस इच्छा का पालन 
ही किया जाता है, चाहे राजी से हो चाहे गरराजी से । क्योंकि उसके भंग करने का 
परिणाम दुखदायी होता हैं। पर किसी शख्स के लिए यह कहना कि में सदा ही उनका 
पालन करता रहूँगा, मानों तानाशाही या गैरज़िम्मेदार हुकूमत के सामने सब तरह 
से सिर झका दना है, अपनी आत्मा को गिरो रख देना हूँ और अपनी प्रक्ृतियों के 
लिए आज़ादी को असम्भव बना देना है । 

हरेक लोकतंत्री देश में महज़ इस बात पर विवाद खड़ा हो रहा हैं कि मौजूदा 
वैधानिक तंत्र के द्वारा मामूली तौर पर आमूल आशथिक परिवत्तेन किय्रे जा सकते हैं या 
नही ? बहुत-से लोगों की राय है कि ऐसा नही हो सकता, इसके लिए कोई-न-कोई 
असाधा रण और क्रान्तिकारी उपाय काम में लाना होगा। लेकिन जहाँतक हमारे 
हिन्दुस्तान का ताललक हैं, इस प्रश्न पर बहस करना कोई अर्थ नहीं रखता + ऐसा 
वंधानिक साधन ही नहीं है जिसके बल पर हम अपनी इच्छा का परिवत्तंन करा 
सके । यदि इरवेत-पत्र या वेसा ही कोई चीज़ कानून बन गई तो बहुत-सी दिशाओं में 
वेधानिक प्रगति बिलकुल एक जायगी। ऐसी दशा में सिवा क्रान्ति या गैरकानूनी 
कारंव।ई के और कोई चारा ही नहीं रह जाता । तब हमें करना क्या चाहिए ? क्‍या 
परिवत्तन की सब आशाओ को तिलाञ्जलि देकर भाग्य के भरोसे बैठे रहें ? 

हिन्दुस्तान में तो आज हालत और भी असाधारण हो गई है । कार्यकारिणी 
हर किस्म के सार्वजनिक कामो को रोक सकती है, और उनपर बंदिश लगा देती हैं। 
जो भी काम उसकी राय में उसके लिए खतरनाक है वह मना कर दिया जाता हैं। 
इस तरह हरेक कारगर सावेंजनिक काम बन्द कर दिया जा सकता हैं, जैसा 
कि पिछले तीन सारू तक बन्द कर दिया गया था। इसको मानने के मानी हूँ 
तमाम सावंजनिक कामों को छोड़ देना । और यह मान लेना तो किसी तरह मुमकिन 
नहीं हैं । 

यह कोई नही कह सकता कि वह हमेशा और बिला नागा क़ानून के मुताबिक़ 
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ही काम करेगा । लोकतंत्री राज्य में भी ऐसे मोक़ पैदा हो सकते हें जब किसीकी 
अन्तरात्मा उसके ख़िलाफ़ चलने के लिए मजब्र करदे और उस देश में जहाँ 
स्वेच्छाचारी या निरंकुश शासन हो, ऐसे मौके और भी बारबार आ सकते है । 
यकीनन्‌ ऐसे राज्य में कानून के लिए कोई नैतिक आधार नहीं रह जाता है । 

लिबरल लोग कहते हें---/सीधा हमला तानाशाही से मेल खाता है, न कि 
लोकतन्त्र से; और जो लोकतन्त्र की विजय चाहते हें उन्हें सीधे हमले से दूर ही 
रहना चाहिए ।” यह तो एक प्रकार का ग़छत सोचना और ग़लत लिखना हुआ । 
बाज़ वक्त सीधा हमला--जसे मज़दूरों की हडताल---भी कानूनी हो सकता हैँं। मगर 
यहाँ उनकी मनन्‍्शा शायद राजनंतिक काम से है । जपंनी में, जहाँ कि हिटलर का 
बोलबाला है, आज क्या किया जा सकता है ? या तो चुपचाप सिर झुका दो, 
या ग़रकानूनी और क्रान्तिकारी काम करो। वहाँ लोकतन्त्र से काम कंसे चल 
सकता है ? 

हिन्दुस्तानी लिबरल अक्सर लोकतन्त्र का नाम लिया करते हैं, लेकिन उनमें से 
अधिकांश उसके पास जाने की इच्छा नही रखते। सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर ने, 
जो एक बहुत बड़े लिबरल नेता हैं, मई, १९३४ में कहा था--“विधानकारिणी 
सभा के आयोजन की पैरवी करते हुए काँग्रेस जन-समूह की समझदारी पर ज़रूरत से 
ज्यादा भरोसा रखती हैं और उन लोगों की सचाई और योग्यता के साथ बहुत कम 
इन्साफ करती हे, जिन्होंने कि भिन्न-भिन्न गोलमेज़-कान्‍्फ्रेन्सों में भाग लिया है। मुझे 
तो इस बात में बड़ा शक हैं कि विधानकारिणी सभा का नतीजा इससे अच्छा हुआ 
होता । इस तरह सर शिवस्वामी ऐयर की छोकतनत्र-संबंधी धारणा जन-समूह' से 
कुछ अलग है, और ब्रिटिश सरकार के नामज़द 'सच्चे और योग्य छोगों के जमघट 
में ज्यादा अच्छी तरह बैठ जाती है । आगे चलकर वह रवेत-पत्र को अपना आशीर्वाद 
देते है; क्योंकि, यद्यपि वह उससे 'पूरी तरह' संतुप्ट नहीं है, तथापि “देश के लिए 
उसका सोलहों आना विरोध करना समझदारी का काम न होगा ।” तो अब ऐसा कोई 
सबब नहीं दिखाई देत। कि क्‍यों न ब्रिटिश सरकार और सर पी० एस० शिवस्वामी 
एयर में पूरा-पुरा सहयोग हो । 

काँग्रेस के द्वारा सविनय भंग के वापस लिये जाने का स्वागत लिबरलों की ओर 
से होना कुदरती ही था। और इसमें भी कोई ताज्जुब की बात नहीं हैँ जो वे इस 
बात में अपनी समझदारी माने कि उन्होंने इस 'मू्खंतापूर्ण और ग्रछत आन्दोलन” से 
अपनेको अलग रक्‍्खा । वे हमसे कहते हें--“'क्या हमने पहले ही ऐसा नहीं कहा 
था ?” लेकिन यह एक अजीब दलील है । क्‍योंकि जब हम कमर कसकर खड़ हुए 
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और एक करारी लड़ाई लड़ी तो हम नीचे गिरा दिये गये; इसपर से हमें यह 
नसीहत दी जाती है कि खड़ा होना ही ग़लत था । पेट के बल रेंगना ही सबसे अच्छी 
और निरापद बात हैं। क्योंकि, उस पड़े रहने की हालत से गिरना या गिरा दिया 
जाना ब्रिलकुल नामुमकिन है । 


५३ 
हिन्दुस्तान--पुराना और नया 


यह स्वाभाविक और लाज़िमी बात था कि हिन्दुस्तान म राष्ट्रवाद विदेशी हुकूमत 

का विरोधी हो । मगर फिर भी यह कितने कुतृहल की बात है कि हमारे बहु- 
संख्यक पढ़े-लिखें लोग १९ वीं सदी के अन्ततक, जान में या अनजान में, साम्राज्य के 
ब्रिटिश आदर्श में विश्वास करते थे। वही उनकी दलीलों का आधार होता था 
ओर उसके कुछ बाहरी अलामात पर ही वे नुवताचीनी करके संतुष्ट हो जाते थे । 
सस्‍्कलों और कॉलेजों में इतिहास, अर्थशास्त्र या जो भी दूसरे विषय पढ़ाये जाते थे वे 
ब्रिटिश साम्राज्य के दृष्टिकोण से लिखे होते थे और उनमें हमारी पिछली और मौजूदा 
बहुतेरी बुराइयों और अंग्रेजो के सदगुणों और उज्ज्वल भविष्य पर जोर दिया रहता 
था । हमने उनके इस तोड-मरोडई वर्णन को ही कुछ हद तक मान लिया और अगर 
कही हमने उसका सहज स्फति से प्रतिकार किया तो भी उसके असर से हम न बच 
सके । पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमे से निकल ही नहीं सकती थी; क्योंकि हमारे 
पास न तो दूसरे वाक़यात थे और न दलीलें। इसलिए हमने धामिक राष्ट्रवाद 
और इस विचार की गरण ली, कि कम-से-कम धर्म और तत्त्वज्ञान के क्षेत्र में कोई 
जाति हमसे बढ़कर नहीं है । हमने अपनी इस बदबखरुती और गिरावट में भी इस 
बात से तसल्‍ली की कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम की बाहरी चमक-दमक नहीं हैं तो 
भी हमारे पास अन्दर की चीज हैं जो कि उससे कही ज्यादा क्रीमती और रखने लायक़ 
निधि हैँ । विवेकानन्द और दूसरों ने तथा पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने दशनशारत्रा 
में जो दिलचस्पी ली उसने हमें कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने भूतकाल के 
प्रति अभिमान का जो भाव मुरझा गया था उसे फिर से लहलहा दिया। 

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मौजूदा अवस्था के सम्बन्ध में अंग्रेजों के 
बयानों पर हमें शक होने लगा और हम बारीकी से उनकी छान-बीन करने लगे। 
मगर तब भी हम उसी ब्रिटिश विचारावली के घेरे में ही सोचते और काम करते 
थे । अगर कोई चीज़ खराब होती तो वह अ-ब्रिटिश कहलाती थी । यदि किसी अंग्रेज 
ने हिन्दुस्तान में खराब बर्ताव किया तो वह उसका क़ुसूर समझा जाता था, उस 
प्रणाली का नहीं । लेकिन इस छान-बीन के द्वारा हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन-सम्बन्धी 
जो सामग्री हाथ लगी और जो संग्रह हुआ उसने, लेखकों का दृष्टिकोण माडरेट रहते 
हुए भी, एक क्रान्तिकारी हेतु को सिद्ध किया और हमारे राष्ट्रवाद को राजनैतिक और 
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आथिक पाये पर खड़ा कर दिया । इस तरह दादाभाई नौरोजी की पावर्टी एण्ड अन- 
ब्रिटिश रूल इन इंडिया' और रमेशचनद्र दत्त, विलियम डिग्वी आदि की किताबों ने 
हमारे राष्ट्रीय विचारों के विकास में एक करान्तिकारी काम किया । भारत के प्राचीन 
इतिहास के सम्बन्ध में आगे चछकर जो और खोज हुईं उसने तो बहुत प्राचीन काल 
की उच्च सभ्यता के उज्ज्वल युगों का वर्णन हमारे सामने छा दिया और हम बड़े 
संतोष के साथ उन्हें पढ़ते हे । हमें यह भी पता लगा कि अंग्रेजों के लिखे इतिहासों से 
हिन्दुस्तान मे अंग्रेज़ों के कारनामों के बारे में हमारे मन में जो धारणा बन गई थी 
उससे उलटे ही उनके कारनामे हूं । 

हम इतिहास, अश्रशास्त्र और भारत में उनकी शासन-व्यवस्था-सम्बन्धी उनके 
वर्णनों को उत्तरोत्तर चुनौती देने लगे । मगर फिर भी हम काम तो उन्हींकी विचार- 
धारा के घेरे में करते थे । १९ वी सदी के आखिर तक हिन्दुस्तानी राष्ट्रवाद की कुल 
मिलाकर यही हालत रही । आज लिवरल दल का, दूसरे और छोटे-छोटे दलों का 
और कुछ नरम कांग्रेसियों का भी, जो भावुकता में कभी-कभी आगे बढ़ जाते हैं लेकिन 
विचार की दृष्टि से अभी भी १५९ वी सदी में रह रहे हैं, यही हाल है । यही सबब 
हूँ कि एक लिबरल हिन्दुस्तान की आज़ादी के भाव ग्रहण करने में असमर्थ हैँ, क्योंकि 
ये दोनों चीजे मूलत: अनमेल है । वह सोचता है कि कदम-ब-कदम में ऊँचे पदों पर 
पहुँचता चला जाऊँगा और बड़ी-बड़ी तथा महत्त्व की फाइलों पर कारंवाई करूंगा । 
सरकारी मशीन पहले की ही तरह आराम से चलती रहेगी, सिर्फ वह उसका एक धूरा 
बन जायगा ओर ब्रिटिश फोज़ ज़रूरत के वक्‍त उसकी रक्षा करने के लिए, बिना ज्यादा 
दखल दिये, किसी कोने में पड़ी रहेगी। साम्राज्यान्तगंत औपनिवेशिक स्व॒राज्य-डोमि- 
नियन स्टेटस--से उसका यही मतलब है। यह एक बिलकुल वाहियात बात हैँ जो 
कभी पार नही पड़ सकती; क्योंकि अंग्रेज़ों-द्वारा रक्षित होने की क्रीमत हे हिन्दुस्तान की 
गुलामी । यदि यह मान भी लें कि एक विशाल देश के आत्म-सम्मान को यह गिराने- 
वाला न हो तो भी हम दही और मही दोनों एकसाथ नहीं खां सकते । सर फ्रेडरिक 
व्हाइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते, अपनी एक नई किताब 
दी फ्यूचर ऑफ ईस्ट एण्ड वेस्ट में लिखते है---“बह ( हिन्दुस्तानी ) अब भी यह मानता 
है कि जब कभी सर्वनाश का दिन आयगा तो इग्लेण्ड उसके और तबाही के बीच में आकर 
खड़ा हो जायगा; और जबतक वह इस धोखे में हैं तबतक वह खुद अपने स्वराज की 
भी बुनियाद नहीं डाल सकता ।” ज़ाहिर है कि उनकी मनन्‍्शा उन लिबरल या दूसरे 
प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ढंग के हिन्दुस्तानियों से है जिनसे उनका साबका हिन्दुस्तान 
की असेम्बली के अध्यक्ष की हेसियत से पड़ा होगा | काँग्रेस का ऐसा विश्वास नहीं 
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है । तब और आगे बढ़ी हुई दूसरी जमातों का तो जरूर ही नहीं हो सकता । मगर हाँ, 
वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि, जबतक यह भ्रम हिन्दुस्तान में मौजूद 
है--और अगर उसकी तकदीर में कोई तबाही लिखी ही हो और बहू उसका मुकाबिला 
करने के लिए अकेला न छोड़ दिया जाय-- तबतक हिन्दुस्तान को आज्ञादी नहीं मिल 
सकती । जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश फोज का दोर-दोरा मुकस्मिल तौर पर हट 
जायगा उसी दिन हिन्दुस्तान की आज़ादी का श्रीगणेश होगा। ह 

यह कोई त।ज्जुब की बात नही हैं कि १९ वीं सदी के पढ़ें-लिखे हिन्दुस्तानी 
ब्रिटिश विचार-धारा के प्रभाव में आ जायें, लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह 
है कि बीसवीं सदी के परिवर्तंनों और दिल हिलादेनेवाली घटनाओं के होने पर भी 
कुछ लोग अभीतक उसी भ्रम में पड़े हुए हों । १९वीं सदी में ब्रिटिश शासकवर्ग 
दुनिया के उन कुलीन वर्गों में से था, जिनके पास काफ़ी धन-दौलत, हुकूमत और 
सफलतायें थीं । इस लम्बी जिन्दगी और तालीम ने उनमें कुछ श्रीमंतशाही के सदगुण 
भी पैदा किये और कुछ दुर्गंग भी। हम हिन्दुस्तानी इस बात में सुख मान 
सकते हैं कि हमने पिछले लगभग पौने दो सौ बरसों में उन्हें इस उच्च स्थिति पर पहुं- 
चाने और ऐसी तालीम दिलाने की साधन-सामग्री जुटाने में उन्हें काफी मदद की । वे 
अपनेको--जंसा कि कितनी ही जातियों और राष्ट्रों ने किया है-ईश्वर के लाड़ले और 
अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वर्ग समझने छगे । यदि आप उनके इस खास दर्ज 
और रुतबे को मानते रहें और उनकी उच्चता को चुनौती न दी जाय तो वे बड़े 
मेहरबान रहेंगे और आपकी खातिर करेंगें, बशतें कि उससे उनका कुछ नुक़सान न हो। 
लेकिन उनकी मुखालिफत करना मानों ईश्वरी व्यवस्था का विरोध करना हैं ओर 
इसलिए वह ऐसा पाप हूँ जिसको हर तरह से दबाना ही उचित हैं । 

एम० आंद्रे सीगफ्रीद ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पहल पर मज़ेदार प्रकाण 
डाला हैः कक 

“परम्परा से शक्ति के साथ-साथ धन पर भी अधिकार रखने की जो आदत पड़ी 

हुई थी उसने अन्त में (अंग्रेज़ जाति में) रहन-सहन का ऐसा ढंग पैदा कर दिया जो 
रईसाना था ओर जिसपर अपने-आपको देवी अधिकार-प्राप्त मनृष्य जाति समझने 
के भावों का एक अजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। यहाँतक कि ब्रिटिश सत्ता को चुनौती 
दिये जाने पर भी यह ढंग वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से प्रकट होने लगा । 
सदी के अन्त का नवयुवक-समृदाय स्वभाव से ही यह विश्वास करने लगा कि यह 
सफलता उसका हक़ हैं । 

“धटनाओं ( के रहस्य ) को समझने के इस ढंग पर ज़ोर देना इसलिए दिल- 
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चस्पी की बात हैँ कि इन घटनाओं के द्वारा, ख़ासकर इस नाजुक विषय में, ब्रिटिश 
मनोवृत्ति की प्रतिक्रियायें स्पष्ट हो जाती हें । कोई भी व्यक्ति इस नतीजे पर पहुंचे 
बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज जाति इन कठिनाइयों का कारण बाहरी घटनाओं में 
ही ढँढने का प्रयत्न करती है। उसके मतानुसार शुरुआत सदा किसी दूसरे के क़ुसूर 
मे होती है और अगर यह (क़सूरबार) व्यक्तित अपना सुधार करने के लिए राज़ी हो 
जाय तो इंग्लंड फिर अपने नप्ट वेभव को प्राप्त करले!'* *** (अंग्रेज़ जाति की) सदा 
यह प्रवृत्ति रही हैं कि खुद तो न बदलें, छेकिन दूसरे बदल जायें। 
सारे जगत के प्रति अंग्रेजों का यदि यह आम रखेया हैं तो हिन्दुस्तान में तो यह 
पैर भी ज्यादा प्रकट है । अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के मसलों को जिस तरह हल करना 
चाहते ), वह है तो कुछ आकर्षक मगर है भड़कानेवाला। जांति के साथ आश्वासन 
देते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया हें वह सही किया हैँ और हमने 
अपनी ज़िम्मेदारी को बहुत योग्यता के साथ निबाहा है, अपनी जाति की भवितव्यता 
पर और अपने नमूने के सामराज्यवाद पर श्रद्धा, और यदि कोई उस सच्ची श्रद्धा की 
बुनियाद पर सवाल उठाये तो ऐसे नास्तिकों और पापियों पर क्रोध और घणा---इन 
भावों की तह में एक क्रिस्म का धाभिक जोश-सा दिखाई देता था। मध्यकालीन 
रोमन केथोलिक धमं-विचारकों की तरह वे हमारी इच्छा या अनिच्छा की परवा न 
करते हुए हमारे उद्धार के लिए तुले हुए थे। भलाई के इस व्यापार मे रास्ते चलते 
उनको भी कुछ लाभ हो गया और इस तरह वे ईमानदारी ही सबसे अच्छी व्यवहार- 
नीति हे ' इस पुरानी कहावत को चरितार्थ कर दिखाने लगे। हिन्दुस्तान की उन्नति 
का अर्थ, देश को शाही योजनाओं के अनुकूल बनाना और कुछ चुने हुए हिन्दुस्तानिथों 
को ब्रिटिश साचे में ढालना हो गया। जितना ही ज्यादा हम ब्रिटिश आद्शों और ध्येयों 
को मानते जायँगे उतना ही ज्यादा हम स्वराज या स्वशासन के अधिक योग्य समझ 
लिये जायेंगे । ज्योंही हम इस बात की गरंटी दे दें और यह दिखला दें कि हम 
अंग्रेजों की इच्छा के अनुसार ही अपनेको मिली हुई आजादी का उपयोग करेंगे, 
त्योंही आजादी हमारे पास आ जायगी। 
लेकिन मुझे भय है कि हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के इस कच्चे चिट्ठे पर 
हिन्दुस्तानी और अंग्रेज़ एकमत न होंगे । और, शायद, यह स्वाभाविक भी हैं । जब 
बड़े-बड़े ब्रिटिश अफसर, यहाँतक कि भारत-मंत्री भी, हिन्दुस्तान के भूत और 
वर्तमान का कल्पित चित्र खींचते हें और ऐसी बातें कहते हे जिनकी वास्तव में कोई 
बुनियाद ही नहीं होती, तो एक बड़ा धक्का लगता हैँ । यह कितने आइचर्य की बात है 
कि कुछ विशेषज्ञों और दूसरे लोगों को छोड़कर अंग्रेज़ लोग हिन्दुस्तान के बारे में 
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असाधारण रूप से बेखबर हैं। जबकि हक़ीकतें ही उनको धोखा दे जाती हैं तब हिन्दुस्तान 
की स्पिरिट तो उनकी पहुँच के कितने परे होगी ? उन्होने उसके शरीर को जोर- 
जबरदस्ती से पकड़कर अपने कब्जे में कर तो लिया है, लेकिन वे न तो उसकी आत्मा 
को ही समझते हैं और न समझने की कोशिश ही करते हे । उन्होंने कभी उसकी आँख 
से आँख नहीं मिलाई । वह मिलाते भी कंसे ? क्योंकि उनकी तो आंखें फिरी हुई थीं 
और उसकी शर्म व जिल्लत से झुकी हुई थी। सदियों के इतने सम्पर्क के बाद भी 
जब वे एक-दूसरे के सामने आते हैं, तो अब भी अजनबी-से बने हुए हें और दोनों के 
मन में एक-दूसरे के प्रति अरुचि के भाव भरे हुए हे । 

अपने इस घोर अध:पतन ओर दरिद्रता के बावजूद, हिन्दुस्तान काफ़ी गरीफ़ 
और महान्‌ है। और हालांकि वह पुरानी परंवरा और मौजूदा मुसीबतों से काफ़ी 
दबा हुआ है और उसकी पलकें थकान से कुछ भारी माल्म होती है, फिर भी “अन्दर 
में निख॒रती हुई सौन्दयं-कान्ति उसके शरीर पर चमकती है। उसके अणु-परमाण में 
अद्भत विचारों, स्वच्छंद कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों की झलक दिखाई देती 
हैं। उसके जीणं-शीर्ण शरीर में अब भी आत्मा की भव्यता झलकती हैं। अपनी 
इस हरूम्बी यात्रा में वह कई यूगों में से होकर गुजरा हैं, और रास्ते में उसने बहुत 
ज्ञान और अनुभव संचित किया है, दूसरे देश-वासियों से देन-लेन किया है, उन्हें अपने 
बड़े कुनबे में शामिल कर लिया है, उत्थान ओर पतन, समृद्धि और द्वास के दिन देखे 
है, बड़ी-बड़ी ज़िल्लतें उठाई है, मह।न्‌ दुःख झेले हे और कई अद्भूत दृश्य देखे 
है; लेकिन अपनी इस सारी लंबी यात्रा में उसने अपनी अति प्राचीन संस्कृति को नहीं 
छोड़ा । उससे उसने बल और जीवन-शक्त प्राप्त की है और दूसरे देश के लोगों को 
उसका स्वाद भी चखाया है। घड़ी के लटकन की तरह वह कभी ऊपर गया और कभी 
नीचे आया हैं । अपने साहसिक विचारों से स्वर्ग ओर ईश्वर तक पहुँचने की उसने 
हिम्मत की है, उसके रहस्य खोलकर प्रकट किये है और उसे नरक-कुण्ड में गिरने 
का भी कटु अनुभव हुआ है। दु.खदाई वहमों और पतनकारी रस्म-रिवाजों के 
बावजूद, जोकि उसमें घुस आये हैं और जिन्होंने उसे नीचे गिरा दिया है, उसने उस 
स्फूत्ति और जीवन को अपने हृदय से कभी नहीं भुलाया, जो उसकी कुछ अनुभवी 
सन्‍्तानों ने इतिहास के उस काल म॑ उसे दी है और जो उपनिषदों में संचित हैं । 3न- 
की कुशाग्रबुद्धि सदा खोज में लीन रहती थी, नवीनता को पाने की कोशिश करती थी 
और सत्य की शोध में व्याकुल रहती थी । वह जड़ सूत्रों को पकड़कर नही बैठी रही 
और न मूुर्दा विधि-विधानों, ध्येय-वंचनों और निरर्थक कर्मे-काण्डों में डूबी रही । न तो 
उन्होंने इस लोक में खुद अपने लिए कष्टों से छुटकारा चाहा, न उस छोक में स्वर्ग 
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की इच्छा की । बल्कि उन्होने ज्ञान और प्रकाश माँगा । 'मुझे असत्‌ से सत्‌ की ओर ले 
जा; मुझे अन्धकार से प्रकाश की ओर ले जा; मजे मृत्यु से अमरता की ओर ले 
जा ।!' अपनी सबसे प्रसिद्ध प्रार्थना--गायत्री-मंत्र--में जिसका छाखों लोग आज 
भी नित्य जप करने हें, ज्ञान और प्रकाश के लिए ही प्रार्थना की गई हैं । 
हालाँकि राजन॑तिक दृष्टि से अक्सर उसके टुकड़े-टुकड़े होते रहे है, लेकिन उसकी 
आध्यात्मिकता ने सदा ही उसकी स्वे-सामान्य विरासत की रक्षा की है और उसकी 
विविधताओं में हमेशा एक विलक्षण एकता रही है? । तमाम पुराने मुल्कों की तरह 
इसमें भी अच्छाई और बुराई का एक अजीब मिश्रण था । मगर अच्छाई तो छिपी 
हुई थी ओर उसे खोजना पड़ता था; लेकिन द्वास की बदब्‌ ज़ाहिर थी और सूरज की 
कडी और निटठुर धूप ने उसकी उस बुराई को दुनिया के सामने लाकर रख दिया । 
इटली और भारतवपं में कुछ समता है । दोनों प्राचीन देश हैं और दोनों की 
मंस्क्रति भी पुरानी है, हालाँकि हिन्दुस्तान के मुकाबिले में इटली ज़रा नया हैं और 
हिन्दुस्तान उससे बहुत विशाल । राजनेतिक दृष्टि से दोनों के टुकड़े-टुकड़े हो गये हे । 
लेकिन इटलियनों की यह भावना कि हम 'इटेलियन' हे, हिन्दुस्तानियों की तरह कभी 
नहीं मिटी और उसकी तमाम विविधता और विरोधों में एकता ही मूख्य रही । 
इटली में वह एकता अधिकांश में रोमन एकता थी, क्योकि उस विश्ञाल नगर का 
उस देश में बहुत प्रभुत्व रहा और वह्‌ एकता का स्रोत और प्रतीक रहा है । हिन्दुस्तान 
में ऐसा कोई एक केन्द्र या प्रधान नगर नहीं रहा । हालाँकि काशी को पूर्वी देशों की 
मोक्षपुरी कह सकते हे--हिन्दुस्तान के ही लिए नहीं वल्कि पूर्वी एशिया के लिए भी ; 
लेकिन रोम की तरह काशी ने कभी साम्राज्य या लौकिक सत्ता के फेर में पड़ने 
की कोशिश नही की । सारे हिन्दुस्तान में भारतीय संस्कृति इतनी फैली हुई थी कि 
किसी भी एक भाग को संस्कृति का केन्द्र नहीं कह सकते । कन्याकुमारी से लेकर 
१. असतो मा सदृगमय, तमसो मा ज्योर्तिगमय, मृत्योर्माउस्तं गमय ।” 
- -वुहृदारणयक उपनिषद्‌ १-३-२७ । 
२. “हिन्दुस्तान म॑ं सबसे बड़ी परस्पर-विरोधी ब्रात यह है कि इस विविधता 
के अन्दर पुक भारी एकता समाई हुई है। यों सरसरी तोर पर वह नहीं दिखाई 
देती, क्‍योंकि किसी राजनेतिक एकता के द्वारा सारे देश को एक सूत्र में बाँधने के रूप 
में इतिहास में उसने अपनेको प्रकट नहीं किया, लेकिन वाल्तव में यह एक ऐसी 
असलियत है ओर इतनी शक्तिशाली है कि हिन्दुस्तान की मुस्लिम दुनिया को भी 
यह कुबूल करना पड़ता है कि उसके प्रभाव में आने से उसपर भी गहरा असर हुप्‌ 
बिना नहीं रहा है”-.-'दि फ्यूचर आफ़ ईस्ट एगड वेस्ट” में सर फ्रेडरिक ध्हाइट | 
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हिमालय में अमरनाथ और बदरीनाथ तक और द्वारका से जगन्नाथपुरी तक एक ही 
विचारों का प्रचार था और यदि किसी एक जगह में विचारों का विरोध होता तो 
उसकी आवाज़ देश के दूर-दूर हिस्सोंतक पहुँच जाती थी । 

इटली ने जिस प्रकार पश्चिमी योरप को धर्म और सस्कृति की भेट दी 
उसी प्रकार हिन्दुस्तान ने पूर्वी एशिया को संस्कृति और धर्म प्रदान किया, हालांकि चीन 
भी उतना ही पुराना और आदरणीय हैँ जितना कि भारतबर्पष । और तब, जबकि 
इटली राजनेतिक दृष्टि से निबंल होकर चित पड़ गया था, उसकी संस्कृति का 
योरप में बोलबाला था। 

मेटरनिक ने कहा था कि इटली तो एक “भौगोलिक शब्द' है; और कितने ही 
दूसरे मेटरनिकों ने इसी शब्द का व्यवहार हिन्दुस्तान के लिए भी किया है । यह भी 
एक अजीब-सी बात हं कि दोनों देशों की भोगोलिक स्थिति म॑ भी समता हैं | लेकिन 
इंग्लेण्ड और आस्ट्रिया की तुलना तो इससे भी ज्यादा दिलचस्प हे । क्‍योंकि बीसवीं 
सदी के इंग्लैण्ड की तुलना उन्नीसवीं सदी के मग़रूर, हठी और प्रतापी उस आस्ट्रिया 
के साथ की गई है जो था तो प्रतापी, मगर जिन जड़ों ने उसे ताक़त दी थी वे सिकुड़ 
रही थीं और उस ज़बद॑स्त वृक्ष में द्वास के कीटाणु घुसकर उसे खोखला बना रहे थे । 

यह एक अजीब बात है कि देश को देवी-देवता के रूप में मानने की प्रवृत्ति को 
कोई रोक ही नहीं सकता । हमारी आदत ही ऐसी पड़ गई हैँ और पहले के संस्कार 
भी ऐसे ही हैं । हिन्दुस्तान 'भारत-माता' हो जाती है--एक सुन्दर स्त्री, बहुत ही वृद्ध 
होते हुए भी दीखने में युवती, जिसकी आँखों में दुःख और शून्यता भरी हुई, विदेशी और 
बाहरी लोगों के द्वारा अपमानित और प्रपीड़ित और अपने पुत्र-पुत्रियों को अपनी रक्षा 
के लिए आत्तस्वर से पुकारती हुई। इस तरह का कोई चित्र हजारों लोगों की भावनाओं को 
उभाड़ देता है और उनको कुछ करने और कुर्बान हो जाने के लिए प्रेरित करता है । लेकिन 
हन्दुस्तान तो मुख्यतः उन किसानों और मजदूरों का देश है, जिनका चेहरा खूबसूरत 
नहीं है, क्योंकि ग़रीबी खूबसूरत नहीं होती । क्या वह खूबसूरत महिला जिसका हमने 
काल्पनिक चित्र खड़ा किया है, नंगे बदन और झुकी हुई कमरवाले, खेतों और कार- 
खानों में काम करनेवाले किसानों और मज़दूरों की भावनाओं को प्रकट करती है ? या 
वह उन थोड़े से लोगों के समूह का प्रतिनिधित्व करती है, जिन्होंने युगों से जनता को 
कुचला और चूसा है, उनपर कठोर-से-कठोर रिवाज लाद दिये हैं और उनमें से बहुतों को 
अछत तक क़रार दे दिया हैं ? हम अपने कल्पना-निर्मित जीवों को खड़ा करके सत्य 
को ढकने की कोशिश करते हे और असलियत से अपनेको बचाकर सपने की दुनिया में 
विचरने का प्रयत्न करते हें । | 
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मगर इन अलंग-अलहूग जात-पांत और उनके आपसी सघधर्षों के बावजूद 
उन सबमें एक ऐसा सूत्र रहता हैं जो हिन्दुस्तान को एकसाथ बाँधे हुए हैँ, और 
उसके आग्रह, दृढ़ता और सहिष्णुता को देखकर दांतों अंगुडी दबानी पड़ती है । 
इस ताक़त का क्‍या कारण है ? वह केवल निष्क्रिय शक्ति, जड़ता और परम्परा का 
प्रभाव ही नहीं है, हालांकि यों तो इनकी भी महत्ता कुछ कम नहीं है। वह तो एक सक्रिय 
और पोषक तत्त्व है, क्योंकि उसने जोरदार बाहरी प्रभावों का सफलतापूर्वक प्रतिकार 
किया है और जो-जो भीतरी ताकतें उसके मुकाबिले के लिए उठ खड़ी हुईं उन्हें आत्म- 
सात्‌ कर लिया । और फिर भी, इस सारी ताकत के रहते हुए भी, वह राजनैतिक 
मत्ता को क़ायम न रख सका या राजनंतिक एकता को सिद्ध करने की कोशिश न कर 
मका । ऐसा जान पड़ता हैं कि ये दोनों बातें इतनी तरददुद करने छायक नहीं जान 
पड़ीं । उनके महत्व की मूर्खतापूर्ण अवहेलना की गई और इससे हमें बड़ी हानि उठानी 
पड़ी है । सारे इतिहास में भारत के प्राचीन आदर्श में कहीं भी राजनंतिक था सैनिक 
विजय का गुणगान नहीं किया गया । वह धन-संपत्ति को और धन कमानेवाले वर्गों को 
हिक़ारत की दृष्टि से देखता था; सम्मान और धन-सम्पत्ति दोनों एकसाथ नही रहते थे, 
और सम्मान तो, कम-से-कम सिद्धान्त में, उसको मिलता था जो जाति की सेवा करता 
था और वह भी आथिक पुरस्कार की आशा न रखते हुए । 
यों तो पुरानी संस्कृति ने बहुतेरे भीषण तूफानों और बवण्डरों का मुकाबिला करके 
भी अपनेको जीवित रक्‍खा है, लेकिन यद्यपि उसने अपना बाहरी रूप क़ायम रख 
छोड़ा हैं फिर भी वह अपना भीतरी असली सत्त्व खो चुकी है । आज वह चुपचाप और 
जी-जान लगाकर एक नई और सवंशक्तिमान्‌ प्रतिद्वन्द्विनी-पश्चिम की बनिया संस्कृति 
से लड़ रही है । यह नवआगन्तुक वाणिज्य उसपर हावी हो जायगा, क्योकि पश्चिम 
के पास विज्ञान ६ और विज्ञान लाखों भूखों को भोजन देता है। मगर पश्चिम इस एक- 
दूसरे का गला काटनेवाली सभ्यता की बुराइयों का इलाज भी अपने साथ लाया हँ-- 
साम्यवाद का, सहयोग का, सबके हित के लिए जाति या समाज की सेवा करने का 
तिद्धान्त । यह भारत के पुराने ब्राह्मणोचित सेवा के आदर्श से बहुत भिन्न नहीं है; 
लेकिन इसका अर्थ हे तमाम जातियों, वर्गों और समूहों को ब्राह्मण बना देना (अवश्य 
ही धामिक अर्थ में नहीं ) और जाति-भेद को मिटा देना। हो सकता हैं कि जब 
भारत इस लिबास को पहनेगा, ओर वह जरूर पहनेगा, क्‍योंकि पुराना लिबास तो 
चिथड़े-चिथड़े हो गया है, तो उसे उसमें इस तरह काट-छांट करनी पड़ेगी जिससे वह 
मौजूदा अवस्थायें और पुराने विचार दोनों का मेल साध सके । जिन विचारों को वह 
ग्रहण करे वे अवश्य ऐसे हो जाने चाहिएं जो उसकी भूमि के समरस हो जावें । 


कु 
बज्िटिश शासन का कचा चिद्ठा 


|। स्तान मे ब्रिटिश शासन का इतिहास कंसा रहा है ? मुझे यह सम्भव नही 
लम होता कि कोई भी हिन्दुस्तानी या अंग्रेज इस लम्श्रे इतिहास पर निष्पक्ष 
और निलिप्त रूप से विचार कर सकता हो। और यह सम्भव भीहोतो 
मनोवैज्ञानिक तथा अन्य सूक्ष्य घटनाओं को तौलना और जांचना तो और भी कठिन 
होगा । हमसे कहा जाता है कि ब्रिटिश शासन ने भारतवर्ष को वह चीज दी है जो 
सदियों में भी उसे हासिल नही हुई---अर्थात्‌ ऐसी सरकार, जिसकी सत्ता इस उप- 
हाद्वीप के कोने-कोने में मानी जाती है; "इसने क़ानून का राज्य और एक न्यायोचित 
तथा निपुणतापूर्ण शासन-व्यवस्था स्थापित की है; इसने हिन्दुस्तान को पालंमेण्टरी. 
गासन की कल्पना तथा व्यक्तिगत स्वतन्त्रता प्रदान की हे; और “ब्रिटिश भारत को 
एक संगठित एकछत्र राज्य में परिवर्तित करके भारतवासियों में परस्पर राजनंतिक 
एकता की भावना को जन्म दिया हे”, और इस प्रकार राष्ट्रीयता के अंकुर का 
पोषण किया हैं । ' अंग्रेजों का यही दावा हैँ और इसमें बहुत-कुछ सचाई भी हैँ, 
हालाँकि न्‍्याययुक्त शासन और व्यक्तिगत स्वातंत्र्य बहुत वर्षों से नजर नही 
आ रहे हैं। 
इस युग का भारतीय सिहावलोकन अन्य कई बातों को महत्त्व देता हैं और उस 
आधथिक तथा आध्यात्मिक क्षति का दिग्दशन कराता हैं जो विदेशी शासन के कारण 
हमको पहुँची हैं । दोनों के दप्टिकोण में इतना अन्तर हैं कि कभी-कभी जिस बात 
की अंग्रेज लोग तारीफ़ करते हे उमी बात की हिन्दुस्तानी लोग निन्‍्दा करते है । 
जैसा कि डॉक्टर आनन्द कुमारस्वामी ने लिखा है---' भारत में अंग्रेजी राज्य की एक 
सबसे ज्यादा विलक्षण बात यह रही हूँ कि हिन्दुस्तानियों को पहुँचाई जानेवाली 
बड़ी-से-बड़ी हानि भी बाहर से भलाई ही मालूम होती हैं । 
सच तो यह है कि पिछले सौ या कुछ ज्यादा बरसों में हिन्दुस्तान में जो परिवतंन 
हुए हैं वे संसारव्यापी हें, और वे पूर्व व पश्चिम के अधिकांश देशों में समान 
रूप से हुए हैं । पश्चिमी योरप में, और इसके बाद बाकी के देशों में भी, उद्योगवाद 
के विकास के परिणामस्वरूप सब जगह राष्ट्रीयता और सुदृढ़ एकछत्र राज्य-सत्ता का 
१, ये उद्धरण भारतीय शासन-छघार सम्बन्धो-ज्वाइन्ट पालेमेन्टरी कमिटी 


(१६३४) की रिपोर्ट से लिये गये हैं । 


| 
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उदय हुआ ।॥अंग्रेज़ लोग इस वात का श्रेय ले सकते है कि उन्होंने पहली बार 
भारतवर्ष का पब्चिम के साथ सम्बन्ध जोड़ा और उसे पशब्चिमी उद्योगवाद तथा 
विज्ञान का एक हिस्सा प्रदान किया । परन्तु इतना कर चुकने पर वे इस देश के 
अधिकतर औद्योगिक विकास का गला घोंटते रहे, जबतक क्रि परिस्थिति ने इससे 
बाज़ आने के लिए उन्हें मजबूर नही कर दिया । हिन्दुस्तान तो पहले ही दो संस्कृतियों 
का सम्मिलन-क्षेत्र था; एक तो पश्चिमी एशिया से आई हुई इस्लाम की संस्क्रृति और 
दूसरी स्वयं उसकी पूर्वी संस्क्ति जो सुदृर-पूर्व तक फैल गई थी । और अब सुद्र- 
पश्चिम से एक तीसरी और अधिक जोरदार लहर आई, और भारतवर्ष भिन्न-भिन्न 
पुराने तथा नये विचारों का आकर्षण-केन्द्र तथा युद्धक्षेत्र बन गया । इसमें शक नहीं 
कि यह तीसरी लहर विजयी ही जाती और हिन्दुस्तान के बहुत-से पुराने सवालों को 
हल कर देती, लेकिन अंग्रेजों ने, जो खुद इस लहर को लाने में सहायक हुए थे, 
इसको प्रगति को रोकने का प्रयत्न किया। उन्होंने हमारी औद्योगिक तरकक़ी 
को रोक दिया, और इस तरह हमारी राजनैतिक उन्नति में बाधा डाल दी, और 
जितनी असामग्रिक मांडलिकशाही या या दूसरी पुरानी रूढ़ियाँ उन्हें यहाँ मिलीं उन 
सबका उन्होंने पोषण किया । उन्होंने हमारे परिवर्तन-शील, और कुछ हृदतक प्रगति- 
शील, क़ानूनों और रिवाजों तक को भी जिस स्थिति में पाया उसी स्थिति में जमा 
दिया और हमारे लिए उनकी जंजीरों से छुटकारा पाना मुहिकल कर दिया । हिन्दुस्तान 
में मध्यमवर्ग का उदय कोई इन लोगों की सदूभावना या सहायता से नहीं हुआ । 
परन्तु रेल और उद्योगवाद के दूसरे उपकरणों का प्रचार करने के बाद वे परिवत्तंन 
की गति को बंद नही कर सके; वे तो उसे केवल रोकने और धीमी करने में ही 
समर्थ हुए और इससे उन्हें स्पष्ट रूप से छाभ हुआ । 

' भारतीय शासन की शाही इमारत इसी पुर्ता नींव पर खड़ी की गई है और 
बड़े भरोसे के साथ यह दावा किया जा सकता है कि १८५८ से, जबकि ईस्टइंडिया- 
कम्पनी के सारे प्रदेश पर सम्राट्‌ की हुकूमत मानी गई, आजतक हिन्दुस्तान की 
शिक्षा-संबन्धी और माली तरक्‍्क़ी उससे कही ज्यादा हुई है जितनी अपने लम्बे और 
उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था।”' 
लेकिन यह बात ऐसी नहीं मालूम होती जंसी कि बताई गईं है और यह बार-बार कहा 
गया हूँ कि अंग्रेज़ी राज्य का उदय होने से साक्षरता में तो दरअसल कमी आ गई है, 
लेकिन यह कथन बिलकुल सच भी हो तो उसका मतलब हैं आधुनिक औद्योगिक युग 
की प्राचीन युगों से तुलना करना । विज्ञान और उद्योगवाद के कारण दुनिया के करीब- 

१, ज्वाइन्ट पालंमेन्टरी कमिटी १६३४ की रिपोर्ट । 
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करीब सभी देशों में, पिछली सदी में, बड़ी भारी तालीमी और माली तरक्की हुई है, 
और एसे किसी भी देश के बारे में यह यक्रीनन कहा जा सकता है कि इस तरह की 
उन्नति “उससे कहीं ज्यादा हुई हैं जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के 
किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था ।”, हालांकि शायद उस देश 
का इतिहास भारत के'इतिहास के मुक़ाबिले में पुराना न हो । अगर हम यह कहें कि 
इस तरह की औद्योगिक उन्नति हमको इस औद्योगिक थुग में ब्रिटिश शासन के न 
होने पर भी हासिल हो सकती थी, तो क्या यह फ़जूल का ही झगड़ा या जिद हैं? 
और सचमुच में अगर हम बहुत-से दूसरे देशों की हालत से अपनी हालत का मुक़ाबिला 
करें तो क्या हम यह कहने का साहस न कर कि इस प्रकार की उन्नति और भी ज्यादा 
होती ? क्‍योंकि हमे अंग्रेजों के उस प्रयत्न से भी तो भिड़ना पड़ा है जो उन्होंने इस 
उन्नति का गला घोंटने के लिए किया । रेल, तार, टेलीफोन, बेतार के तार आदि 
अंग्रेज़ी राज्य की अच्छाई और भलाई की कसौटी नहीं माने जा सकते ये वाञऊुछनीय 
और आवश्यक थे, और चूँकि अंग्रेज लोग संयोगवश इनको सबसे पहले लेकर आये, 
इसलिए हमें उनका शक्रगुज़ार होना चाहिए । लेकिन उद्योगवाद के ये चोबदार भी 
हमारे पास खास तोर पर ब्रिटिश राज्य को मज़बूत करने के लिए लाये गये। ये तो 
नसें और नाड़ियां थी जिनमें होकर राष्ट्र के खून को गदिश करनी चाहिए थी, जिससे 
व्यापार की तरकक़ी होती, पैदावार एक जगह से दूसरी जगह पहुँचाई जाती, और करोड़ों 
मनुष्यों को नई जिन्दगी ओर धन हासिल होता । यह सही हे कि आखिरकार इस तरह 
का कोई-न-कोई नतीजा निकलता ही, लेकिन इन्हें जमाने और काम में लाने का 
मक़सद ही दूसरा था--साम्राज्य के पंजे को मज़बूत करना और अंग्रेज़ी माल को 
बाज़ार में खपाना-- जिसके पूरा करने में ये लोग कामयाब भी हो गये । में औद्योगी- 
करण और माल को दिसावर भेजने के नये-से-नये तरीक़ों के बिलकुल पक्ष में हूँ, छकिन 
कभी-कभी, हिन्दुस्तान के मंदान में सफ़र करते हुए, मुझे यह जीवनदायी रेल भी लोहे 
के बन्धनों के समान मालूम पड़ी है, जो भारतवर्ष को जकड़े हुए और बन्दी बनाये 
हुए है। 

हिन्दुस्तान में अग्रेज़ो ने अपने शासन का आधार जिस कल्तना पर रकक्‍खा है, वह 
वेसी ही हे जसी कि एक पुलिस-राज्य की होती है । शासन का काम तो सिर्फ़ सरकार 
की रक्षा करना था और बाकी सब काम दूसरों पर थे | उसके सावंजनिक राजस्व 
का सम्बन्ध फ़ौजी ख़च, पुलिस, शासन-व्यवस्था ओर क्र्ज़े के ब्याज से था। 
नागरिकों की आर्थिक जरूरतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता था और वे ब्रिटिश 
हितों पर कुर्बान कर दी जाती थीं। जनता की सांस्कृतिक और दूसरी आवश्य- 
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कता, कुछ थोड़ी-सी को छोडकर, बिलकुल बालाये ताक रखदी जाती थी । सावंजनिक 
राजस्व की परिवत्तंनशील धारणायें, जिनके फलस्वरूप अन्य देशों में निःशुल्क और 
देशव्यापी शिक्षा, जनता के स्वास्थ्य की उच्चति, निर्धन और बृद्धिहीन व्यक्तियों 
का पालन, श्रमजीवियों का बीमारी, बुढ़ापे तथा वेकारी के लिए त्रीमा, वग्ेरा जारी 
हुए, लगभग सरकार की कल्पना से बाहर की बातें थी । वह इन खर्चीले कामों में 
नहीं पड़ सकती थी, क्योंकि उसकी कर-प्रणाली अत्यन्त प्रगतिविरोधी थी, जिसके 
ढ्वारा कम आमदनीवालों से ज्यादा आमदनीवालों की बनिस्वत ज्यादा वसूल किया 
जाता था, और रक्षा और शासन के कामों पर उसका इतना अधिक खर्च था कि यह 
क़रीब-करीब सारी आमदनी को चट कर जाता था । 
अग्रेज्ी शासन की सबसे मख्य बात यह थी कि सिर्फ़ ऐसी ही बातों पर ध्यान 
दिया जाय जिनसे कि मुल्क प्र उनका राजनैतिक और आशिक क़ब्ज़ा मजबूत हो । बाक़ी 
सब बात गौण थीं । अगर उन्होने एक द्क्तिशाली केन्द्रीय शासन-व्यवस्था और एक 
होशियार पुलिस-फो्स की रचना कर डाली तो इस सफलता के लिए वे श्रेय ले सकते 
हैं, लेकिन भारतवासी इसके लिए अपने-आपको भाग्यशाली शायद ही कह सकें | 
एकता चीज़ अच्छी है, लेकिन पराधीनता की एकता कोई गव॑ करने की वस्तु नही 
। एक रवेच्छाचारी शासन का बल ही जनता के ऊपर एक बड़ा भारी बोझ बन 
सकता हूँ; और पुलिस की शक्ति, अनेक दिशाओं में निस्सन्देह उपयोगी होते हुए भी 
जिन लोगों को वह रक्षक मानी जाती हे उन्हीके ख़िलाफ़ खड़ी की जा सकती है, 
और बहन बार की भी गई है । बटुन्ड रसछ ने आधुनिक सभ्यता की तलना ग्रीस 
की प्राचीन सभ्यता से करते हुए हाल ही में लिखा है-- हमारी सभ्यता के मृक़ाबिले 
में ग्रेस की सभ्यता की खाली यही विचारणीय श्रेप्ठता थी कि उसकी पुलिस अयोग्य 
थी, जिसके कारण ज्यादातर भले आदमी अपने-आपको उसके चंगुल से बचा 
सकते थे ।' 
भारत में अग्रेज़ो के आधिपत्य से हमे अमन-चैन मिला हैँ। हिन्दुस्तान को 
मुग़ल-साम्राज्य के पतन के पीछे होनेवाली तकलीफ़ों और कम्बख्तियों के बाद अमन-चैन 
की ज़रूरत भी थी इसमें शक नही । अमन-चैन एक बड़ी कीमती चीज़ है जो किसीभी तरह 
की तरक्की के लिए ज़रूरी हैं, और जबत्र वह हमको मिली तो हमने उसका स्वागत किया । 
लेकिन उसकी क़ीमत की भी एक ह॒द होती चाहिए । अगर वह किसी भी क़ीमत पर 
खरीदी जायगी तो उससे हमें जो शान्ति मिलेगी वह स्मशान-शान्ति होगी । और 
उसके ज़रिये हमें जो हिफ़ाज़त मिलेगी वह होगी पिजरे या जेलखाने की-सी हिफ़ाज़त। या 
वह अमन ऐसे लोगों की बेकस मायूसी हो सकता हैँ, जो अपनी बहबूदी करने के क़ाबिल 
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न रहे हों । विदेशी विजेता की ज़बरन क़ायम की हुई शान्ति में वे विश्वामप्रद और 
शान्तिदायक गुण मुश्किल से पाये जाते हें जो सच्ची शान्ति में होते हैं। यूद्ध बड़ी भयंकर 
चीज़ है और इससे बचना चाहिए, लेकिन मनोवैज्ञानिक विलियम जेम्स के कथनानु- 
सार यह निस्सन्देह कुछ गुणों को प्रोत्साहन देता है, जंसे एकनिष्ठा, मिलकर 
रहने की शक्ति, दृढ़ता, वीरता, आत्मविश्वास, शिक्षा, मौलिकता, मितव्ययिता, 
शारीरिक स्वस्थता और पोरुष । इसी कारण जेम्स ने युद्ध का एक ऐसा नेतिक रूप 
तलाश करने की कोशिश की जो युद्ध की भयंकरता के बिना ही किसी जाति में 
ऊपर के इन गुणों को उत्तेजन दे। अगर उन्हें असहयोग ओर सविनय-भंग का ज्ञान 
होता तो शायद उनको मनोवाडछ्छित वस्तु, अर्थात्‌ युद्ध का नेतिक और शान्तिमय 
सादृइ्य मिल गया होता । 

इतिहास की अगर-मगर' और सम्भावनाओ पर विचार करना फ़जूल है । 
मेरा विश्वास हें कि हिन्दुस्तान का विज्ञाशील ओर उद्योगवान योरप के सम्पर्क 
में आना अच्छा ही हुआ | विज्ञान परिचम की एक बड़ी भारी देन हैं और हिन्दुस्तान 
में इसकी कमी थी, इसके बिना उसकी मृत्यु अवश्यम्भावी भी थी | लेकिन 
जिस तरह हमारा उससे सम्बन्ध स्थापित हुआ वह दुर्भाग्यपूर्ण था। मगर फिर 
भी, शायद सिर्फ जोर-जोर की लगातार टककरें ही हमे गहरी नीद से जगा सकतीं । 
इस दृष्टि से प्रोटेस्टेन्ट, न्यक्तिवादी, ऐग्लो-सेक्सन अग्रेज लोग इस काम के लिए उप- 
युक्त थे, क्योंकि अन्य पश्चिमी जातियों की वनिस्व्रत उनमें और हमारे में बहुत ज्यादा 
फक था ओर वे हमें अधिक जोर की ठोकर लगा सकते थे । 

उन्होंने हमे राजनंतिक एकता ढी, जो एक वाड्छनीय वस्तु थी, पर 
हमारे अन्दर यह एकता होती या न होती तो भी भारतीय याप्ट्रीयता तो बढ़ती ही 
और इस प्रकार की एकता का तकाज़ा भी करती । आजकल अरब बहुत-सी मुख्तलिफ़ 
रियासतों में बंदा हुआ हूँ, जो स्वतन्त्र, परतन्त्र, रक्षित इत्यादि हेँ। लेकिन उन सबमें 
एक अरबी राष्ट्रीयता की भावना दोड़ रही है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर 
पश्चिमी साम्रज्यवादी शक्तियाँ उसके मार्ग में बाधक न हों तो अरबी राष्ट्रीयता 
बहुत हद तक इस एकता को प्राप्त कर ले | छेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा 
रहा हैँ, इन शक्तियों का इरादा यही रहता हूँ कि झगड़ाल प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन दिया 
जाय और अल्प-मत की समस्‍यायें पंदा कर दी जायें जिससे राष्ट्रीयता का जोश ठंडा 
पड़ जाय और कुछ अंश तक रुक जाय, तथा साम्राज्यवादी शक्तित को बने रहने और 
निष्पक्ष पंच होने का दावा करने का बहाना मिल जाय । 

हिन्दुस्तान की राजनंतिक एकता गौण रूप से साम्राज्य की बढ़ोतरी के घ॒णाक्षर- 
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न्याय से प्राप्त हुई है। बाद में जब यह एकता राष्ट्रीयता के साथ मिल गई और 
विदेशी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट डालने और फ़िरक़ेबंदी के 
जान-बूझकर बढ़ाये जाने के दृश्य आने छगे और ये दोनों बातें हमारी भावी उन्नति 
के मार्ग मं बड़े जबरदस्त रोड़े हैं । 

अंग्रेजों को यहाँ आये हुए कितना लम्बा अर्सा हों गया और उन्हें शक्तिशाली 
हुए भी पौने दो सौ वर्ष हो गये ! स्वेच्छाचारी शासकों की भांति वे मनचाही करने 
में स्वतन्त्र थे, और हिन्दुस्तान को अपनी मर्जी के मुताबिक़ ढालने का उनके पास 
काफ़ी सुन्दर मौक़ा था । इन वर्षा में संसार बिलकुल ही बदल गया है--इंग्लेण्ड,योरप, 
अमेरिका, जापान आदि सब बदल गये हे । अठारहवीं सदी के अटलाण्टिक महासागर 
के किनारे पर स्थित छोटे-मोट अमेरिकन उपनिवेश आज मिलकर सबसे धनवान, सबसे 
गक्तिशाली और कलछा-विज्ञान में सबसे अधिक उन्नत राष्ट्र बन गये हैं; जापान में थोड़े 
से ही समय में आइचर्य जनक परिवतंन हो गया है; रूस का विशाल प्रदेश, जहाँ अभी 
कल तक ही जार के शासन का फ़ौलादी पंजा सब प्रकार की उन्नतियों का गला दबा 
रहा था, आज नवजीवन से परिप्लाबित हो रहा है और हमारे सामने एक नई दुनिया 
खड़ी कर रहा है । हिन्दुस्तान में भी बड़े भारी परिवतंन हुए हे और यह देश उससे 
बहुत भिन्न हैं जो अठारहवीं शताब्दी में था--रेलें, नहरें, कारखाने, स्कूल और 
कॉलेज, बड़े-बड़े सरकारी दफ्तर, आदि बन गये है । 

ओर फिर, बावजूद इन परिवत्तंनों के, आज हिन्दुस्तान की क्या हालत हैं ? 
वह एक गुलाम देश है, जिसकी महान्‌ शक्ति पिजड़े में बन्द करदी गई है जो खुल- 
कर सांस लेने की भी हिम्मत नहीं कर सकता; जो दूर देश में रहनेवाले विदेशियों 
द्वारा शासित है; जिसके निवासी नितान्‍्त निर्धन, थोड़ी उम्र में मरनेवाले और रोगों 
तथा महामारियों से अपने-आपको बचाने में असमर्थ हें; जहाँ अशिक्षा चारों ओर फैली 
हुई है, जहाँके बहुत-से बड़े-बड़े प्रदेश हर तरह की सफ़ाई या चिकित्सा के साधनों से 
रहित हैँ और जहाँ मध्यमवर्ग और जनता दोनों में बड़े भारी पैमाने पर बंकारी हैं । 
हमसे कहा जाता है कि स्वाधीनता, जनसत्तावाद, समाजवाद, वर्गवाद, आदि अव्यावहा- 
रिक आदशंवादियों, सिद्धान्तवादियों और धोखेबाज़ों की पुकार है; असली कसौटी तो 
सारी जनता की भलाई को समझना चाहिए । यह वास्तव में एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 
कसौटी है; लेकिन इस कसौटी पर भी आज हिन्दुस्तान बहुत ही हलका उतरता हैँ। 
हम अन्य देशों में होनेवाली बेकारी कम करने तथा कष्टों को दूर करने की बड़ी-बड़ी 
योजनाओं की बातें पढ़ते हे; लेकिन हमारे यहाँ के करोड़ों बेकारों और चारों ओर फैले 
हुए स्थायी घोर कष्टों को कौन पूछता है ? हम दूसरे देशों की गृह-योजनाओं के विषय 
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में भी सुनते हे; हमारे यहाँ के करोड़ों मनुष्यों के, जो कच्ची झोपड़ियों में रहते 
हैं या जिनके पास रहने तक को जगह नहीं, मकान कहाँ हैं ? क्या हमें दूसरे देक्यों 
की हालत से ईर्ष्या न होगी जहाँ शिक्षा, सफ़ाई, चिकित्सा-प्रबन्ध, सांस्कृतिक सुविधायें, 
ओर पंदावार बड़ी शीघ्यता से तरकक़ी कर रही हैं, जबकि हम लोग जहाँ थे वहीं खड़े 
हुए है या बड़ी दिक्‍क़त के साथ जूँ को तरह रेंग रहे है ? रूस ने बारह साल के थोड़े-से 
समय में ही आश्चर्यजनक प्रयत्नों से अपने विद्याल देश की अशिक्षा का क़रीब-क़रीब 
अन्त कर दिया है, और शिक्षा की ऐसी सुन्दर और नई-से-नई प्रणाली का विकास 
किया है जो जनता के जीवन से सम्पर्क रखती है। पिछड़े हुए टर्की ने अतातुर्क 
मुस्तफा कमाल के नेतृत्व में देश-व्यापी शिक्षा-प्रसार के मार्ग में बहुत लम्बा क़दम 
बढ़ाया हैं । फासिस्ट इटली ने अपने जीवन के आरम्भ मे ही जोरों से अशिक्षा पर 
आक्रमण किया । शिक्षा-सचित्र जेन्टाइल ने आवाज़ उठाई कि “निरक्ष रता पर सामने से 
हमला होना चाहिए। यह प्लेग का फोड़ा, जो हमारे राजनैतिक शरीर को सड़ा रहा 
है, गरम लोहे से दाग दिया जाना चाहिए ।” घर में बैठकर बातें करने में ये शब्द 
भले ही कठोर ओर भद्दे मालूम हों, लेकिन इनके द्वारा इस विचार की तह में रहने- 
बाली दुढ़ता और शक्ति प्रकट होती है । हम छोग अधिक विनम्त्र हें और बहुत चिकने- 
चुपड़े वाक्यों का प्रयोग करते हें । हम लोग खूब फुँक-फूंककर क़दम रखते हूँ और 
अपनी तमाम शक्तियों को कमीशनों और कमिटियों में बरबाद कर देते हे । 

हिन्दुस्तानियों पर यह दोषारोप किया जाता हैं कि वे बातें तो बहुत ज्यादा करते 
है पर काम ज़रा भी नहीं। यह आरोप ठीक भी है। लेकिन क्‍या हम अंम्रेज्ञों की 
ऐसी कमिटियों और कमीशनों की अथक क्षमता पर आइचये प्रकट न करें जिनमें से 
हरेक, बड़े परिश्रम के बाद, एक विद्धत्तापूर्ण रिपोर्ट--- एक महान्‌ सरकारी 
खरीता--तंयार करता है, जो बाक़ायदा तारीफ़ किये जाने के बाद दाखिल-दफ्तर 
कर दी जाती हैं । और इस तरह से हमको आगे बढ़ने का, तरकक़ी का, भास तो 
होता हैं लेकिन हम रहते वहीं-के-वही हैं । मान भी रह जाता हे और हमारे स्थापित 
स्वार्थ भी अछते और सुरक्षित बने रहते हे । दूसरे देश यह सोचते हैँ कि किस तरह 
आगे बढ़ें; हम रुकावटों, अटकावों और मंरक्षणों का विचार करते हैं कि कहीं जरूरत 
से ज्यादा तेज़ न चलने लगें। 

“शाही शान-शौक़त रिआया की ग़रीबी का नाप बन गई'-- मुगल साम्राज्य के 
बारें में यह बात हमको (ज्वाइन्ट पालंमेण्टरी कमिटी १९३४ के द्वारा) बतलाई 
जाती है । यह बात ठीक है, लेकिन क्या हम उसी नाप को आज काम में नहीं ला 
सकते ? आज यह बाइसराय की शान-शौक़त और तड़क-भड़कवाली नई दिल्‍ली ओर 


3 ८& 


४३० मेरी कहानी 


प्रान्तीय गवनंर और उनकी नुमायशी टीम-टाम आखिर क्‍या है ” और इन सबके पीछे है 
हैरत में डालनेवाली हद दरजे की ग़रीबी । यह भिन्नता दिल को चोट पहुँचाती है और 
यह कल्पना करना कठिन हूँ कि कोमल हृदय के लोग इसको किस तरह बरदाइत कर 
सकते हैं। तमाम शाही वैभववाली इस ऊँची दूकान के पीछे आज हिन्दुस्तान का एक 
बड़ा दैन्यपूर्ण और शोकमय चित्र है । जोड़-तोड़ मिलाकर और दिखावटी बातों से शाही 
शान-शौक़त बढ़ादी गई है, लेकिन इसके पीछे निम्न मध्यमवर्ग के कम्बख्त लोग हैं, जो 
ज्ञमान की हालतों से पिसते ही चले जा रहे हैं । इनके पीछे श्रमजीवी लोग हैं, जो 
पीस डालनेवाली ग्ररीबी में कम्बह्ती की जिन्दगी बसर कर रहे हैं और इनके बाद 
क्रिसान लोग हैं जो हिन्दुस्तान का वह नमूना हई जिनकी क्रिस्मत में “अनन्त अंधकार 
में रहना' ही बच्खिार हैं ! 

“आह ! कितनी सदियों के भार से दबा हुआ वह झुका खड़ा हँ--- 

झुका हुआ हैँ अपने फावड़े के सहारे १२, और देख रहा है जमीन की ओर , 

उसके चेहरे पर शुन्यता का यह आलेखन तो देखों, 

ओर उसकी जजेंरित पीठ पर यह दुनिया भर का बोझ है । 


२५ 2५ 2५ 7 
युगो की पीड़ाये झाक रही है इस भयावन हड्डियों के पिजडे में से । 


वह झुका है था यह महाकाल की दुःखान्त पीड़ा है, 
जगत की निर्मातृ शक्तियों के आगे मानवता रो रही है-- 
अपना दु:ख सुना रही है इन हड्डियों के झरोखों से वह मानवता - 
ठगी हुई, लुटी हुई और अधिकार पद से उतारी हुई, 
उसका यह विरोध-रोदन भविष्यवाणी भी तो है ।''' 
१. ये उद्धरण अमरिका के कचि ० मारखम की '0 शाक्षा यो] (० 00" 
नामक कविता से लिये गये हैं। मूल अंग्रेज़ी कविता इस प्रकार हैः - 
>“[$09500 ५ ऊछंट्री)। छा र्णांप्रापं४०क ॥0 |७७॥५ 
(.णा गींड ॥00 क्ात॑ एु265 ० 06 ए"णाते, 
[70 णाफ॒णाए5३ एा 0४७४ ०ा गांड 8०९०, 
कैश णा कीं 798९४ 0 #ैफवेला एणी (0 छ०त॑ंत 
>( ३ 2५ 2९ 
“जफ्ण्पड्डी) फ्रांड ताछापे जाब७0 06 ड्ीगाा।: 388०४ ।0००४. 
कगातं8 हण्छ०त७ 8 मी था घटएंए ०५००, 
॥फ०ण्श्ा थीांड वाछबवे औ9ए० सैपाणयां।। 92600४४९५. 
7?]प्रावेकण्ते, छा0डि6तदे छाते वरंडंगागप०9व, 


(ए०9 एए00080 00 ४060 ए0च०ण8 860 प्राह00 0७ छ०ण१०, 
# क्रा0008: (8 8 830 ए7०.60₹.”! 
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हिन्दुस्तान की सारी तकलीफों का दोष अंग्रेजों के सिर मढ़ना ठीक नहीं होगा । 
इसकी ज़िम्मेदारी तो हमको अपने ही कंधों पर लेनी पड़ेगी और उससे हम बच भी 
नहीं सकते; अपनी कमजोरी के अनिवाय॑ परिणामों के लिए दूसरों को दोष देना अच्छा 
नहीं मालूम होता । एक हाकिमाना शासन-प्रणाली, खासकर एक विदेशी शासन- 
प्रणाली, ज़रूर गुलाम मनोवृत्ति को प्रोत्साहन देगी और रिआया के दृष्टिकोण और 
दृष्टि-क्षेत्र को सीमित रखने का प्रयत्न करेगी । उसे तो नवयुवकों की सबसे सुन्दर 
प्रवत्तियों--उद्योग, जोखिम उठाने की भावना, मौलिकता, बल-वीयें--को पीस डालना 
और जी चुराना, लकीर के फ़क्नीर बने रहना और अफसरों की क्दमबोसी और 
चापलसी करने की इच्छा आदि को प्रोत्साहन देना ही अभीष्ट है । इस प्रकार की 
प्रणाली से सच्ची सेवा-वृत्ति, सावेजनिक सेवा या आदर्श की लगन, उत्पन्न नही 
होती; यह तो ऐसे लोगों को छाँट लेती है जिनमें सेवा के भाव बहुत कम हों और 
जिनका एकमात्र उद्देश्य मौज से ज़िन्दगी बसर करना हो । हम देखते हैं कि हिन्दुस्तान 
में अंग्रेज लोग कैसे व्यक्तियों को अपनी ओर आकपित करते है ! इनमें से कुछ तो 
कुशाग्रबुद्धि और अच्छा काम करने लायक हाते है । ये लोग दूसरी जगह मीक़ा न मिलने 
के कारण सरकारी या नीम-सरकारी नोकरियों में पड़कर धीरे-धीरे नरम हो 
जाते है ओर उस बड़ी मशीन के पुज मात्र वन जाते हें; उनके दिमाग़ काम के सुस्त 
ढ़र में क़ेद हो जाते हैं । वे नौकरशाही के गुण--' क्लर्की करने का खूब अच्छा ज्ञान 
और दफ्तर चलाने का कौशल '- -प्राप्त कर लेते है । साव॑जनिक सेवा मे ज्यादा-से-ज्यादा 
उनकी मौखिक भक्ति होती है । उबछता हुआ जोश वहाँ न तो होता है और न हो 
सकता है । विदेशी सरकार के राज्य में यह सम्भव ही नही हूँ । 

लेकिन इनके अलावा, छोटे-मोटे अफसरों में भी अधिकतर किसी तारीफ़ के 
क़ाबिल नहीं होते । क्योंकि उन्होंने तो सिफ अपने बड़े अफसरों की क़दमबोंसी करना 
और अपने मातह॒तों को डांटना ही सीखा हैँ । इसमें उनका कुसूर नहीं है । यह शिक्षा तो 
उन्हें शासन-प्रणाली से मिलती हैँ । अगर चापल्सी और रिश्तेदारों के साथ रिआयत 
फूलती-फलती है, जंसा कि अक्सर होता है, तो इसमें ताज्जुब ही क्या है ? नौकरी में 
उनका कोई आदश नहीं रहता; उनके पीछे तो बेकारी और उसके परिणामस्वरूप 
भूखों मरने के डर का भूत लगा रहता है, और उनकी ख़ास नीयत यह रहती है कि 
अपनी नौकरी से चिपके रहें और अपने रिश्तेदारों और दोस्तों के लिए और दूसरी 
नौकरियाँ प्राप्त करें। जहाँ भदिया, ओर सबसे ज्यादा घृणित जीव मृखबिर, 
हमेशा पीछे-पीछे लगे फिरते रहते हे, वहाँ लोगों में अधिक वाडछनीय गुणों की वृद्धि 
होना कठिन है । 


मेरी कहानी 


जप 
५ 
/प 


हाल की घटनाओं ने तो भावुक और सावंजनिक सेवा के भावोवाले 
व्यक्तियों के लिए सरकारी नौकरी में घमना ओर भी मुश्किल कर दिया हैँ । सरकार 
तो उनको चाहती नहीं और वे उससे उस समय तक घनिष्ठ सम्बन्ध रखना नहीं चाहते 
जबतक कि वे आथिक परिस्थिति से मजबूर न हो जायें । 

लेकिन, जेसा कि सारी दुनिया जानती हूँ, साम्राज्य का भार गोरो पर हूँ, कालों 
पर नही । साम्राज्य की परम्परा जारी रखने के लिए तरह-तरह की शाही नौकरियाँ 
और उनके विशेष अधिकारों को सुरक्षित रखने के लिए संरक्षणों की हमारे यहाँ 
भरमार हे, ओर कहा जाता हैँ किये सब है हिन्दुस्तान के ही हित के लिए | यह 
ताज्जुब की बात है कि हिन्दुस्तान का हित किस तरह से इन ऊँची नौकरियों के स्पष्ट 
हितों और उन्नति के साथ बँधा हुआ है । हमसे कहा जाता हैं कि अगर भारतीय 
सिविल स्विस का कोई अधिकार या कोई ऊंचा ओहदा छीन लिया गया तो उसका 
नतीजा बदइन्तजामी और रिश्वतखोरी आदि होगा। अगर भारतीय मेडिकल सर्विस 
की रिज़वं की हुई नौकरियाँ कम करदी गई तो यह बात हिन्दुस्तान की तन्दुरुस्ती के 
लिए खतरनाक हो जाती है ! और हाँ, अगर फौजों में अंग्रेजों की संख्या को हाथ 
लगाया गया तो दुनियाभर के भयंकर खतरे हमारे सामने आ जाते हे । 

मेर। खयाल हैँ कि इस बात में कुछ सचाई हैं कि अगर ऊँचे अफ़ुसर यकायक 
चले गये और अपने महकमों को मातहतों के भरोसे छोड़ गये तो उन्तज़ाम में कमी 
ज़हर आयगी । लेकिन यह तो इसलिए होगा कि सारी प्रणाली ही इस तरह की बनाई 
गई है, और मातहत लोग किसी हालत में भी कोई बहुत लायक नही हे, न उनके 
कन्धों पर कभी ज़िम्मेदारी का बोझ डाला गया है । मुझे विश्वास होता है कि हिन्दुस्तान 
में अच्छी सामग्री बहुतायत से पड़ी हुई है और वह थोड़े ही समय में मिल भी सकती 
है, बशतें कि ठोक-ठीक उपाय काम में लाये जायें । लेकिन इसका अर्थ हे हमारे शासन 
और समाज-सम्बन्धी दृष्टिकोण में आमूल परिवत्तंन, जिसका अर्थ है एक नई 
राज्य-व्यवस्था । 

अभी तो हमस यही कहा जाता हूँ कि शासन-विधान में चाहे जो परिवतंन 
हमारे सामने आवें, हमारी देखरेख करनेवाला और हमें आश्रय देनेवाला बड़ी-बड़ी 
नौकरियों का मज़बूत ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा। सरकारी मन्दिर के गढ़तम 
रहस्यों को जानने और दूसरों को उनका अधिकारी बनानेवाले ये पण्डे लोग उसकी 
रक्षा करेंगे और अनधिकारी लोगों को उस पवित्र प्रांगण में न घुसने देंगे । क्रम-क्रम 
से जैसे-जेसे हम अपनेको उसके योग्य बनाते जायेंगे, वेसे-वैसे वे एक के बाद दूसरे परदे 
को हमारे सामने से उठाते जायेंगे, और इस तरह अन्त में किसी सुदूर भविष्य 
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में अन्तकंपाट खुलेंगे और हमारी आइचर्यभरी तथा श्रद्धायक्त आँखों के सामने वह 
पवित्रतम देवमूर्ति खड़ी दिखाई देगी । 

इन शाही नौकरियों में सबसे ऊंचा स्थान भारतीय सिविरः सविस का है और 
हिन्दुस्तान की सरकार के ठीक-ठीक चलते रहने की शाबाशी या लानत ज्यादातर 
इसीको मिलनी चाहिए। हमको अक्सर इस सब्रिस के अनेक गुण बतलाये जाते हें । 
साम्राज्य की योजना में इसका महत्त्व एक सिद्धान्त-सा वन गया हैँ। हिन्दुस्तान 
में इसकी सर्वमान्य अधिकारपूर्ण स्थिति और उससे उत्पन्न स्वेच्छाचारिता और 
पर्ग्याप्त परिमाण में मिलनेवाली तारीफ़ और वाहवाही, यह सब किसी भी व्यक्ति या 
समुदाय के दिमाग़ को स्थिर रखने के लिए बहुत अच्छी चीज़ें नहीं हो सकतीं । इस 
सविस के लिए प्रशंसा के भाव रखते हुए भी मुझे संकोच के साथ स्वीकार करना 
पड़ता है कि व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही तरह यह पुरानी लेकिन कुछ-कुछ 
नवीन बीमारी---उन्माद---क्री विलक्षण रूप से शिकार हो सकती है। 

इण्डियन सिविल सविस की अच्छाइयों से इन्कार करना फ़जूल है, क्योंकि हमे 
इनको भूलने ही नहीं दिया जाता । लेकिन इस सविस के बारे में इतनी निरर्थक बातें 
कही गई और कही जाती है कि मुझे कभी-कभी लगता है कि उसकी थोड़ी-सी 
क़लई खोल देना भी हितकर होगा । अमेरिकन अर्थशास्त्री वेबलेन ने विशेष अधिकार- 
प्राप्त वर्गों को 'सुरक्षित वर्ग! कहा है। मेरे खयाल से, इण्डियन सिविर्ू सविस और 
दूसरी शाही नौकरियों को भी सुरक्षित नौकरियाँ कहना उतना ही युक्ति-युक्त 
होगा | यह एक बड़ी महँगी एऐयाशी है । 

मेजर डी० ग्रहम पोल ने, जो पहले ब्रिटिश पालंमेण्ट के लेबर मेम्बर रह चुके है 
और हिन्दुस्तान के मामलों में बहुत दिलचस्पी लेते हैं, कुछ दिन हुए, “माडने रिव्यू' 
में एक लेख लिखा था, जिसमें उन्होंने बताया था कि “अभीतक इस बात पर किसीने 
आपत्ति नहीं की कि इण्डियन सिविल संविस एक बहुत योग्य ओर होशियार 
कारगर चीज़ है ।” चूंकि इस प्रकार की बातें इंग्लैण्ड में अक्सर कही जाती हैं और उन- 
पर विश्वास किया जाता है, इसलिए इसकी परीक्षा करना लाभकर होगा । ऐसे पक्के 
और निश्चयात्मक बयान देना, जो सहज ही में कार्ट जा सकें, हमेशा खतरनाक होता 
हैं और मेजर ग्रहम पोल की यह कल्पना बिलकुल ग़लत हैं कि इस बात पर कभी किसी - 
ने ऐतराज़ नहीं किया । इसको तो बारबार चुनौती दी गई हूँ और ठीक नहीं माना 
गया है, और काफ़ी अर्सा हुआ जब श्री गोपालकृष्ण गोखले तक ने इण्डियन सिविकू सविस 
के बारे में बहुत-सी कड॒वी बातें कही थीं। औसत दर्जे का हिन्दुस्तानी--वह काँग्रेसमेन 
हो या न हो--मेजर ग्रैहम पोल से इस विषय पर निश्चय ही कदापि सहमत नहीं हो 
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सकता । फिर भी यह सम्भव है कि दोनों कुछ अंश तक ठीक हों और भिन्न-भिन्न 
गणों को मद्देनजर रखकर सोचते हों। आविर योग्यता और होशियारी का पैमाना 
क्या हैं ? अगर यह योग्यता और होशियारी हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य को 
मज़बूत बनाये रखने और देश को चूसने में उसे सहायता देने की दृष्टि से नापी जाय, 
तो इण्डियन सिविल सर्विस ज़रूर बहुत अच्छा काम करने का दावा कर सकती हैं । 
लेकिन अगर भारतीय जनता की भलाई की कसौटी पर रखकर देखा जाय, तो कहना 
होगा कि ये लोग बुरी तरह से नाकामयाब हुए हैं, और इनकी नाकामयाबरी तब और 
भी ज्यादा ज्ञाहिर हो जाती है जबकि हम उस बड़े भारी अन्तर को देखते हैं जो 
आमदनी और रहन-सहन के ढंग के लिहाज़ से इनको उस जनता से अलग कर देता है 
जिसकी सेवा करना इनका फर्ज़ है और दरअसलछ जिसके पास से इनकी इतनी 
लम्वी-चौड़ी तनख्वाह आदि निकलती हैं । 

यह बिलकुल ठीक है कि आम तौर पर इस सर्विस ने अपना एक खास स्टेण्डई 
बना लिया है, हालाँकि वह स्टैण्डई लाजमी तौर पर बहुत नीचे दर्जे का रहा है । 
कभी-कभी इसमें से असाधारण व्यक्ति भी निकले हें । एसी किसी सर्विस से ज्यादा 
उम्मीद भी नहीं की जा सकती । इसके अन्दर लाज़िमी तौर पर अन्दर से अपनी अच्छा - 
इयों और बुराइयों को लिये हुए इंग्लेड के पब्लिक स्कूलों की भावना भरी हुई थी 
( हालाँकि इडियन सिव्रिल सबिस के बहुत-से अफसर इन पब्लिक स्कूलों में पढ़े हुए 
नहीं हैं ) । हालाँकि यह एक अच्छा स्टेण्डई बनाये रही, फिर भी इसने अपनी 
लीक छोड़ना कभी पसन्द नहीं किया, और व्यक्तिगत रूप से इसके मेम्बरों के ख़ास 
गुण रोज़मर्रा के नीरस काम-काजों में, और कुछ इस डर में कि कहीं दूसरों से भिन्न 
न नज़र आने लगें, विछीन हो गये । इसमें बहुत-से उत्साही लोग भी थे, और बहुत- 
से ऐसे भी थे जिनमें सेवा के भाव थे, लेकिन वह सेवा सबसे पहले साम्राज्य की थी 
और हिन्दुस्तान तो गिरते-पड़ते कही दूसरे नम्बर में आता था । जिस तरह की तालीम 
उन्हें मिली थी और जैसी उनकी परिस्थिति थी उसके अनुसार तो वे सिर्फ ऐसा ही 
कर सकते थे । चूँकि उनकी तादाद कम थी और वे एक विदेशी और अक्सर बे-मेल 
वातावरण से घिरे रहते थे, इसलिए वे अपने ही में रमे रहते और अपना एक 
खास स्टैण्डर्ड बनाये रखते थे। जाति और पद की प्रतिष्ठा का यही तक़ाज़ा था। 
और चूंकि उनको मनमानी करने के खूब अधिकार थे, इसलिए वे आलोचना से नाराज़ 
होते थे और उसे बड़ा भारी पाप समझते थे । वे दिन-पर-दिन असहिष्णु तथा स्क्ल- 
मास्टर की मनोवृत्तिवाले होते जाते थे, और ग्रेर-जिम्मेदार राज्य-शासकों के 
बहुत-से दुर्गुण अपने अन्दर भरते जाते थे। वे अपने ही में संतुष्ट रहते और किसी 
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दूसरे की कुछ दरकार नहीं समझते थे। उनके दिमाग़ संकीणं और घड़े-घड़ाये थे, 
जो परिवरतनशीर संसार में भी अपरिवर्तित रहते तथा प्रगतिशील वातावरण 
के बिलकुल अनुपयुक्त थे । जब उनसे अधिक योग्य और स्थिति को अच्छी तरह 
समझनेवाले हिन्दुस्तान की समस्या को हल करने की कोशिश करते, तो वे लोग 
नाराज़ होते, उन्हें खरीखोटी सुनाते, उनको दबाते और उनके मार्ग में सत्र तरह 
के रोड़े अटकाते। जब यूरोपीय महाथुद्ध के बाद होनेवाले परिवत्तनों ने गतिशील 
परिस्थिति उत्पन्न कर दी, तो ये लोग एकदम बौखला गये और अपने आपको उसके 
अनुकूल न बना सके । उनकी परिमित और संकीणं शिक्षा ने उन्हें ऐसी संकटापन्न और 
नवीन परिस्थितियों के योग्य नहीं बनाया था | लम्बे अर्से तक गर-ज़िम्मेदारी के साथ 
काम करते-करते वे बिगड़ चुके थे । समुदाय-रूप से तो उनको क़रीब-क़रीब बिलकुल 
निरंकुश प्रभुता मिली हुई थी, जिसपर सिर्फ सिद्धान्त-रूप से ब्रिटिश पालंमेण्ट का 
नियन्त्रण था । लाई एक्टन ने लिखा है-- प्रभुता हमें बिगाड़ देती है, और पूर्ण प्रभता 
तो पूर्णरूप से बिगाड़ देती है। 

मामूली तौर से, ये लोग अपने परिमित दायरे में विश्वासपात्र अफसर होते थे, 
जो अपना रोज़मर्सरा का काम काफ़ी होशियारी के साथ करते, लेकिन उसमें प्रवीणता 
नहीं होती थी । उनकी तो तालीम ही ऐसी होती थी कि कोई बिलकुल 
अचानक हो जानेवाली घटना उन्हें घबरा देती थी। हालाँकि उनका आत्म-विश्वास, 
उनकी क़ायदे के साथ काम करने की आदतें और उनका आपसी भ्रातृ-भाव, उनको 
तात्कालिक कठिनाइयों पर विजय पाने में सहायता देते थे । मेसेपोटेमिया में की हुई 
मशहूर गड़बड़ ने भारतीय त्रिटिश सरकार की अयोग्यता और जड़ता का भंडा-फोड़ कर 
दिया था, लेकिन ऐसी बहुत-सी गड़बड़ें ज़ाहिर ही नहीं होने पाती हैँ । सविनय-भंग से जो 
प्रतिक्रिया इनपर हुई वह भी भोंडी थी । गोली चलाने और लाठी मारने से थोड़ी देर 
के लिए दुश्मनों से छुटकारा भले ही मिल जाय, लेकिन इससे कोई मसला हल नहीं 
होता । और उच्चता की जिस भावना की रक्षा करने के लिए यह काम किया जाता हैं 
उसीकी जड़ पर इससे कुठा राघात होता है । अगर उन्होंने एक बढ़नेवाले और तेज्ञ-तर्रार 
राष्ट्रीय आन्दोलन का मुक़ाबिला करने के लिए हिसा का सहारा लिया तो इसमें कोई 
ताज्जब की बात नहीं थी, यह तो अनिवाये ही था, क्‍योंकि साप्राज्यों का आधार 
हिंसा ही हैं और विरोध का मुकाबिला करने के लिए उन्हें दूसरा तरीका ही नहीं 
सिखाया गया था | लेकिन अतिशय और अनावश्यक रूप से हिसा का प्रयोग किया 
जाना ही इस बात का सबत था कि स्थिति पर उनका बिलकुल काबू नहीं रहा था, 
और उनमें वह आत्म-संयम और निश्रह नहीं रह गया था जो साधारण अवस्थाओं में 
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उनमें रहता था । अक्सर उनके हाथ-पैर फूल जाते थे और उनके सावंजनिक वकक्‍्तब्यों 
में भी फ़्जूल बकवास-सी नज़र आती थी। मामूली तोर पर रहनेवाला गहरा 
विश्वास जाता रहा था | ख़तरा बड़ी बेरहमी से हम सबकी पोल खोल देता है और 
हमारी अन्दरूनी कमज़ोरियों का भंडा-फोड़ कर देता हे । सविनय भंग एक ऐसा ही 
खतरा और ऐसी ही परीक्षा थी, और लड़नेवाले दोनों दलों-- काँग्रेस था सरकार-- में 
से कोई भी इस परीक्षा में पूरा नही उतरा । मि० लाइड जाजे कहने हैं कि खतरे के 
समय में ऊँचे दर्ज की दिमागी ताक़त रखनेवाले पुरुष और स्त्रियों की संख्या बहुत कम 
मिलती है, और बाकी लोगों की खतरे में कोई गिनती नहीं । छोटी-छोटी पहाड़ियाँ, 
जो सूखे मौसम में उभरी हुई-सी दिखाई पड़ती हैं, ज्ञोर की बाढ़ में फ़ौरन डूब जाती 
हैं, जबकि सिर्फ सबसे ऊँची चोटियाँ ही पानी की सतह के ऊपर नज़र आती है ।" 

जो कुछ भी हुआ, उसके लिए इंडियन सिविल सर्विस के लोग दिल और दिमाग 
से तैयार न थे । उनमें से बहुतों की आरम्भिक शिक्षा पुराने शाही ज़माने की थी, 
जिसकी वजह से उनमें कुछ संस्कृति और आकर्षण बना हुआ था । यह तो पुरानी 
दुनिया का रुख था, जो विक्टोरियन युग के उपयुक्त था, लेकिन आधुनिक अवस्थाओं 
में जिसके लिए कोई स्थान न था। वे लोग अपने संकुचित और गूलर के समान 
'ऐंग्लो-इंडिया' संसार में निवास करते थे जो न इंग्लैेण्ण था और न हिन्दुस्तान । 
तात्कालिक समाज में जो शक्तियाँ काम कर रही थी उनकी क़दर वे कर ही नहीं 
सकते थे । भारतीय जनता के अभिभावक और ट्रस्टी होने की अपनी मज़ेदार धारणा 
के बावजूद वे इसके बारे में कुछ नहीं जानते थे, और नग्रे उग्रमतवादी मध्यमवर्ग 
के बारे में तो इससे भी कम जानते थे । वे हिन्दुस्तानियों की योग्यता का अन्दाज़ा 
उन चापल्सों और नौकरी के उम्मीदवारों से करते थे जो उनको घरे रहते थे, और 
बाकी लोगों को वे आन्दोलनकारी और धोखेबाज़ कहकर उड़ा देते थे । लड़ाई के 
बाद होनेवाले संसार-व्यापी और खासकर आशिक क्षेत्र के परिवतंनों का उन्हें बहुत 
थोड़ा ज्ञान था और वे ऐसी गहरी लीक में फेस गये थे कि परिवर्ततशील परिस्थितियों 
के अनुकूल अपनेको बना नहीं सकते थे । वे इस बात को महसूस नहीं करते थे कि 
जिस श्रेणी के वे प्रतिनिधि थे वह मौजूदा हालतों में पुरानी पड़ चुकी थी, और यह 
कि वे समुदाय-रूप से धीरे-धीरे उस जाति के निकट पहुँच रहे थे जिसका वर्णन 
टी० एस० इलियट ने अपने दि हॉलो मेन' में किया है । 

लेकिन इतने पर भी यह वर्ग जबतक ब्रिटिश साम्राज्यवाद है तबतक कायम 
रहेगा और यह्‌ अभीतक काफ़ी शक्तिशाली है और अब भी उसमें योग्य और कुशल 
नेता हैं। भारत में अंग्रेज़ी-राज्य एक सड़ते हुए दाँत के समान है जो अभीतक 
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मज़बती से जमा हुआ है। वह दर्द करता हूँ, लेकिन आसानी से निकाला नहीं जा 
सकता । यह ददं सम्भवतः: जारी रहेगा और बढता भी रहेगा, जबतक कि दाँत निकाला 
न जाय या खुद गिर न पड़े । 

पब्लिक स्कलवालों के दिन इंग्लेण्ड में भी पूरे हो गये और अब उनकी वैसी 
प्रतिष्ठा नहीं है जैसी पहले थी, हालाँकि सार्वजनिक मामलों में वे अब भी प्रमुख 
हें । हिन्दुस्तान में तो यह और भी ज्यादा ग़ैरमौजूं है और उम्र राष्ट्रीयता के साथ 
न तो उसका मेल बैठ सकता हैँ और न उसके साथ सहयोग ही हो सकता है; सामा- 
जिक परिवतेन के लिए कोशिश करनेवालों का साथ देना तो बहुत दूर की बात है। 

इण्डियन सिविल सर्विस में अनेक बढ़िया आदमी भी हें, अंग्रेज़ भी और 
हिन्दुस्तानी भी, लेकिन जबतक मौजूदा शासन-प्रणाली क्रायम हैँ तबतक उनकी 
प्रवीणता ऐसे उद्देश्यों के पूरा करने में ख्चे होती रहेगी जिनसे हिन्दुस्तानियों को कुछ 
फ़ायदा नहीं है । सविस के कुछ हिन्दुस्तानी अफ़सर इस पब्लिक स्कूल की भावना के 
इतने गुलाम हे कि वे अपनेको सम्राट से भी ज्यादा शाही समझते हे । मुझे याद है कि 
मेरी मुलाक़ात सिविल सविस के एक ऐसे नौजवान अफ़सर से हुई थी जो अपने लिए 
बड़ी ऊंची राय रखता था लेकिन जिससे दुर्भाग्यवश में सहमत नहीं हो सकता था । 
उसने मेरे सामने अपनी सविस के बहुत-से गुण गाये और अन्त में ब्रिटिश साम्राज्य के 
पक्ष में यह लाजवाब दलील पेण की कि क्या यह रोमन साम्राज्य और चंगेज़खां तथा 
तमूर के साम्राज्यों से बेहतर नही है ? 

इण्डियन सिविल सविसवालों की मुख्य भावना यह है कि वे अपना फर्ज़ बड़ी 
दोशियारी के साथ अदा करते हैं, और इसलिए बे अपने दावों पर जोर दे सकते हैं, 
और उनके दावे भी बहुत-से और तरह-तरह के हैँ । अगर हिन्दुस्तान ग़रीब है तो यह 
कुसूर उसके सामाजिक रीति-रिवाजों का, महाजनों ओर रुपया उधार देनेवालों का, 
ओर सबसे ज्यादा उसकी बड़ी भारी आबादी का है। लेकिन सबसे बड़ी बनिया' ब्रिटिश 
सरकार को आसानी से भुला दिया जाता है। और इस आबादी के बारे में व क्‍या 
करना चाहते है यह में नहीं जानता, क्योंकि अकालों, महामारियों और आम तौर 
पर बड़ी तादाद में मौतों से बहुत-कुछ मदद मिलने पर भी यहाँ की आबादी अभी- 
तक बहुत ज्यादा हैँ। संतति-निग्रह की सलाह दी जाती है, और में तो यद्यपि 
बिलकुल इसके पक्ष में हूँ कि संतति-निग्रह के ज्ञान और तरीकों का प्रचार किया 
जाय । लेकिन खुद इन तरीकों का प्रयोग ही जनता के रहन-सहन का एक काफ़ी ऊँचा 
ढंग, कुछ हृदतक मामूली शिक्षा और सारे देश में असंख्य चिकित्सालयों की 
आवश्यकता रखता है | मौजूदा हालत में संतति-निग्रह के तरीक़े साधारण जनता की 
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पहुँच से बिलकुल वाहर हें । मध्यम वर्ग के लोग इनसे फायदे उठा सकते हैं और में 
ममझता हूँ कि वे लोग अधिकाधिक परिमाण में ऐसा कर भी रहे हैं । 

लेकिन ज़रूरत में ज्यादा जन-संख्या-सम्बन्धी यह दलील और भी गौर किये जाने 
के काबिल हैं। आज सारी दुनिया में सवाल यह नहीं है कि खाने की या दूसरी जरूरी 
चीज़ों की कमी है, बल्कि दरअसल कमी है खानेवालों की, था दूसरे शब्दों में, कमी 
है उन लोगों के लिए खाना वगेरा खरीदने की शक्ति की कि जो भूखों मर 
रहे हैं। अकेले हिन्दुस्तान को भी खाने की कोई कमी नहीं हैं, हालाँकि आबादी 
बढ़ गई है, खाने का सामान भी बढ़ गया है, और आबादी के मुक़ाबिले में ज्यादा 
मिक्दार में बढ़ सकता है। फिर हिन्दुस्तान की आबादी की बढ़ोतरी का जिस क़दर 
ढिढोरा पीटा जाता हैं उसकी गति ( सिवाय पिछले दस वर्षों के ) ज्यादातर 
पश्चिमी देशों से बहुत नीची हैं । यह सच है कि भविष्य में यह फ़क॑ बढ़ता जायगा, 
क्योंकि पद्िचमी देशों में आबादी की बढ़ोतरी को कम करने या रोक तक देने के लिए 
तरह-तरह की शक्तियाँ काम कर रही हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में भी सीमित करनेवाले 
कारण शायद जल्दी ही आबादी की बढ़ोतरी को रोक देंगे । 

जब कभी भारत स्वतन्त्र होगा और कभी इस स्थिति में होगा कि वह अपनेकों 
जिस तरह बनाना चाहे बना सके तो इस काम के लिए उसे ज़रूर अपने सबसे 
अच्छे पुत्रों और पुत्रियों की आवश्यकता होगी । ऊँचे दर्जे के मनुष्य हमेशा बड़ी 
मुश्किल से मिलते हैं और हिन्दुस्तान में तो मिलना और भी मुश्किल है, क्योंकि 
हमें ब्रिटिश राज्य में उन्नति करने का मौका ही नहीं मिला । हमें सावंजनिक कार्यों के 
अनेक विभागों में विदेशी विशेषज्ञों की सहायता की आवश्यकता होगी, खासकर ऐसे 
कामों के लिए, जिनमें ख़ास तौर पर औद्योगिक और वैज्ञानिक ज्ञान की ज़रूरत हो । 
जो लोग इंडियन सिविल सर्विस या दूसरी शाही नौकरियों में रह चुके हैं उनमें 
बहुत-से ऐसे हिन्दुस्तानी और विदेशी होंगे जिनकी ज़रूरत नई व्यवस्था के लिए होगी 
और उनका स्वागत किया जायगा । लेकिन एक बात का तो मुझे पूरा यक्रीन है कि 
जबतक हमारे राज्य-शासन ओर सार्वजनिक नौकरियों में सित्रिल्ल सविस की भावना 
समाई रहेगी तबतक हिन्दुस्तान में किसी नई व्यवस्था की रचना नहीं की जा सकती । 
यह शासन-मनोवत्ति साम्राज्यवाद की पोषक हैं और स्वतन्त्रता और यह दोनों साथ- 
साथ नहीं रह सकतीं । या तो यह स्वतन्त्रता को पीस डालने में सफल होगी, या स्वयं 
उखाड़ फेंकी जायगी । सिर्फ एक तरह की राज्य-प्रणाली में इसकी दाल गल सकती 
है, और वह है फ़ासिस्ट प्रणाली । इसलिए मुझे यह निहायत ज्ञरूरी मालूम देता हैँ कि, 
पेह्तर इसके कि हम नई व्यवस्था का कोई असली काम शुरू करें, सिविल सविस और 
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इस तरह की दूसरी शाही स्विसों का खात्मा हो जाना चाहिए । इन सर्विसों के अलग- 
अलग व्यक्ति, अगर वे नई नौकरी के लिए राज्जी हों और योग्य हों, खुशी के साथ 
आवें, लेकिन सिर्फ़ नई शर्तों पर । यह तो कल्पना ही नही की जा सकती कि उनको 
वही फ़जल की मोटी-मोटी तनख्वाहें और भत्ते मिलेंगे जो आज उन्हें दिये जा रहे हे। 
नवीन हिन्दुस्तान को ऐसे सच्चे और योग्य कार्यकर्त्ताओं की सेवायें चाहिएँ जिन्हें 
उस हित में हादिक विश्वास हो जिसके लिए वे कार्य कर रहे हों, जो सफलता प्राप्त 
करने पर तुले हों, और जो बड़ी-बड़ी तनख्वाहों के लोभ से नही, बल्कि सेवा-जनित 
आनन्द और गौरव के लिए काम करते हों । रुपया मिलने की नीयत को घटाकर 
कम-से-कम कर देना चाहिए । विदेशी सहायकों की बहुत ज्यादा ज़रूरत पड़ेगी, लेकिन 
मेरे खयाल से ऐसे राज-काज चलानेवालों की जरूरत सबसे कम होगी जिनको 
औद्योगिक ज्ञान न हो । ऐसे आदमियों का तो हिन्दुस्तान में कुछ अभाव न होगा । 

में पहले लिख चुका हेँ कि भारत के नरम दलवालों और उनके समान अन्य 
दलवालों ने किस प्रकार भारत के शासन के विषय में अग्रेज्ी विचार-सरणि को 
स्वीकार कर लिया है । स्विसों के सम्बन्ध में तो यह बात और भी साफ़ ज़ाहिर हो 
जाती है, क्योंकि उनकी पुकार भारतीयकरण' के लिए है, सविसों के रूप और भावना 
और राज्य-व्यवस्था की रचना में आमूल परिवतेन के लिए नहीं | यह एक ऐसा 
मौलिक तत्त्व हैं जिसपर कोई समझौता हो ही नहीं सकता, क्‍योंकि भारत की 
स्वतंत्रता न केवल ब्रिटिश फौज और सबिसों के वापस हटा लिये जाने पर ही 
अवलम्बित है बल्कि उसके लिए उनके दिमाग़ों में घुसी हुई शासक-मनोवृत्ति के निकाले 
जाने और उनकी मोटी-मोटी तनख्वाहों और रिआयतों को समता पर लाने की भी 
आवश्यकता है । शासन-विधान-रचना के इस काल में संरक्षणों की बहुत बातचीत हो 
रही है । अगर ये संरक्षण हिन्दुस्तान के हित में रक्‍खे जायें, तो उनमें दूसरे बातों के 
अलावा यह विधान होना चाहिए कि सिविल सविस बगेरा का उनके वतंमान रूप में 
तथा उनको मिली हुई शक्तियों और विशेष अधिकारों के साथ अन्त हो जाय, और नये 
विधान से उनका कुछ भी सरोकार न रहे । 

हमारी रक्षा के नाम पर स्थापित फ़ौजी स्विसों का हाल तो और भी रहस्यमय 
और भयंकर है । हम न तो उनकी आलोचना कर सकते हूं, न उनके बारे में कुछ कह 
ही सकते हैं, क्योंकि ऐसे मामलों में हम समझते ही क्‍या हें ? हमारा काम तो सिफ़े 
मोटी-मोटी तनख्वाह चुकाते रहने का हँ--बिना कोई चूं-चपड़ किये । कुछ 
दिन हुए, सितम्बर १९३४ में, हिन्दुस्तान के जंगी छाट ( कमाण्डर-इन-चीफ़ ) 
सर फिलिप चेटवर्ड ने शिमला में कौंसिछ-ऑफ़-स्टेट में बोलते हुए चुभतो हुई फोजी 
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भाषा में हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञों से कहा था कि वे लोग अपने काम से काम रक्‍खें, 
हमारे काम में दखल न दें। किसी प्रस्ताव पर एक संशोधन पेश करनेवाले की ओर 
इशारा करते हुए उन्होंने कहा था- क्या वह और उनके मित्र यह खयाल करते है कि 
बहुत सी लड़ाइयां लड़ी हुई और युद्ध-प्रवीण अंग्रेज-जाति, जिसने अपना साम्राज्य 
तलवार के जोर से जीता है ओर तलवार के ही जोर से जिसकी अबतक रक्षा की हें, 
उस अनुभव से प्राप्त किये हुए अपने युद्ध-सम्बन्धी ज्ञान को कुरसियाँ तोड़नेवाले 
आलोचकों से सीखेगी ?” उन्होंने और भी बहुत-सी मज़ेदार बातें कही थीं, और 
कहीं हम यह खयालहू न करने लगे कि उन्होने तेश में आकर ऐसा कह डाला था, इस- 
लिए हमें बतलाया गया था कि उन्होने अपना भाषण बड़े विचारपूर्वक लिखा था 
और उसी हस्तलिपि को पढ़कर सुनाया था । 

किसी साधारण आदमी का फ़ौजी मामलों पर एक जंगी लाट से भिड़ पड़ना 
दरअसल गुस्ताखी है, लेकिन शायद एक कुरसी तोड़नेवाला आलोचक भी कुछ कहने 
का अधिकारी हो सकता है । यह बात समझ में आ सकती हूँ कि जिन्होंने साम्राज्य को 
तलवार के ज़ोर से क़ब्जे में कर रक्‍्खा हैं और जिनके सिर के ऊपर यह चमचमाता 
हथियार हमेशा लटका रहता है, उनके हित शायद एक दूसरे से भिन्न हों । यह सम्भव 
है कि हिन्दुस्तानी फ़ौज हिन्दुस्तान के हितों या साम्राज्य के हितों के लिए काम में लाई 
जाय और इन दोनों हितों में भिन्नता ही नही बल्कि परस्पर-विरोध भी हो । एक 
राजनीतिज्ञ और कुरसी तोड़नेवाले आलोचक को यह भी आदचयं हो सकता है कि 
यूरोपीय महायुद्ध के अनुभवों के बाद भी प्रमुख सेनानायकों का यह दावा कि उनके 
कामों में दखल न दिया जाय कहाँतक जायज़ है। उस समय उनको बहुत अंशों तक 
स्वतन्त्र क्षेत्र मिला था और, जहाँतक मालूम हुआ है, उन्होंने सारी सेनाओं में--- 
अंग्रेज़ी, फ्रांसीसी, जरमन, आस्ट्रियन, इंटेलियन, रूसी---क़ रीब-क़रीब तमाम बातों में 
एक बड़ी भयंकर गड़बड़ पैदा करदी थी ! मशहूर अंग्रेज फ़ौजी इतिहासज्ञ और युद्ध- 
विद्या-विशारद कंप्टन लिडक हार्ट ने अपनी 'हिस्ट्री आफ़ दी वर्ड वार' में लिखा है कि 
महायुद्ध भें एक बार जब अंग्रेज़ सिपाही दुश्मनों से लड़ रहे थे, उसी समय अंग्रेज फ़ौजी 
अफ़सर आपस में लड़ रहे थे। ऐसे राष्ट्रीय ख़तरे के वक्‍त में भी वे लोग विचारों 
ओर कार्यों में एकता न ला सके । वह फिर लिखते हैं, “महायद्ध ने, अपने आराध्य- 
देवों के प्रति हमारे श्रद्धा और आदर के इन भावों को नष्ट कर दिया है कि महान्‌ पुरुष 
उस मिट्टी के बने हुए नहीं होते जिसके साधारण मनुष्य होते है । नेताओं की अब 
भी आवश्यकता है, और शायद ज्यादा आवश्यकता है, लेकिन हममें इस भाव का 
पंदा हो जाना कि वे भी साधारण मन्‌ष्यों की तरह हैं, हमको उनसे बहुत ज्यादा 
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आशा रखने या उनपर बहुत ज्यादा विश्वास करने के खतरो से बचा लेगा । 
महान्‌ राजनीतिज्ञ मि० डेविड लाइड जाज ने अपनी वार-मेमॉयर्स' नामक 
पुस्तक में महायुद्ध के जल और स्थल सेनानायकों की ग़लूतियों का--ऐसी ग़रूतियों 
का, जिनके कारण लाखों आदमियों की जानें गई--बड़ा भयंकर चित्र खींचा है । 
इंग्लैण्ड और उसके सहायकों ने महायुद्ध में विजय तो प्राप्त की, लेकिन यह “विजय 
पर एक रकक्‍त-रंजित प्रहार था । ऊंचे अफ़सरों-द्वारा फ़ीौजों और परिस्थितियों के 
मूर्खतापू्णं और अविवेकयक्त उपयोग ने इंग्लैण्ड को लगभग सर्वनाश के किनारे छा 
पटका था और उसकी ओर उसके सहायकों की रक्षा अधिकतर उनके शात्रुओं की ऐसी 
भूलों के कारण हुई जिनके होने का सहज ही विश्वास नहीं हो सकता | इंग्लैण्ड का 
महायुद्ध के समय का महान्‌ प्राइम मिनिस्टर इस प्रकार लिखता हु और वह बतलाता 
है कि किस प्रकार उन्हें लाई जेलीको के दिमाग़ में कुछ बातें बिठाने के लिए, ख़ासकर 
पथ-रक्षक-प्रणाली के प्रस्ताव के बारे में, उनके साथ सख्ती से पेश आना पड़ा था । 
फ्रांसीसी माशुर जॉफर के बारे में तो उनका यह विचार मालम होता हैं क्रि उनका 
सबसे बड़ा गुण एक दंढ़ता-सूचक चेहरा था जो हृदय में दुढ़ता की भावना को 
पैंदा करता था । “यही चीज़ है जो त्रस्त लोग संकट के समय में खोजते हे । वे यह 
समझने की भूल करते हैँ कि चतुरता किसी चेहरे में निवास करती है ।” 
लेकिन मि० लाइड जार्ज का मुख्य आरोप तो ख़ास अ्रिटिश सेना के नायक 
पर ही, कमाण्डर-इन-चीफ़ फील्ड-माशल हेग पर, है । उन्होंने यह सिद्ध किया है कि 
किस प्रकार लाड हेग ने अपने ख्वामख्वाह के घंमण्ड ओर राजनीतिज्ञों इत्यादि की 
बातें सुनने से इन्कार करके ख़ास ब्रिटिश मंत्रिमण्डल से ही महत्त्वपूर्ण बातों को 
छिपाया, जिसके कारण फ्रांस में अंग्रेज़ी फ़ौज को बड़ी भारी हानि उठानी पड़ी और 
इतने पर भी, जबकि असफलता सामने नज़र आरही थी, वे आख़िर तक अपनी ज़िद 
पर अड़े रहे, और अपने मूखंतापूर्ण युद्ध को पेसशन्डेल तथा कंम्ब्राई की भयंकर दलदलों 
में कई महीने तक चलाते रहे, यहाँतक कि सत्रह हजार तो अफ़सर ही वहाँ काम 
आ गये और चार लाख वीर अंग्रेज़ सिपाही हताहत हो गये । सन्‍्तोष की बात इतनी 
ही हैं कि आज भी बेनाम सिपाही” का उसकी मृत्यु के बाद सम्मान किया जाता है, 
जब कि अपने जीवन-काल में उसका जीवन बहुत सस्ता था और उसकी कोई पूछ 
नहीं थी । 
अन्य लोगों की तरह राजनीतिज्ञ भी अक्सर ग़लतियाँ करते हैं, छकिन जन-सत्ता- 
वादी राजनीतिज्ञों को जनता के रुख़ और घटनाओं पर ध्यान देकर उनसे प्रभावित 
होना पड़ता है और वे आम तौर पर अपनी ग़लूतियों को स्वीकार करके उन्हें दुरुस्त 
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करने की कोशिश करते है । पर सिपाही का शिक्षण एक भिन्न वातावरण में होता हैं, 
जहाँ हुकूमत का साम्राज्य होता हैं और आलोचना के लिए कोई स्थान नहीं होता । 
इसलिए वह दूसरों की सलाह से बुरा मानता है और अगर वह ग़लती करता है तो 
पुरी तरह से करता है और उस ग़लती को किये ही जाता है । उसके लिए दिल और 
दिमाग की बनिस्बत कठोर मुख-मुद्रा अधिक महत्वपूर्ण है । हिन्दुस्तान में हमें एक 
मिश्रित श्रेणी उत्पन्न करने का मौका मिला हे, क्योकि खुद मुल्की शासन ही हुकूमत 
और स्वाश्रय के अद्धंसेनिक वातावरण में पछा और निवास करता है और इस कारण 
बहुत अंशों तक सिपाहियाना रौबदाब आदि विश्येषतायें उसमें मौजूद है । 

हमस कहा जाता है कि सेना का भारतीयकरण' आगे बढ़ाया जा रहा 
हैं ओर अगले तीस या अधिक बरसों में एक हिन्दुस्तानी जनरल भी शायद 
हिन्दुस्तान मे-पदा हो जायें । यह मुमकिन हैँ कि सौ वर्ष से कुछ ही ज्यादा बरसों में 
भारतीयकरण बहुत-कुछ उन्नति कर ले। यह सुनकर आइश्चय हो सकता हूँ कि 
खतरे के समय में इंग्लेणडह ने किस तरह एक-दो साल के अर में ही लाखों की फ़ौज 
खडी करदी । अगर उसके पास ऐसे ही सलाहकार होते, जैसे कि हमको मिले हुए हें, 
तो शायद वह बड़ी चौकसी और होशियारी से फूक-फूककर आगे क़दम बढ़ाता 
और यह ॒ बिलकुल सम्भव था कि उस दशा में इस सुसंगठित सेना के तैयार होने के 
बहुत पहले ही युद्ध खतम हो जाता । हमको रूस की सोवियट सेनाओं का भी विचार 
होता है, जो बिना किसी प्रकार के पूर्व साधनों के ही अकस्मात्‌ तेयार हो गई और 
शत्रु की प्रचण्ड सेनाओं से लोहा लेती हुई उन्हें हराने लगी । आज इन सेनाओं 
की संसार की सबसे अधिक कुशल युद्धशवितयों मे गणना की जाती है । शायद इनके 
पास सलाह देने के लिए संग्राम लड़े हुए और युद्ध-प्रवीण'” सनापति नही थे ! 

हमारे यहाँ दहरादून में एक फोजी शिक्षणालय है, जहाँ शिक्षा्थियों को फौजी 
अफ़सर बनने की तालीम दी जाती है । वे बड़ी चतुरता से परेंड करते हें और कहा 
जाता हैं कि बेशक वे बड़े अच्छे अफ़सर बनकर निकलेंगे। लेकिन मुझे कभी-कभी 
आश्चयं होता हैं कि इस तालीम से क्या फ़ायदा है, जबतक कि उसके साथ युद्ध की 
कुछ व्यावहारिक शिक्षा न दी जाय ? पैदल और घड़सवार सेनायें आज-कल उतने ही 
काम की हैँ जितनी रोमन फ़ौज होती; और हवाई युद्ध, गैस के बम, टेक और प्रचंड 
तोपों के युग में बन्दूक तीर-कमान से ज्यादा कारगर नहीं है । इसमें शक नहीं कि 
उनके शिक्षक और सलाहकार इस बात को महसूस करते है । 

हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी राज्य का इतिहास कैसा रहा है ? हम उसकी खामियो के 
बारे में शिकायत करनेवाले होते कौन हैं, जबकि ये ख़ामियां हमारी ही कमज़ोरियों के 
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फलस्वरूप हैं ? अगर हम परिवततन की धारा स सम्बन्ध छोड़ दे और दलदल में फेस 
जाये, एकांगी और स्वयं-संतोषी बन जाये ओर घुतुर्मुगे की तरह अपने चारों ओर की 
घटनाओं से आँख मंद लें, तो इसमें हमारा ही नुकसान है। अंग्रेज लोग हमारे यहाँ 
संसार-सागर की एक नये जोश की लहर के साथ आये और ऐसी महान ऐतिहासिक 
शक्तियों को लाये जिनका खुद उनको भी अनुभव न था। क्‍या हम उस तृफ़ान की 
शिकायत करें जो हमें उखाड़कर इधर-उधर फेंक देता है, या उस ठंडी हवा की जो 
हमें कंप-कंपा देती है ? हमें तो भूतकाल और उसके झगड़े-टंटों को तिलांजलि ही दे 
देनी चाहिए और भविष्य का मुकाबिला करना चाहिए । हमें एक महान्‌ भेंट के लिए 
अंग्रेजों का कृतज्ञ होना चाहिए, जिसे कि वे लेकर आये । यह भेंट हैँ विज्ञान और 
उसके सुन्दर फल । साथ ही, ब्रिटिश सरकार के उन प्रयत्नों को भी भूल जाना या 
शान्ति के साथ बरदाइत करना मुश्किल है जो उन्होंने देश के झगड़ाल, प्रतिक्रियावादी, 
विरोधक, जातिगत तथा मौक़े से लाभ उठानेवाले लोगों को प्रोत्साहन देने के लिए 
किये । शायद यह भी हमारे लिए एक ज़रूरी परीक्षा ओर चुनौती है, और पेश्तर 
इसके कि हिन्दुस्तान नया जन्म धारण करे, उसे बार-बार उस आग में तपना पड़ेगा 
जो शुद्ध और दृढ़ बनाती है और जो दुबंठ पतित और आचार-अश्रष्टों को जलाकर 
खाक कर देती है । 


न 


अन्तजोतीय विवाह और लिवि का प्रश्न 


८. कक डे पं रहने बे 
तम्बर १९३३ के बाच म क़राव एक हफ्ता बम्बई आर पूना मे रहन क बाद 


में लखनऊ लौट आया । मेरी मा अभीतक अस्पताल में थी, और उनकी 
हालत धीरे-धीरे सुधर रही थी | कमला भी लखनऊ में, खुद तन्दुरुस्त न होते हुए भी, 
माताजी की सेवा करने में तत्पर थी | हर सप्ताह के आखिरी दिनों में मेरी बहनें भी 
इलाहाबाद से आती रहती थीं | लखनऊ में में दो-तीन हफ्ते रहा । वहाँ इलाहाबाद 
के मुकाबिले में ज्यादा फुर्सेत मिली थी | मेरा ख़ास काम दिन म॑ दो बार अस्पताल 
जाना था । मेने अपना यह फ्रसत का समय अख़बार के लिए लेख लिखने में लगाया 
और ये सब लेख देश के लगभग सभी अखबारों में छपे। हिन्दुस्तान किधर ?' 
शीर्षक लेखमाला पर जनता का काफ़ी ध्यान गया । इस लेखमाला में मेने दुनिया की 
हलचलों पर, हिदुस्तान के साथ उनके संबन्ध को ध्यान में रखकर, विचार किया था । 
मुझे बाद में मालम हुआ कि इन लेखों का फ़ारसी में तर्जुमा हुआ था और वह तेहरान 
और क़ाब्रुल में भी छापे गये थे। आजकल के पश्चिमी विचारों और हलचलों से 
जानकारी रखनेवालों के लिए इन लेखों में कोई ऐसी नई या अद्भूत बात नहीं थी। 
मगर हिन्दुस्तान में लोग अपने घरलू मामलों में ही इतने व्यरत रहते हे कि दूसरी 
जगह क्या हो रहा है इसपर वे ज्यादा ध्यान नहीं दे सकते | मरे लेखों का जो 
स्वागत हुआ उससे ओर दूसरे आसारों से मालूम पडा कि छोगों का दृष्टिकोण व्यापक 
हो रहा है । 

माताजी अस्पताल में पड़ी-पड़ी ऊबती-सी जा रही थी, इसलिए हमने उन्हें 
इलाहाबाद वापस ले आने का निश्चय कर लिया। वापस लाने के दूसरे कारणों 
में से एक कारण मेरी बहन क्रृष्णा की सगाई हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों में 
घोषित की गई थी। पेह्तर इसके कि मे फिर से जेल में ठ्स दिया जाऊँ, हम चाहते 
थे कि जल्दी-से-जल्दी विवाह हो जाय । मुझे कुछ खयाल न था कि में कितने समय 
तक बाहर रहने दिया जाऊँगा। क्योंकि सविनय-भंग काँग्रेस का बाकायदा कार्यक्रम 
था और स्वयं कांग्रेस और दूसरी-बीसियों संस्थायें गैर-काननी थीं । 

हमने अक्तूबर के तीसरे सप्ताह में इलाहाबाद में विवाह करने का निश्चय 
किया । यह विवाह सिविल मैरिज एक्ट' के भृताबिक होनेवाला था । में इस बात से 
खुश था, हालाँकि सच पूछो तो इसके सित्रा हमारे पास और कोई उपाय भी न था। 


हि 
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क्योंकि यह विवाह दो मुख्तलिफ़ बिरादरीवालों में, ब्राह्मण और अ-ब्राह्मण, के बीच, 
होनेवाला था, और हिन्दुस्तान के मौजूदा क़ानून के मातहत ऐसा विवाह कैसी भी 
धामिक विधि से क्‍यों न किया जाय, जायज़ नही हो सकता । खशकिस्मती से उन्ही 
दिनों में पास हुआ सिविल मेरिज एक्ट हमारी मदद को मिल गया । इस तरह के दो 
क़ानून थे, जिनमें से दूसरा क़ानून, जिसके मातहत मेरी बहन की शादी हुई, हिन्दुओं 
और हिन्दू-धर्म से सम्बद्ध दूसरे धमंवालों के लिए था---जैसे सिकक्‍्ख, जैन, बौद्ध । 
लेकिन वर-वध्‌ में से कोई एक भी जन्मतः या बाद में धम्म-परिवर्तत करके इन 
धर्मों में से किसी एक को भी माननेवाला न हो, तो यह दूसरा कानून उसपर लागू 
नही होता । ऐसी हालत में पहले कानून का ही आश्रय लेना पड़ता है। इस पहले 
क़ानून के अनुसार दोनों को सभी मुख्य धर्मो का परित्याग करना पड़ता हे, या उन्हें 
कम-से-कम यह तो कहना ही पड़ता है कि हममे से कोई किसी भी धर्म को नही मानता 
है । इस प्रकार का अनावश्यक ऐलान बड़ा वाहियात हैँ । बहुत-से ऐसे लोगों को भी, 
जिनका कि मज़हब की तरफ कोई रुझान नहीं है, इस ऐलान पर एऐंतराज़ है और इस 
तरह वे इस कानून से फ़ायदा नहीं उठा सकते । मुख्तलिफ़ मज़ह॒बों के कट्टर लोग 
एसी सब तबदीलियों का विरोध करते हे जिनसे अन्तर्जातीय विवाहों के होने में आसानी 
हो । इससे जो लोग इस क़ानून के मातहत विवाह करना चाहें, उन्हें या तो 
धर्म-परित्याग का ऐलान करना पड़ता है, या जिन धमंवालों को उसके मृताबिक 
अन्तर्जातीय विवाह करने की छूट है उनमें से किसी धर्म को झूठ-मूठ के लिए अपनाना 
पड़ता है । जाती तौर पर में अन्तर्जातीय विवाहों को प्रोत्साहन देना पसन्द करूँगा, 
लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय या नहीं, एक ऐसे अनुमतिदायक अनन्‍्तर्जातीय 
विवाह-कानून का बनना तो निहायत जरूरी हैं जो आम तौर पर सब धर्मंवालों पर 
लागू हो और जिससे विवाह करने के लिए उन्हें मज़हब छोड़ने या बदलने की ज़म्ूरत 
न पड़ें। 

मेरी बहन की शादी में कोई धूमधाम नही हुई; सारा काम बड़ी सादगी से 
हुआ । हिन्दुस्तानी विवाहों में जो धूमधाम हुआ करती है, मामूली तौर पर, वह मुझे 
पसन्द भी नहीं है । फिर माताजी की बीमारी के कारण और उससे भी अधिक इस 
बात से कि सविनय-भंग अभी भी जारी था और हमारे बहुत-से साथी जेलों में पड़े 
सड़ रहे थे, दिखावे के रूप में कोई भी बात करना था भी बिलकुल त्रेमौजूँ। इसलिए 
सिफं थोड़े रिश्तेदारों और स्थानीय मित्रों को ही निमन्त्रित किया गया। पिताजी के 
बहुत-से पुराने मित्रों को इससे सदमा भी पहुँचा । क्योंकि उन्हें यह लगा, हालाँकि वह्‌ 
था ग़लत, कि मेने जान-बूझकर उनकी उपेक्षा की है । 
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ब्रिवाह के लिए जो छोटा-सा निमन्त्रण-पत्र हमने भेजा था वह लेटिन अक्षरों व 
हिन्दुस्तानी भाषा में छापा था । यह एक बिलकुल नई बात थी । अबतक इस तरह 
के निमन्त्रण-सत्र आम तौर पर नागरी या फ़ारसी लिप्रि में ही लिखें जाते थे। फोज 
या ईसाई मिशनवालों के सिवाय कही भी हिन्दुस्तानी भाषा छेटिन अक्षरों में नहीं 
लिखी जाती थी । मेने रोमन लिपि का इस्त॑माल केवल यह देखने के लिए किया था. 
कि इसका मुख्तलिफ किस्म के लोगों पर क्या असर होता है । इसे कुछने पसन्द किया, 
कुछने नहीं । ज्यादा संख्या नापसन्द करनेवालों की ही थी | बहुत कम लोगों के पास 
यह निमंत्रण भजा गया था, और, अगर ज्यादा लोगो के पास भेजा जाता तो इसका 
असर और भी ज्यादा खिलाफ होता । गांधीजीने भी इसे पसन्द नहीं किया । 

मेने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नहीं की थी कि में उसके पक्ष में हो गया 
था, हालाँ कि उसने मुझे बहुत दिनों से अपनी ओर आकपित कर रक्खा था। टर्की 
और मध्य-एशिया में रोमन लिपि की सफलता ने मझे प्रभावित किया था । रोमन के 
पक्ष में जो दलील है उसमें काफी वज़न है, फिर भी में भारतवर्ष के लिए रोमन लिपि 
के पक्ष में नहीं हो गया था । अगर मे उसके पक्ष में हो भी जाता तो भी में अच्छी 
तरह जानता था कि तत्तमान भ्यरत में उसके अपनाये जाने की रत्तीभर भी सम्भावना 
न थी । राष्ट्रीय, मज़हबी, हिन्दू-मुस्लिम, नये-पुराने सब दलों की ओर से इसका बहुत 
मस्त विरोध होता, और यह में मानता हूँ कि यह विरोध महज भावुकतावश ही नही 
होता । किसी भी भाषा के लिए, जिसका पुराना जमाना उज्ज्वल रहा हो, लिपि का 
बदलना बहुत बड़ी तबदीली है, क्योकि लिपि का उस साहित्य से बहुत गहरा सम्बन्ध 
रहता है । लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ और ही शब्द-चित्र नज़र आयेंगें, ध्वनि 
बदल जायगी, भाव बदल जायेंगे। पुराने और नये साहित्य के बीच एक अटूट दीवार 
उठ खड़ी होगी । पुराना साहित्य एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा जान 
पड़ेगा, ऐसी भाषा में जो मर चुकी हो । लिपि बदलने का जोखिम उसी भाषा में लेना 
चाहिए, कि जिसका कोई उल्लेखनीय साहित्य न हो । हिन्दुस्तान में तो में ऐसे रद्दो- 
बदल का ख़याल भी नहीं कर सकता हूँ । क्योंकि हमारा साहित्य केवल समृद्ध और 
अनूठा ही नही, बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा से सम्बद्ध है और हमारी' 
सर्वसाधारण जनता के जीवन के साथ उसका बडा गहरा सम्बन्ध रहा हैं। हमारे देश 
पर इस तरह का परिवत्तंन लाद देना एक क्रूर विच्छेद के समान होगा और 
सावंजनिक शिक्षा के रास्ते में बाधक होगा । 

डैकिन आज तो हिन्दुस्तान में रोमन लिपि का प्रश्न सावंजनिक चर्चा का 
विषय ही नहीं है । मेरी समझ में लिपि-सुधार की दृष्टि से जो अगला क़दम होना 
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चाहिए, वह है संस्कृत भाषा से उत्पन्न चारों सहोदरा--हिन्दी, बंगला, मराठी, 
गजराती--भाषाओं के लिए एक-सी लिपि बनाना । इन चारों भाषाओं की लिपियों 
का उद्गम एक ही है और इनमें एक-दूसरे से भिन्नता भी विशेष नहीं है और इसलिए 
इन सबैके लिए एक ही लिपि तेयार करने में कोई खास दिक्कत नहीं होनी चाहिए । 
इससे ये चारों भाषायें एक-दूसरे के नज़दीक आ जायेंगी । 

हमारे अंग्रेज़ी शासकों ने हमारे देश के बारे में जो भ्रमपूर्ण बात ससारभर मे 
फैला रक्‍्खी हैं, उनमें से एक यह भी है कि हिन्दुस्तान में कईसौ भाषायें बोली जाती 
हैं । मुझे उनकी ठीक तादाद याद नहीं है । प्रमाण के लिए मर्दमशुमारी को लिया 
जाता हैं । यह एक विचित्र बात है कि इन कईसौ भाषाओं के देश में सारा जीवन 
बिताने पर भी बहुत कम अंग्रेज एक भाषा से मामूली जानकारी हासिल कर पाते हैं । 
इन सब भाषाओं को वर्नाक्युलर' नाम से पुकारते हैं, जिसका अर्थ है गुलामों की भाषा 
(लैटिन एण॥ का अर्थ घर में पैदा हुआ गुलाम है) । हममें से बहुतों ने बिता समझे- 
बझे इस नामकरण को स्वीकार कर लिया हे । यह एक आश्चर्य की बात है कि सारी 
ज़िन्दगी इस देश में रहकर भी अंग्रेज़ लोग यहाँ की भापा सीखे बिना किस तरह अपना 
काम चला लेते हें। अपने खानसामा व आयाओं की मदद से उन्होंने एक कर्ण कटु काम- 
चलाऊ नई हिन्दुस्तानी खिचड़ी भाषा ईजाद करली है, जिसको वे असली भाषा समझ 
बेठे हैं । जैसे वे भारतीय जीवन के हालात अपने नौकरों व जीहुजूरों से मालूम करते 
हैं उसी तरह वे हिन्दुस्तानी भाषा के बारे में अपने विचार अपने घरू नौकरों से बनाते 
। साहब लोगों से वे अपनी इस 'कामचलाऊ खिचड़ी भाषा" में ही बोलते 
है, क्योंकि उन्हें डर है कि वे और कोई भाषा समझेंगे भी नहीं । वे इस बात से 
बिलकुल अपरिचित मालम पड़ते है कि हिन्दुस्तानी और दूसरी भारतीय भाषाओं का 
पाहित्य बहुत ऊँचा और बहुत विस्तृत है । 

अगर मर्दमशुमारी की रिपोर्ट हमें यंह बताती है कि हिन्दुस्तान में दो सौ या 
नीनसौ भाषायें हैं, तो जमेनी की मर्दमशुमारी भी यह बताती हैँ कि वहां पर भी 
ठगभग ५०-६० भाषायें हैं । मुझे ख़याल नहीं कि कभी किसीने इसके कारण ही 
जर्मनी में असमानता या आपसी फूट साबित करने की कोशिश की हो । सच तो 
प्रह है कि मर्दमशुमारी में सब प्रकार की छोटी-मोटी भाषाओं का भी जिक्र किया 
जाता है, चाहे इन भाषाओं के बोलनेवाले कुछ हज़ार ही व्यक्ति क्‍यों न हों, और 
अक्सर थोड़ा-थोड़ा भेद होने पर भी वेज्ञानिक भेद बताने के लिए भाषाओं को 
अलग-अलग मान लिया जाता है । हिन्दुस्तान के क्षेत्रफल को देखते हुए इत्तनी थोड़ी 
प्राषाओं का होना ताज्जुब की बात मालूम होती है । योरप के इतने भाग ,को लेकर 
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मुकाबिला करें तो भाषा की दृष्टि से हिन्दुस्तान में इतने भेद नहीं मिलेगे। लेकिन 
हिन्दुस्तान में आम जनता में शिक्षा का फंलाव न होने के कारण यहाँ भाषाओं का 
समान-स्टैण्डई नहीं बन पाया और कई बोलियाँ बन गई। बर्मा को छोड़कर 
हिन्दुस्तान की मुख्य भाषायें ये हें---हिन्दुस्तानी ( हिन्दी और उर्दू किस्म की ) 
बंगला, गुजराती, मराठी, तामिल, तेलग, मलायालम और कन्नड़ | इनमें अगर 
आसामी, उड़िया, सिधी, पशततो और पंजाबी को भी शामिल कर दिया जाय, तो 
सिवा कुछ पहाड़ी ओर जंगली हिस्सों को छोड़कर सारे देश की भाषायें इनमें आ 
जाती हैं । इनमें से भारतीय आयेभाषायें जो उत्तर, मध्य और पश्चिम भारत में 
प्रचलित है आपस में बहुत मिलती-जुलती हे और दक्षिणी द्वराविड़ी भाषायें भिन्न होते 
हुए भी संस्कृत से काफ़ी प्रभावित हुई है और उनमे संस्कृत शब्दों की बहुतायत हूँ । 

इन मुख्य आठ भाषाओं में पुराना बहुमूल्य साहित्य है और ये भाषायें देश के 
काफ़ी बड़े हिस्म में बोली जाती हे । इनका क्षेत्र निश्चित और स्पष्ट है । इस तरह 
बोलनेवालों की संख्या की दृष्टि से देखें तो ये भाषायें संसार की प्रमुख भाषाओं में 
आ जाती है । बंगला बोलनेवालों की संख्या साढ़े पांच करोड़ है । जहाँतक हिन्दुस्तानी 
से सम्बन्ध है, मेरे पास यहाँ संख्यायें नही हे; लेकिन मेरे ख़याल में वह अपने सभी 
रूपों सहित १४ करोड़ भारतवासियों में बोली जाती है । इसके अलावा हिन्दुस्तान 
के अन्य भाषा बोलनेवाले लोग भी हिन्दुस्तानी समझ लेते हें ।' साफ़ तौर पर ऐसी 

१. हिन्दुस्तानी के समर्थक नीचे दिय्रे आऑकड़ पश करते हैं। में नहीं कह सकता 
कि ये संख्याये १६३१ की मर्दुमशुमारी के मुताबिक हैं या १६२१ के । मेरे ख़्याल में ता 
१६०१ की गणना के मुताबिक़ हैं। इसलिए १६३१ की संख्या: तो ज़रूर इससे कहीं 
ज्यादा होगी । 


्च्ि 


हिन्दुस्तानी ( जिसम॑ पश्चिमी हिन्दी, 
पंजाबी राजस्थानी शामिल है ) १२६४ लाख 


* बंगला ४६'३ ,, 
३ तेलुगु "३ेई » 
४ मराठी (८'द ,, 
५ ता॑ंमिल श्षः८ ,, 
£ कन्नडु १०'३ ,» 
७ उड़्या ६०९१ ,, 
८ गुजराती ६९२: ५ 


पश्ता, आसामी, बर्मी आदि कुछ भाषायं जो भाषा-विज्ञान तथा ज्ञत्र के 
लिहाज से बिलकुल अलग हैं, इस सूची में शामिल नहीं की गई हैं । 
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भाषा की उन्नति की आशा बहुत अधिक है, वह संस्कृत की मज़बूत नीव पर जमी हुई 
है और फ़ारसी का भी उसपर काफी असर हैं । इस तरह वह दो सम्पन्न स्रोतों से 
अपना शब्द-कोब ले सकती है और पिछले कुछ वर्षों से वह अंग्रेजी से भी शब्द ले 
रही है । दक्षिण का द्वाविड़ी प्रदेश ही एक ऐसा हिस्सा हैँ जहाँ हिन्दुस्तानी एक 
विदेशी भाषा के समान नज़र आती है । लेकिन वहाँ के निवासी इसे सीखने की पूरी 
कोशिश कर रहे हैं । दो बरस पहले, १९३२ में, मेने एक संस्था के आँकड़े देखे थे । 
यह संस्था दक्षिण में हिन्दी-प्रचार करने के लिए कुछ मित्रों ने खोली थी । उसके 
काम शुरू करने के बाद से अबतक, पिछले १४ बरसों में, अकेली उस संस्था की कोशिश 
से मद्रास प्रान्त में लगभग ५५,००० लोगों ने हिन्दी सीखली है। एक ऐसी संस्था के 
लिए, जिसे सरकारी मदद कुछ भी नहीं मिलती, यह सफलता अनोखी है । वहाँ हिन्दी 
सीखनेवालों में से अधिकतर खुद भी इस कार्य के प्रचारक बन जाते है । 

मुझे इसमें कुछ भी शक नहीं है कि हिन्दुस्तानी ही भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा 
बनेगी । दरअसल रोज़मर्रा के काम-काज के लिए वह एक बड़ी हद तक आज भी 
राष्ट्रभाषा-सी बनी हुई हैं। लिपि नागरी हो या फारसी, इस निरथथंक वाद-विवाद ने 
इसकी तरकक्‍क़ी को रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोशिश ने भी इसकी प्रगति 
में रुकावट खड़ी करदी है कि भाषा को मसंस्कृत-प्रधान बनाया जाय या फारसी- 
प्रधान । लिपि का प्रशइन उठते ही इतने झगड़ पैदा हो जाते हैँ कि इस कठिनाई को 
हल करने का इसके सिवाय और कोई उपाय ही मालम नहीं होता कि दोनों लिपियों 
को अधिक्ृत रूप से मान लिया जाय और लोगों को इनमें से किसीको भी काम में 
लाने की छूट देदी जाय । संस्कृत व फ़ारसी के शब्दों को ज्यादा काम में लाने की जो 
बेजा प्रवृत्ति चल पड़ी है उसे रोकने के लिए पूरी कोशिश करनी चाहिए और 
सामान्य व्यवहार में बोली जानेवाली सरल भाषा के ढंग पर एक साहित्यिक भाषा 
बना लेनी चाहिए । जनता में जंसे-जंसे शिक्षा बढ़ती जायगी, वेसे-वेसे अपने-आप ऐसा 
होता जायगा । इस समय मध्यमश्रेणी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक रुचि और शैली के 
निर्णायक बने हुए हे और ये लोग अपने-अपने ढंग से बहुत ही संकुचित हृदय के 
अन॒दार और अपरिवत्तंनवादी है । ये अपनी भाषाओं के पुराने निर्जीव रूप से चिपटे 
रहना चाहते हैं और अपने देश की साधारण जनता और संसार के साहित्य से इनका 
बहुत ही कम सम्पक है । 

हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को भारत की दूसरी बड़ी भाषाओं--बंगला, 
गुजराती, मराठी, उड़िया और दक्षिण की द्वाविड़ी-के सतत व्यवहार और समृद्धि 
में न तो वाधक बनना चाहिए और न वह बनेगा। इनमें से कुछ भा घाये तो अंब 


५५० मेरो कहानो 


भी हिन्दुस्तानी की बनिस्बत बहुत अधिक जागरूक और बौद्धिक दृष्टि से सतक है 
और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में शिक्षा के माध्यम और अन्य व्यवहारों के लिए 
अधिकृत रूप से अवश्य स्वीकार कर लेनी चाहिए । सिर्फ इन्हीके ज़रिये साधारण 
जनता में शिक्षा और संरक्वति तेज़ी के साथ फेल सकती है । 

कुछ लोगों का खयाल हैँ कि बहुत करके अंग्रेज़ी ही भारत की आम भाषा हो 
जायगी; लेकिन ऊंच दर्जे के गिने-चुने पढ़ें-लिखों को छोड़कर साधारण जनता 
इसे अपनायगी, यह धारणा मुझे एक असम्भव कल्पना के समान दिखाई देती 
है । साधारण जनता की शिक्ष। और संस्क्रेति के प्रश्न के साथ इसका कोई सरोकार 
नही है । यह हो सकता है, जेसा कि आजकल कुछ हद तक है भी, कि औद्योगिक, 
वैज्ञानिक और तिजारती कामों में, विशेषकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में, अंग्रेज़ी 
ज्यादा इस्तेमाल में आने लगे । हममें से बहुतों के लिए विदेशी ज़बानों का 
सीखना व जानना वहुत ज़रूरी है, ताकि संसार के विचारों व प्रगतियों से हमारी 
जानकारी होती रहे, और इस बात को ध्यान में रखते हुए में तो पसन्द कहूँगा कि 
हमारी यूनिवर्सिटियों में अंग्रेज़ी के अलावा फ्रेंच, जरमन, रूसी, स्पेनिश और इटेलियन 
भाषायें सीखने के लिए विद्यार्थियों को प्रोत्साहित किया जाय | इसका यह मतलब 
नहीं हूँ कि अंग्रेज़ी की अवहेलना की जाय, लेकिन अगर हमें संसार की हलूचलों को 
निष्पक्ष दृष्टि से देखना हैँ तो हमें अपनेको अंग्रेजी सीखने तक ही सीमित नहीं रखना 
चाहिए । केवल अंग्रेज़ी शिक्षा ने हमारी मानसिक दृष्टि को अभीसे एकांगी और 
संकुचित कर दिया हैं । इसका कारण हमारे विचारों का एक ही दृष्टि और मत की 
ओर झुका रहना है । हमारे कट्टर-से-कट्टर राष्ट्रवादी भी शायद ही इस बात का 
अन्दाजा लगा सकते हें कि अपने देश के मम्बन्ध में उनके दष्टि-बिन्दु पर अंग्रेजी 
विचार-सरणि का कितना गहरा असर है। 

लेकिन हम विदेशी भाषाओं को सीखने के लिए कितना ही प्रोत्साहन क्‍यों न दें, 
बाहरी दुनिया से हमारा सम्बन्ध अंग्रेज़ी भाषा द्वारा ही रहेगा । इसमें कुछ हर्ज भी 
नहीं है । हम कई पीढ़ियों से अंग्रेज़ी सीखने की कोशिश कर रहे हे और इसमें हमे 
काफी कामयाबी मिली हैँ। इस सब किये-कराये को मिटा देना सरासर बेवकफी होगी । 
इतने असे की मेहनत से हमें लाभ उठाना चाहिए । निस्सन्देह अंग्रेज़ी आज संसार की 
सबसे ज्यादा व्यापक और महत्त्वपूर्ण भाषा हे, और दूसरी भाषाओं पर वह अपना 
सिक्का जमाती जा रही है । यह सम्भव हूँ कि अब राष्ट्रीय व्यवहारों में और रेडियो 
आदि के लिए वह माध्यम-भाषा का रूप धारण करले, बशर्ते कि अमरेकिन' उसकी 
जगह न लेले। इसलिए हमें अंग्रेज़ी भाषा के ज्ञान का प्रसार अवश्य जारी रखना 
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चाहिए । अग्रेज़ी को जितनी अच्छी तरह सीख सक॑ उतना ही अच्छा है, लेकिन मुझको 
इसकी ज़रूरत नहीं मालम होती कि अंग्रेज़ी की बारीकियों को सीखने में हम लोग 
अपना वक्‍त लगायें, जैसा कि आज कल हममें से बहुत-से करते हें । कुछ व्यक्ति 
तो ऐसा कर सकते हें, लेकिन बहुसंख्यक लोगों के सामने इस बात को आदर रूप में 
रखना उनपर अनावठ्यक बोझ डालना और दूसरी दिशाओं में प्रगति करने से 
रोकना होगा । 

इधर कुछ दिनों से मूल अंग्रेज़ी (830 स्‍23॥) ने मुझे अपनी ओर काफी 
आक्ित किया है और ऐसा मालम होता हे कि ज्यादा-से-ज्यादा सरल बनाई हुई इस 
अंग्रेजी का भविश्य बहुत उज्ज्वल है। स्टैण्डई अंग्रेजी तो विशेषज्ञों तथा कुछ और 
विद्याथियों के लिए छोड़ देनी चाहिए और हिन्दुस्तान की स्वंसाधारण जनता में 
इस मूल अंग्रेज़ी का ही व्यापक प्रचार करना चाहिए । 

में खुद इस बात को पसन्द करूँगा कि हिन्दुस्तानी अग्रेजी व दूसरी विदेशी 
भाषाओं से बहुत-से शब्द अपने में लेले । इस बात की ज़रूरत है, क्योंकि आजकल जो 
नई चीज़ें निकली हैं हमारी भाषा में उनके अर्थ॑ं-प्रदर्शक शब्द नहीं, इसलिए यही बेहतर 
है कि संस्कृत फ़ारसी या अरबी से नये और मुश्किल शब्द गढ़ने के बजाय हम उन्हीं 
सुप्रचलित शब्दों को काम में लावें। भाषा की पवित्रता के हामी विदेशी शब्दों के 
इस्तेमाल का विरोध करते हे, लेकिन मेरा खयाल हैं कि वे ग़लती करते हैँ । वास्तव 
में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीक़ा यही है कि वह इतनी लचीली रक्‍्खी जाय, 
कि दूसरी भाषाओं के भाव और शब्द उसमें शामिल होकर उसीके हो जाये । 

अपनी बहन की शादी के बाद ही मुझे अपने पुराने दोस्त और साथी श्री 
शिवप्रसाद गृप्त से मिलने के लिए बनारस जाने का दत्तिफाक - हुआ। गुप्तजी एक 
बरस से भी ज्यादा असें से बीमार थे। जब वह लखनऊ-जेल में थे, अचानक उनपर 
लकवे का वार हुआ और अब वह धीरे-धीरे अच्छे हो रहे हैं। बनारस की इस यात्रा के 
मौक़े पर मुझे हिन्दी-साहित्य की एक छोटी-सी संस्था की ओर से मानपत्र दिया गया 
और वहाँ उसके सदस्यों से दिलचरप बातत्रीत करने का मुझे मौक़ा मिला । मेंने उनसे 
कहा कि जिस विषय का मेरा ज्ञान बहुत अवूरा है, उसपर बोलते हुए मुझे हिंचक 
होती है; लेकिन फिर भी मेंने उन्हें थोड़ी-सी सूचनायें दीं। आजकल हिन्दी 
में जो कठिन और आलंकारिक भाषा इस्तेमाल की जाती है उसकी मेंने कड़ी 
आलोचना की । उसमें कठिन, बनावटी और पुरानी शैली के संस्कृत शब्दों की भरमार 
रहती है । मेने यह कहने का भी साहस किया कि यह थोड़ें-से लोगों के काम में आने- 
वाली दरबारी वैली अब छोड़ देनी चाहिए और हिन्दी छेवकों को अब यह कोशिश 


(५२ मेरी कहानी 


करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम जनता के लिए लिखें और ऐसी भाष५षा में 
लिखें जिसे लोग समझ सकें । आम जनता के संसर्ग से भाषा में नया जीवन और 
असली ओजस्विता आ जायगी । इससे उनकी अनुभूति बढ़ जायगी और वे 
अधिक अच्छा लिख सकेंगे । साथ ही मेने यह भी कहा कि हिन्दी लेखक 
पश्चिमी विचारों व साहित्य का अध्ययन करें तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा। यह 
और भी अच्छा होगा कि योरप की भाषाओं के पुराने अमर साहित्य और नवीन 
विचारों के ग्रंथों का हिन्दी में अन॒वाद कर डाला जाय । मेने यह भी कहा कि सम्भव 
है कि आज का गुजराती, बंगला और मराठी साहित्य इन बातों में आजकल के हिन्दी- 
माहित्य से अधिक उन्नत हो, और यह तो मानी हुई बात हूँ कि पिछले वर्षो में हिन्दी 
की अपेक्षा बंगला में कहीं अधिक उत्पादक साहित्य लिखा गया है 

इन विषयों पर हम लोग मित्रतापूर्ण बातचीत करते रहे और उसके बाद में 
चला गया । मुझे इस बात का ज़रा भी खयाल न था कि मेने जो कुछ कहा वह 
अखबारों में दे दिया जायगा, लेकिन वहाँ उपस्थित लोगों में क्रिसीने हमारी उस 
बातचीत को हिन्दी अखबारों में प्रकाशित करवा दिया। 

फिर क्‍या था, हिन्दी अखबारों में मेरे और हिन्दी-सम्बन्धी मेरी आलोचना के 
खिलाफ़ बड़ा भारी बावेला मच गया । लोगों को मेरी यह धृष्टता खास तौर पर 
अखरी कि मेने हिन्दी को वत्तेमान बंगला, गुजराती और मराठी से हीन क्‍यों कहा । 
मुझे अनजान--इस विषय में म॑ं सचमुच था भी अनजान--कहा गया । मुझे कुचलने 
व दबाने के लिए बहुत-से कठोर शब्द काम में लाये गये। मझे इस वाद-विवाद में 
पड़ने की फुरसत ही न थी, लेकिन मुझे बताया गया है कि यह- झगड़ा कई महीनों 
चलता रह---तबतक, जबतक कि में फिर जेल में नही चला गया । 

यह घटना मेरे लिए आँखें खोलनेवाली थी । उसने बतलाया कि हिन्दी के 
साहित्यिक और सम्पादक कितने ज्यादा तुनकमिज्ञाज हें। मुझे पता छगा कि वे 
अपने शुभचिन्तक मित्र की सदभावनापूर्ण आलोचना भी सुनने को तैयार नहीं थे । 
साफ़ ही यह मालूम होता था कि इस सबकी तह में अपनेको छोटा समझने की भावना 
ही काम कर रही थी। आत्म-आलोचना की हिन्दी में पूरी कमी है और आलोचना 
का स्टंण्डड बहुत ही नीचा हैं । लेखक और उसके टीकाकारों के लिए एक-दूसरे के 
व्यक्तित्व पर गाली-गलौज शुरू कर देना हिन्दी में कोई असाधारण बात नहीं है । 
यहाँ का सारा दृष्टिकोण बहुत संकुचित और दरबारी-सा है और ऐसा मालम होता 
है, मानों हिन्दी का लेखक और पत्रकार एक-दूसरे के लिए और एक बहुत ही छोटे-से 
दायरे के लिए लिखते हों । उन्हें आम जनता और उसके हितों से मानों कोई सरोकार 
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ही नहीं है । हिन्दी का क्षेत्र इतना विशाल और आकर्षक है कि उसमें इन त्रुटियों का 
होना मुझे अत्यन्त खेहजनक और हिन्दी लेखकों का प्रयत्न शक्ति का अपव्यय-सा 
जान पड़ा । 

हिन्दी-साहित्य का भूतकाल बड़ा उज्ज्वल रहा, डेकिन वह सदा के लिए उसी- 
के बल पर तो जिन्दा नहीं रह सकता । मुझे पूरा यक्रीन हैं कि उसका भविष्य भी 
काफी उज्ज्वल है, और में यह भी जानता हूँ कि किसी दिन देश में हिन्दी के अख़बार 
एक जबरदस्त ताक़त बन जायेंगे, लेकिन जबतक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी 
हूढ़ियों व बन्धनों से अपने-आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस 
के साथ मम्ब्ोधित करना न सीखेंगे तबतक उनकी अधिक उन्नति मे हो सकेगी । 
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मे बहन की गादी के करीब, योरप से श्रीयुत्‌ विद्वुलभाई पटेल के इन्तकाल की 

खबर आई । वह बहुत दिनों से बीमार थे और सेहत खराब होने की वजह 
से ही वह हिन्दुस्तान में जेल से छोड़े गये थे। उनकी मृत्यु एक दुःखद घटना थी। 
हमारे बुजुर्ग नेताओं का इस तरह हमारे बीच से, लड़ाई के बीच में ही, एक के बाद 
एक का उठकर चले जाना हमारे लिए असाधारण निराशाजनक बात थी। विट्टलभाई 
को बहुत-सी श्रद्धाउजलियाँ अपंण की गई जिनमें से अधिकतर में उनके कुशल पालंमेण्टे- 
रियन होने और उस सफलता पर, जो असेम्बली के प्रेसीडंट की हँसियत से उन्होंने 
हासिल की “थी, जोर दिया गया था | यह बात थी तो बिल्कुल उचित, मगर 
इस बात के बार-बार दोहराये जाने से भुझे कुछ चिढ़-सी मालम होने लगी । क्‍या 
हिन्दुस्तान में कुशल पालंमेण्टेरियन लोगों की कमी थी, या ऐसे लोगों की कमी 
थी जो स्पीकर (असेम्बली के अध्यक्ष) का आसन योग्यता के साथ निबाह 
सकें ? केवल यही तो एक काम है जिसके लायक वकालत की शिक्षा ने हमें बनाया 
है । लेकिन इसके अलावा विदृठलभाई में और भी कही अधिक गुण थे। वह हिन्दु- 
स्तान की आज़ादी के लिए एक जबरदस्त और निडर योद्धा थे । 

जब नवम्बर में में बनारस गया तो उस मौके पर मुझे हिन्दू यूनिवर्सिटी के 
विद्यार्थियों के सामने व्याख्यान देने के लिए निमंत्रित किया गया । मंते बड़ी खुशी से 
इस निमंत्रण को मंजर कर लिया और एक बड़े मजमे में मेने भाषण दिया, जिसके 
मभापति यूनिवर्सिटी के वाइस-चान्सलर पण्डित मदनमोहन मालवीय थे । अपने 
व्याख्यान में मेने साम्प्रदायिकता के बारे में बहुत कुछ कहा और जोरदार शब्दों 
में उसकी मलामत की, खासकर हिन्दू-महासभा के काम की तो मेने कड़ी निदा 
की । ऐसा हमला करने का मेरा पहले ही से इरादा रहा हो सो बात नहीं; बल्कि 
सच बात तो यह थी कि सभी फिरकों के सम्प्रदातवादी लोगों की बढ़ती हुई सुधार- 
विरोधी हरकतों के लिए मुद्दत से मेरे दिमाग़ में गुस्सा भरा हुआ था और जब में 
अपने विषय पर ज़रा जोश से बोलने लगा तो इस गुस्से का कुछ भाग उफनकर बाहर 
निकल पड़ा । मेंने जानबूझकर सम्प्रदायवादी हिन्दुओं के दक्रियानूसीपने पर ज़ोर 
दिया, क्‍योंकि हिन्दुओं की जमात के सामने मुसलमानों पर टीका-टिप्पणी करने का 
कोई मतलब न था | उस वक्‍त यह ब्रात तो मेरे ध्यान ही में नहीं आई कि जिस 
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सभा के सभापति हिन्दू-महासभा के स्तम्भ मालवीयजी हो उसमें हिन्दू-महासभा 
पर टीका-टिप्पणी करना बहुत मौजू न था। मेंने इस बात का विचार ही नहीं किया, 
क्योंकि मालवीयजी का कुछ दिनों से हिन्दू-महासभा से बहुत सम्बन्ध नहीं था और 
करीब-क़रीब ऐसा मालूम होता था कि महासभा के नये कट्टर नेताओं ने मालबीयजी 
जैसे व्यक्ति के लिए उसमें कोई स्थान ही नहीं रहने दिया था। जबतक महासभा की 
बागडोर उनके हाथ में रही तबतक साम्प्रदायिकता के रहते हुए भी वह राजनंतिक 
दृष्टि से उन्नति के मार्ग में रोड़ा अटकानेवाली नहीं थी । लेकिन कुछ दिनों से यह 
नई प्रवृत्ति बहुत उग्र हो गई थी और मुझे यक्रीन था कि मालवीयजी का उससे कोई 
सम्बन्ध नहीं होगा, वल्कि उन्होंने उसको नापसंद भी किया होगा । फिर भी मेरे 
लिए यह बात ज़रा अनुचित तो थी कि मेने ऐसे विचार प्रकट करके, जिससे उनकी 
स्थिति खराब हो, उनके निमंत्रण का अनुचित लाभ उठाया। इस बात का मुझे पीछे 
जाकर अनुभव हुआ और मुझे इसके लिए अफ़सोस भी हुआ । 

उस मूखंतापूर्ण भूल के लिए भी मुझे खेद है जिसमें कि में फेस गया था। 
किसीने हमको डाक से एक ऐसे प्रस्ताव की नक़लू भेजी जो अजमेर में हिन्दू युवकों 
की एक सभा में पास हुआ बतलाया गया था । वह प्रस्ताव बहुत आपत्तिजनक था, 
जिसका मेने अपने बनारस के भाषण में ज़िक्र किया था। असल में ऐसा प्रस्ताव 
किसी संस्था द्वारा पास ही नहीं हुआ था और हम एक धोखे ही के शिकार 
ही गये थे । 

मेरी बनारस को स्पीच की रिपोर्ट सक्षेप में प्रकाशित हुई। इसपर बड़ा 
होहल्ला मचा । हालांकि में ऐसी चिल्ल-पुकार सुनने का आदी था, लेकिन हिन्दू- 
महासभा के नेताओं करे ज़बरदस्त हमलों से में सकते में आ गया । ये हमले ज्यादातर 
व्यक्तिगत थे और असली विषय से तो प्राय: सम्बन्ध ही नही रखते थे। वे हद से 
बाहर चले गये और मुझे इस बात से खुशी हुई कि उनकी वजह से मुझे भी उस 
विषय पर अपनी बात कहने का मौक़ा मिल गया । इस बात पर तो में कई महीनों 
से, यहांतक कि जेल में भी, भरा हुआ बंठा था, लेकिन मेरी समझ में नहीं आता 
था कि उस विषय को किस तरह छेड़ँ | वह एक बरे का छत्ता था और हालांकि मुझे 
बरं के छत्तों में हाथ डालने की आदत हैं लेकिन मुझे ऐसे विवादों में पड़ना पसंद नहीं 
था जो बाद में तू-तू में-में पर आ जावें | लेकिन अब मेरे सामने दूसरा कोई रास्ता 
ही न रह गया और फिर मेंने हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिकता पर एक विचारपूर्ण लेख 
लिखा, जिसमें मेने यह बताया कि दोनों ओर की साम्प्रदायिकता सच्ची साम्प्रदा- 
यिकता नहीं थी, बल्कि साम्प्रदाश्रिक आवरण में ढकी हुई ठेठ सामाजिक और राजने- 
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तिक संकरीणंता थी । इतिफ़ाक़ से मेरे पास कई अखबारों के कटिंग थे, जो मेने जेल 
में इकट्ठे किये थे। इनमें साम्प्रदायिक नेताओं के हर तरह के भाषण और वक्तव्य 
थे । सचमृच मेरे पास इतना मसाला इकट्ठा हो गया था कि मेरे लिए यह मुश्किल 
हो गया कि में किस तरह एकसाथ उसे एक लेख में घुसेड़ दूँ । 

मेरे इस लेख को हिन्दुस्तान के अखबारों में खूब प्रकाशन मिला । यद्यपि उसमें 
हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादियों के सम्बन्ध में बहुत-कुछ बातें थी, फिर भी 
आइचये है कि उसका हिन्दू-मुसलमान दोनों की ओर से कोई उत्तर न मिला | 
हिन्दू-महासभा के जितने नेताओं ने मुझे बड़ी जोरदार और तरह-तरह की भाषा में 
आड़े हाथों लिया था, वे भी चुप्पी साधे रहे। मुसलमानों की तरफ़ से सर मुहम्मद 
इक़बाल ने गोलमेज-परिषद्‌ सम्बन्धी मेरी कुछ बातों में सुधार करने की कोशिश की ; 
लेकिन मेरी दलीलों के सम्बन्ध में तो उन्होंने कुछ भी नही कहा। उनके जवाब ही 
में मेने यह मत प्रकट किया था कि विधान-विधायक सभा (कन्स्टीट्यूएण्ट असेम्बली ) 
द्वारा ही राजनेतिक और साम्प्रदायिक दोनों विषयों का निर्णय होना चाहिए। इसके 
बाद मेने सम्प्रदायवाद पर एक या दो लेख और भी लिखें। 

इन लेखों का जेसा स्वागत हुआ ओर समझदार व्यक्तियों पर प्रकट रूप से जो- 
कुछ उनका प्रभाव पड़ा उससे मेरा उत्साह बहुत-कुछ बढ़ गया । 

असल में मेने इस बात का तो अनुमान ही नहीं किया था कि साम्प्रदायिक 
भावना की तह में जो जोश छिपा रहता हे में उसे हटा सकँगा। मेरा उद्देश तो यह 
बताना था कि किस तरह साम्प्रदायिक नेता हिन्दुस्तान और इंग्लेण्ड के घोर प्रति- 
क्रियावादी फिरकों से मिले रहते हें और वे असल में राजनेतिक और उससे भी अधिक 
सामाजिक प्रगति के विरोधी हें। उनकी सभी माँगों का जनत््साधारण से कोई भी 
सम्बन्ध नहीं हैं । उनका उदेश यही रहता हैं कि सावंजनिक क्षेत्र में आगे आये हुए 
कुछ छोटे-छोटे दलों का भला हो जाय । 

मेरा इरादा था कि इस पुर-दलील हमले को जारी रकक्‍्खूँ, लेकिन जेल ने फिर 
मुझें खींच लिया । हिन्दू-मुस्लिम-एकता के लिए आयेदिन जो अपील होती रहती हैं, 
उसके निस्सन्देह फायदेमन्द होते हुए भी वह मुझे तबतक बिलकुल फजूल मालम होती 
हैं, जबतक कि मतभेद के कारणों को समझने के लिए कुछ कोशिश न की जाय । 
मगर कुछ लोगों का यह ख़याल मालम होता है कि इस मन्त्र को बारबार रटने से 
अन्त में एकता जादू की तरह आ टपकेगी । 

सन्‌ १८५७ के ग़दर से अबतक साम्प्रदायिक प्रश्न पर अंग्रेजों की जो नीति 
रही है उसपर सिलसिलेवार नज़र डालना दिलचस्प बात होगी । दरअसल और 
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ज़रूरी तौर पर ब्रिटिश नीति यही रही हे कि हिन्दू मुसलमान मिलकर न चले, 
और आपस में एक-दूसरे से लड़ते रहें । सन्‌ १८५७ के बाद अंग्रेज़ों का वार हिन्दुओं की 
बनिस्बत मुसलमानों पर गहरा रहा । मुसलमानों का कुछ ही समय पहले हिन्दुस्तान पर 
राज्य था। इस बात की याददाश्त उनमें ताज़ी थी। इस वजह से अंग्रेज उनको 
ज्यादा उग्र, लड़ाकू और खतरनाक समझते थे । फिर मुसलमान नई तालीम से भी 
दूर-दूर रहे और सरकारी नौकरियों में भी उनकी तादाद कम थी। इन सब कारणों 
से अग्रेज लोग उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखते थे । हिन्दुओं ने अंग्रेज़ी भापा और 
सरकारी नौकरियों को बहुत अधिक तत्परता से अपना लिया और अंग्रेजों को ये 
ज्यादा सुसाध्य मालम हुए । 

इसके बाद नई राष्ट्रीयता की भावना उत्पन्न हुई । इसका उदय उच्चवर्ग के 
अग्रेज़ी-दां शिक्षितों में हुआ । इस भावना का हिन्दुओं तक मह॒दृद रहना स्वाभाविक 
ही था, क्योंकि मुसलमान लोग शिक्षा के लिहाज़ से बहुत पिछड़े हुए थे । 

इस राष्ट्रीयता का रूप बड़ा विनम्र और दब्ब था, पर फिर भी सरकार 
इसको न देख सकी ओर उसने यह निश्चय किया कि मुसलमानों की पीठ ठढोंकी जाय 
ओर उनको इस नई राष्ट्रीयता की लहर से दूर रबखा जाय। मुसलमानों के लिए 
तो अंग्रेज़ी शिक्षा का न होना ही एक काफी रुकावट थी। लेकिन इस रुकावट का 
धीरे-धीरे दूर होना लाज़िमी था । अंग्रेज़ों ने बड़ी दूरंदेशी से आगे के लिए इन्तज़ाम 
कर लिया और इस काम में उन्हे सर सेयदअहमदखा की जोरदार हस्ती से बहुत 
बड़ी मदद मिली । 

सर सेयद इस बात से दु:ःखी थे कि उनकी जाति पिछड़ी हुई है, खासकर शिक्षा 
के क्षेत्र में और इस बात से उनके दिल में दर्द होता था कि उनकी जाति पर न तो 
अग्रेज़ों की कृपा-दुष्टि थी और न उनकी नज़रों में मुसलमानों का कुछ प्रभाव ही था । 
उस ज़माने के बहुत-स दूसरे लोगों की तरह वह भी अंग्रेज़ों के बहुत बड़े प्रशंसक थे और 
मालम होता है कि उनपर योरप-यात्रा का और भी जबरदस्त असर पड़ा था | 

उन्नीसवी सदी के आखिरी ज़माने में योरप, या यों कहो कि, पश्चिमी योरप की 
सभ्यता का सितारा बहुत बुलन्दी पर था। योरप उस समय संसार का एकछत्र 
अधिपति था और उसमें वे सब गुण भलीभांति प्रकट हो रहे थे जिनके कारण उसे 
महत्ता प्राप्त हुई थी । उच्चवर्ग के लोग अपनी पेतृक सम्पत्ति को सुरक्षित समझते 
थे और उसे बढ़ा रहे थे, क्योंकि उनको यह डर नहीं था कि कोई उनसे मुक़ाबिला करके 
कामयाब हो सकेगा । वह ज़माना प्रगतिशील प्रजातन्त्रीय सुधारवादियों का था, जिनका 
अपने उज्ज्वल भविष्य में दृढ़ विश्वास था। इसलिए कोई ताज्जूब नहीं कि जो 
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हिन्दुस्तानी उधर गये वे वहाँ का शानदार नजारा देखकर मोहित हो गये । शुरू-शुरू 
में हिन्दू लोग ही ज्यादा गये और वे योरप और इंग्लैण्ड के प्रशंसक बनकर वापस 
लौटे । धीरे-धीरे वे इस तड़क-भड़क और चमक-दमक के आदी हो गये और जो 
ताज्जुब पहले-पहल उनको होता था वह दिल से निकल गया । लेकिन सर सेयदअहमद 
को पहली ही बार वहाँ की तड़क-भड़क से जो विस्मय और आकपंण हुआ, वह साफ़ 
जाहिर है । वह सन्‌ १८६९ में इंग्लेण्ड गये थे। उस समय उन्होंने घर को जो पत्र लिखें 
उनमें उन्‍्होंन वहाँके सम्बन्ध में अपने ख़ालात जाहिर किये थे । इनमें से एक पत्र 
में उन्होंने लिखा था---''इस सबका नतीजा यह निकलता है कि हालांकि अंग्रेज़ लोग 
जिस तरह हिन्दुस्तान में शिष्टता का व्यवहार नहीं करते और हिन्दुस्तानियों को 
जानवरों के समान हेच, नीच और घधणित समझते हैं इसके लिए उनको बरुशा नहीं 
जा सकता; फिर भी मेरा ख़याल है कि वे इस तरह का बरताव इसीलिए करते हे कि 
वे हम लोगो को समझ नही पाते है। और मुझे डरते-डरते यह बात माननी पड़ती है 
कि उन्होंने जो राय हमारे बारे में कायम की है वह ज्यादा ग़लत नहीं है । में अग्रेजो 
की झूठी तारीफ़ नही कर रहा हूँ, यदि में सचम्‌च यह कहूँ कि हिन्दुस्तान के लोग चाहे 
वे ऊँच हों या नीच, घड़े व्यापारी हों या छोटे दृकानदार, पढ़ें-लिखे हों या अपढ़, 
अंग्रेज़ों की तालीम, तमीज़ और ईमानदारी के मुक़ाबिले में ऐसे हें जेसे किसी काबिल 
और खूबसूरत आदमी के मुक़ाबिले में एक गन्‍्दा जानवर | अंग्रेज लोग अगर हम 
हिन्दुस्तानियों को निरा जंगली समझें तो उनके पास इसकी वजह हैँ ।''''': 
रोज़मर्स जो-कुछ देख रहा हूँ वह एक हिन्दुस्तानी के क़यास के बिलकुल बाहर 
की बात है '"परलोक और इस लोक दोनों लोकों की सारी सुन्दर वस्तुयें, जो इन्सान 
में होनी चाहिएँ, खुदा ने योरप को, खासकर इंग्लंण्ड को, बख्श दी हे |” 

कोई भी आदमी अंग्रेजों की और योरप की इससे ज्यादा तारीफ़ नही कर 
सकता 4 और यह स्पष्ट है कि सर सेयद बहुत अधिक प्रभावित हुए थे। यह भी 
मुमकिन है कि उन्होंने ऐसी जोरदार भापा और अतिशयोक्तिपूर्ण तुलना का प्रयोग 
अपने देशवासियों को गाढ़ी नींद से जगाने "और उनको आगे क़दम बढ़ाने के लिए 
उकसाने की नीयत से किया हो । उनका यह विश्वास था कि यह क़दम पदिचिमी शिक्षा 
की तरफ बढ़ना चाहिए। बिना उस तालीम के उनकी जाति ज्यादा पिछड़ती और 
कमज़ोर होती जायगोी । अंग्रेज़ी तालीम का मतलब था सरकारी नौकरियाँ, हिफ़ाज़त, 
दबदबा और इज्ज़त । इसलिए उन्होंने अपनी सारी ताक़त इस तालीम के लिए लगादी 

१. यह उद्धरण हेनस कोहन की “हिस्ट्री आफ़ मेशनलिज्म इन दि ईस्ट” से लिया 
गया है । 
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और सदा यही कोशिश करते रहे कि उनकी जाति के लोग भी उनके हम-खयाल हो 
जावें। मुसलमानों की सुस्ती और झिझ्कक का दूर करना बड़ा मुश्किल काम था, 
इसलिए वह यह नहीं चाहते थे कि उनके रास्ते में कहीं बाहर से कोई बाधा या 
मकावटे आवे । मध्यम-वर्ग के हिन्दुओं-दारा चलाई हुई राष्ट्रीयता को उन्होंने इस 
प्रकार की रुकावट समझा और इसीलिए उन्होंने इसका विरोध किया। शिक्षा में 
५० वर्ष आगे बढ़े हुए होने के कारण हिन्दू लोग सरकार की आलोचना खुशी से कर 
सकते थे, लेकिन सर सेयद ने तो अपने शिक्षा-सम्बन्धी प्रयत्नों में सरकार की पूरी 
सहायता पर आँखें गड़ा रक्खी थी और वे कोई एसा जल्दबाजी का काम नही करना 
चाहते थे जिससे उन्हें इस मार्ग में जोखम उठाना पड़े । इसलिए उन्होंने नवजात 
राष्ट्रीय महासभा को ध्रता बताई । ब्रिटिथ सरकार तो उनके इस रवस्यें पर उनकी 
पीठ ठोंकने के लिए तेयार बेठी ही थी । 

मसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दिये जाने पर विशेष ज़ोर देने का सर सैयद का 
निर्णय दरअसल बहुत ठीक था | उसके बिना मुसलमान छोगों के लिए नये प्रकार की 
राष्ट्रीयता के निर्माण म कारगर हिस्सा ले सकना असम्भव था और उनको लाज़िमी 
तौर पर हिन्दुओं के स्वर-में-स्वर मिलाकर ही रहना पड़ता, क्‍योंकि हिन्दुओं में 
शिक्षा भी ज्यादा थी और उनकी माली हालत भी ज्यादा अच्छी थी। ऐतिहासिक 
घटना-चक्र और विचार-आदर्श की दृष्टि से गूसलमान मध्यमवर्गीय राष्ट्रीय 
आन्दोलन के लिए तैयार नही थे, क्योंकि उनमें हिन्दुओं की तरह कोई मध्यम-वर्ग नही 
बन सका था | इसलिए सर सैयद की कारंबवाइयाँ ऊपर से भले ही नरम दीखती हों, 
लेकिन वे दरअसल सीधी क्रांति की ओर ले जानेवाली थी । मुसलमान अभीतक 
प्रजातन्त्रविरोधी जागीरदाराना विचाराद्श से जकड़े हुए थे, जब कि प्रगतिशील 
मध्यमश्रेणी के हिन्दू अंग्रेज प्रजातन्‍्त्रीय सुधार-वादियों के-से विचार रखने लग गये थे । 
दोनों ठेठ नरम नीति को पालनेवाले और ब्रिटिश राज्य पर भरोसा रखनेवाले थे । सर 
सेयद की नरम नीति उस जागीरदार-वर्ग की नरम तीति थी, जिसमें मुट्ठी-भर धन- 
वान मुसलमान शामिल थे उधर हिन्दुओं की नरम नीति थी उस होशियार पेशेवर 
या व्यापारी की नरम नीति, जो उद्योग-धंधों और व्यापार में धन लगाने का साधन 
दूँढता हो । इन हिन्दू राजनीतिज्ञों की नज़र हमेशा इंग्लैण्ड के उदार दल के सुविख्यात 
रत्न ग्लेडस्टन, ब्राइट इत्यादि पर रहती थी । मुझे शक हैँ कि मुसलमानों ने कभी 
ऐसा किया हो । शायद वे लोग अनुदार दल और इंग्लेण्ड के जागी रदार-वर्ग के प्रशंसक 
थे। टर्की और आरमीनियनों के कत्ल की बार-बार खूब निन्‍्दा करने के कारण 
ग्लेडस्टन तो उनके लिए सचम्‌च घृणा का पात्र बन गया था। लेकिन चूंकि डिस- 
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रैली का टर्की की तरफ कुछ ज्यादा झुकाव था, इसलिए वे लोग---अर्थात्‌, वास्तव 
में वे मुट्ठीभर लोग जो ऐसे मामलों में दिलचस्पी रखते थे--कुछ हद तक उसे 
चाहते थे। 

सर संयदअहमद के कुछ व्यारुप्रानों को अगर आज पढ़ा जाय तो बड़े अजीब-से 
मालम होंगे । सन्‌ १८८७ के दिसम्बर में उन्होंने छखनऊ में उस अवसर पर एक 
भाषण दिया था जब काँग्रेस का सालाना जलसा वहाँ हो रहा था | उसमें उन्होंने 
कांग्रेस की बहुत नरम माँगों की भी निन्दा और आलोचना की थी । उन्होंने कहा 
था---'“अगर सरकार अफ़ग़ानिस्तान से लड़े या बर्मा को जीते तो उसकी नीति 
की आलोचना करना हमारा काम नहीं हैँ | सरकार ने क़ानून बनाने के लिए 
कोंसिल बना रक्‍खी है । उस कौंसिल के लिए वह सभी प्रान्तों से उन अधिकारियों 
को चुनती हूँ जो राज-काज और जनता की हालत से बहुत अच्छी तरह वाकिफ है, 
और कुछ रईसों को भी चुनती है जो समाज में अपने ऊंचे रुतबे की वजह से असेम्बली 
में बैठने के काबिल हे । कुछ लोग पूछ सकते हैं कि उनका चुनाव इसलिए क्यों किया 
जाय कि वे रुतबेवाले हे ? काबलियत का खयाल क्‍यों न रक्‍खा जाय ? *'**' मे 
आपसे पूछता हैँ, कया आपके मालदार घराने के लोग यह पसन्द करेंगे कि छोटी 
जाति और ओछे खानदान के लोग, चाहे वे बी० ए० या एम० ए० ही क्‍यों न हों और 
ज़रूरी योग्यता रखते हों, उनपर हकूमत करें और उनकी जानोमाल के मृतल्लिक 
कानून का भेद बनाने की ताकत रकखें ? 

“बाइसराय ऐसा कभी नही कर सकता कि सिवाय ऊँचे खानदान के आदमी के 
किसी और को अपना साथी कबूल करे, या उसके साथ भाईचारे का बर्ताव रक्‍खे या 
उसे एसी दावतों में निमन्त्रण दे जिनमें उसे इंग्लैण्ड के अमीर-उमरा के साथ दस्तर- 
खान पर बठना पड़ता हो । ''''' क्या हम कह सकते हूँ कि क़ानून बनाने के लिए 
जो तरीके सरकार ने अख्त्यार किये हूं, वे लोगों की मर्ज़ी का खयाल रक्‍खे बिना ही 
किये गये हैं ? क्या हम कह सकते हैं कि कानून बनाने में हमारा कुछ भी हाथ नहीं 
है ? बेशक हम ऐसा नही कह सकते ।'! 

ये थे भाव उस व्यक्ति के जो भारत में लोकसत्तात्मक इस्लाम' का नेता 
और प्रतिनिधि था । इसमें शक है कि अवध के ताललुक़ेदार या आगरा, बिहार 
या बंगाल प्रान्त के बड़े-बड़े ज़मीदार भी आज इस तरह बोलने का साहस कर 
सकेंगे । लेकिन सर सैयद में ही यह निरालापन हो सो बात नहीं है। काँग्रेस के 
भी बहुत-से व्याख्यान अगर आज पढ़े जायें तो ऐसे ही अजीब मालूम होंगे। लेकिन 


१. हेनस कोहन को 'हिस्ट्री इन दी ईस्ट! से उद्धृत । 
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यह तो साफ़ मालूम होता है कि हिन्दू-मुस्लिम सवाल का राजनंतिक व आथिक 
रूप उस वक्‍त यह था कि प्रगतिशील और आधिक दृष्टि से आसूदा मध्यम श्रेणी 
के (हिन्दू) लोगों का पुराने ढंग का कुछ जागीरदार वर्ग (मुसलमान) विरोध करता 
था और उसकी प्रगति को रोकता था । 

हिन्दू ज़मीदारों का सम्बन्ध अक्सर मध्यमवर्ग के साथ था। इसलिए वे 
मध्यमवर्ग की माँगों के विषय में या तो तटस्थ रहते थे या उनसे सहानुभूति रखते 
थे और इन माँगों के बनाने में भी अक्सर उनका हाथ रहता था। अंग्रेज़ लोग हमेशा 
की तरह ज़मींदारों का साथ देते थे । दोनों ओर की साधारण जनता ओर दोनों 
निम्नश्रेणी के मध्यमवर्ग की ओर तो किसीका कुछ ध्यान ही न था। 

सर सैयद की प्रभावशाली और जोरदार हस्ती का मुसलमानों पर बहुत असर 
पड़ा और अलीगढ़-कॉलेज उनकी उम्मीदों और ख्वाहिशों का एक प्रत्यक्ष नमूना 
साबित हुआ | संक्रमणकाल में अक्सर ऐसा होता है कि तरक्क़ी की तरफ ले जानेवाला 
जोश बहुत जल्द अपना मक़सद पूरा कर लेने के बाद एक रुकावट बन जाता है । 
हिन्दुस्तान का नरम दल इसकी एक ज़ाहिरा मिसाल है। ये लोग अक्सर हमको इस 
बात की याद दिलाते रहते हैं कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा के असली वारिस ये ही 
है और हप लोग, जो बाद में उसमें शामिल हुए है, सिर्फ दाल-भात में मूसलचन्द हैं । 
ठीक हैँ । लेकिन वे लोग इस बात को तो भूल ही जाते हे कि दुनिया बदछती रहती 
है और काँग्रेस की वह पुरानी परम्परा समय के गर्भ में विछीन होकर अब सिर्फ एक 
यादगार भर रह गई है । इसी तरह सर सेयद की आवाज़ भी उस जमाने के लिए 
मौज और ज़रूरी थी, लेकिन वह एक उलन्नतिशील जाति का अन्तिम आदश नहीं हो 
सकती थी। यह सम्भव हैं कि अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने 
खुद ही अपने संदेश को एक दूसरी ही सूरत दे दी होती । या दूसरे नेता उनके पुराने 
सदेश को नई तरह से जनता को समझाते और उसे बदली हुई हालत के माफ़िक 
बना देते। लेकिन सर संयद को जो सफलता मिली और उनके नाम के साथ जो 
श्रद्धा जुड़ी रह गई उसने दूसरों के लिए पुरानी लकीर को छोड़ देना मुश्किल कर 
दिया । दुर्भाग्य से हिन्दुस्तान के मुसलमानों में ऐसी ऊंची काबलियत के लोगों का बहुत 
बुरी तरह से अभाव था जो कोई नया रास्ता दिखला सकते । अलीगढ़-कॉलेज ने बड़ा 
अच्छा काम किया और उसने एक बड़ी तादाद में अच्छे क्ाबिल आदमी तैयार करके 
समझदार मसलमानों का सारा रुख ही बदल दिया । लेकिन जिस संंचे में वह ढाला 
गया था उससे वह न निकल सका--उ3सके ऊपर ज़मींदाराना ख़यालात का असर बना 
ही रहा और साधारण विद्यार्थी का उद्देश सिर्फ सरकारी नौकरी ही रहा । हिम्मत 
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के साथ जीवन-सग्राम में उतरने या किसी ऊँचे लक्ष्य को पाने का प्रयत्न करने को 
इच्छा उसमें नहीं थी | वह तो अगर उसे कही डिप्टी कछक्टरी मिल गई, तो इसीमें 
अपनेको धन्य समझता था। उसका गवं सिफ्फ इस बात की याद दिलाने से ठंडा हो 
जाता था कि वह इस्लाम की महान्‌ लोकसत्ता का एक अंग है । इस भाईचारे के प्रमाण- 
स्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी ज्ञान के साथ एक छाल टोपी पहनता था, जिसे टकिश 
फंज कहते है और जिसको खुद तुर्कों ने ही बाद में बिलकुल उतार फंका | जहाँ उस 
अपने अमिट लोकसत्तात्मक अधिकार का विश्वास हुआ--जिसके कारण वह अपने 
मुसलमान भाइयों के साथ भोजन और प्रार्थना कर सकता था---कि फिर वह इस बात 
के सोचने की झंझट में नहीं पडता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक लोकसत्ता की कोई 
हस्ती हैं या नहीं । 

यह तंग दृष्टि और सरकारी नोकरियों के पीछे दौड़ना सिर्फ अलीगढ़ या 
दूसरी जगह के मुसलमान विद्याथियों तक ही महदूद न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी--- 
जो स्वभाव स ही खतरों स घबरात थे -यह उसी परिमाण में पाया जाता था । 
लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बहुतो को इस गइढे से निकाल दिया । उनकी संख्या 
तो थी बहुत ज्यादा और मिलनेवाली नौकरियाँ श्री बहुत कम । नतीजा यह हुआ कि 
इन वर्गहीन विचारक लोगों की एक ऐसी जमात वन गई, जो राष्ट्रीय क्रान्तिकारी 
आन्दोलनो की जान हुआ करती हे । 

सर संयदअहमदखा के राजनेतिक संदेश के गलाघोटू असर से हिन्दुस्तान के 
मुसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये थे कि बीसवी सदी की आरम्भिक घटनाओं 
ने ऐसे साधन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों और राष्ट्रीय 
आन्दोलन के ( जो उस समय तक काफ़ी जोर पकड़ चुका था ) बीच खाई चौड़ी 
करने में सहायक हो गये । सर वेलेन्टाइन शिरोल ने १९१० में इंडियन अनरेस्ट' 
नामक पुस्तक में लिखा था --'यह बड़े विश्वास के साथ कहा जा सकता हैं कि आज से 
पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप से कभी अपने हितों और आकांक्षाओं को 
ब्रिटिश राज के संगठन और स्थायित्व के साथ इतनी घनिष्ठता से नहीं मिलाया । राज- 
नीति की दुनिया में भविष्यवाणियाँ करना खतरनाक होता है। सर वेलेन्टाइन की पुस्तक 
प्रकाशित होने के बाद, पाँच वर्ष के भीतर ही, समझदार मुसलमान उन बंड़ियों को, 
जो उनको आगे बढ़ने से रोक रही थी, तोड़ने और काँग्रेस का साथ देने की जी- 
जान से कोशिश करने लगे । दस साल के अन्दर ही ऐसा मालम होने लगा कि मुसलमान 
तो काँग्रेस से भी आगे बढ़ गये और सचमुच उसका नेतृत्व भी करने लगे। पर 
ये दस बरस बड़े महत्वपूर्ण थे। इन्हीं दस बरसों में यूरोपीय महायुद्ध शुरू भी हुआ 
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और खतम भी हो गया और अपनी विरासत में एक नष्ट-भ्रष्ट संसार छोड़ गया । 

लेकिन फिर भी सर वेलेन्टाइन शिरोल जिन नतीजों पर पहुँचे ज़ाहिरा तौर 
पर तो उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे । आग्ाखां मुसलमानों के नेता के रूप 
में प्रकट हुए ओर यह घटना ही इस बात का काफी सच्रूत था कि मुसलमान लोग अभी- 
तक अपनी जागीरदाराना परम्परा से चिपके हुए थे; क्योंकि आग्राखा कोई मध्यम- 
वर्ग के नेता नही थे। वह एक अत्यन्त धनवान्‌ राजा और एक फिरके के धामिक गुरु 
थे । ब्रिटिश राजसत्ता से घनिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण, अंग्रेज़ी के लिए वह अपने 
आदमी बन गये थे। बड़ें शाइस्ता और एक धनी जागीरदार और खिलाड़ी की भांति 
ज्यादातर योरप में ही पड़े रहनेवाले । इस कारण व्यक्तिगत रूप से वह मज़हवी या 
फिरकेवाराना मामलो में संक्रीर्ण विचारों से बहुत दूर थे। उनका मुसलमानों का नेतृत्व 
करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम ज़मीदार और बढते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार 
के हिमायती बन जायें; साम्प्रदायिक समस्या तो एक गौण बात थी, और वह भी मुख्य 
उदहेश को सिद्ध करने के अभिप्राय से ही इतने जोरों के साथ जाहिर की जाती थी । 
सर वेलेन्टाइन शिरोल ने लिखा हैं कि आग़ाखां ने उस वक्‍त के वाइसराय लार्ड मिन्‍्टो 
को यह सुझाया था कि “वंग भंग से पैदा होनेवाछी राजनैतिक स्थिति के बारे में 
मुसलमानों की क्या राय हैं ताकि जल्दबाजी में हिन्दुओं को कही ऐसी राजनैतिक 
सुविधायें न दे दी जाये जो हिन्दू बहुमत को प्रोत्साहन दं--जो बहुमत ब्रिटिश राज 
की दृढ़ता और मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए, जिसकी राजभक्ित में क्रिसीको 
संदेह नही हो सकता था, समान रूप से खतरनाक था ।' 

लेकिन ब्रिटिश सरकार की इन ज़ाहिरा हिमायती ताक़तो के सिवर और दूसरी 
तरह की शक्तियाँ भी काम कर रही थीं। नया मुस्लिम मध्यमवर्ग मौजूदा परिस्थिति 
से दिन-दिन लाज़िमी तौर पर असंतुष्ट होता जाता था और राष्ट्रीय आन्दोलन 
की तरफ़ खिचता जा रहा था। आग़ा्ख्ाँको भी खुद ही इस भोर ध्यान देना 
पड़ा और उन्हें अंग्रेज्ों को एक खास ढंग की चेतावनी भी देनी पड़ी । जनवरी १९१४ 
( यूरोपीय महाथुद्ध से बहुत पहले ) के 'एडिनबरा रिव्यू के अंक में उन्होंने एक 
लेख लिखा, जिसमें सरकार को यह सलाह दी कि हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाने 
की नीति का परित्याग कर दिया जाय और दोनों सम्प्रदायों के नरम खयाल के लोगों 
को एक झंडे के नीचे इकट्ठा किया जाय, जिससे कि तरुण भारत की हिन्द्र और मुसल- 
मान दोनों जातियों की शुद्ध राष्ट्रीय प्रवत्तियों से टक्कर लेनेवाली एक शक्ति पैदा हो 
जाय । इसलिए यह साफ़ है कि आग़ार्खां हिन्दुस्तान की राजनैतिक तबदीली को रोकने 
में जितनी ज्यादा दिलचस्पी रखने थे, मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं । 
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लेकिन राष्ट्रीयता की ओर गध्यमवर्ग के मुसलमानों की अनिवाय प्रगति को न 
तो आग़्ाखाँ और न ब्रिटिश सरकार ही रोक सकते थे। संसारब्यापी महायुद्ध ने 
इस क्रिया को और भी तेज़ कर दिया और जैसे-जैसे नये-नये नेता पैदा होने लगे वैगे-ही- 
बसे आगाखा का प्रभाव भी कम होता हुआ मालम होने लगा । यहाँतक कि अलीगढ़- 
कॉलिज का भी रुख बदल गया । नये नेताओं में सबसे अधिक ज़ोरदार अली-बन्धु 
निकले; ये दोनों ही उस कॉलेज से निकले हुए थे । डॉक्टर मुख्तारअहमद अंसारी, 
मौलाना अब॒लकलाम आज़ाद आदि मध्यम-वर्ग के दूसरे कई नेता अब मुसलमानों 
के राजनतिक मामलों में महत्त्वपूर्ण भाग लेने लगे। इसी तरह लेकिन कुछ कम 
परिमाण में मि० जिन्ना भी भाग लेते थे। गांधीजी ने इनमें से अधिकांश नेताओं 
( मि० जिन्ना को छोडकर ) और आम तौर से मुसलमानों को भी अपने असहयोग- 
आन्दोलन में घमीट लिया, और १९१९-२३ के दिनों में इन लोगो ने हमारी लड़ाई 
में खासा प्रमुख भाग लिया । 

इसके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई ओर हिन्दू और मुसलमान दानों क़ौमो के 
साम्प्रदायिक और पिछड़े हुए लोग, जो सावेजनिक क्षेत्र से बरवस पीछ हट चुके थे, अब 
फिर आगे आने लगे | यह क्रिया धीमी तो थी, पर थी रहूगातार । हिन्दू-महासभा 
ने पहली ही बार कुछ ख्याति प्राप्त की, खासकर साम्प्रदायिक तनाव के कारण । 
मगर राजनेतिक दृष्टि से वह काग्रेस पर कुछ अधिक असर न डाल सकी । मुसलमानों 
की साम्प्रदायिक संस्थाये मुस्लिम जनता में अपनी खोई हुई पुरानी प्रतिष्ठा को कुछ 
अश तक फिर प्राप्त करने में अधिक सफल रही । फिर भी मुस्लिम नेताओं का एक 
जबरदस्त गिरोह सदा कॉग्रेस के साथ रहा। उधर ब्रिटिश सरकार ने मुस्लिम 
साम्प्रदायिक नेताओ को, जो राजनेंतिक दृष्टि से पूरे प्रतिक्रियावादी थे, प्रोत्साहन 
देने में कोई कसर नहीं रक्‍वी । इन प्रतिक्रियावादियों की सफलता को देखकर हिन्दू- 
महासभा के मुंह में भी पानी आ गया ओर उसने भी ब्रिटिश सरकार की क्रृपा प्राप्त 
करने की आशा से प्रतिक्रिया में इनके साथ होड़ लगाना शुरू कर दिया। महासभा 
के उन्नतिशील विचारोंवाले बहुतस लोग था तो निकाल दिये गये या खुद ही निकल 
गये और मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग---विशेषकर महाजन और साहकार--की ओर 
महासभा अधिकाधिक झुकने लगी । 

दोनो ओर के साम्प्रदायिक राजनीतिज्ञ, जो निरन्तर कौसिलों की सीटों के 
बारे में बहस किया करते थे, केवल उसी कृपा का विचार करते रहते थे जो सरकारी 
क्षेत्रों में प्रभाव होने से हासिल होती है । यह तो मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों के लिए 
नौकरियों की लड़ाई थी । यह स्पथ्ट है कि नौकरियाँ इतनी तो हो ही नहीं सकती थीं 
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जो सबको मिल जातीं, इसलिए हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादी इन्हीके 
बारे में लड़ते-झगड़ते थे | हिन्दू लोग अपने बचाव की फिक्र में थे, क्योंकि ज्यादातर 
नौकरियाँ उन्हींने घेर रक्खी थीं और मुसलमान लोग सदा “और-और' की रट 
लगाये रहते थे । इस नौकरियों की लड़ाई के पीछे एक ओर भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण 
कशमकश चल रही थी, जो ठेठ साम्प्रदायिक तो नहीं थी लेकिन जिसका असर 
साम्प्रदायिक समस्या पर पड़ ज़रूर रहा था । पंजाब, सिन्ध और बंगाल में हिन्दू लोग 
सब तरह से ज्यादा मालदार, साहकार और शहरी थे। इन प्रान्तों के मुसलमान 
गरीब, कज़ंदार, और देहाती थे । इसलिए इन दोनों की टक्कर अक्सर आधिक होती थी, 
पर उसको हमेशा साम्प्रदायिक रंग दे दिया जाता था। पिछले महीनों में प्रान्तीय 
धारा-सभाओं में पेश किये गये देहाती कज़्े के भार को घटानेवाले मुख्तलिफ़ बिलों पर, 
खासकर पंजाब में, जो बहमें हुई हें उनसे वह वात ब्रिलकुल साफ़ हो जाती हैं । हिन्दू- 
महासभा के प्रतिनिधियों ने इन युक्तितयों का दढ़ता के साथ विरोध किया हैं और सदा 
साहुकार-वर्ग का साथ दिया है । 

मुसलमानों की साम्प्रदायिकता पर हिन्दू-महासभा जब कभी आशक्षेप करती हैं तो 
वह सदा अपनी निर्दोष राष्ट्रीयता का राग अलापती है।यह तो हरेक को ज़ाहिर 
है कि मुस्लिम संस्थाओं ने अपना एक बिलकुल अजीब साम्प्रदायिक रूप प्रकट किया 
हैं। महासभा की साम्प्रदायिकता इतनी स्पष्ट नहीं है, क्योकि वह राण्ट्रीयता का 
नकली चोगा पहने हुए फिरती हैं । परीक्षा का मोक़ा तो तभी आता हैँ जब राष्ट्रीय 
और सर्वसाधारण के हित का कोई ऐसा निर्णय होता हो, जिससे उच्च्च श्रेणी के 
हिन्दुओं का हित-विरोध होता हो और वह उसकी मुखालफ़त न करती हो । लेकिन 
जब कभी ऐसे मौक़ आय हैं, हिन्दू-महासभा इस परीक्षा में बार-बार नाकामयाब रही 
है । अल्पमत के आथिक हितों के विचार से और बहुमत की उद्घोषित इच्छाओं के 
खिलाफ़ हिन्दुओं ने सिन्ध के पृथक्करण का हमेशा विरोध ही किया है । 

लेकिन हिन्दू और मुसलमान दोनों ही दलों के सम्प्रदायवादियों द्वारा राष्ट्र- 
विरोधी प्रवृत्तियों की सबसे अजीब नुमाइश तो गोलमेज कांफ़ेन्स में हुई | ब्रिटिश- 
सरकार उसके लिए केवल ऐसे ही मुसलमानों को नामज़द करने पर तुली हुई थी जो 
हर तरह सम्प्रदायवादी थे । और आग़्ाखां के नेतृत्व में तो ये लोग इतने नीचे उतर 
गये थे कि इंग्लेण्ड के सावंजनिक जीवन के सबसे अधिक प्रतिक्रियावादी और भारत ही 
नहीं बल्कि सभी उन्नतिशील सम्श्रदायों की दृष्टि से सत्रसे खतरनाक व्यक्तियों तक के 
साथ मिलने को उतारू हो गये थे । आग्राखां और उनके गिरोह का लाड लायड और 
उनकी पार्टी के साथ धनिष्ठ मम्बन्ध एक बड़ी असाधारण-सी बात थी। इतना ही 
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नही, इन लोगों ने गोलमेज्ञ परिषद में गये हुए यूरोपियन असो्तियेशन के प्रतिनिधियों 
तक से समझौता कर लिया था। यह बढ़े दुःख और निराशा की बात थी, 
क्योंकि यूरोपियन असोसियेशन भारत की स्वतन्त्रता का सबसे कट्टर और जोरदार 
विरोधी रहा है, और अब भी है। 

हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इसका जवात्र इस तरह से दिया कि उन्होंने, 
खासकर पंजाब के लिए, स्वतंत्रता के मार्ग में ऐसे-एसे प्रतिव्ध माँगे जो अंग्रेजों के 
हक़ में संरक्षण थी । उन्होंने ब्रिटिण सरकार के साथ सहयोग करने के प्रयत्नों में 
मुसलमानों को भी मात देने की कोशिश की । इससे उनको मिला तो कुछ भी नहीं, 
उलटे अपने पक्ष को ही उन्होंने नुकसान पहुँचाया और स्वतंत्रता के पक्ष के साथ विश्वास- 
घात किया । मुसलमानों के बोलने के ढंग में कम-से-कम कुछ शान तो थी, लेकिन 
हिन्दू सम्प्रदायवादियों के पास तो यह भी न था । 

मझे तो यह बात मालूम पड़ती हे कि दोनों तरफ़ के साम्प्रदायिक नेता 
एक छोटे-से उच्चवर्गीय प्रतिक्रियावादी गिरोह के प्रतिनिधि होने के सिवा और कुछ 
नहीं है । ये लोग जनता के धामिक जोश का अपने स्वार्थ-साधन के लिए दुरुपयोग 
करते हें और उससे बेजा फायदा उठाने है । दोनों ओर आशिक प्रश्नों को टालने और 
दबाने की भरसक कोशिश की जाती है । वह वक्‍त जल्दी ही आनेवाला हैं, जबकि 
इन प्रशइनों को दबाया जा सकना असम्भव हो जायगा, और तब दोनों दलों के 
साम्प्रदायिक नेता निस्संदेह आग़ाखां की बीस बरस पहले की चेतावनी को दोहरायेंगे 
कि नरम विचारवालों को युग-परिवर्तनकारी प्रवृत्तियों के विरुद्ध मिलकर जिहाद बोल 
देना चाहिए । कुछ हद तक तो अब थह बात जाहिर हो ही चुकी हैँ कि हिन्दू और 
मुसलमान सम्प्रदायवादी जनता के सामने एक-दूसरे को चाहे जितना बुरा-भला कहे, 
मगर असेम्बली और अन्य ऐसी ही जगहों में सरकार को राष्ट्र-विरोधी कानून पास 
करने में सहायता देने के लिए दोनों ही मिल जाते हें। ओटावा एक ऐसा ही सूत्र था 
जिसने तीनों को एकसाथ ला मिलाया था। 

साथ-ही-साथ, यह मज़ेदार बात भी ध्यान में रखने की है कि आग़ा़ाँ का 
अनुदार पार्टी के सबसे अधिक कट्टर पक्ष के साथ अभीतक धनिष्ठ सम्बन्ध चला 
आता हैं। १९३४ के अक्तूबर में आप ब्रिटिश नेवी लीग के सहभोज में, जिसके सभा- 
पति लार्ड लायड थे, एक सम्मानित मेहमान की हेसियत से सम्मिलित हुए थे । वहाँ 
आपने लाई लायड के उन प्रस्तावों का हृदय से समर्थन किया था जो उन्होंने ब्रिस्टल 
की कंज़रवेटिव कांफ्रेन्स में ब्रिटिश जहाज़ी बेड़े की शवित को और अधिक मज़बूत 
बनाने की दृष्टि से किये थे। इस तरह हिन्दुस्तान के एक नेता ब्रिटिश सत्ता की 
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रक्षा ओर इंग्लेण्ड की हिफाज़त के लिए इतने आतुर थे कि वह इंग्ल॑ण्ड की फौजी ताक़त 
बढ़ाने के काम में मि० बाल्डविन या उनकी 'नेशनल' सरकार से भी आगे बढ़ जाने 
को तेयार थे। और निरसन्देह यह सब किया जा रहा था श्ञान्ति-रक्षा के नाम पर ! 

दूसरे ही महीने, यानी नवम्बर १९३४ में, यह ख़बर लगी कि हलन्दन में, खानगी 
तौर पर, एक फिल्‍म दिखलाई गई है, जिसका उद्देश था मुसलमानों को अंग्रेज़ी 
बादशाहत के साथ सदा के लिए मित्रता के सूत्र में बाँध देना । हमको यह भी पता 
लगा कि इस अवसर पर आग़ाखां और लाई लायड सम्मानित मेहमान होकर पधारे थे । 
ऐसा मालम पड़ता है कि शाही मामलों में आगाखां और ला्ड लायड दोनों इस तरह 
एक जान दो क़ालिब हें ज॑से हमारे राष्ट्रीय राजनैतिक क्षेत्र में सर तेजबहादुर सप्र 
और मि० जयकर । यह बात भी गौर करने के क़ाबिल हैं कि इन महीनों में, जबकि 
ये दोनों एक-दूसरे मे इतनी अधिकता से घुल-मिल रहे थे, ठीक उसी वक्‍त लाड़े 
लायड नेशनल सरकार और उसके पक्ष के अनुदार नेताओं के विरुद्ध इसलिए एक 
अत्यंत कदु और कठोर आक्रमण का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्होंने हिन्दुस्तान को 
बहुत अधिक अधिकार देने की कथित कमजोरी दिखलाई थी।' 

इधर पिछले दिनों कुछ मुसलमान साम्प्रदायिक नेताओं के व्याख्यानों और वक्‍तव्यों 
में एक मज़ेदार तबदीली हुई है । इसका कुछ वास्तविक महत्त्व नहीं है, लेकिन मुझे 
गक हैं कि और लोगों की शायद यह राय न हो । फिर भी, यह बात साम्प्रदायिक 
मनोवृत्ति के रूप को प्रकट करती हैं और इसे प्रधानता भी खूब दी गई है। 
हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र, मुस्लिम संस्कृति” और हिन्दू और मुस्लिम संस्कृतियों 
की घोर असम्बद्धता पर खूब जोर दिया जा रहा है। इसका परिणाम लाज़िमी तौर 
मे यही निकलता है ( हालांकि वह इतने खुले तौर पर नहीं रक्‍्खा गया है ) कि 
न्याय करने और दोनों संस्क्ृतियों में बीच-बचाव करने के लिए हिन्दुस्तान में अंग्रेजों 
का अनन्तकाल तक बना रहना बहुत जरूरी हैं । 

कुछेक हिन्दू साम्प्रदायिक नेता भी इसी विचार-धारा में बह रहे हैं। फ़्के 
सिर्फ़ इतना ही है कि उन्हें यह आशा है कि चूंकि उनका बहुमत है इसलिए अन्त में 
उन्हींकी संस्क्रत' का बोलबाल। होगा । 

हिन्दू और मुस्लिम संस्क्ृतियां और मुस्लिम राष्ट्र-- ये शब्द पुराने इतिहास 
तथा वर्तमान और भविष्य की कल्पना के कंसे मनोभोहक दृश्य उपस्थित कर देते हे ! 

१. अभी हाल ही में कुछ अंग्रेज़ लाडोी और भारतीय मुसलमानों ने एक 
कोसिल बनाई है, जिसका उद्देश इन दोनों घोर प्रतिक्रियावादी दलों के सम्बन्ध को 
बढ़ाना ओर पुखुता करना है । 


५्द्र८ मेरो कहानी 


हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र-राष्ट्र के भीतर एक राष्ट्र, वह भी ठोस नही बल्कि 
डावांडोल, बिखरा हुआ और अनिश्चित ! राजनंतिक (प्टि से यह विचार बिलकुल 
वाहियात हैं; आर्थिक दृष्टि से शेखचिल्लियाना हे; यह तो ध्यान में लाने लायक़ भी 
नहीं है । लेकिन फिर भी इसके पीछे जो मनोव॒त्ति छिपी हे, इसके ज़रिये थोड़ा-बहुत 
उसे समझने में सहायता मिलती है । 

मध्यवर्ती यूग मे, और उसके वाद भी, ऐसी कई जुदी-जुदी और आपस मे न 
मिल सकनेवाली जातियाँ एकसाथ मिलकर रहती थी। टर्की के सुलतानों के 
आरम्भ-काल मे भी कुस्तुन्तुनिया में ऐसी हरेक 'जाति--लेटिन, ईसाई, कट्टर ईसाई, 
यहदी वगरा---अलग-अलग रहती थी और उनमें से कुंछ तो स्वाधिकार भी रखती 
थी । यह उस देशेतर भावना का प्रारम्भ था जो, अबसे कुछ ही काल पहले, बहुत-से 
पूर्वी देशों का हौवा बन गई थी। इसलिए 'मुस्लिम राष्ट्र' की बात चलाने का 
अर्थ यह हैँ कि राष्ट्र कोई चीज़ नहीं है, केवल एक धामिक सत्र हें । इसका अर्थ थह 
हैं कि किसी भी राष्ट्र ( आधुनिक परिभाषा में ) को बढ़ने न दिया जाय । दूसरा यह 
अथ्थ है कि वर्तमान सभ्यता को धता बताई जाय और हम सब मध्यकाल के रस्म-रिवाज 
अख्त्यार करले। इसका मतलब हैं या तो तानाशाही सरकार, या विदेशी सरकार; अन्त 
में मस्तिष्क की एक भावुक स्थिति और असलियतों से, खासकर आथिक अस- 
लियतों से, मुंह छिपाने की एक ज्ञात या अज्ञात इच्छा के सिवा इसका ओर कुछ 
अर्थ नही है | भाव-तृत्तियाँ कभी-कभी तक का भी तख्ता उलट देती हैं और हम 
उनको सिर्फ इस बिना पर दरगुज़र नहीं कर सकते कि वे हमें इतनी तक रहित 
मालम होती है । मगर यह मुस्लिम राष्ट्रवाली भावना कुछेक कल्पनाशील व्यक्तियों 
की केवल कल्पनामात्र हे, और अगर अखबारों मं इसका इतना झोर न मचता तो 
शायद यह सुनने में भी न आती । भले ही बहुत-से लोग इसमें विश्वास रखते हों, 
लेकिन फिर भी वास्तविकता का स्पर्श होते ही वह ग़ायब हो जायगी । 

हिन्दू और मुस्लिम संस्क्ृति' की भावना भी इसी क़िस्म की है । अब तो राष्ट्रीय 
भावनाओं का भी जमाना तेज्ञी के साथ जा रहा हैं और सारा संसार एक सांस्कृतिक 
इकाई बन रहा हूँ । विभिन्न राष्ट्र बहुत दिनोंतक अपनी-अपनी विशेषताओं, भाषा, 
रस्म-रिवाज, विचार-धारा आदि को चाहे न छोड़ें, और शायद बहुत कारूतक 
छोड़ें भी नहीं, मगर मशीनों का युग और विज्ञान--जिसके उपकरण हवाई जहाज, 
अख़बार, टेलीफोन, रेडियो, सिनेमा वगरेरा हें--इन विशेषताओं को अधिकाधिक 
एकरूप बना देंगे । इस अवधश्यम्भावी श्रवृत्ति का विरोध कोई नहीं कर सकता, 
और वर्तमान सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर देनेवाला संसार-ब्यापी विप्लव ही 
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इसको रोक सकता हैं। हिन्दुओं और मुसलमानों के जीवन-सम्बन्धी परम्परागत 
विचारों में ज़रूर काफ़ी भारी मत-भेद है। पर अगर हम दोनों की तुलना वर्तमान युग 
के जीवन के वैज्ञानिक और औद्योगिक पहलू से करें, तो यह मत-भेंद क़रीब-करीब लप्त 
हो जाता हैँ, क्योंकि इस दृष्टिकोण ओर जीवन के उपयुक्त विचारों मे भी आकाश- 
पाताल का अन्तर है। हिन्दुस्तान में इस समय असली झगड़ा हिन्दू-संस्कृति और 
मुस्लिम-संस्कृति का नहीं, बल्कि इन्हीं जीवन के विचारादर्श तथा आधुनिक 
सभ्यता की विजयी व॑ज्ञानिक भंस्कृति के बीच हैँ । जो 'मुस्लिम-संस्क्रति' की, जैसी जो 
कुछ भी वह हो, रक्षा करना चाहते हे, उन्हे हिन्दू-संस्कृति से घबराने की ज़रूरत 
नही, लेकिन उन्हें पश्चिमी देत्य का मुकाबिला करना चाहिए। व्यक्तिगत रूप से 
मुझे इसमें कुछ भी सन्देह नहीं मालूम होता है कि हिन्दुओं या मुसलमानों के, 
आधुनिक वेज्ञानिक और औद्योगिक सभ्यता का विरोध करने के, सब प्रयत्न पूरी तरह 
से निप्फल साबित होंगे और इस निष्फलता को देखकर मुझे कुछ भी अफ़सोस न होगा । 
जिस समय रेल वग्ररा ने हमारे यहाँ प्रवेश किया उसी समय हमने अज्ञात रूप से 
और खुद-ब-खुद इस बात को स्वीकार कर लिया था। सर संयदअहमद ने भी 
अलीगढ़-कॉलेज की स्थापना करके भारत के मुसलमानों के लिए ज़ोरों से इसी मार्ग 
को चुन लिया था । 

लेकिन जिस तरह ड्बते हुए मनृष्य के लिए सिवाय ऐसी चीज़ को पकड़ने के 
और कोई चारा नहीं रह जाता जिससे उसकी जान बच जाय, उसी तरह असल में 
हममें से किसीके लिए उसके सिवा और कोई मार्ग न था । 

लेकिन यह 'मुस्लिम संस्कृति' आखिर चीज़ क्‍या है ? क्‍या यह अरबी, 
फ़ारसी, तुर्की वगरा के महान्‌ कार्यों की कोई जातीय स्मृति है ? या भाषा है ? 
या कला और संगीत हैं ? या रस्मोरिवाज है ? मुझे याद नहीं पड़ता कि किसीने 
आधुनिक मुस्लिम कला या संगीत का ज़िक्र किया हो । हिन्दुस्तान में मुस्लिम विचार- 
धारा पर अरबी और फ़ारसी दो भाषाओं का, और खासकर फ़ारसी का, प्रभाव पड़ा 
हैं । लेकिन फ़ारसी के प्रभाव में धमं का कोई निशान नहीं है । फ़ारसी भाषा, और 
बहुत-सी फ़ारसी रीति-रस्म और परम्परायें हज़ारों वर्षों के समय में हिन्दुस्तान में 
आई और सारे उत्तरी हिन्दुस्तान पर इनका जोरदार असर पड़ा। फ़ारस तो पूर्व का 
फ्रांस था, जिसने अपनी भाषा और संस्कृति अपने पास-पड़ोस सब देझ्षों में फंलादी । यह 
हम सब भारतीयों की एक-समान और अनमोल विरासत है । 

मुसलमान जातियों और देशों के पुराने कारनाभों का गर्व मुसलमानों को एक- 
साथ बांधनेवाले सूत्रों में शायद सबसे अधिक मज़बूत सूत्र है। क्या किसीकों इन 


(७८ मेरी कहानी 


जातियों के गोरवपूर्ण इतिहास के कारण मसलमानों से हमद है ” जबतक वे इसे याद 
करें और दिल से उसका पोषण करना चाहें तत्रतक इसे कोई भी उनसे छीन नहीं 
सकता । सच तो यह है कि यह पुराना इतिहास वहुत करके हम सभीके लिए समान 
रूप से गौरव की चीज़ हैं, क्योंकि शायद हम लोग एशिया-निवासी होने के कारण यह 
अनुभव करें कि योरप के आक्रमण के विदद्ध हमकों एकता के सूत्र में बाँध देने- 
वाली यही चीज़ हे। में जानता हूँ कि जब कभी भेने स्पेन में या कसेड़! के 
वक्‍त में अरब लोगों के साथ हुए झगड़ों का हाल पढ़ा है तो मेरी हमदर्दी हमेशा 
अख्बों के साथ रही है । में निष्पक्ष और बेलौस होने की कोशिश करता हूँ पर में 
चाहे जितनी कोशिश करूँ, फिर भी, जब कभी एजिया के निवासियों का प्रश्न आता 
है, तो मेरा एशियाईपन मेरी विचार-धारा पर प्रभाव डाले बिना नहीं रहता । 

मेने यह समझने की हरचन्द कोशिश की है कि आखिर यह “मुस्लिम संस्कृति! 
है क्या चीज । लेकिन मुझे स्व्रीकार करना पड़ता हैं कि में इसमें सफल नहीं हुआ । 
में देखता हूँ कि उत्तरी हिन्दुस्तान में ऐसे मध्यम-वर्गी मुसलमानों और हिन्दुओं की एक 
नगण्य-सी सख्या है जिनपर फारसी भाषा और परम्पराओं की छाप पड़ी हुई है। और 
अगर सर्वसाधारण जनता के रहन-सहन को देखा जाय तो 'मुस्लिम-संस्क्ृति' के सबसे 
अधिक स्पष्ट चिन्ह नज़र आते है । एक खास तरह का पायजामा, न ज्यादा लम्बा न 
ज्यादा छोटा; डाढ़ी का बढ़ाया जाना ओर मूँछों के बनाने का एक ख़ास तरीका; और 
एक खास तरह का टॉटीदार लोटा । इस तरह से हिन्दुओं के भी इसी ढंग के रस्मो- 
रिवाज हे । धोती पहनना; चोटी रखना; और एक भिन्न प्रकार का लोटा रखना । 
सच तो यह है कि ये भिन्नतायें भी ज्यादातर शहरी हैं और अब कम होती जा रही 
हैं । मुसलमान किसान और मजदूर और हिन्दू किसान और मज़दूरों में कोई भेद नही 
मालम पड़ता । मुसलमानों के शिक्षितवर्ग में डाढ़ी के लिए बहुत कम प्रेम रह गया 
है, हालांकि अलीगढ़ में लाल रंग की तुरेदार तुर्की टोपी अब भी पसंद की जाती है 
(यह तुर्की ही कहलाती हैं, हालाकि तुर्कों ने इससे अब कुछ भी सम्बन्ध नहीं रक्‍्खा है ) ; 
मुसलमान स्त्रियाँ साड़ी को अपनाने लगी हे और धीरे-धीरे परदे से भी बाहर निकरू 
रही हैँ । मेरी अपनी रुचि तो इनमें से कुछ तौर-तरीकों को पसन्द नहीं करती और 
डाढ़ी, मूंछ या चोटी से मुझे कुछ भी प्रम नहीं हे; लेकिन में अपनी रुचि-सम्बन्धी 
धारणाओं को दूसरों के गले नहीं मढ़ना चाहता । हाँ, डाढ़ियों के विषय में में यह 

१. मुसलमानोंस अपने धर्मस्थान वापस लेने के लिए ईसाई शक्तियों ने 
ग्यारहवीं सदी से तेरहवीं सदी तक उनपर जो फ़ोजी हमले किये थे, उन्हें क्रसेड-- 
धर्म-युद्ध--कहा जाता है। 


साम्प्रदायिकता ओर प्रतिक्रिया ५७९ 


मानता हूँ कि जब अमानुल्ला ने इनकों एक मिरे से उड़ाना शुरू किया था तो भक्े 
बड़ी खुशी हुई थी । 

मुझे यह कहना पड़ता हैं कि उन हिन्दुओं और मुसलमानों को देखकर मुझे 
बड़ी दया आती हैं जो हमेशा पुराने ज़माने का रोना रोया करते हें और उन चीज्ञों 
को पकड़ने की कोजिश करते रहते हें जो उनके हाथ से खिसकती जा रही है। में 
प्राचीन काल की न तो निन्‍दा ही करना चाहता हूँ और न उसे बिलकुल छोड़ ही देना 
चाहता हूँ, क्योंकि हमारे अतीत में बहुत-मी एसी बातें हू जो सुन्दरता में अनुपम हे । 
ये सदा रहेंगी, इसमें मुझे सन्देह ही नहीं हे । पर ये लोग इन सुन्दर वस्तुओं को तो 
नहीं पकड़ते, बल्कि ऐसी चीज़ों को पकड़ने दौड़ते हें जो अक्सर निकम्मी और 
हानिकर होती हे । 

पिछले कुछ वर्षो में मुसलमानों को बार-बार हादसे पहुँचे है और उनके अनेक 
चिरपोषित विचार नष्ट-भ्रष्ट हो गये हे । इस्लाम के बानी उस टर्की ने खिलाफ़त 
को ही खतम नहीं कर दिया जिसके लिए हिन्दुस्तानी लोग १९२० में बड़ी बहादुरी 
से लड़े थे, बल्कि वह तो मज़हब से भी दूर-दूर कदम हटाता चला जा रहा है । टर्की 
के नये विधान में एक धारा यह है कि टर्की मुस्लिम राज्य है, परन्तु कोई ख़ाम- 
खयाली पैदा न हो जाय इसलिए कमालपाशा ने १९२७ में कहा था--““विधान में 
यह धारा कि टर्की एक मुस्लिम राज्य हैं केवल समझौते के तौर पर रखली गई हैं 
और पहला मौक़ा मिलते ही निकाल दी जानेवाली हे ।” मुझे विश्वास हे कि आगे 
चलकर उन्होंने इस चेतावनी के अनुसार काम भी किया। मिश्र भी, बहुत अधिक 
सावधानी से ही सही, इसी मार्ग पर अग्रसर हो रहा हैं और अपनी राजनीति को 
मज़हब से बिलकुल अलग रक्‍खे हुए है । इसी तरह अरब के देश भी कर रहे हे, 
सिवा ख़ास अरब के, जो बहुत पिछड़ा हुआ है । फ़ारसवाले सांस्क्ृतिक स्फूरति के लिए 
अब पूर्ब-मुस्लिम काल की याद कर रहे हैं । हर जगह मज़हब पीछे हटता जा रहा 
है और राष्ट्रीयता उग्र रूप में प्रकट हो रही हैं । और इस राष्ट्रीयता के पीछे और 
भी कई वाद' हे जो सामाजिक और आशिक दृष्टियों को लिये हुए हे । इस 'मुस्लिम- 
राष्ट्र' और मुस्लिम-संस्क्रृृति' का क्या होगा ? भविष्य में क्‍या वे सिफ़ं अंग्रेज़ों के कृपा- 
शासन की छत्रछाया में मस्त पड़े हुए उत्तर-भारत में ही मिलेंगे ? 

उन्नति अगर इसी बात में है कि हरेक व्यक्ति राजनीति के मूल आधार पर 
दृष्टि रक्खे तो यह कहना पड़ेगा कि हमारे सम्प्रदायवादियों का और हमारी सरकार 
का भी उद्देश, इरादतन और हमेशा, इससे उलटा यानी संकुचित दृष्टि से देखने का 


रहा है । 


"३ 
दुगेम घादी 


चारा गिरफ्तार होने और सज़ा पाने की सम्भावना हमेशा मेरे सामने बनी 
'ऊ रहती थी | उस समय देश में आडिनेन्स वगैरा का दोर-दौरा था, और खुद 
काँग्रेस भी तब गर-काननी जमात थी, इसलिए यह सम्भावना और भी ज्यादा थी । 
ब्रिटिश-सरकार ने ज॑ंसा रुख अख्त्यार कर रक्‍क्खा था और मेरा स्वभाव जैसा था 
उसको देखते हुए मुझपर प्रहार होना अनिवाये मालूम होता था। हमेशा सिर पर 
सवार रहनेवाली इस सम्भावना का मेरी गति-विधि पर भी असर पड़े बिना न रहा । 
में जमकर कोई काम नही कर सकता था ओर मुझे यह जल्दी रहती थी कि जितना 
कुछ हो सके कर डाल । 

फिर भी, मेरी इच्छा गिरफ्तारी मोल लेने की नहीं थी और जहाँतक हो सकता 
था में ऐसी कारंबवाइयों से बचता था जो मेरी गिरफ्तारियों का कारण बनें। अपने 
प्रान्त में और प्रान्त के बाहर भी, दौरा करने के लिए मेरे पास कितनी ही जगहों से 
निमन्त्रण आ रहे थे । मेने सबसे इन्कार कर दिया, क्योंकि में जानता था कि कोई भी 
व्याख्यानों का दौरा तूफानी हलचल के सिवा और कुछ नही हो सकता था, और वह 
सरकार द्वारा कभी भी यकायक बन्द कर दी जा सकती थी। उस समय मेरे लिए 
कोई बीच का मार्ग हो ही नहीं सकता था । जब कभी में किसी दूसरे काम से किसी 
जगह जाता--जैसे गांधीजी या वर्किंग कमिटी के सदस्यों से सलाह-मशविरा करने के 
लिए--तो मे सावंजनिक सभाओं में भाषण देता और खूब खुलकर बोलता । जबलपुर 
में एक बहुत बड़ी सभा हुई और बड़ा शानदार जूलूस निकाला गया; दिल्‍ली की 
सभा में तो इस क़दर भीड़ थी जितनी मेने पहले कभी वहाँ देखी ही नही। वास्तव में 
इन सभाओों की सफलता से ही यह स्पष्ट हो चला था कि सरकार एसी सभाओं का 
बारबार होना कभी सहन नहीं करेगी । दिल्‍ली में, सभा के बाद ही, बड़े जोरों की 
अफ़वाह फंली कि मेरी गिरक्‍्तारी होनेवाली हैँ; लेकिन में बच गया और इलाहाबाद 
लौट आया । रास्ते में में अलीगढ़ ठहरा, जहाँ मेने मुस्लिम यूनिवर्सिटी के विद्यार्थियों 
के सामने एक भाषण दिया । 

ऐसे समय में, जब कि सरकार तमाम सक्रिय राजन॑तिक कामों को दबाने 
का प्रयत्न कर रही थी, मुझे यह विचार बिलकुल पसन्द नहीं था कि राजनीति से 
इतर कार्यों में भाग लिया जाय । 


दुगम घाटी ५७३ 


काँग्रेसवालो में मुझे एक जोरदार प्रवृत्ति यह नज़र आई कि उग्र राजनेतिक 
कार्यों से बचकर ऐसे मामली कामों में पड़ जाना जो लाभकारी तो थे पर जिनका 
हमारे आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था । यह प्रवृत्ति स्वाभाविक थी, पर मझे ऐसा 
लगा कि उस समय इसको प्रोत्साहन नहीं दिया जाना चाहिए था । 

अक्तूबर १९३३ के मध्य में हमने इलाहाबाद में, परिस्थिति पर विचार करने 
और आगे का कार्यक्रम नि्चत करने के लिए, युकतप्रान्त के कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं 
की मीटिगें की । प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी एक गर-क़ानूनी संस्था थी, और चकि 
हमारा उद्देश क़ानून की अवज्ञा करने का नहीं बल्कि आपस में मिलने का था, 
इसलिए हमने इस कमिटी को बाक़ायदा नहीं बुलाया । हमने उसके उन सब सदस्यों 
को, जो उस समय जेल से बाहर थे, और दूसरे चुने हुए कार्यकर्त्ताओं को ख़ानगी 
तौर पर विचार-विनिमय की नीयत से बुलाया था | हमारी मीटिगें खानगी तो होती 
थी, पर उनकी कारंबाई को गुप्त रखने का प्रयत्न नही किया जाता था | इसलिए 
आखिरी दमतक हमें इस बात का पता नहीं लगता था कि सरकार हस्तक्षेप करेगी 
या नही । इन मीटिगों में हम लोग संसार की स्थिति--घोर मन्दी, नाजीवाद, 
समाजवाद वग्ेरा पर बहुत ध्यान देते थे । हम चाहते थे कि हमारे साथी, बाहर जो 
कुछ हो रहा हैं उसकी दृष्टि से भारत के स्वतन्त्रता-आन्दीलन को देखें । इस कान्फ्रेन्स 
ने अन्त में एक समाजवादी प्रस्ताव पांस किया, जिसमें भारतवासियों के लक्ष्य का 
बयान और सबिनय भंग के बन्द किये जाने का विरोध किया गया था। इस 
बात को तो सब लोग अच्छी तरह जानते थे कि अब देग-व्यापी सविनय भंग की 
कोई सम्भावना नही थी और व्यक्तिगत सविनय भंग भी या तो शीघ्र ही ख़तम हो 
जानेवाला था या एक बहुत ही संकुचित रूप में जारी रह सकता था | लेकिन उसके 
बन्द किये जाने से हमारी स्थिति मं कोई फ़क़्र नहीं पड़ता था, क्योंकि सरकार का 
हमला और आ्डनेन्स का शासन तो बरक़रार था। इसलिए बाक़ायदा सविनय भंग 
जारी रखने का जो निश्चय हमने किया, वह कहने ही के लिए था। असल में तो 
हमारे कार्यकर्त्ताओं को यह आदेश था कि जान-बझकर व्यर्थ ही गिरफ्तार न हों । 
उनको हिदायत थी कि अपना काम हस्बमामूल करते रहें और अगर काम के दौरान 
में गिरफ्तारी हो जाय तो उस खूशी के साथ मंजूर करले । उनसे ख़ासकर यह कहा 
गया था कि देहात से अपना सम्बन्ध फिर स्थापित करे और यह जानने की कोशिश 
करें कि लगान में छूट और सरकार की दमन-नीति इन दोनों के परिणामस्वरूप किसानों 
की क्‍या अवस्था हैं। उस वक्‍त लगानबन्दी के आन्दोलन का तो कोई प्रह्न ही 
न था। पूना-कास्फ्रेन्स के बाद ही वह तो नियमानुसार स्थगित किया जाचुका था 


५७५ मेरी कहानी 


आर यह साफ़ जाहिर था कि मौजूदा परिस्थिति में उसे पुनर्जीबत नहीं किया जा 
सकता था । 

यह कार्यक्रम बिलकुल नरम ओर निर्देषि था और इसमे वस्तुतः कोई ग़रक़ानूनी 
ब्रात नहीं थी, लेकिन फिर भी हम जानते थे कि इससे गिरफ्तारियाँ तो होंगी ही । जैसे 
ही हमारे कार्यकर्ता गाँवों में पहुंचते, वे गिरफ्तार कर लिये जाते और उनपर करबन्दी 
आन्दोलन का प्रचार करने का, जोकि आइई्िनेन्स के मातहत एक जुर्म बना दिया 
गया था, बिलकुल्ठ झूठा जुमे लगाया जाता ओर सज़ा देदी जाती । अपने बहुत-से 
साथियों की गिरफ्तारियों के बाद मेरा इरादा भी था कि मे इन देहाती क्षेत्रों में जाऊं। 
लेकिन कई और ज़रूरी कामों में लग जाने के कारण मुझे अपना जाना स्थगित 
करना पढ़ा, और बाद में तो इसके लिए मौक़ा ही न रहा । 

इन महीनों में तरकरिग कमिटी के सदस्य सारें देश की स्थिति पर विचार 
करने के लिए दो बार इकट्ठे हुए | कमिटी का खुद तो कोई अस्तित्व ही न था--- 
इसलिए नहीं कि वह गैरकानूनी थी, छेकिन इसलिए कि पूना के बाद, गाधीजी 
के आदेश से, सारी कांग्रेस कमिटियाँ और काग्रेस दफ्तर अस्थायी तौर पर बन्द कर 
दिये गये थे । मेरी स्थिति एक अजीब तरह की हो रही थी; क्‍योंकि जेल से छूटकर 
आने पर मेन इस आत्म-घातक आइड्निन्स को स्वीकार करने स इन्कार किया और 
अपने-आपको काग्रेस का जनरल सेक्रेटरी कहने का आग्रह किया। लेकिन मेरा अस्तित्व 
भी शुन्य में था। उस समय न तो कोई ठीक दफ्तर था, न कोई कमंचारी, न कोई 
स्थानापन्न सभापति; ओर गाधीजी यद्याव सलाह-मशविरे के लिए मौजूद थे, पर 
वह भी इस बार हरिजन-कार्य के लिए अपने एक बड़े भारी अखिल-भारतीय दोरे मे 
मशगूल थे । हमने उनको दौरे के बीच में जबलपुर और दिल्ली में पकड़ पाया और 
विंग कमिटी के मेम्बरो के साथ सलाह-मशविरें किये | इन मशविरों ने यह काम 
किया कि भिन्न-भिन्न मेम्बरों के मतभेद को साफ़ तौर से सामने छाकर रख दिया । 
बस, यही गाड़ी अटक गई और कोई एसा रास्ता नही नज़र आता था जो सबको पसन्द 
हो । दोनों पक्षों, सत्याग्रह जारी रखने और बन्द करनेवालों, के बीच गांधीजी ही ऐस 
व्यक्ति थे जिनका निर्णय सर्वमान्य हो सकता था । और चूकि वह बन्द करने के पक्ष 
में नही थं इसलिए जो रफ्तार चल रही थी वही चलती रही । 

कॉग्रेस की ओर से लेजिस्लेटिव असेम्बली का चनाव लड़ने के प्रइन पर भी 
काँग्रेस के लोग कभी-कभी विचार कर लेते थे, हालॉकि इस समय तक वकिग कमिटी 
के सदस्यों की इस तरफ कोई दिलचस्पी नहीं थी | यह प्रश्न अभी उठता ही नही 
था; इसके लिए अभी समय भी नहीं आया था | सुधार' कम-मसे-कम दो-तीन सार 
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तक असली सूरत में आनेवाले नहीं थे ओर उस समय असेम्बली के नये चुनाव का कोई 
ज़िक्र ही न था । अपनी ज़ाती राय में तो मुझे चुनाव लड़ने में सिद्धान्त-रूप से कोई 
आपत्ति नही थी और मुझे यह भी विश्वास था कि समय आने पर काँग्रेस को इस 
मार्ग पर चलना ही पड़ेगा । लेकिन उस समय इस प्रइन को उठाना हमारे ध्यान को 
दूसरी ओर फेर देना था । मुझे आशा थी कि आन्दोलन के जारी रहने से बहुत-से 
प्रश्न, जो हमारे सामने आ रहे थे, हल हो जायेंगे और समझोते की प्रव॒त्तिवाले लोग 
परिस्थिति पर हावी न हो सकेंगे । 

इस दमियान में लगातार लेख और वक्तव्य अखबारों मे भेजता रहा । कुछ 
हद तक मुझे अपने लेखों को नरम करना पड़ता था, क्योंकि वे प्रकाशन की नीयत 
से लिखे जाते थे, और उस समय सेन्सर और दूसरे भाति-भांति के क़ानूनों का 
घातक जाल दूर तक फंला हुआ था । में कुछ खतरा उठाने के लिए अगर तेयार भी 
हो जाता, तो भी मुद्रक, प्रकाशक और सम्पादक त्ञो एसा करने के लिए तंथार नही 
थे। वैसे तो सब अख़बार मेरी खातिर रखते थे और बहुत-सी बातों में मरे हक में 
रिआयत भी कर जाते थे। लेकिन हमेशा नहीं। कभी-कभी वक्तव्य और लेखाश 
रोक दिये जाते थे, और एक बार तो एक लम्बा लेख, जिसको मेने बड़ी मेहनत से 
तेयार किया था, प्रकाशित ही न होने पाया । जनवरी १०३४ में, जब में कलकत्ते में 
था, एक प्रमुख दैनिक के सम्पांदक मुझसे मिलने आये। उन्होंने मझल बतलाया 
कि मेरा एक वकक्‍तव्य कलकत्त के तमाम समाचारपत्रों के सम्पादक-शिरोमणि के 
पास मणविरे के लिए भेज दिया गया था, और चकि इस सम्पादक-शिरोमणि ने उसे 
नामंजूर कर दिया, इसलिए वह प्रकाशित न हो सका । यह सम्पादक-शिरोमरणि' 
और कोई नहीं थे सिवा कलकते के सरकारी प्रेस-सन्सर महोदय के । 

अख़बारों को दी गई कुछ मुलाक़ातों और वक्तब्यों में मेने कई दलों और 
व्यक्तियों की बड़ी कड़ी आलोचना करने की धृप्ठता की थी | इससे लोग बहुत नाराज़ 
हुए । इस नाराज़ी का एक कारण था कांग्रेस की उल्टकर जवाब न देने की वृत्ति--- 
जिसके प्रसार में गांधीजी का भी हाथ था । खुद गांधीजी ने इसका उदाहरण प्रस्तुत 
किया था और प्रमुख कांग्रेसियों ने भी कुछ घट-बढ़ मात्रा मे उनके मार्ग का 
अनुसरण किया, हालाँकि हमेशा ऐसा नहीं होता था | हम लोग अधिकतर अस्पप्ट 
और सद्भावनायुकत वाक्यों का प्रयोग करते थे, जिससे हमारे आलोचको को ग़रूत 
तके और समय-साधक चालों को काम में लाने का मोका मिल जाता था । असली 
प्रश्नों को दोनों दल बचा जाते थे, और ईमानदारी के साथ जब-तब जोश-ख़रोश के 
साथ ऐसा वाद-विवाद गायद ही कभी होता जिसमें ततनातनी और जोश-खरोश की 
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नौबत आय, जंसाकि उन देशो को छोड़कर, जहॉकि फासिज्म का बोलबाला ह, 
पश्चिम के दूसरे सब देशों में होता रहता हैं । 

एक महिला मित्र ने, जिनकी राय की में क॒द्र करता था, मुझे लिखा कि मेरे 
कुछेक वक्‍तव्यों की तेज़ी पर उनको थोड़ा-सा आइचर्य हुआ ---इसलिए कि में क़रीब- 
क़रीब खिसियानी बिल्ली बन गया था । वया यह मेरी आशाओ पर पानी फिर जाने' 
का परिणाम था ? मुझे भी ताज्जुब हुआ । कुछ हद तक यह सही भी था, क्‍योंकि 
राष्ट्रीयता की दृष्टि से हम सब टूटी हुई आशाओं को लिये बठे हे। व्यवितिगतरूप से 
भी, कुछ हद तक, जायद यह बात ठीक रही हो । लेकिन फिर भी मुझे ऐसी किसी 
भावना का खयाल नहीं होता था, क्योंकि खुद मुझे किसी तरह की भी पराजय या 
असफलता महसूस नही हो रही थी । जबसे गांधीजी मेरे राजनेंतिक मानसपटल पर 
आये, मेने कम-से-कम एक बात उनसे सीखी । वह यह कि परिणामों के डर से अपने 
हृदयंगत भावों को कभी न दबाया जाय । इस आदत ने--राजनैतिक क्षेत्र मे पालन 
किये जाने पर ( दूसरे क्षेत्रों मं इसका पालन करना ज्यादा मुश्किल और खतरनाक 
हो जाना सम्भव है ) -मुझे अक्सर कठिनाई में डाल दिया है, लेकिन साथ ही 
मुझे बहुत-कुछ संतोष भी प्रदान किया है। में समझता हूँ, केवल इसी कारण हममें 
मे बहुत-से लोग हृदय की कटुता और घोर पराजय के भावों से बरी रहे है। यह 
खयाल भी, कि लोगों की एक बहुत बड़ी तादाद किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम-भाव 
रखती है, उस व्यक्ति के हृदय को बहुत सांत्वना पहुँचाता है, और पस्तहिम्मती और 
पराजय की भावना के विष को दूर करनेवाली एक अमोघ ओपषधि का काम 
करता है । अकेला रह जाने या दूसरों से भूला दिये जाने का खयाल, में समझता हुं, 
सब खयालों से ज्यादा असह्य हैं 

लेकिन इतने पर भी, इस विचित्र ओर दुःखमय ससार मे मनृष्य पराजय की 
भावना से कंसे बच सकता है ? कितनी ही बार हरेक बात बिगड़ती हुई मालम होती 
हैं और, यद्यपि हम आगे बढ़ते जाते है फिर भी, जब हम अपने चारों ओर रहने- 
वाले लोगों को देखते हे तो तरह-तरह की ञंकाये आ घेरती हैं। मुझे भय है, कि 
मुख्तलिफ़ घटनाओं और परिवत्तंनों, यहाँतक कि व्यक्तियों और दलों पर भी मुझे 
बार-बार गुस्सा और खीझ हो आती है । और पिछले कुछ दिनों से तो में ऐसे लोगों 
पर बहुत ज्यादा भिन्नाने लगा हैँ जो जीवन की समस्याओं पर संजीदगी से विचार 
नही करते, जिसके कारण वे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को भूल जाते हे और उनका ज़िक्र 
करना भी बेजा समझते हे; क्‍योंकि इन प्रश्नों का असर उनके पंसों या उनकी 
चिरपोषित धारणाओं पर पड़ता हैँ। लेकिन में समझता हूँ कि इस रोष, इस पराजय, 
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और इस खिसियाहट के बावजूद मेने अपनी ओर दूसरों की बेवकफ़ियों पर हँसने 
की अपनी सहज प्रवृत्ति को नही खोया है । 
परमात्मा की कृपालुता में लोगों की जो श्रद्धा हैं उसपर मुझे कभी-कभी आइचर्य 
होता है । किस प्रकार यह श्रद्धा चोट-पर-चोट खाकर भी जीवित हैं और किस तरह 
घोर विपत्ति और क्वाछुता का उलटा सबूत भी इस श्रद्धा की दृढ़ता की परीक्षाये 
मान ली जाती हे। जेराई हॉपकिन्स की ये सुन्दर पंक्तियाँ अनेक हृदयों में 
गजती है :-- 
“सचमुच तू न्‍यायी हैं स्वामी, यदि में करू विवाद; 
किन्तु नाथ, मेरी भी है यह न्याय युक्त फ़रियाद। 
फलते ओर फूलते हैं क्‍यों पापी करकर पाप ? 
मुझे निराशा देते हे क्यों सभी प्रयत्न-कलाप ? 
है प्रिय बन्धु ! साथ तू मेरे करता यदि रिपु का व्यवहार-- 
तो इससे क्या अधिक पराजय औ' बाधा का करता थार ? 
अरे, उठाईगीर वहाँ त्रे मद्म और विपयो के दास, 
भोग रहे वे पड़े मोज में हे जीवन के विभव-विलास ! 
और, यहाँ में तेरी खातिर काट रहा हूँ जीवन नाथ ! 
हाँ, जो तेरे पथ पर स्वामी घोर निराशाओं के साथ ।/' 
विश्वास--उन्नति मे, शुभकार्यों में, आदर्शों में, मानवी सज्जनता मे और 
मानव भविष्य की उज्ज्वलता में | क्या ये सब परमात्मा की श्रद्धा के साथ मिलते- 
जुलते नही हे ? यदि हम इनको बुद्धि और तक से साबित करना चाहे तो तुरन्त हम 
कठिनाई में पड़ जायंगे । पर हमारे अन्तस्तल में कोई ऐसी वस्तु हें, जो इस आशा, 
इस विश्वास से चिपटी हुई हें; अन्यथा इनके बिना जीवन एक जलाशय-हीन मरुस्थल 
के समान हो जाय । 
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१. मल अग्रेज़ी पद्म इस प्रकार है :-- 

- “ वृपरातप छा गातवत्छव [प्रडश,, ते, या | एजाछणा५। 
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५्रज्ट मेरी कहानी 


मेरे समाजवादी प्रचार के प्रभाव ने वकिंग कमिटी के कुछ सहयोगियों तक को 
घबरा दिया । वे लोग बिना शिकायत किये मेरे साथ काम करते रहते, जैसा कि पिछले 
कई वर्षों में इस प्रकार का प्रचार करते रहने पर भी अभीतक वे करते रहे थे; 
लेकिन अब तो ऐसा खयाल किया जाने लगा कि कुछ हद तक में स्थापित स्वार्थों को 
भड़का रहा हूँ, और मेरी गति-विधि अहानिकर नहीं कही जा सकती थी । में जानता 
था कि मेरे कुछ सहयोगी समाजवादी नहीं है, लेकिन में यह हमेशा ख़याल करता रहा 
कि काँग्रेस की कार्यक्रारिणी का सदस्य होने की हैसियत से मुझे, बिना काँग्रेस को 
जवाबदेह ठहराये, समाजवादी प्रचार करने की पूर्ण स्वतंत्रता है । जब मेने यह महसूस 
किया कि वर्किंग कमिटी के कुछ सदस्य मेरी इस स्वतन्त्रता को स्वीकार नहीं करते, 
तो मुझे बड़ा आइचर्य हुआ में उनको एक विकट परिस्थिति में डाल रहा था 
और इसपर उन्होंने अपनी नाराज़गी जाहिर की। लेकिन में करता भी तो क्‍या ? 
जिस चीज़ को में अपने कार्य का सबसे महत्त्वपूर्ण अंग समझता था उसे छोड़ देने के 
लिए में कभी तंयार नहीं था। अगर दोनों में झगड़ा होता तो में वकिंग कमिटी से 
इस्तीफ़ा दे देना इससे कहीं बेहतर समझता । लेकिन जब कि कमिटी ग्ैरक़ानूनी थी, 
और उसका कोई अस्तित्त्व ही न था, तो में उससे इस्तीफ़ा कंसे देता ? 

यह कठिनाई कुछ दिन बाद एक बार फिर मेरे सामने आई | मेरा ख़याल हें, 
यह दिसम्बर के अन्त की बात है, जब गांधीजी ने मद्रास से मुझे एक पत्र भेजा था। 
उन्होंने मेरे पास मद्रास मेल' का एक कटिग भेजा, जिसमें उनकी दी हुई एक इंटरव्यू 
का वर्णन था । इंटरव्यू करनेवाले ने उनसे मेरे विषय में प्रश्न किये थे और उन्होंने 
जो उत्तर दिया था उसमें उन्होंने मेरे कार्य-कलापों पर कुछ खेद-सा प्रकट किया था 
और मेरे सुधर जाने की दृढ़ आशा प्रकट की थी; और यह भी कहा था कि में कांग्रेस 
को इन नवीन मार्गों में नहीं घसीटूँगा | अपने बारे में इस तरह का ज़िक्र मुझे कुछ 
अच्छा न लगा, लेकिन इससे ज्यादा जिस बात ने मुझे विचलित कर दिया वह थी--.. 
इसी इंटरव्यू में आगे दी हुई--जमींदारी-प्रथा के लिए गांधीजी की वकालत । उनका 
यह विचार मालूम होता था कि देहाती ओर राष्ट्रीय व्यवस्था का यह एक बहुत 
ज़रूरी अंग है । इसने मुझे बहुत हैरत में डाल दिया, क्योंकि बड़ी-बड़ी जमींदारियों या 
ताल्लुक्रेदारियों की वकालत करनेवाले आज बहुत कम मिलेंगे । सारे संसार में ये 
प्रथायें नष्ट हो चुकी हैं और हिन्दुस्तान में भी बहुत-से लोग इस बात को महसूस करने 
लगे हैं कि इनका अन्त दूर नहीं हैँ । खुद ताल्लकेदार और जमींदार लोग भी इस प्रथा 
के अन्त का स्वागत करेंगे, बशतें कि इसके लिए उनको काफ़ी मुआवज़ा मिल जाय ।' 

१. सर्व-बंगाल जमींदार कान्फरेन्स की स्वागत-कारिणी के सभापति श्री पी० 


दुर्गम घाटी (७६ 


यह प्रथा तो दरअसल खुद ही अपने पापों के बोझ से डूबी जा रही हैँ । लेकिन फिर 
भी गांधीजी इसके पक्ष में थे और ट्रस्टीशिप इत्यादि की बातें करते थे। मेने फिर 
सोचा कि उनका दृष्टिकोण मेरे दृष्टिकोण से कितना भिन्न है, और में ताज्जुब करने 
लगा कि भविष्य में में कहाँतक उनके साथ सहयोग कर सकूँगा। क्‍या मे विंग 
कमिटी का सदस्य बना रहें ? उस समय इस उलझन से निकलने का कोई रास्ता ही 
न था, और कुछ हफ्तों बाद तो, मेरे जेल चले जाने के कारण, यह प्रह्न अप्रासंगिक 
ही हो गया । 

घरेलू झगड़ों में मेरा बहुत-सा समय खर्च हो जाता था। मेरी मा का स्वास्थ्य 
सुधर तो रहा था, मगर बहुत धीरे-धीरे। वह अभीतक रोगशय्या पर पड़ी थी, 
पर उनके जीवन का कोई खतरा नही मालम होता था । मेने अब अपना ध्यान अपने 
आथिक मामलों की ओर फंरा, जिनकी इधर बहुत दिनों से परवा नही की गई थी 
और जो बड़ी गड़बड़ में पड़ गये थे । हम लोग अपने बते से ज्यादा ख़्े कर रहे थे 
और खर्च कम करने की जाहिरा तौर पर कोई तरकीब ही नज़र नही आती थी । मुझे 
घर का ख़ चलाने की तो कोई ख़ास फिक्र न थी। म॑ तो करीब-क़रीब उस वक्‍त के 
इन्तज़ार में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता । वर्तमान संसार में धन और सम्पत्ति 
बड़ी उपयोगी चीज़ें हे, लेकिन जिस मनुप्य का उहेश बढ़त ऊंचा हो उसके लिए तो 
ये अक्सर भार-रूप बन जाती ह। धनवान आदमियों क लिए एसे कामों भें हाथ 
डालना बहुत कठिन हो जाता हूँ जिनमें कुछ खतरा हो; उनको सदा अपने धन-दोलत 
के चले जाने का भय रहता हैं | लेकिन धन-सम्पत्ति किस काम की, अगर सरकार 
अपनी मर्जी के मृताबिक़ उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे जब्त कर सकती 
हो ? इसलिए जो थोड़ा-बहुत मेरे पास था उससे भी में छुटकारा पाना चाहता था । 
हमारी आवश्यकतायें बहुत थोड़ी थी और मुझे ज़रूरत के मुताबिक कमा लेने की 
अपनी शक्ति में विश्वास था। मुझे सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी 
को उनके जीवन की इस साध्यवेला में तकलीफ़ न उठानी पड़े या उनके रहन-सहन के 


कनलक+- --+-७+--- गा जज -+ मनन 


एन० टगोर ने, २ऐ दिसम्बर १६३४ को, अपने भाषण में कहा था-- 'ज़ाती तौर पर 
मुझ उस दिन कोई अफसोस न होगा जिस दिन ज़मींदारों का पर्याप्त मुआवज़ा देकर 
उनकी ज़मीन का राष्ट्रीयकरण हो जायगा, जेसा कि आयलगशड में किया गया है ।” यह 
बात याद रखने की है कि दायमी-बन्दो बस्त (420778]0॥]|, /$९(६७॥])0!]|.) के मातहत 
होने के कारण बंगाल के ज़मींदार अस्थायी बन्दोबल्तवाली ज़मीनों के ज़मींदारां से 
ज्यादा आसूदा हैं । राष्ट्रीयदरण के बारे मं श्री टगोर के विचार अस्पष्ट मालूम 
हात हैं । 


५८० मेरी कहानी 


ढंग में कोई खास कमी न आने पावे । मुझे यह भी फिक्र थी कि मेरी लड़की को 
शिक्षा में कोई वाधा न पड़, जिसके लिए में उसका योरप में रहना आवश्यक 
समझता था । इन सबके अलावा मुझे या मेरी पत्नी को रुपये की कोई खास जरूरत 
ही थी । कम-से-कम हमारा खयाल ऐसा ही था, क्योकि हमें कभी रुपये की सच्ची 
कमी का तजर्बा नहीं हआ था | मझ यकीन है कि अगर कभी ऐसा समय आया जबकि 
में रूपये की कमी महसूस करनी पड़ी तो मुझे निश्चय हें कि हमे दुःख ही होगा । एक 
खर्चीली आदत जिसका छोड़ना मेरे लिए मश्किल होगा, वह हैं किताबें खरीदना । 
उस वक्त की बिगड़ी हुई आर्थिक स्थिति को सुधारने के लिए हमने यह निश्चय 
किया कि मेरी पत्नी के जेवर, हमारी सोने-चाँदी की चीज़े और छोटा-मोटा गाड़ियों 
सामान बेच दिया जाय । कमला को अपने जेवर बेचने का खयाल पसन्द नहीं आया, 
हालाँकि करीब १२ साल से उसने उन्हें नहीं पहना था और वे बंक में पड़े हुए थे । 
लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी लड़की को देने का विचार करती थी । 

१०९२४ का जनवरी महीना था। इलाहाबाद जिले के गाँवों म हमार काय 
कर्त्ता कोई गर काननी कारबाइयाँ नहीं कर रहे थे, फिर भी उनकी लगातार 
गिरफ्तारियाँ हो रही थी । इन गिरफ्तारियों का तक़ाजा था कि हम लोग उनका अनुकरण 
करें और उन गाँवों में जाये | युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के हमारे महान्‌ प्रभाव- 
शाली मत्री रफीअहमद किदवाई भी गिरफ्तार हो चके थे । २६ जनवरी का स्वतत्रता- 
दिवस नज़दीक आ रहा था। उस दरगज़र नहीं किया जा सकता था। १०३० से 
यह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने में, आडइिनेसो और पाबन्दियों के बावजूद, 
नियमित रूप से मनाया जाता रहा था। लेकिन अब इसका अगआ कोन बनता ? 
क्रिस तरह से इसे आग बढ़ाया जाता ? मेरे सिवा आल इडिया कॉमग्रस कमिटी के 
किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से कोई भी अस्तित्व न था । मने कुछ मित्रो से 
सलाह की तो करीब-करीब सब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए; 
लकिन यह कुछ' क्या होना चाहिए, इसपर कोई राय कायम न हो सकी । मुझे आम 
तौर पर लोगों में एस कामों से दूर रहने की प्रवृत्ति नज़र आई कि जिनके फलस्वरूप 
बहुत-से लोग पकड़े जा सकते थं। आखिरकार मेने स्वतंत्रता-दिवस को उचित प्रकार 
से मनाने की एक छोटी सी अपील निकाली, पर उस मनाने का ढग हर जगह के 
स्थानीय लोगों के निश्चय पर छोड़ दिया । इलाहाबाद में हमने सारे जिले में काफ़ी 
विस्तार के साथ मनाने की योजना तैयार की । 

हमारा ख़याल था कि इस स्वतंत्रता-दिवस के सयोजक उसी दिन गिरफ्तार हो 
जायेंगे । लेकिन में दुबारा जेल जाने से पहले बंगाल का एक दोरा करना चाहता था । 
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इसका कुछ-कुछ उद्देश्य तो पुराने साथियों से मिलना था, पर असल में यह बंगालियों 
के प्रति, उनकी गत वर्षों की असाधारण मसीबतों के लिए, श्रद्धाञउ्जलि थी। में 
भलीभांति जानता था कि में उनकी कुछ भी सहायता नही कर सकता था । सहानु- 
भूति और भाईचारा किसी मर्ज की दवा नहीं थे, मगर फिर भी इनका स्वागत ही 
किया गया होता---और खासकर बंगाल तो उस समग्र एक जदापन-सा महसूस कर रहा 
५ और इस बात से दुःखी हो रहा था कि ज़रूरत के वक्‍त बाकी हिन्दुस्तान ने उसे 
छोड दिया । यह भावना न्‍्यायोचित तो नही थी, पर फिर भी यह थी । 

मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि अपने डाक्टरों से उसकी 
बीमारी के बारे में सलाह छलँ। उसका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था, पर हम दोनों 
ने कुछ हदतक इसे दरगृुजर करने की और ऐसे इलाज को टालने की कोशिश की, 
जिसके कारण हमको कलकत्ते में या किसी और जगह बहुत दिनों तक ठहरन। पड़ता । 
जेल से मेरे बाहर रहने के थोड़े समय में हम दोनों यथासंभव एकसाथ ही रहना चाहते 
थे । मेने सोचा कि जब में जेल चला जाऊंगा तो इसको डाक्टरों ओर इलाज के 
लिए चाहे जितना समय मिल जायगा । अब चूंकि गिरफ्तारी नजदीक नज़र आ रही 
थी, इसलिए मेने इरादा किया कि यह सलाह-मशबिरा कलकत्ते में कम-से-कम मेरी 
मौजूदगी में हो जाय, बाक़ी बातें तो बाद में भी तथ की जा सकती थी । 

इसलिए हम दोनों ने--कमलछा ने और मेने -१५ जनवरी को कलकत्ते जाने 
का निश्चय कर लिया। स्वनतंत्रतागददिवस की सभाओं से हम पहले ही छोौट आना 
चाहते थे । 


५शप८ 
मकस्प 
6 


१ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में अपने मकान के 
बरामदे में खड़ा किसानों के एक गिरोह को में कुछ बातें बतला रहा था । 
माघ मेला आरम्भ हो गया था और सारे दिन हमारे यहाँ मिलने-जुलनेवालों का ताँता 
लगा रहता था। यकायक मेरे पैर लड़खड़ाने लगे और सम्हलना मुश्किल हो गया । 
मेने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया | दरवाजों के किवाइ भड़भड़ाने छगे और 
बराबर के स्वराज-भवन से, जिसके खपरे छत से नीचे खिसक रहे थे, एक 
गड़गड्ाहट की आवाज आने लगी। मुझे भूकम्पों का कुछ अनुभव नहीं था । इसलिए 
पहले तो में यह न समझ सका कि क्या हो रहा है, लेकिन मेने जल्दी ही महसूस कर 
लिया । इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ विनोद और दिलचस्पी हुई। मेने किसानों से 
बातचीत जारी रक्खी और उन्हें भूचालों के बारे में बतलाने लगा । मेरी बूढ़ी चाची ने 
कुछ दूर मे चिल्लाकर मुझसे मकान के बाहर दौड़ आने के लिए कहा । यह विचार 
मुझे बिलकुल बेहुदा माल्म हुआ । मेने भूकम्प को कोई गंभीर बात नहीं समझा, और 
कुछ भी हो, में ऊपर की मंजिल में अपनी माता को खाट पर पड़ी हुई, और वहीं 
अपनी पत्नी को, जो गायद सामान बाँध रही थी, छोड़ जाने और अपनी रक्षा का 
इन्तज़ाम करने के लिए कभी तेयार न था। ऐसा अनुभव हुआ कि भूचाल के धक्के 
काफ़ी देर तक जारी रहे और बाद में बन्द हो गये । उन्होंने चन्द मिनटों की बात- 
चीत के लिए मसाला पैदा कर दिया और लोग उन्हें जल्दी ही क़रीब-क़रीब भूल-से 
गये । उस वक्‍त हम नहीं जानते थे, और न इसका अन्दाज़ ही कर सकते थे 
कि ये दो-तीन मिनट बिहार और अन्य स्थानों के छाखों आदमियों के लिए कितने 
घातक साबित हुए होंगे । 
उसी शाम को कमला और में कलकत्ते के लिए रवाना हो गये और हम, बिलकुल 
बेखबर, अपनी गाड़ी में बेठे हुए उसी रात को भूकम्प-प्रदेश के दक्षिण हिस्से में होकर 
गुज़रे । अगले दिन भी कलकत्ते में भूकम्प-जनित घोर अनर्थ के बारे में कोई खबर 
नहीं थी । दूसरे दिन इधर-उधर से समाचार आने शुरू हुए । तीसरे दिन हमको इस 
वज्रपात का कुछ-कुछ आभास मिलने लगा । 
हम अपने कलकत्ते के प्रोश्राम में लग गये । अनेक डाक्टरों से ब।रबार मिलना 
पड़ा और अन्त में यह निश्चित हुआ कि एक-दो महीने बाद कमला फिर कलकत्ते 
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आकर इलाज कराये । इसके अलावा बहुत-से मित्र और सहयोगी भी थे जिनसे हम 
बहुत अरे से नहीं मिले थे । चारों तरफ दमन के कारण लोगों के दिलों में जो डर बैठ 
गया था उसका, जबतक मे वहां रहा, मुझे काफी अनुभव हुआ । लोग किसी तरह का 
भी काम करने से डरते थे, कि कही उनपर आफत न आ जाय; वे बहुत आफकें झेल 
चके थे । अख़बार भी, वहाँ के, अन्य प्रान्तो के अखबारों से अधिक फ्‌क-फ्ककर 
पर रखते थे । भविष्य के कार्य के विषय में भी वेसी ही शंका और उलझनें थी, जेसी 
हिन्दुस्तान के अन्य भागों में । वास्तव में यह शंका ही थी, भय उतना नही, जो सब 
प्रकार के प्रभावोत्पादक राजनेतिक कार्यो में बाधा डाल रही थी । फासिस्ट प्रवृत्तियाँ 
बहुत जोरों से उदय हो रही थी, और सोशलिस्ट और कम्यूनिस्ट प्रवृत्तियाँ कुछ-कुछ 
ऐसे अस्प८्ट रूप में और आपस में इतनी घुली-मिली-सी सामने आ रही थी कि इन 
गिरोहों में भेद-नि्णय करना कठिन था । आतंकवादी आन्दोलन के बारे में, जिसपर 
सरकारी हलकों का बहुत ज्यादा ध्यान खिचा हुआ था और जिसके सम्बन्ध में उसकी 
ओर से ख़ब विज्ञापन किया जा रहा था, ज्यादा पता लगाने की न तो मुझे फ्रसत 
थी और न कोई मौक़ा ही । जहांतक मुझे मालूम हुआ, इसमें कोई राजनैतिक महत्ता 
नहीं रह गई थी और न आतंकवादी दल के पुराने सदस्यों की इसमें कुछ श्रद्धा 
थी । उनकी विचार-धारा ही बदल गई थी । सरकारी कारंवाई के विरुद्ध उत्पन्न रोष 
ने कुछ इक्के-दुक्‍्के व्यक्तियों का संयम छुड्ा दिया था और उससे बदला लेने के 
लिए उकसा दिया था । दरअसल दोनों तरफ़ बदला लेने का यह भाव बहुत 
प्रबल मालम होता था। व्यक्तिगत आतंकवादियों की तरफ़ से तो यह काफ़ी स्पष्ट 
था । सरकार की तरफ़ से भी यही रुख ज्यादातर प्रकट हो रहा था कि कभी-कभी, 
बदला ले-लेकर, लड़ाई जारी रक्खी जाय; बजाय इसके कि शान्ति के साथ समाज के 
लिए एक अनिष्टकर घटना का मृक़ाबिला करके उसे रोका जाय । आतंकवादी कार्यों 
से साबक़ा पड़ने पर कोई भी सरकार उनका मुक़ाबिला किये बिना और उनको दबाने 
की कोशिश किये बिना नहीं रह सकती । लेकिन शान्ति और गंभी रता के साथ नियंत्रण 
करना सरकार के लिए अधिक गौरव की बात है, बनिस्बत ऐसे अतिरंजित अनाचारों 
के जो अपराधियों और निरपराधों पर अन्धाधन्धी से किये जायें---ख़ासकर निरपराधों 
पर, क्योंकि इनकी संख्या ज़रूर ही बहुत ज्यादा होती है । शायद ऐसे खतरे के समय में 
गंभीर और धीर रहना आसान नहीं है। आतंकवादी घटनायें बहुत कम होती जा रही 
थीं, लेकिन उनकी सम्भावना सदा बनी रहती थी; और यह बात उन लोगों के धैय्यं 
को डावांडोल करने के लिए काफ़ी थी जिनपर न्यवस्था का भार था। यह बिलकुल 
स्पष्ट है कि ये घटनायें खुद कोई बीमारी नहीं है, बल्कि बीमारी का एक लक्षण 
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है । जो रोग हैं उसका इलाज न करके लक्षणों का उपचार करना बिलकुल बेकार है । 

मेरा विश्वास हैं कि बहुत-से नवयुवक और नवयुवतियां, जिनका आतंकवादियों 
से सम्बन्ध माना जाता है, दरअसल गुप्त कार्य की मोहकता से आकपित हो जाते है । 
साहसी नवयुवकों का गुप्तमंत्रणा और खतरे की तरफ हमेशा झुकाव हो जाता हैं; 
उनकी इच्छा जानकार बनमभे की रहती है, वे पता लगाना चाहते हें कि यह सब 
हल्ला-गुल्ला किसलिएु है और इन मामलों की तह में कौन-कौन लोग हे । दुनिया में 
कुछ अदभुत और साहमसपूर्ण कार्य कर दिखाने की महत्त्वाकांक्षा का यह तकाज़ा हें । 
इन लोगों की कुछ करने-धरने की इच्छा नहीं होती---आतंकवादी कार्य करने की 
तो किसी हालत में भी नही; --लेकिन इनका उन लोगों से, जिनपर पुलिस की सन्देह- 
दृष्टि हैं, सिर्फ़ मिलना-जुलना ही इनको भी पुलिस का सन्देह-भाजन बना देने के लिए 
काफ़ी होता हैं । अगर इनकी क्रिस्मत में कुछ ज्यादा बुराई न लिखी हो तो भी इस 
बात की तो सम्भावना रहती ही हैँ कि ये लोग बहुत जन्दी नजरबन्दों की जमात में 
या नज़ रबन्दों की किसी जेल में धर दिये जाय॑ । 

न्याय और व्यवस्था भारत में ब्रिटिश-राज्य की गौरव-पूर्ण सफलताओं में गिने 
जाते हैँ । में खुद भी सहज-स्वभाव से उनका समर्थक हूँ । मुझे जीवन में अनुशासन 
पसंद है और अराजकता, अश्यान्ति और ढीला-ढालापन नापसंद । लेकिन कटु अनुभव 
ने ऐसे न्याय और व्यवस्था की उपयोगिता के विषय में मेरे हृदय में शंका पैदा करदी 
है जिनको राज्य और सरकारें किसी राष्ट्र पर ज़बरन लाद देती है । कभी कभी उनके 
लिए आवश्यकता से अधिक मूल्य चुकाना पड़ता है, और न्याय तो केवल प्रबल 
राजनतिक दर की इच्छा होती हैं और व्यवस्था एक सं्वव्यापी आतंक का 
प्रतिबिम्ब । कभी-कभी तो, जो चीज़ न्याय और व्यवस्था कही जाती है, दरअसल, 
उसे न्याय और व्यवस्था का अभाव कहना अधिक उपयुक्त मालम होता है । कोई 
मफलता, जो चारों ओर छाये हुए आतंक पर निर्भर रहती है, कभी बाञऊ्छनीय नहीं 
हो सकती, और ऐसी व्यवस्था' जिसका आधार राज्य का वल-प्रयोग हो और जो 
इसके बिना जीवित ही न रह सके, अधिकतर फ़ौजी शासन के समान है, क़ानूनी 
शासन नहीं । कल्हण कवि के हज़ार वर्ष पुराने 'राजतरंगिणी' नामक कश्मीर के 
ऐतिहासिक महाकाव्य में न्‍्याय और व्यवस्था के लिए जो शब्द बारबार प्रयुक्त 
हुए हैं ओर जिनकी स्थापना शासक और राज्य का कत्तंव्य था, वे हैं 'धर्! और 
अभय । न्याय सिर्फ़ क़ानून से कुछ बेहतर चीज़ थी और व्यवस्था लोगों की निर्भयता 
थी। निर्भयता सिखलाने की यह भावना सशंकित जनता को जबरन व्यवस्था का 
पाठ पढ़ाने से कितनी अध्रिक वडञ्छनीय है ! 
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हम साढ़े तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस असे में मेने तीन सार्वजनिक सभा- 
ओं में भाषण दिये । जैसा कि मेने पहले कलकत्ते में किया था, मेने (इस बार भी) 
आतंकवादी कार्यो की निन्दर की और उनकी हानियाँ बतलाई, और इसके बाद मेँ 
उन तरीकों पर भी बोला जो सरकार ने बंगाल में अख्य्यार किये थे । में काफी 
जोश के साथ बोला, क्योकि इस प्रान्त की घटनाओं के विवरणों से में बहुत 
अधीर हो गया था। जिस बात ने मुझे सबसे अधिक चोट पहुँचाई वह था वह 
तरीक़ा जिसके ज़रिये सारी जनता का अन्धाधुन्ध दमन कर मानव-सम्मान पर 
बलात्कार किया गया था | इस मानवता के प्रइन के आगे राजनैतिक प्रश्न ने, अत्यन्त 
आवश्यक होते हुए भी, गौण स्थान प्राप्त कर लिया था। बाद में, कलकने में 
मुझपर जो मुकदमा चला उसमे मेरे यही तीना भाषण मरे विरुद्ध तीन आरोप 
बनाये गये और मेरी यह पिछली सज्ञा इन्हीका परिणाम है । 

कलकत्ता से हम कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेट करने के लिए शान्ति-निकेतन 
पहुँच । कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक था । इतने नज़दीक आकर हम उनसे 
बिना मिले कंसे जा सकते थे ? में तो पहले दो बार शान्ति-निकेतन हो आया था, 
लेकिन कमला का यह पहली बार आना था, और वह इस स्थान को देखने के लिए 
खास तौर पर आई थी, क्योंकि हम अपनी लड़की को वहाँ भेजना चाहने थे । इन्दिरा 
कुछ ही दिनों बाद मेट्रिक्यलेशन की परीक्षा देनेवाली थी और उसकी आगे की शिक्षा 
का प्रश्न हमें परेशान कर रहा था | में इसके बिलकुल खिलाफ था कि वह सरकारी 
या नीम-सरकारी यूनितरसिटियों में दाखिल हो, क्योंकि में उन्हें नापसन्द करता था । 
इनके चारों ओर का वातावरण सरकारी, गलाधोंट्‌ और हुकूमतपरस्ती का होता हैं। 
बेशक, इनमें से पहले भी ऊँचे दर्ज के पुरुष ओर स्त्रियाँ निकली हे ओर आगे भी 
निकलते रहेंगे । पर ये थोड़े-से अपवाद यूनिवर्सिटियों को, नौजवानों की उदात्त 
प्रवृत्तियों को दवाने और मृतप्राय बनाने के आरोप से नहीं बचा सकते । शान्ति- 
निकेतन ही एक ऐसी जगह थी जहाँ इस घातक वातवरण से बचा जा सकता था। 
इसलिए हमने वही उसे भेजने का निश्चय किया, हालांकि कुछ बातों में वह अन्य 
यूनिवर्सिटियों की मानिन्द बिलकुल अप-ट्‌ डेट और सब तरह के सामानों से पूर्ण 
नहीं थी। 

लौटते हुए, हम राजेन्द्र बाबू के साथ भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के प्रश्न पर 
विचार करने के लिए पटना ठहरे। जेल से छुटकर वह अभी आये ही थे और लाज़िमी 
तौर पर उन्होंने पीड़ितों की सहायता के गैर-सरकारी काम में सबसे आगे क़दम 
रक्‍खा । हमारा वहाँ पहुँचना बिलकुल अकस्मात्‌ ही हुआ, क्योंकि हमारा कोई भी तार 
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उन्हें नहीं मिला था। कमला के भाई के जिस मकान में हम ठहरना चाहते थे वह 
टूटा-फटा पड़ा था; पहले वह ईंटों की एक बड़ी भारी दुमंजिला इमारत थी | इसलिए 
और बहुत-से लोगों की तरह हम भी खुले में ही ठहरे । 

दूसरे दिन में मुजफ्फरपुर गया। भूकम्प हुए पूरे सात दिन हो चुके थे, पर 
अभीतक, सिवाय कुछ बड़े रास्तों के, कहीं भी मलवा उठाने के लिए कुछ भी नही किया 
गया था । इन रास्तों को साफ करने वक्‍त बहुत-सी लाशें निकछी थी । इनमें कुछ तो 
विचित्र भाव-प्रदर्शक अवस्थाओं में थी, जैसे किसी गिरती हुई दीवार या छत से 
बचने की कोशिश कर रही हों | इमारतों के खंडहरों का दृश्य बड़ा मामिक और 
रोमांचकारी था । जो लोग बच गये थे, वे अपने दिल दहलानेवाले अनुभवों के 
कारण बिलकुल घबराये हुए और भयभीत हो रहे थे । 

इलाहाबाद लौटते ही धन और सामान इकट्ठा करने के काम का फ़ौरन प्रबन्ध 
क्रिया गया और सब लोग, जो काँग्रेस में थे वे भी और जो नही थे वे भी, मुस्तेदी के 
साथ इसमें जुट गये। मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुई कि भूकम्प के कारण 
स्वतन्त्रता-दिवस के जलसे रोक दिये जायें | लेकिन दूसरे साथियों को, और मुझे भी, 
कोई कारण नही नज़र आता था कि भूकंप से भी हमारे प्रोग्राम में क्यों ख़लल पड़े ? 
बहुत-से छोगों का खयाल था कि शायद पुलिस दस्तन्दाज़ी और गिरफ्तारियाँ कर बंठे 
और उसकी तरफ़ से कुछ मामूली दस्तन्दाज़ी हुई भी । मगर मीटिंग कर चुकने के 
बाद जब हम लोग बच गये तो हमें बहुत ताज्जुब हुआ । हमारे यहाँ के कुछ गाँवों में 
और कुछ दूसरे शहरों में गिरफ्तारियाँ की गई । 

ब्रिहार से लोटने के कुछ ही दिन बाद मेने भूकम्प के सम्बन्ध में एक वक्तव्य 
निकाला, जिसके अन्त में धन के लिए अपील की गई थी । इस वकक्‍तव्य में मेने बिहार- 
सरकार की उस अकर्म०्यता की आलोचना की, जो भूकम्प के बाद शुरू के कुछ दिनों 
तक उसने बताई थी । मेरा इरादा भूकम्प-ग्रसित इलाकों के अफसरों की आलोचना 
करने का नहीं था, क्योंकि उनको तो एक एसी महाकठिन परिस्थिति का सामना 
करना पड़ा था जिससे बड़े-से-बड़ें दिलेरों के भी दिल हिल जाते। और मुझे इसका 
अफ़सोस हुआ कि मेरे कुछ शब्दों से एऐसा आशय निकाला जा सकता था । लेकिन 
मेने यह तो ज़रूर बड़े जोरों से महसूस किया कि शुरू में बिहार-सरकार के प्रमख 
अधिका रियोंने कुछ ज्यादा कारगृज़ारी नही दिखलाई, खासकर मलबा हटाने में, जिससे 
बहुत-सी जानें बच जातीं । खाली मुंगेर शहर में ही हज़ारों की जानें गई, और तीन 
हफ्ते बाद भी मेने देखा कि मलबे का पहाड़-का-पहाड़ ज्यों-का-त्यों पड़ा था, हालांकि 
कुछ ही मील दूर जमालपुर में हज़ारों रेलवे-कमंचारी बसे हुए थे, जिनको भूकम्प 
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के पीछे कुछ ही घण्टों में इस काम में लगाया जा सकता था । भूकम्प के बारह 
दिन बाद तक भी जिन्दा आदमी खोदकर निकाले गये थे। सरकार ने सम्पत्ति की 
रक्षा का तो फौरन इन्तजाम कर दिया था, लेकिन जो लोग दब गये थे उनकी जान 
बचाने में उसने तत्मरता नहीं दिखाई । इन इलाकों में म्यूनिसिपैलिटियाँ तो रही ही 
नही थी । 

में समझता हूँ कि मेरी आलोचना न्यायोचित थी और बाद में मुझे पता लगा 
कि भकम्प-ग्रसित इलाकों के ज्यादावर लोग मुझसे सहमत थे। लेकिन न्यायोचित हो 
या न हो, वह सच्चे हृदय से की गई थी, और सरकार पर दोषारोपण करने की 
नीयत से नहीं बल्कि उसको तेजी से काम करने के लिए प्रेरित करने की नीयत 
से की गई थी। इस बारे में किसीने भी सरकार पर यह दोप नही लगाया 
कि उसने जान-बूझकर कोई ग़रूत कारंवाई की या कोई कारंवाई करने में आनाकानी 
की । यह तो एक अजीब और पस्तहिम्मत कर देनेवाली परिस्थिति थी और इसमें 
होनेवाली भूले क्षम्य थी। जहाँतक मुझे मालम हैँ ( क्‍योंकि में जेल में हूँ ), बिहार 
सरकार ने बाद में भूकम्प से हुई क्षति को पूरा करने के लिए बड़ी तेज़ी और मुस्तदी 
से काम किया | 

लेकिन मेरी आलोचना से लोग नाराज हुए, और तुरन्त कुछ ही दिनों बाद 
बिहार के कुछ लोगों ने मेरी आलोचना के तुर्की-ब-तुर्की जवाब के तौर पर सरकार की 
प्रशंसा करते हुए एक वक्‍षतव्य प्रकाशित किया । भूकम्प और उससे सम्बन्ध रखनेवाले 
सरकारी कत्तंथ्य क़रीब-करीब दूसरे दर्जे की बात बना दी गई। यह बात ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण थी कि सरकार की आलोचना की गई है, इसलिए राजभकत रिआया को 
उसके पक्ष का समर्थन करना ही चाहिए। 

हिन्दुस्तान में फंले हुए उस रवेये का यह एक मजेदार नमूना था जो सरकार 
की आलोचना को -पश्चिमी देशों में जो एक बहुत मामूली चीज समझी जाती हँ-- 
पसन्द नहीं करता । यह फ़ौज़ी मनोवृत्ति हैं जो आलोचना को सहन नहीं कर सकती । 
सम्राट की तरह भारत की ब्रिटिश सरकार और उसके ऊँचे हाकिम-हुक्काम, 
कोई ग़लती नहीं कर सकते । ऐसी किसी बात का इश्चारा भी करना घोर राज- 
द्रोह है । 

इसमें विचित्रता यह है कि शासन में असफलता और अयोग्यता का आरोप 
बहुत ज्यादा बुरा ख़याल किया जाता है, बनिस्बत कठोर शासन या निर्देयता का दोष 
लगाने के । निर्दंयता का दोष लगानेवाला, बहुत मुमकिन हूँ, जेल में डाल दिया जाय, 
मगर सरकार इसकी आदी हो गई है और असल में इसकी परवा भी नहीं करती । 
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आखिर, एक तरह से, प्रभुता-प्राप्त जाति के लिए यह क़रीब-क़रीब एक वाहवाही को 
बात समझी जा सकती हैं । लेक्नि नाठायक और कमज़ोर कहा जाना उनके आत्म- 
सम्मान की जड़ पर कुठाराघात करता है; इससे हिन्दुस्तान के अंग्रेज हाकिमों की 
अपने-आपको उद्धारक समझने की धारणा पर प्रहार होता है । ये लोग उस अंग्रेज 
पादरी की तरह हे जो ईसाई-बर्म के विरुद्ध आचरण के आरोप को तो चुपचाप 
बरदाइत करने के लिए तेयार था कछेकिन अगर उसे कोई बेबकफ या नालायक कहे 
तो वह गुस्सा होकर मारने को दौड़ता था । 

अंग्रेज लोगो में एक आम विद्वास फेंला हुआ है, जो अक्सर इस तरह बयान 
किया जाता है मानों कोई अकाटय सिद्धान्त हो, कि अगर हिन्दुस्तान के जासन में 
कोई एसी तबदीली हो जाय जिससे ब्रिटिश-प्रभाव कम हो जाय या निकल जाय, 
तो यहाँ का शासन और भी ज्यादा खराब और निकम्मा हो जायगा । इस विश्वास को 
रखते हुए भी, लेकिन अपने जोण में उदारता का भाव रखनेवाले, उमग्रमतवादी और 
उनश्नतिशील विचारोंवाले अंग्रेज यह कहते हे कि सु-राज स्व-राज का स्थानापन्न 
नही हो सकता, और अगर हिन्दुस्तानी लोग गइ़ढे में गिरना ही चाहने हे तो उनको 
गिरने दिया जाय । में नहीं जानता कि ब्रिटिश-प्रभाव के निकल जाने पर हिन्दुस्तान 
की क्या हालत होगी । यह बात इसपर बहुत कुछ निभंर हे कि अंग्रेज़ लोग किस 
तरह से निकलकर जाये और उस समय भारत में किसका अधिकार हो; इसके 
अलावा, राष्ट्रीय और अन्तर्ताप्ट्रीय कई विचारणीय बातें ओर भी हे । 

हाँ, अंग्रेजों की सहायता से स्थापित ऐसी अवस्था की भी में अच्छी तरह 
कल्पना कर सकता हूं जो वर्तमान में सम्भव होनेवाली किसी हालत से कही बदतर 
और ज्यादा निकम्मी होगी, क्योकि उसमे मौजूदा प्रणाली के दोष तो सब होंगे और 
गण एक भी नहीं | इससे भी ज्यादा आसानी से में उस दूसरी जवस्था की कल्पना 
कर सकता हूँ जो, भारतवासियों के दृष्टिकोण से, किसी भी ऐसी अवस्था से अधिक 
योग्य और लाभकारी होगी जिसकी हमें आज मिलने की सम्भावना हो सकती 
है । यह मुमकिन हैँ कि राज्य की बल-प्रयोग करने की शविति इतनी कारआमद न 
हो और शासन-विधान इतना भड़कदार न हो, लेकिन पैदावार, खपत और जनता के 
गारीरिक, आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आदर्श को ऊँचा उठानेवाले कार्य अधिक 
योग्यता से होंगे । मेरा विश्वास हैँ कि स्वराज किसी भी देश के लिए लाभकारोी है । 
लेकिन में स्वराज तक को वास्तविक सु-राज देकर लेने के लिए तैयार नहीं हूँ । 
स्वराज अपने-आपको न्यायोचित तभी कह सकता हैं जब उसका ध्येय वास्तव में 
जनता के लिए सु-राज हो | चकि मेरा विश्वास है कि भारत में ब्रिटिश सरकार, 
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भृतकाल मे उसका दावा चाहे जा कुछ रहा हो, आज जनता के लिए सु-राज या 
उन्नत आदर्श प्रदान करने के बिलकुल अयोग्य हैं, इसलिए में महसूस करता हूँ कि 
भारत में उसकी उपयोगिता जो कुछ भी थी वह नष्ट हो चुकी है | भारत की स्वतंत्रता 
का सच्चा औचित्य इसीमें हे कि उसे सु-राज मिले, उसकी जनता की स्थिति 
ऊँची हो, उसकी औद्योगिक और सास्क्ृतिक प्रगति हो और भय ओर दमन का वह 
वातावरण दूर हो जाय जो विदेशी साम्राज्यवादी शासन का अनिवार्य परिणाम होता है । 
ब्रिटिश सरकार और इंडियन सिविल सविस भारत में मनमानी करने की ताक़त 
भले ही रखते हो, पर वे भारत के तात्कालिक प्रश्नों को हल करने के बिलकुल 
अयोग्य और निकम्मे हूं । भविष्य के प्रश्नो के लिए तो और भी कम । क्योंकि 
इनके मूल सिद्धान्त और धारणायें बिलकुल ग़छूत हे और वास्तविकता से उनका 
सम्बन्ध टूट चुका है । कोई सरकार या गासक-वर्ग जो पूर्णतया योग्य नहीं है या जो 
पतनशील व्यवस्था का प्रतिनिधि हैं, ज्यादा दिनोंतक मनमानी नहीं कर सकता । 
इलाहाबाद की भकम्प-सहायता कमिटी ने मुझे भकम्प-पी ड़ित इलाकों में जाने 

के लिए और वहाँ भूकम्प-पीड़ितो की सहायता के लिए जो ढंग अख्त्यार किया गया 
था उसकी रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया । मे फौरन अकेला ही चल पड़ा ओर 
दस दिन तक उन फटे हुए और नष्ट-भ्रप्ट इलाका में घमा । 

इस दोरे में बड़ा श्रम करना पड़ा और इन दिनो मझे सोने को बहुत कम मिला । 
सुबह के पाँच बज से लगभग आधी रात तक हम छोग चलते ही रहते थे - -कभी 
दरारोंवाली टूटी-फूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे है, तो कभी छोटी-छोटी डोंगियों 
के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हे जहाँ पुल गिर पड़े थे या जहाँ ज़मीन की सतह मे 
फ़्के आने से सड़के पानी में डूब गई थी । शहरों में ढेर-के-ढेर खंडहरों और टूटी हुई, 
या मानों किसी देव के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के मकानों की कुर्सी से ऊपर 
उठी हुई, सड़कों का दृश्य बड़ा हृदथ-स्पर्शी था । इन सड़को की बड़ी-बड़ी दरारों में 
से पानी और बालू-रेत ने फूट फूटकर मनुप्यो और जानवरों को बहा दिया था। इन 
शहरों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मंदानों पर- --जिनको विहार का बाग कहा जाता 
था---उजाड़ और विनाश की छाप लगी हुई थी । मीलो तक फंली हुई बालू-रेत, पानी 
के बड़े-बड़े तालाब और विशालकाय दरारे और असंख्य छोटे-छोटे ज्वालामुखी के- 
से मुँह थे जिनमें से यह बालू-रेत और पानी निकले थे। इस इलाक़े के ऊपर हवाई 
जहाज़ में बैठकर उड़नेवाले कुछ अंग्रेज अफ़सरो ने कहा था, कि यह कुछ-कुछ लड़ाई 
के ज़माने के और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रान्स के युद्ध-क्षेत्र से मिलता- 
जुलता था। 
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यह एक बड़ा भयानक अनुभव हुआ होगा । भूकम्प जोरदार, इधर-उधर दोनों 
ओर की गति से, शुरू हुआ, जिससे खड़े हुए मनृष्य गिर पड़े । इसके बाद ऊपर-नीचे 
की गतियाँ हुई और एक ऐसी गड़गड़ाहट करती ओर गूंजती हुई भयंकर आवाज़ 
हुई जैसे तोप चल रही हों या आकाश में सकड़ों हवाई जहाज उड़ रहे हों । अगणित 
स्थानों पर बड़ी-बडी दरारों और गड़ढों में से पानी फूट निकला ओर उसकी धारें 
दस-बा रह फूट तक ऊँची उछली । यह सब शायद तीन या चार मिनट रहा होगा, 
मगर ये तीन मिनट ही महाभयंकर थे । जिन लोगों ने इन घटनाओं को 
होते हुए देवा, आदइचर्य नहीं यदि उन्हें यह कल्पना हुई हो कि दुनिया का 
अन्त आ गया । शहरों में मकानों के गिरने का शोर था, पानी बड़ी ज्ञोर से बहकर 
आ रहा था ओर सारे वायुमण्डल में घूठ भर गई थी, जिससे कुछ ही गज आगे की 
चीजे भी नज़र नहीं आती थी । देहातों में इतनी धूल नही थी और दूर तक दिखलाई 
देता था, लेकिन वहाँ कोई शान्ति से देखनेवाले ही नहीं थे । जो लोग जिन्दा बचे 
वे भयंकर त्रास के कारण जमीन पर लेट गये या इधर-उधर लुढ़कने लगे । 

मेरे ख़बाल से, मुजफ्फरपुर में एक बारह बरस का लड़का भूकम्प के दस दिन 
बाद खोदकर जीवित निकाला गया | वह बड़ा चकित था । टूट-ट्टकर गिरने- 
वाले ईट-चूने ने जब उसे धराशायी करके दबा लिया तो उसने कल्पना को कि 
प्रलय हो गया ह और अकेला वही जीवित बचा हैं । 

मुजफ्फरपुर में ही ऐन भूकम्प के मौके पर, जबकि मकानात गिर रहे थे और 
चारों तरफ संकड़ों आदमी मर रहे थे, एक बच्ची पंदा हुई । उसके अनुभव-हीन 
माता-पिता को यह न सूझा कि क्‍या करना चाहिए और पागल-से हो गये । मगर मेने 
सुना कि माता और बच्चा दोनो की जाने बच गई और वे मजे में थे। भूकम्प की 
पादगार में बच्ची का नाम 'कम्पोदेवी' रक्‍्खा गया । 

हमारे दौरे का आखिरी शहर मुगेर था। हम लोग बहुत घूम चुके थे और 
क़रीब-क़रीब नेपाल की सीमा तक पहुँच गये थे और हमने अनेक हृदय-विदारक दृश्य 
देखें थे। हम लोग एक बड़े भारी पमाने पर खंडहर और विध्वंस देखने के आदी 
हो गये थे । लेकिन फिर भी जब हमने मुगेर को ओर इस धन-सम्पन्न नगर की अत्यन्त 
विनाश-पूर्ण अवस्था को देखा तो उसकी भयंकरता से हमारा दम फूलने लगा ओर 
हमे कंपकेंपी आने लगी । में उस महाभयंकर दृश्य को कभी नहीं भूल सकता । 

भूकम्प के तमाम इलाकों में, क्या शहरों और क्‍या देहातों में, वहाँ के निवासियों 
में स्वावलम्बन का बड़ा शोचनीय अभाव नज़र आया | शायद शहरों के मध्यम वर्ग 
में इसका सबसे अधिक अभाव था । वे लोग इस इन्तज़ार में थे कि कोई सरकारी 
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या ग़रसरकारी भूकम्प-सहायक समिति आकर काम करे ओर उन्हें सहायता दें। जो 
दूसरे लोग सेवा करने को आगे आये, उन्होंने समझा कि काम करने का अर्थ हैं लोगों 
पर हुक्म चलाना । यह निस्सहायता की भावना कुछ तो निस्संदेह भूकम्प के आतक 
से पेदा हुई मानसिक दुबंछता के कारण थी और कह धीरे-धीरे ही कम हुई होगी । 
बिहार के दूसरे हिस्सों और दूसरे प्रान्तो से बड़ी संख्या में आनेवाले मददगारों 
का जोश और उनकी कार्यशक्ति इसकी तुलना में एक बिलकुल अलग ही चीज़ नज़र 
आती थी । इन नवयुवकों और नवयुवतियों की, मुस्तेदी के साथ सेवा करने की 
भावना को देखकर चकित होना पड़ता था । और हालाँकि अनेक भिन्न-भिन्न सहायक- 
संस्थायें काम कर रही थीं, फिर भी इनमें आपस में बहुत कुछ सहयोग था । 
मुगर में खोदने और मलबा हटाने की स्वावलम्बी भावना को बढ़ाने के लिए 
मेने नाटक-सा किया । इसे करने में मुझे कुछ हिंचकिचाहट तो हुई, पर इसका 
परिणाम बड़ा सफलतापूर्ण निकला । सहायक संस्थाओं के तमाम नेता टोकरियाँ और 
फावड़े लेलेकर निकले और इन्होने दिनभर खुदाई की और हमने एक लड़की की 
लाश बाहर निकाली । म॑ तो उसी दिन मुगेर से चछा आया, लेकिन खुदाई का काम 
जारी रहा और बहुत-से स्थानीय व्यक्तियों ने उसे बडी सफलता पूर्वक किया । 
जितनी ग़ेर-सरकारी सहायक संस्थायें थी उन सबमें सेन्ट्रल रिलीफ़ कमिटी, जिसके 
अध्यक्ष बाबू राजन्द्रप्रसाद थे, सबसे अधिक महत्वपूर्ण थी। यह सर्वेथा काँग्रेसी संस्था 
नही थी । शीघ्र ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलो और दानदाताओ के प्रतिनिधि- 
स्वरूप एक अखिल भारतीय संस्था बन गई । इससे सबसे बड़ा छाभ यह था कि 
देहातों की काँग्रेस कमिटियों की सहायता इसे मिल सकती थी । गुजरात ओर युक्‍त- 
प्रान्त के कुछ जिलों को छोड़कर कही के कांग्रेसी कार्यकर्त्ता किसानों के इतने अधिक 
सम्पर्क में नही थे जितने यहाँ के । दरअसल ये कार्यकर्ता खुद ही किसान-वर्ग के थे । 
बिहार भारत का सबसे मुख्य कृपक-प्रदेश हे और उसके मध्यमवर्ग तक का किसानों 
से घनिष्ठ संबन्ध हैं। कभी कभी, जब मे कांग्रेस के मंत्री की हैसियत से बिहार- 
प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के दफ्तर का निरीक्षण करने जाता था तो मुझे नज़र आनेवाले 
निकम्मेपन और दफ्तर के काम में ढीलम-ढाल की में बड़े कड़े शब्दों में आलोचना 
किया करता था । वहाँ खड़ रहने के बजाय बंठ जाने की और बैठने की अपेक्षा लेट 
जाने की प्रवृत्ति थी । दफ्तर भी मेरे अबतक देखे हुए तमाम दफ्तरों मे सबसे अधिक 
साधनहीन था, क्योंकि वे लोग दफ्तर के छिए मामूठी तौर पर जझूरी लवाज़मे के 
बिना ही काम चलाने को कोशिश करते थे । लेकिन दफ्तर की आलोचना के बावजूद, 
में खूब अच्छी तरह जानता था कि काँग्रेस के लिहाज से यह प्रान्त देश के सबसे 
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ज्यादा उत्साही ओर लगन के साथ काम करनेवाले प्रान्तों में से था | यहाँ की कांग्रेस 
में ऊपरी तड़क-भड़क नहीं थी, पर सारा कृृषक-वर्ग सामूहिक रूप से उसके पीछे 
था । आल-इंडिया कांग्रेस कमिटी में भी बिहार के प्रतिनिधियों ने ज्ञायद ही कभी 
किसी भामले में उम्र रुख अख्तियार किया हो । वे तो अपने-आपको वहाँ देखकर कुछ 
ताज्जुब-सा करते थे। लेकिन सविनय-भंग के दोनों आन्दोलनों मे बिहार ने बड़े ऊँचे 
दर्ज का नमृता पेश किया । यहाँतक कि बाद के व्यक्तिगत संविनय-भंग के आन्दोलन 
में भी उसने अच्छा काम कर दिखलाया । 

रिलीफ कमिटी ने किसानों तक पहुँचने के लिए इस सुन्दर संगठन से लाभ 
उठाया । देहात में कोई भी साधन, यहाँतक कि सरकार भी, इतने उपयोगी नहीं 
हो सकते थे । और रिलीफ कमिटी और बिहार कॉमग्रेस कमिटी दोनों के प्रधान थे 
राजन्द्र बाबू, जो निविदाद रूप से सारे बिहार के नेता थे । देखने मे एक किसान के 
समान, बहा र-देश के सच्च सुपुत्र राजेन्द्र बाबू का व्यक्तित्व, जबतक कि कोई उनकी 
तेज और निप्कपट आँखों और गम्भीर मुख-मुद्रा पर गौर न करे, शुरू-शुरू में देखने 
पर कुछ प्रभावशाली नहीं माल्म पड़ता । वह मुद्रा और वे आँखें भुलाई नहीं जा 
सकती, क्योंकि उनमें होकर सचाई आपकी ओर झाँकती हैँ और उनपर आप संदेह 
कर ही नही सकते । किसान-स्वभाव होने के कारण उनका दृष्टिकोण जायद जरा 
सीमित हैं और नई रोशनी की दृष्टि स देखने पर कुछ सीधे-सादे दीखते है । पर 
उनकी ज्वलन योग्यता, उनकी शुद्ध निष्कपटता, उनकी शक्ति, और भारत की 
स्वतन्त्रता के लिए उनकी लगन, ये ऐसे गृण हे जिन्होंने उनको अपने ही प्रान्त का 
नहीं बल्कि सारे भारत का प्रेम-पात्र बना दिया हैं । जंसी सवमान्य नेतृत्व की स्थिति 
राजेन्द्र बाव्‌ को बिहार में प्राप्त हें बसी भारत के किसी भी प्रान्त में किसी भी 
व्यवित को प्राप्त नही । उनके सिवा, गांधीजी के वास्तविक स्देश को इतनी पूर्णता 
से अपनानेवाले, कोई हो भी, तो बिरले ही होगे । 

यह बड़े सदभाग्य की बात थी कि राजेन्द्र बाबू ज॑से व्यक्ति बिहार में सहायता 
के कार्य का नेतृत्व करने के लिए मौजूद थे, और उनमें लोगों की जो श्रद्धा थी 
उसीका यह परिणाम था कि सारे भारत से विपुल धन-राशि खिची चली आई। 
स्वास्थ्य ख़राब होने पर भी वह सहायता के कार्य मे पिल पड़े। वह अपनी शक्ति से 
अधिक काम करने लगे, क्योंकि वह सारी कारवाइयों का केन्द्र बन गये थे और सलाह 
के लिए सब उन्हीके पास आते थ ' 

जिस समय में भूकम्प के इलाकों में दौरा कर रहा था, या शायद वहाँ जाने से 
पहले, मुझे गांधीजी का यह वक्तव्य पढ़कर बड़ी चोट छगी कि यह भूकम्प अस्पृश्यता 
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के पाप का ढंड था। यह वक्तव्य बड़ी हेरत में डालनेवाला था। मेंने रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर के उत्तर का स्वागत किया ओर मेँ उससे पूर्णतया सहमत भी था। वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण का इससे अधिक विरोध करनेवाली किसी और चीज़ की कल्पना करना 
कठिन हे । कदाचित्‌ विज्ञान भी आज प्रकृति पर चिक्तवृत्तियों और मनोवेज्ञानिक 
घटनाओं के प्रभाव के विषय में इस तरह सर्वथा निश्चयात्मक रूप से कोई बात नही 
कह सकेगा । मानसिक चोट के परिणामस्वरूप किसी व्यक्ति को अजीणं या इससे भी 
अधिक और कोई खराब्री का हो सकना भले ही सम्भव हो, लेकिन यह कहना कि 
किसी मानवी रिवाज या कर्तव्य-हीनता की प्रतिक्रिया पृथ्वी-नतल की गति पर पड़े, 
एक हैरत में डाल दनेवाली बात हैं । पाप और ईइवरीय कोप का विचार और 
ब्रह्माण्ड की घटनाओ में मनुष्य की सापेक्ष स्थिति, ये ऐसी बातें हे जो हमको कई सौ 
वर्ष पीछे ले जाती है, जबकि योरप में धामिक अत्याचारों का बोलबाला था, जिसने 
वैज्ञानिक कुफ़ के कारण गियोडीनो ब्रूनो को जलवा डाला तथा कितनी ही डाकिनियों 
को सूली पर चढ़ा दिया ! अठारहवी सदी में भी, अमेरिका में बोस्टन के प्रमुख 
पादरियों ने मेसाचुसेट्स के भूकम्पों का कारण बिजली गिरने से रोकने के लिए 
लगाये गये खम्भों की अपवित्रता बतलाया था । 

और अगर भूकम्प पाषों का देवी दंड भी हो, तो भी हम यह कंसे मालूम करे कि 
हमको कौन से पाप का दंड मिल रहा है ? क्योकि दुर्भाग्यवश हमें तो बहुतसे पापों 
का फल भोगना हैँ | हरेक व्यक्ति अपनी-अपनी पसंद का कारण बता सकता हूं । 
शायद हम लोगों को एक विदेशी राज सत्ता कबूल करने का या एक अनुचित 
सामाजिक प्रणाली को सहन करने का दंड मिला हो । आर्थिक दृष्टि से दरभगा 
महाराज, जो बड़ी लम्बी-चोड़ी जागीरों के मालिक हे, भूकम्प के कारण सबसे अधिक 
नुकसान उठानेवालों में से थे। इसलिए हम ऐसा भी कह सकते है कि यह ज़मीदारी प्रथा 
के विरुद्ध फ़ैसला हैं। ऐसा कहना ज्यादा ठीक होगा, बनिस्बत यह कहने के कि बिहार 
के करीब-क़रीब निरपराध निवासी, दक्षिण भारत के लोगों के अस्पृध्यता के पाप के 
बदले में त्रस्त किये गये । भूकम्प खुद अस्पृश्यता के देश में ही क्यों नही आया ? या 
ब्रिटिश सरकार भी तो इस विपत्ति को सविनय-भंग के लिए देवी दंड कह सकती है; 
क्योंकि, यदि वास्तव में देखा जाय तो, उत्तरी बिहार ने, जिसको भूकम्प के कारण 
सबसे अधिक नुक़सान पहुँचा, आज़ादी की लड़ाई में बड़ा प्रमुख भाग लिया था । 

इस तरह हम अनन्त कल्पनायें कर सकते हैं । और फिर यह प्रश्न भी तो उठता 
हैं, कि हम लोग परम्गत्मा की देवी आज्ञाओं के प्रभाव को अपने मानवी प्रयत्नों से 
कम करने की कोशिश क रके उसके कार्यों में क्‍यों हस्तक्षेप करें ? और हमें इसपर 
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भी ताज्जुब होता हैं कि ईश्वर ने हमारे साथ ऐसी निर्दंयतापूर्ण दिल्लगी क्‍यों की-- 
कि, पहले तो हमको त्रुटियों से पूर्ण बनाया, हमारे चारों ओर जाल और गड्ढे बिछा 
दिये, हमारे लिए एक कठोर और दु:खपूर्ण संसार की रचना कर दी, चीता भी बनाया 
और भेड़ भी, और फिर हमको सज़ा भी देता हू । 
“जब तारों ने अपनी झिलमिल किरणें डाली जगती पर, 
और गगन-मंडल से उतरी बूदें रिमझिम धरती पर, 
देख-देख कृति अपनी कंसे समिति ओठों पर ला सकता ! 
मेष-वत्स रचनेवाला क्या भीषण सिह बना सकता ?”' 
पटना ठहरने की आखिरी रात को में बड़ी रात तक बहुतसे मित्रों और 
सहयोगियों से बातें करता रहा, जो जुदा-जुदा प्रान्तों से सहायता-कार्य में अपनी 
सेवायें देने के लिए आये थे। युकतप्रान्त का अच्छा प्रतिनिधित्व था और हमारे कई 
चुनीदा कार्यकर्ता वहाँ थे। हम इस प्रइन पर विचार कर रहे थे, जो हमें बड़ा 
हेरान कर रहा था, कि हम लोग किस ह॒द तक अपने-आपको भूकम्प-पीड़ितों की 
सहायता के काम में लगावें ? इसका अर्थ यह था कि उस ह॒द तक हम अपनेको 
राजनतिक कार्य से अलग हटा रहे थे । सहायता का काम बड़ा कठिन था और ऐसा 
हम कर नहीं सकते थे कि जब-जब हमें फ़्रसत मिले तब तो उसे करें और फ़्रसत 
न हो तो न करें। इसमें लग जाने से क्रियात्मक राजनंतिक क्षेत्र से बहुत दिनों 
तक ग़रहाज़िर रहने की संभावना थी और राजनंतिक दृष्टि से हमारे प्रान्त पर 
इसका प्रभाव बुरा पड़े बिना नही रह सकता था। यद्यपि कांग्रेस में बहुत-से लोग 
थे, फिर भी करने--धरनेवालों की संख्या तो परिमित ही थी और उनको छूट्री 
नही दी जा सकती थी । इधर भूकम्प के तक़ाज़े की भी अवहेलना नहीं की जा सकती 
थी ॥। अपनी ओर से तो मेरा खाली सहायता के ही काम में लग जाने का इराद। न 
था। मेने महसूस किया कि इस काये के लिए लोगों की कमी न होगी; अलबत्ता अधिक 
खतरे के कामों को करनेवाले लोग बहुत थोड़े थे । 
इसलिए हम बहुत रात तक बातचीत करते रहे । हमने पिछले स्वतंत्रता-दिवस 
पर भी विचार किया कि किस प्रकार हमारे कुछ सहयोगी तो उस मौक़ पर गिरफ्तार 
कर लिये गये थे पर हम लोग बच गये थे। मेने मज़ाक में उन लोगों से कहा कि 
१. मूल अंग्रेज़ी पद्य इस प्रकार है :-- 
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मुझे तो पूरी सुरक्षा के साथ उग्र राजनैतिक कार्य करने के रहस्य का पता लग गया है । 

में ११ फ़रवरी को, दौरे के कारण बिलकुल थका-मांदा, इलाहाबाद में अपने 
घर पहुँचा । कड़ी मेहनत के दस दिनों ने मेरी शारीरिक अवस्था बड़ी भयानक बनादी 
थी और मेरे कुटुम्ब के लोग मेरी शकल देखकर चकित हो गये | मेने इलाहाबाद 
रिलीफ कमिटी के लिए अपने दौरे की रिपोट लिखना शुरू किया, लेकिन नींद ने 
मुझे आ घेरा । अगले २४ घंटों में से मेने कम-से-कम १२ घंटे नींद में बिताये । 

दूसरे दिन, शाम के वक्‍त, कमला और में चाय पीकर बंठे थे और पुरुषोतमदास 
टंडन हमारे पास आये ही थे। हम लोग बरामदे में खड़े हुए थे। इतने में एक मोटर 
आई ओर पुलिस का एक अफसर उसमें से उतरा । में फ़ोरन समझ गया कि मेरा वक्‍त 
भा गया है। मैने उसके पास जाकर कहा--“बहुत दिनों से आपका इंतज़ार था । वह 
जरा माफ़ी-सी माँगने लगा और कहने लगा कि क़्सूर उसका नहीं हैं। वारंट कलकत्ता 
से आया था । 

में पांच महीने और तेरह दिन बाहर रहा । ओर अब में फिर तखलिया और 
तनहाई में भेज दिया गया । लेकिन दुःख का असली भार मुझपर न था। वह तो 
हमेशा की तरह औरतों पर ही था--मेरी रोगाक्रान्त माता पर, मेरी पत्नी पर और 
मेरी बहन पर । 
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“फंक यकायक कहाँ दिया हैँ इतनी दूर मुझे लाकर ! 
कबतक यों टकराना होगा इन अदृष्ट की लहरों पर ? 
किधर खीच ले जावेगे अब झोंकों के यह उलझे तार; 
दिखता नही प्रदीप, न जाने कहाँ लगेगी किहती पार ! /* 


उसी रात को में कलकत्ता ले जाया गया । हावड़ा स्टेशन से लालबाज़ार पुलिस-थाने 
तक मुझे एक बड़ी काली मोटर-लॉरी में बिठाकर ले गये । कलकत्ता-पुलिस के इस 
मशहूर हेड-क्वार्टर के बारे में मेने बहुत-कुछ पढ़ रक्खा था | अत: में उस जगह को 
बड़े चाव से देखने लगा। वहाँ अंग्रेज सार्जेन्ट और इन्स्पेक्टर इतनी बड़ी तादाद 
में मौजूद थे, जितने उत्तर-भारत के किसी बड़े पुलिस-थाने में नहीं हैं। वहके 
सिपाही अक्सर सभी बिहार और संयुक्तप्रान्त के पूर्वी जिलों के थे। अदालत से जेल 
या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल की लारी में जाना पड़ता 
था और हर ढफ़ा इनमें से कई सिपाही लारी के भीतर मेरे साथ जाते थे। वे ज़रूर 
ही कुछ दुखी मालूम होते थे । उनको यह काम पसन्द न था और स्पष्टतः वे मेरे 
साथ बड़ी हमदर्दी-सी रखते थे । मेने देखा कि कई बार उनकी आँखों में ऑसू 
चमक पड़ते थे । 
मुझे शुरू में प्रेसिडेन्सी जेल में रकखा गया और वहीसे मुझ अपने मुकदमे के 
लिए चीफ प्रेसिडेन्सी मजिस्ट्रेट की अदालत में ले जाया जाता था । यह अदालत मेरे 
लिए एक नया तजुर्बा था। अदालत का कमरा और इमारत साधारण अदालत के-से नही 
बल्कि एक घिरे हुए क़िले के जैसे थे। सिवा कुछ अखबारवालों और वहीके वकीलों 
के बाहर का कोई आदमी उसके आस-पास भी नही फटक सकता था। पुलिस वहाँ 
काफ़ी तादाद में जमा थी । यह सब बन्दोबस्त कोई मेरे लिए नया नहीं किया गया 


१. रॉबट ब्राउनिंग की मूल कविता इस प्रकार है :--- 
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था, यह तो वहाँका हमेशा का ही दस्तूर हैं । अदालत के कमरे में जाने के लिए मुझे 
दूसरे कमरे में होते हुए एक लम्बे रास्ते से जाना पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनों 
बाजुओं में जाली पड़ी हुई थी, मानों किसी पिजड़े में से निकल रहे हों । मुलज़िम का 
कटधरा हाक़िम की कुर्सी से कुछ दूर था । कमरा पुलिसवालों और काले कोट और 
चोगेवाले वकीलों से भरा हुआ था । 

मुझे अदालती मुक़दमों से काफी वास्ता पड़ चुका है । मेरे पहले के कई मुक़दमे 
जेल के भीतर हो चुके हैँ, परन्तु उन सब मौक़ों पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार और 
पहचानवाले रहते थे इस कारण वहाँ का वातावरण मेरे लिए कुछ सरल जान पड़ता 
था । पुलिस अधिकतर गौणरूप में होती थी और वहाँ पिजड़े वग्रेरा नज़र न आते थे । 
यहाँ तो बात ही दूसरी थी, चारों तरफ़ अजनबी और बिना जान-पहचान की शकलें 
नज़र आती थीं, जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य नहीं दीखता था। वे लोग मुझे बहुत 
पसंद भी नही आये। चोग्राधारी वकीलों की जमात मुझे तो देखने में सुन्दर नहीं मालूम 
होती, और खासकर पुलिस की अदालत के वकीलों का नज़ारा तो जरूर ही अप्रिय 
मालम होता है। आखिर उस काली जमात में एक जान-पहचान का वकील निकल 
तो आया, लेकिन वह भी उस झुण्ड में मिलकर कही ग़ायब हो गया । 

मुकदमा शुरू होने के पहले जब में बाहर झरोखे में बंठा रहता था, तब भी मुझे 
अकेलापन और सूनसान मालम पड़ता था । मेरी नव्ज़ ज़रूर तेज़ हो गई होगी और 
मेरा दिल इतना शान्त नही था जसा पहले के मुकदमों के समय में रहता था । मझे 
तब खयाल आया कि जब इतने मुक़दमों और सज़ाओं का तजुर्बा होते हुए भी 
मुझपर परिस्थिति की अजीब प्रक्रिया का असर हुए बिना न रहा तो ऐसी हालत में 
नातजुबेंकार नौजवानों पर परिस्थिति का कितना बड़ा भार पड़ता होगा ? 

कटघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त मालूम हुआ । हमेशा की तरह कोई सफ़ाई 
पेश नही की गई, और मेने अपना एक मुख्तसिर-सा बयान पढ़कर सुना दिया । दूसरे 
दिन अर्थात्‌ १६ फ़रवरी को मुझे दो बरस की सज़ा हो गई, और यों मेरी सातवीं 
सज़ा शुरू हुई । 

मेरी साढ़े पाँच महीने की रिहाई के समय का बाहरी जीवन मुझे संतोषप्रद 
मालूम हुआ । इस असें में में काम में काफ़ी लगा रहा और कई उपयोगी काम पूरे 
कर सका । मेरी माता की बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे से बच 
निकली थीं। मेरी छोटी बहन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी लड़की की आगे की 
शिक्षा का सिलसिला ठीक बेठ गया था। मेने भी अपनी घर-गृहस्थी की और आथिक 
कई मुश्किलों को हल कर लिया और कई घरेल मामले, जिनको में असें से भुला रहा 
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था, सुलझा लिये थे। और सावंजनिक मामलों में तो, में जानता था कि, उस समय किसी 
के लिए भी कुछ विशेष कर लेना सहज न था । हाँ, मेने काँग्रेस की ताक़त को मज़बूत 
कर उसका रुख सामाजिक और आशिक विचारों के मार्ग की ओर मोड़ने में ज़रूर 
कुछ मदद की । गांधीजी के साथ मेरी पूना की ख़तो-किताबत और बाद में अखबारों 
में निकले मेरे लेखों ने हाठत को कुछ बदल दिया था। साम्प्रदायिक मसले पर 
भी मेरे लेखों ने कुछ ही असर किया । इसके अलावा, में दो बरस से ज्यादा अर्से के 
बाद गाँधीजी और दूसरे मित्रों और साथियों से भी मिल लिया और आगे काम करने 
के लिए दिली व दिमागी शक्ति संग्रह करली थी । 

पर मेरे मन को दुःखी करनेवाली एक घटा तो अब भी बाक़ी थी और वह थी 
कमला की बीमारी । मुझे उस वक्‍त तक उसकी बीमारी की गहराई का अन्दाज्ञा नथा, 
क्योंकि उसकी आदत थी कि जबतक वह चारपाई पकड़ न लेती तबतक काम में अपनी 
बीमारी को धकेलती ढी रहती । लेकिन मुझे बड़ी फ़िक्र थी । इसपर भी मुझे उम्मीद 
थी कि अब मेरे जेल में चले जाने पर तो वह मन लगाकर अपना इलाज करायगी । 
मेरे बाहर रहने पर यह कुछ कठिन था, क्योंकि वह मुझे ज्यादा समय के लिए अकेला 
छोड़ने को सहसा तैयार नहीं होती थी । 

लेकिन एक और बात का भी मुझे दुःख रह गया था । वह यह था कि इलाहाबाद 
ज़िले के गाँवों में में एक बार भी दौरा न कर सका था । मेरे कई नवयुवक साथी 
हमारी नीति पर कार्य करते हुए गिरफ्तार हो गये थे। इस कारण उनके बाद गाँवों 
की ख़बर न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बंवफ़ा-सा होना मालम होता था । 

लेकिन काली मोटर-लारी ने मुझे फिर जेल में पहुँचा दिया । रास्ते में कई फ़ोजी 
सिपाही मशीनगन और फ़ौजी गाड़ी (आरमड्ड कार) के साथ मार्च करते हुए 
मिले । जेल की लारी के छोटे सुराखों में से मेने उनकी ओर देखा। मेरे दिल में 
खयाल आया कि फ़ौज़ी गाड़ी (आरमर्ड कार) और टेक कितने भद्दे होते हें । उन्हें 
देखकर मुझे इतिहास से पूवं-कालिक दानवों, अजगरों इत्यादि का स्मरण हो आया । 

मेरा तबादला प्रेसिडेन्सी जेल से अलीपुर सेन्ट्रल जेल में हो गया और वहाँ मुझे 
एक दस फ़ूट लम्बी और नो फ़ुट चौड़ी छोटी-सी कोठरी दी गई। इस कोठरी के 
सामने एक बरामदा और छोटा-सा सहन था । सहन की चहारदीवारी नीची, क़रीब 
सात फ़ूट की, थी और उसपर से झांककर देखने पर मेरे सामने एक अजीब नजारा 
दिखाई दिया । सब तरह की बेढंगी इमारतें, इकमंज़ली, दुमंज़ली, गोल, चौकोर और 
अजीब छतोंवाली खड़ी थीं। कई तो एक के ऊपर दूसरी नज़र आती थीं | ऐसा मालम 
होता था कि ये सब इमारतें बेतरतीब, ज्ञ़मीन का एक-एक कोना-कोना भरने 
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के लिए बनाई गई थीं। यह बनावट मुझे तो किसी घरोंदे की भूल-भुलैयाँ या किसी 
भविष्यवादी की हवाई रचना-सी मालूम होती थी | मुझे बताया गया कि ये इमारतें 
बड़े सिलसिले से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार है (जो ईसाई क़ौदियों का 
गिर्जा है ) और उसके चारों तरफ़ घरों की लाइनें हें। चूँकि यह जेल शहर में था, 
इस वजह से ज़मीन बहुत परिमित थी ओर उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में 
लाये बिना छोड़ा नहीं जा सकता था । 

में अभी शुरुआत के इस भौंड नज़ारे को देखकर नज़र हटा ही रहा था, कि 
मुझे एक दूसरा खोफनाक़ नज़ारा दीख पड़ा । मेरी कोठरी और सहन के ठीक सामने 
दो चिमनियाँ खड़ी दिखाई दीं, जिनमें से हमेशा गहरा काला धुआँ निकल रहा था, 
जिसको हवा कभी-कभी मेरी तरफ फंककर मेरा दम घोंटने लगती थी। ये जेल के 
बावर्चीख़ानों की चिमनिर्याँ थीं। मेने बाद में जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट को सलाह दी कि 
इस मुसीबत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियों पर जाली ढक दें। 

यह शुरुआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा होने की ही उम्मीद 
थी---वही अलीपुर-जेल की अपरिवतंनीय लाल ईटों की इमारतों का दृश्य और वही 
बावर्चीख़ानों की चिमनियों का धुआँ रात-दिन साँस और मुंह में जाना, सामने था । 
मेरे सहन में दरख़्त या सब्जी कुछ न थे । वह यों तो पत्थरों का पक्का और साफ़ बना 
हुआ था, पर रोज़-रोज़ धुआँ जम जाने की वजह से बड़ा भद्दा और बदनुमा मालूम होता 
था। वहींसे पड़ौसवाले सहनों के एक-दो दरख्तों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नज़र आते 
थे। मेरे जेल में पहुँचने पर वे दरख्त बिला पत्ते और फूलों के ठंठ-से खड़े थे, पर धीरे- 
धीरे उनमें एक अजीब तबदीली होना शुरू हुई और सब शाखों में हरी-हरी कोंपलें 
निकलने लगीं । कोंपलों में से पत्ते निकले और बड़ी जल्दी बढ़कर उन्होंने नंगी शाखों 
को खुशनुमा हरियाली से ढक दिया । यह तबदीली बड़ी सुखद मालूम हुई और 
अलीपूर-जेल भी बड़ी खुशनुमा हो गई। 

इनमें से एक दरख्त में चील का घोंसला था । इसमें मुझे दिलचस्पी पैदा हुई 
और में बड़े चाव से उसे देखने लगा । छोटे-छोट बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने की अपनी पैतृक 
कला सीख गये। कभी-कभी तो ऐसी हँरत में डालनेवाली होशियारी से उड़कर झपटते 
कि सीधे किसी क़ैदी के हाथ या मुंह में से रोटी का टुकड़ा झपट लेते । 

करीब-क़रीब शाम से सुबह तक हमें अपनी कोठरी में बन्द रहना पड़ता था और 
जाड़े की लम्बी रातें काटे न कटती थीं । घण्टों पढ़ते-पढ़ते थककर में अपनी कोठरी में 
चहलक़दमी शुरू कर देता । चार-पाँच क़दम आगे बढ़कर फिर लौटना पड़ता । उस 
वक्‍त मुझे चिड़ियाघर के रीछ के अपने पिंजरे में इधर-उधर चक्कर काटने का दृश्य 
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याद आ जाता था | कभी-कभी जब में बहुत ऊब उठता तो अपना प्रिय शीर्षासन करने 
लगता था । 

रात का शुरू का हिस्सा तो काफ़ी शान्त होता था; केवल शहर की मुख्तलिफ 
आवाजें---ट्राम, ग्रामोफोन या दूर से किसीके गाने की लहर--धीरे-घीरे पहुँचती थी । 
इस दूर से आते हुए धीमे गान की आवाज़ खुशनुमा मालूम होती थी । पर रात में चेन 
नहीं था, क्योंकि जेल के पहरेदार इधर-उधर टहलते रहते थे और हर घण्टे कोई-न-कोई 
मुआयना होता रहता था। लालटेन हाथ में लिये कोई अफ़सर यह देखने आता कि 
कोई क़ैदी भाग तो नहीं गया है । हररोज तीन बजे तड़के बड़ा शोर-गुल मचता और 
बतेन घिसने व मांजने की आवाज़ आती । उस वक्‍त बावर्चीखाने में काम शुरू हो 
जाता था। 

प्रेंसिदेन्सी जेल के माफ़िक अलीपुर-जेल में भी एक क़सीर तादाद वाडेरों, 
पहरेदारों, अफसरों और कलकों की थी । इन दोनों जेलों की आबादी मिलाकर ननी- 
जेल की आबादी ( २२००-२३०० ) के बराबर थी, परन्तु कमंचारियों की तादाद इन 
हरेक जेल में नेनी-जेल से दुगुनी से भी ज्यादा थी । इनमें कई अंग्रेज वार्डर और 
पेन्शनयाफ्ता फ़ीोजी अफसर भी थे । इससे यह एक बात तो साफ़ जाहिर होती थी कि 
अंग्रज़ी-शासन युक्‍त-प्रान्त के वजाय कलकत्ता में ज्यादा कठोर और खर्चीला है। किसी 
बड़े अफ़सर के पहुँचने पर जो नारा सब क़ैदियों को लगाना पड़ता था वह साम्राज्य 
की ताक़त का एक चिन्ह और याददिहानी था। यह नारा था सरकार सलाम", जो 
लम्बी आवाज़ में और बदन की कुछ खास हरकत के साथ लगाना पड़ता था। भेरे 
सहन की चहारदीवारी पर से क़ंदियों के इस नारे की आवाज़ दिन में कई मत्तंबा, और 
खासकर सुपरिण्टे"्डेण्ट के मुआयने पर हमेशा, आती थी । मेरे सहन की ७ फ़ूट ऊँची 
दीवार पर से में उस शाही छत्र' के ऊपरी भाग को देख सकता था जिसके साये में 
सुपरिण्टंण्डेण्ट गइत लगाता था । 

में हैरत में आकर सोचने लगता कि क्‍या यह अजीब नारा सरकार सलाम! 
और उसके साथ की जानेवाली बदन की यह हरकत किसी पुराने ज़माने की 
यादगार है या किसी मनचले अंग्रेज़् अफ़सर की ईजाद ? मुझे पता तो नही, पर मेरा 
क़यास हैं कि यह अंग्रैज्ञों की ईजाद है! इसमें एक खास क़िस्म के एंग्लो-इंडियनपन 
की ब्‌ आती है। खुश-क़िस्मती से इस नारे का रिवाज सिवा बंगाल और आसाम के 
य॒कतप्रान्त या हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में नहीं है । सरकार की शान को कायम रखने 
के लिए जिस तरीक़े से इस सलामी पर जोर दिया जाता है, वह मुझे हकीक़त में 
जुलील करनेवाला मालम होता है । 


अलोपुर-जेल ६०१९ 


अलीपुर-जेल में एक नई बात देखकर तो मुझे खुशी हुई। यहाँ के साधारण 
कैदियों का खाना युकतप्रान्त के जेलों के खाने से कहीं अच्छा था। जेल के खाने के 
मामले में तो युक्तप्रान्त दूसरे कई सूबों से पिछड़ा हुआ है । 

सुहावनी शरदु-ऋतु जल्द बीत गई, विमल वसन्त भी भागता हुआ-सा निकल 
गया, और गर्मी आ गई । दिन-दिन गर्मी बढ़ती गई । मुझे कलकत्ते की आबहवा कभी 
पसन्द न थी, और चन्द दिनों के वहाँ रहने ने ही मुझे निस्तेज ओर उत्साह-हीन बना 
दिया । जेल में तो हालत क़दरती तौर पर और भी बुरी होती है । समय बीतता गया 
और मेरी हालत में कोई उन्नति न हुई। शायद कसरत के लिए जगह की कमी होने 
और ऐसी आबह॒वा में कई घंटों कोठ ) बन्द रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गई ओर मेरा 
वज़न तेजी से घटने लगा । मुझे तालों, चटखनियों, सीखचों और दीवारों से नफरत- 
सी होने लग गई । 

अलीपुर में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सहन के बाहर कुछ वर्ज़िश करने 
की सहुलियत दी गई । यह तबदीली मुझे पसन्द आई और में सुबह-शाम जेल की बड़ी 
दीवार के सहारे घूमने लगा। धीरे-धीरे मे अलीपुर-जेल और कलकत्ता की आबहवा 
का आदी हो गया और बावर्चीखाना भी, मय उसके धंंए और शोर-गुल के, बर्दाश्त 
करने लायक़ बुराई हो गई । इस अर्से में मेरे लिए नये-नये मसले खड़े हुए ओर 
नई-नई परेशानियाँ तंग करने लगी । बाहर की खबरे भी अच्छी नहीं थी । 


६७० 
पूरथ और पच्छिम में लोकतन्‍्तन्न 


खञ्रटीपुर जेल में जब मुझे यह मालूम हुआ कि सज़ा होने के बाद मुझे कोई 

रोज़ाना अख़बार नही मिलेगा, तब मुझे बड़ा अचम्भा हुआ। जबतक मेरा 
मुक़दमा चलता रहा तबतक तो मुझे कलकत्ते का रोज़ाना अख़बार स्टेट्समेन' 
मिलता रह।, लेकिन मुक़दमा खत्म होने के बाद दूसरे ही दिन से वह बन्द कर दिया 
गया । युकतप्रान्त में तो १९३२ से 'ए' क्लास या पहले डिवीज़न के कैदियों को सर- 
कार की मर्जी का एक रोज़ाना अख़बार हमेशा मिलता था। ज्यादातर बाक़ी 
के दूसरे सूबों में भी यही बात है । और में बिलकुल इसी खयाल में था कि यही 
क़ानन बंगाल के लिए भी लागू होगा | लेकिन वहाँ मुझे रोज़ाना स्टेट्समेन' के 
बजाय साप्ताहिक स्टेट्समेन'! दिया गया । साफ़ ज़ाहिर है कि यह अख़बार तो उन 
अंग्रेजों के लिए निकलता हैँ जो हिन्दुस्तान में हा किमी या रोज़गार करने के बाद 
वापस इंग्ल॑ण्ड पहुँच जाते हें । इसलिए इस अख़बार में हिन्दुस्तान की उन खबरों 
का सार रहता है, जिनमें उनकी दिलचस्पी होती है। इस हफ्तेवार अखबार में 
विलायतों की खबरें तो बिलकुल नही होती थी। उनका न होना मुझे बहुत ही 
अखरता था, क्‍योंकि में उनको सिलसिलेवार पढ़ते रहना चाहता था। खुशकिस्मती 
से मुझे हफ्तेवार 'मेञ्चेस्टर गाजियन' अखबार भी मिल जाता था, जिसकी वजह से 
मुझे योरप के और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों की जानकारी हो जाती थी । 

फ़रवरी में जब में गिरफ्तार हुआ और जब मुझपर मुकदमा चला तभी योरप 
में बड़ी उथधलन्पुधल और झगड़े हुए। फ्रान्स में भारी खलबली मची, जिसमें 
फासिस्टों ने दंगे किये और उसकी वजह से राष्ट्रीय सरकार क़ायम हुई। इससे भी 
बुरी बात यह थी कि आस्ट्रिया का चान्सलर डॉलफस मजदूरों पर गोलियाँ चलवा 
रहा था, और सामाजिक लोकतन्त्र के विशाल भवन को ढा रहा था। आस्ट्रिया में 
होनेवाली खून-खराबी की खबर सुनकर मुझे बड़ा दु.ख हुआ । यह दुनिया 
कसी ब्री ओर खूनी जगह है ओर इन्सान भी अपने स्थापित स्वार्थों की हिफ़ाज़त के 
लिए कैसा बबंर हो जाता हूँ ? ऐसा मालम पड़ता था कि तमाम योरप और अमेरिका 
में फ़ासिज्म का ज़ोर बढ़ता जाता है । जब जमंनी में हिटलर का आधिपत्य हुआ तब 
मुझे यह मालूम होता था कि उसकी हुकूमत ज्यादा दिनों तक नहीं चल सकेगी, 
क्योंकि उसने जमंनी की आथिक कठिनाइयों का कोई हल पेश नहीं किया था । इसी 
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तरह जब दूसरी जगह भी फ़ासिज्म फंला तब भी, मेने अपने मन को यह सोचकर 
तसल्‍्ली दी कि यह प्रतिक्रिया की आखिरी मंजिल है; इसके बाद सब बन्धन टूट 
जायेंगे । लेकिन में अब यह सोचने लगा, कि मेरा यह खयाल कही मेरी ख्वाहिश से 
ही तो नहीं पैदा हुआ ? क्या सचमृच यह बात इतनी साफ़ दिखाई देती है कि फ़ासिज्म 
की यह लहर इतनी आसानी से या इतनी जल्दी पीछे लोट जायगी ? यदि एसी 
हालत पैदा हो गई, जो फ़ासिस्ट डिक्टेटरों के लिए असह्य हो, तो क्‍या वे 'सरे 
तसलीम खम' करने की जगह अपने देझ्ञों को सत्यानाशी लड़ाई में न जूटा देंगे ? ऐसी 
लड़ाई का नतीजा क्‍या होगा ? 

इस बीच में फ़ासिज्म कई किस्मों और तरह-तरह की शक्लों में फंलता 
गया । ईमानदार लोगों का नया प्रजातन्त्र' यानी स्पेन, जो सरकारों का खास 
'मैज्चेस्टर गाजियन' था, बहुत पीछे जाकर प्रतिक्रिया के गड्ढे में जा पड़ा था। 
स्पेन के लिबरल नेताओं के मनोहर शब्द और भली-भली बातें देश की अधोगति को न 
रोक सकीं । हर जगह मौजूदा हालतों का मुक़ाबिला करने में लिबरल-नीति बिलकुल 
बेकार साबित हुई हैं। यह दल शब्दों और वाक्‍्यों से चिपटा रहता है और समझता 
हैं कि बातें काम की जगह ले सकती हैं । इसीलिए जब कभी नाजुक वक्‍त आता हैं 
तब वह उसी तरह आसानी से ग़ायब हो जाता है जैसे सिनेमा के अन्त में तसवीर । 

आस्ट्रिया के दुःखान्त नाठक के बारे में 'मैज्चेस्टर गारजियन' के अग्रलेखों को 
में बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ता था और उनकी क़॒द्र भी करता था । और इस खूनी 
लड़ाई के बाद किस रूप में आस्ट्रिया हमारे सामने आया ? एक ऐसा आस्ट्रिया 
जिसपर योरप का सबसे ज्यादा प्रतिक्रिवावादी दल राइफलों और मश्ञीनगनों से 
हुकूमत कर रहा हैँ ।” “अगर इंग्लेण्ड आज़ादी का हामी है तो उसके प्रधान मन्‍्त्री का 
मूंह इतना बन्द क्‍यों है ? डिक्टेटरशाहियों की उन्होंने जो तारीफ़ें की हे वे हमने सुनी 
हैं; हमने उन्हें यह कहते हुए भी सुना हैँ कि डिक्टेटरी 'क़ौम की आत्मा को जिन्दा 
रखती है” और एक नया जलवा और नई ताक़त पैदा करती हूँ ।' लेकिन इंग्लैण्ड 
के प्रधान मन्त्री को उन जूल्मों की बाबत भी तो कुछ कहना चाहिए, जो, चाहे वे 
. किसी भी देश में हों, यद्यपि ज़ाहिरा शरीर का नाश करते हैं, किन्तु उससे कहीं 
अधिक बार आत्मा को बुरी मौत मारते हैं ।” 

लेकिन अगर 'मंञ्चेस्टर गाजियन' आज़ादी का ऐसा हामी है, तो क्‍या वजह है 
कि जब हिन्दुस्तान में आज़ादी को कुचला जाता हैँ तब उसका मुंह बन्द हो 
जाता हैं ? हम लोगों को भी तो न सिफ़ शारीरिक तक़लीफें उठानी पड़ी हैं बल्कि 
उससे भी बदतर आत्मा के कष्ट भी भोगने पड़े हैं । 


६०४ मेरो कहानी 


“आस्ट्रिया का लोक-तन्त्र नप्ट कर दिया गया है, यद्यपि उसके लिए यह बात 
हमेशा गौरव की रहेगी कि वह मरते दम तक लड़ा और इस तरह उसने एक ऐसी 
कहानी पैदा कर दी, जो आगे आनेवाले बरसों में किसी दिन यूरोपीय आजादी की 
आत्मा को फिर जगा देगी ।” 

“उस योरप ने जो कि आजाद नहीं है, सांस लेना बन्द कर दिया हैं, अब उसमें 
स्वस्थ भावनाओं का आवागमन नहीं होता, धीरे-धीरे उसका दम घुटने लगा है और 
उसकी जो मानसिक बेहोशी नज़दीक आ रही हैँ उसे सिर्फ उग्र झकझोरों या भीतरी 
दौरों और दाहिने-बाये हर तरफ धड़ाधड़ वार करने से ही बचाया जा सकता है''''*' | 
राइन नदी से लेकर यूराल पर्वत तक योरप एक बड़ा जेलखाना बना हुआ है । 

ये वाक्य कैसे हृदय-ग्राही थे ! मेरे दिल में इनकी प्रतिध्वनि होती थी; लेकिन 
साथ ही में सोचता, कि हिन्दुस्तान की बाबत क्‍या हे ? यह कंसे हो सकता है कि 
'मैड्चेस्टर गारजियन' या इंग्लैण्ड में जो बहुत-से आज़ादी के दीवाने हैँ वे हमारी 
हालत की बाबत इतने उदासीन रहते हे ? दूसरी जगह जिन बातों की वे इतने 
जोरों से निन्दा करते हे, जब वही बातें हिन्दुस्तान में होती है, तो उनकी तरफ़ वे 
क्यों नहीं देखते ? बीस बरस पहले, महायुद्ध शुरू होने से कुछ ही पहले, अंग्रैज़ों 
के एक बड़ लिबरल नेता ने, जो १९वी सदी की परम्परा में पले थे, स्वभाव से 
फूंक-फूंककर क़दम रखते थे और अपनी भाषा पर संयम रखते थे, यह कहा था कि 
“इससे पहले कि कानून पर ताकत की दु:ःखदायी जीत को में चुपचाप देख, में 
यह देखना पसन्द करूँगा कि हमारा यह मुल्क इतिहास के पन्ने से मिटा दिया जाय ।” 
कितना बहादुराना खयाल है; और कंसे धारा-प्रवाह ढंग से कहा गया हैँ ! इंग्लेण्ड 
के बहादुर नौजवान लाखों की तादाद में इस ख़याल को पूरा करने के लिए लड़ाई 
के मैदान में गये । लेकिन अगर कोई हिन्दुस्तानी मि० एसक्विथ के समान बयान देने 
की हिम्मत करे, तो उसका क्‍या हाल होगा ? 

राष्ट्रीय मनोवृत्ति बहुत ही जटिल होती है । हममें से ज्यादातर लोग यह 
समझते हें कि हम बड़े इन्साफ-पसन्द और निष्पक्ष हें । हमेशा ग़लूती दूसरा शख्स या 
दूसरा मुल्क़ ही करता हैँ । हमारे दिमाग में कहीं-न-कहीं यह इत्मीनान छिपा रहता हैं 
कि हम वेसे नहीं हैं जेसे दूसरे लोग हें, हममें और दूसरों में ज़रूर फर्क है---यह 
दूसरी बात है कि शराफ़त की वजह से हम बारबार उस बात को न कहें । अगर 
खुशक़िस्मती से हम॒ किसी ऐसी श्ञाही क़ौम के होते जो दूसरे मुल्कों के भाग्य की 
विधाता हो, तब तो हमारे लिए यह इत्मीनान न करना भी मुश्किल हो जाता कि 
हमारी सर्वोत्तम दुनिया में सभी बातें सर्वोच्च हैं, और जो लोग क्रान्ति के लिए 
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आन्दोलन करते हूँ वे केवल खुदगर्ज़ और मुग्रालते में पड़े हुए बेवकफ़ ही नही हैं 
बल्कि हमारे लिए अनेक लाभ प्राप्त करके भी अहसानफरामोशी करनेवाले हे । 

अंग्रेज़ क़ौम टापू में रहनेवाली मुतास्सिम क़ौम है और इतनी मृहत तक की 
कामयाबी और खुशहाली ने उसे इतना घमण्डी बना दिया हें कि अंग्रेज़ करीब-क़रीब 
दूसरी सब क़ौमों को हिक़ारत की नज़र से देखते हूं । जंसा कि किसीने कहा है 
उनकी राय मे इंग्लेण्ड के समुद्र से आगे हबशी-ही-हबशी रहते हे । लेकिन यह तो एक 
बिलकुल साधारण बात है । शायद ब्रिटिश क़ौम के ऊँचे दर्ज के लोग दुनिया को ऊंँच- 
नीच के हिसाब से इस तरह बांटेंगे---(१) सबसे पहले ब्रिटेन, इसके बाद बहुत दूर 
तक कुछ नहीं; फिर (२) ब्रिटिश उपनिवेश--इनमें भी सिर्फ़ सफ़ेद चमड़ीवाले और 
अमेरिका ( महज़ एंग्लो-सेक्शन अमेरिका---डागो, इटैलियन वग्रेरा नहीं ), (३) 
पश्चिमी योरप, (४) बाक़ी योरप, (५) दक्षिणी अमेरिका (लेटिन क़ौम) ; और फिर 
बहुत दूर तक कोई नही । इसके बाद और सबसे नीचे के नम्बर पर एशिया ओर 
अफ्रीका की काली-पीली क़ौमो के आदमी, जो कम-बढ़कर सब एक ही बोरे में भर 
दिये जा सकने योग्य समझे जाते हे । 

इन दर्जो में आखिरी दर्ज के हम लोग उस ऊंचाई से कितनी दूर है, जिसपर 
हमारे शासक रहते हे ? ऐसी हालत में क्या यह कोई अचरज की बात हैँ कि जब वे 
उतनी ऊंचाई से हमारी तरफ़ देखते हैं तब उनकी नज़र धृंधली हो जाती हूँ, और 
जब हम लोकतंत्र और आज़ादी की बातें करते है तब वे हमसे चिढ़ते हें ? ये शब्द 
हमारे इस्तेमाल के लिए थोड़े ही घड़े गये थे | क्या यह बात एक बड़े लिबरल राज- 
नीतिज्ञ जॉन माल ने नही कही थी, कि वह बहुत दूर के धुृंधले भविष्य में भी इस बात 
की कल्पना तक नही कर सकते कि हिन्दुस्तान में लोकतंत्रीय संस्थायें क्रायम होगी ? 
हिन्दुस्तान के लिए लोकतंत्र ऐसा ही है, जेंसा कनाडा के लिए फरों का बहुत गरम 
कोट (यानी उसकी आबोहवा के खिलाफ़) । और इसके बाद उस मजदूर दल ने जो 
समाजवाद का झण्डा लिये फिरता था, सब पददलित लोगों का हिमायती बनता था, 
अपनी जीत की पहली खुशी में हमें सन्‌ १९२४ के बंगाल-आईिनेन्स को फिर से जारी 
करने का इनाम दिया, और उनके दूसरे दासन-काल में हमारा हाल और भी बुरा 
रहा । मुझे इस बात का पूरा भरोसा हूँ कि उनमें से कोई हमारा बुरा नहीं चीतता 
और जब वे लोग हमें अपने, व्याख्याता के, सर्वोत्तम ढंग से बहुत ही प्यारे भाई' 
कहकर पुकारते हे तब दे अपनी कत्तंव्यपरायणता पर अपनेको कृतकृत्य समझते हे । 
लेकिन उनकी राय में हम उतने ऊँचे नही हे, जितने कि वे खुद हैँ, अत: उनके विचार 
में दूसरे पैमानों से ही हमारी जाँच होनी चाहिए। भाषा और सांस्क्ृतिक भेद-भावों 
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के कारण अंग्रेज और फ्रांसीसी के लिए यह काफी मुश्किल हैं कि वे एक ही तरह 
से सोचें । ऐसी हालत में एक एशियाई में और एक अंग्रेज़ में तो और भी ज्यादा 
फर्क होगा । 

हाल ही में, हाउस ऑफ लाइस में, हिन्दुस्तान को दिये जानेवाले शासन-सुधारों 
के प्रवत पर बहसें हो रही थीं और अनेक सम्माननीय लॉडों ने उस बहस में बहुत-से 
विचारपूर्ण व्याख्यान दिये । इनमें एक थे लॉर्ड लिटन, जो हिन्दुस्तान के एक सूबे में 
गवर्नर रह चुके थे और कुछ समय के लिए जिन्होंने वाइसराय की हैसियत से भी 
काम किया था । अक्सर कहा जाता है कि वह एक उदार और हिन्दुस्तान से सहानुभूति 
रखनेवाले गवर्नर थे। उनके व्याख्यान की रिपोर्ट के अनुसार, उन्होंने कहा कि 
“भारत-सरकार सारे हिन्दुस्तान की कहीं अधिक प्रतिनिधि है बनिस्बत काँग्रेसी नेताओं 
के । वह हिन्दुस्तान के हाकिमों की, फौज़ की, पुलिस की, राजाओं की, लड़नेवाले रेजी- 
मेण्टों की और हिन्दू तथा मुसलमान दोनों की तरफ से बोल सकती है, जबकि काँग्रेस 
के नेता हिन्दुस्तान की बड़ी क़ौमों में से किसी एक क़ौम की तरफ से भी नहीं बोल 
सकते ।” इतना कहने के बाद उन्होंने आगे चलकर अपना आशय और भी स्पष्ट 
किया-- जब में हिन्दुस्तानियों की बात कहता हूँ, तब में उन लोगों का ख़याल करता 
हैँ, जिनके सहयोग का मुझे भरोसा करना पड़ा था और जिनके सहयोग पर भावी 
गवर्नेरों और वाइसरायों को भरोसा करना पड़ेंगा।” 

उनके इस भाषण से दो दिलचस्प बातें निकलती हें----एक तो यह कि उनके 
विचार में जो हिन्दुस्तान किसी गिनती में है वह तो वही हैं जो ब्रिटिश सरकार की मदद 
करता है; और दूसरे, ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा प्रातिनिधिक 
और इसलिए सबसे ज्यादा लोकतंत्रीय संस्था हैं । इस दलील का इतनी संजीदगी से 
दिया जाना यह जाहिर करता हैं कि अंग्रेजी के शब्द स्वेज़ नहर से पार होते ही अपना 
अर्थ बदल देते हें। इस तरह की दलील का दूसरा और साफ़ मतलब यह होगा 
कि स्वेच्छाचारी सरकार ही सबसे ज्यादा प्रतिनिधिक और लोकतंत्रीय स्वरूप की 
होती है, क्योंकि बादशाह सबका प्रतिनिधित्व करता हैं। इस तरह हम फिर लौट- 
फिरकर बादशाह के ईश्वरीय अधिकार पर पहुंच जाते है । 

सच बात तो यह हैँ कि हाल में विश्वुद्ध स्वेच्छाचार को भी एक नामी 
समर्थंक मिल गया हैं । इण्डियन सिविल सविस के आभूषण सर माल्कम हेली ने, 
५ नवम्बर १९३४ को बनारस में युकतप्रान्त के गवनंर की हैसियत से बोलते हुए, 
कहा था कि देशी रियासतों में स्वेच्छाचारिता ही रहनी चाहिए। इस सलाह की ऐसी 

१. हाउस आफ लाइस, १७ दिसस्वर १६३४ । 
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कोई ज़रूरत न थी, क्योंकि कोई भी हिन्दुस्तानी रियासत अपनी खुशी से स्वेच्छा- 
चारिता को नहीं छोड़ेगी । इसी कोशिश में एक और दिलचस्प तरक्की यह हुई है कि, 
योरव में लोकतंत्र के नाकामयाब होने की बिना पर इस स्वेच्छाचारिता को क्रायम रखने 
की बात कही जाती हूँ । मेसूर के दीवन सर मिर्जा इस्माइल ने इस बात पर अपना 
आइचयें प्रकट किया, कि "एक तरफ जबकि हर जगह पालंमेण्टरी लोकतंत्र नाकामयाब 
हो रहा हैं, दूसरी तरफ इनक़लाबी सुधारों की वकालत की जाती है ।” “मझे 
विश्वास है कि हमारे राज्य की अन्तरात्मा यह महसूस करती हैँ कि हमारा मौजूदा 
विधान क़रीब-क़रीब असली कामों के लिए काफ़ी लोकतंत्रीय हैं ।”* मेरे ख़याल में 
मेसूर की अन्तरात्मा' वहाँके शासक और दीवान की दाशंनिक भावना हूँ। मैसूर में 
इन दिनों जो लोकतंत्र जारी है, वह स्वेच्छाचार से किसी क़दर भिन्न नहीं है । 

अगर लोकतंत्र हिन्दुस्तान के लिए मौजूँ नहीं है, तो ऐसा मालूम पड़ता है कि 
वह मिश्र के लिए भी उतना ही बेमौजूँ है । इन दिनों जेल में मुझे रोजाना 'स्टेट्समेन', 
दिया जाता हैं। उसमें मेने मिश्र की राजधानी करो से भेजा हुआ ख़रीता अभी हाल 
ही पढ़ा है ।* उस ख़रीते में कहा गया है कि वहाँ के प्रधान-मंत्री नसीमपाशा के “इस 
ऐलान ने कि उन्हें यह उम्मीद है कि तमाम राजनेतिक पाियाँ, ख़ास तौर पर वफ्द- 
पार्टी, एक हो जायेंगी, और एक होकर या तो राष्ट्रीय परिषद्‌ करके या विधान- 
विधायक असेम्बली का चुनाव करके उनके ज़रिये नया विधान तैयार कराथयेँगी', 
ज़िम्मेदार लोगो में कुछ कम भय पेदा नही किया है, क्योंकि आख़िर इसके मानी 
यही होते है कि लोकतंत्रीय सरकार फिर से क्रायम हो जाय, जो, इतिहास ज़ाहिर 
करता है, मिश्र के लिए हमेशा खतरनाक साबित हुई है, क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ 
पिछले ज़माने में हमेशा हुल्लड़पन से दब जाने की रही हे | मिश्र की आन्तरिक 
राजनीति और उसकी प्रजा की जानकारी रखनेवाले किसी भी शख्स को क्षणभर के 
लिए भी इस बात में कोई शक नही हो सकता कि चुनाव का नतीजा यह होगा कि 
फिर वपद-पार्टी का बहुमत हो जाय । इसीलिए इस कारंवाई को रोकने का बहुत 
जल्द प्रयत्न न किया गया तो हमपर बहुत जल्दी ऐसा शासन आ जायगा जो घोर 
उग्र लोकतंत्रीय, विदेशियों का विरोधी और क्रान्तिकारी होगा ।” 

यह भी कहा गया हूँ कि चुनाव में “वफ्‌द पार्टी का मुकाबिला करने के लिए” 
शासकों को प्रभाव डालना चाहिए, लेकिन बदकिस्मती यह हैँ कि प्रधान मंत्री 
को क़ानून की पाबन्दी का बहुत ख़याल रहता है ।” इसलिए हमसे कहा गया हे कि 

१. मैसूर : २१ जून १६३६ | पृष्ठ ६४३ का भी नोट देखिए । 

२. १६ दिसम्बर १६३४ । 
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अब सिर्फ़ एक ही रास्ता रह जाता हैं और वह यह कि ब्रिटिश सरकार दस्तन्दाज़ी 
करे और “यह बात सबको ज़ाहिर करदे कि वह इस क्रिस्म के शासन का फिर से 
कायम होना बर्दाश्त नहीं करेगी ।” 

ब्रिटिश सरकार क्‍या करेगी या वया नहीं करेगी और मिश्र में क्या होगा, मुझे 
कुछ पता नहीं ।' लेकिन ग़ालिबन आज़ादी के दीवाने एक अंग्रेज़ द्वारा पेश की गई 
दलील से हमें मिश्र और हिन्दुस्तान की हालत की जटिलता को समझने में थोड़ी 
मदद ज़रूर मिलती हैँ | जैसा कि स्टेट्समेन' ने एक अग्रलेख में कहा हँं--- मूल बुराई 
तो यह हैं कि ज़िन्दगी के जिस तरीके से और दिमाग्र के जिस रुख से लोकतंत्र का 
विकास होता हैं उससे साधारण मिश्री वोटर की ज़िन्दगी के तरीक़े और उसके दिमाग़ 
के रुख का मेल नही मिलता ।” इस मेल के न मिलने की मिसाल भी आगे दी गई 
हैं: “योरप में अक्सर लोकतंत्र इसलिए नाकामयाब हुआ हूँ, क्योंकि वहाँ बहुत-से दल 
कायम हो गये हे । लेकिन मिश्र की मुश्किल तो यह है कि वहाँ सिर्फ़ एक वफद- 
पार्टी ही हैं ।” 

हिन्दुस्तान में हमस कहा जाता हैँ कि हमारा साम्प्रदायिक भेदभाव हमारी 
लोकतंत्र की तरक्‍क़ी का रास्ता रोकता हैं और इसीलिए अकाटब तक॑ के साथ इन 
भेदभावों को हमेशा स्थायी बनाया जाता है। हमसे यह भी कहा जाता है कि हम 
लोगों में काफ़ी एका नहीं है । मिश्र में किसी किस्म का साम्प्रदायिक भेदभाव नही है 
और ऐसा मालूम पड़ता है कि वहाँ पूर्ण राजनेतिक एका मौजूद है । लेकिन वहाँ यही 
एकता उसके लोकतंत्र और उसकी स्वाधीनता के रास्ते का रोड़ा बन जाती हें । 
सचमुच लोकतंत्र का रास्ता सीधा ओर तंग है| पूर्दी देशों के लिए लोकतंत्र के सिर्फ़ 
एक ही मानी हे, और वह यह कि साम्राज्यवादी शासक-सत्ता जो हुक्म दे उसे 
बजा लाया जाय और उसके किसी भी स्वार्थ में हाथ न डाला जाय । इन शर्तों के 
मान लेने पर लोकतंत्रीय स्वाधीनता वहाँ भी बे-रोक-टोक फूल-फल सकती हैं । 

१. नवम्बर १६३४ में मिश्न पर अंग्रेज़ों के अधिकार के ख़िलाफ़ मुल्कभर में 
दंगे हुए थ 
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अब तो यही लालसा हैँ मा, जाऊं आकुल लेट वहाँ 
ठंडा-ठंडा हरा सुमंजुल मधुर घास हो बिछा जहाँ; 
मां वसुधे ! चरणों पर तेरे निपट निराश-अधीन, 
परिश्रान्त इस बालक के वे स्वप्न सभी हो गये विलीन ।/' 


खाल आ गया । अलीपुर में, मेरी कोठरी में, मेरे पास बाहर की घटनाओं की 

बाबत अफ़वाहें पहुँची--ऐसी अफ़वाहें जो दुःखदायी और बेचेनी पैदा करनेवाली 
थीं । एक दिन जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने मुझे इत्तिला दी कि गांधीजी ने सत्याग्रह की 
लड़ाई वापस लेली है। मुझे इससे ज्यादा कुछ मालूम नहीं होसका । मुझे यह ख़बर 
अच्छी नहीं लगी और जिस चीज को में इतने वरसों से इतना चाहता था उसको इस 
तरह वापस ले लिये जाने पर मुझे रंज हुआ। फिर भी मेने अपने को समझाया 
कि उसका अन्त होना तो लाज़िमी था । अपने मन में में यह जानता था कि कम-से- 
कम कुछ वक्‍त के लिए सत्याग्रह की लड़ाई कभी-न-कभी बन्द करनी ही पड़ेगी । 
मुमकिन है कि कुछ शख्स नतीजों की परवा न करके अनिश्चित काल तक लड़ते रहें 
लेकिन राष्ट्रीय संस्थायें ऐसा नहीं करतीं । मझ्ले इस बात में कोई शक न था कि 
गांधीजी ने देश की स्थिति और अधिकांश कांग्रेसवादियों के मनोभावों को ठीक तरह 
समझ लिया था और यद्यपि जो कुछ हुआ वह अच्छा नही मालूम होता था फिर भी 
मेने अपने आपको नवीन परिस्थिति के अनुकूल बनाने की कोशिश की । 

अस्पष्ट रूप में यह चर्चा भी मुझे सुनाई दी कि कॉौंसिलों में जाने की ग़रज 
से पुरानी स्वराज पार्टी को फिर से ज़िन्दा करने की नई कोशिश की जा रही हैं। यह 
बात भी मुझे अनिवाय मालूम होती थी और मेरी तो बहुत दिनों से यह राय थी कि 
काँग्रेस अगले चुनावों से अलग नही रह सकती । जब में पाँच महीने जेल से बाहर था, 
तब मेने कौंसिलों की तरफ़ बढ़नेवाली इस प्रवृत्ति को रोकने की कोशिश की थी, क्योंकि मे 
समझता था कि अभी वह वक्‍त से पहले थी, और उसकी वजह से न सिर्फ सीधी लड़ाई 

१. मूल अंग्रेज़ी पद्य इस प्रकार है :--. 
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से ही लोगों का ध्यान हटता था बल्कि सामाजिक इनक़लाब के उन नये खयालों के 
विकास से भी वाधा पड़ती थी जो काँग्रेसवालों के दिलों में घर करते जा रहे थे। में 
समझता था कि यह संकट जितने दिन ज्यादा बना रहेगा, उतने ही ज्यादा 
ये खयाल हमारे यहाँ सर्वंसाधारण और पढ़ें-लिखे लोगों में फंलेगे और हमारी राज- 
न॑तिक और माली हालत की तह में जो असलियत है वह जाहिर हो जायगी । जेसा 
कि लैनिन ने कहा हैं--“'कोई भी और हरेक राजनैतिक संकट उपयोगी है, क्योकि 
वह छिपी हुई चीज़ों को रोशनी में ले आता हैं, राजनीति की तह में जो वास्तविक 
शक्तियाँ काम कर रही है उन्हें दिखा देता हैं; वह झूठ का, भ्रम पैदा करनेवाले शब्द- 
जाल का और गपोड़ों का भण्डाफोड कर देता है; वह असली बातों को पूरी तरह दिखा 
देता है, और तथ्य क्या है इस बात को समझने के लिए लोगों को मजबूर कर देता 
हैं ।” मुझे उम्मीद थी कि इस क्रिय्रा का परिणाम यह होगा कि इससे काग्रेसवालों 
का दिमाग़ साफ हो जायगा और काँग्रेस एक निद्चित ध्येयवाले लोगों की मज़बूत जमात 
हो जायगी । ग़ालिबन उसके कुछ कमज़ोर हिस्से उसे छोड़ जायेंगे ! लेकिन इससे 
कोई हर न होगा और जब कभी उसूली सीधी लड़ाई का मोर्चा ख़त्म करने और 
वंधानिक व क़ानूनी तरीकों के नाम से पुकारे जानेवाले साधनों से काम लेने का 
बकक्‍्त आयगा, तब काँग्रेस के आगे बढ़े हुए, वास्तव में क्रियाशील पक्ष के, लोग इन 
तरीकों का भी, हमादे अन्तिम लक्ष्य को व्यापक दृष्टि से, इस्तेमाल करेंगे । 

जाहिरा तीर पर मालूम होता था कि वह वक्‍त आ गया हैँ । लेकिन मुझे यह 
देखकर बड़ी परेशानी हुई कि जो लोग दरअसल सत्याग्रह की लड़ाई और काँग्रेस के 
कारगर कामो के आधारस्तम्भ रहे हे वे पीछे को हट रहे हैं और दूसरे लोग जिन्होंने 
एसा कोई काम नहीं किया अपनी हुकूमत जमाने लगे है । 

इसके कुछ दिनो के बाद मेरे पास हफ्तेवार स्टेट्समेन आया और उसमें मैने वह 
वक्‍तन्य पढ़ा जो गांधीजी ने सत्याग्रह को वापस लेते हुए दिया था। उसे पढ़कर 
मुझे बड़ी हैरत हुई और मेरा दिल बैठ गया । मेने उसे बार-बार पढ़ा, और सत्याग्रह 
और दूसरी ज्यादातर बातें मेरे दिमाग़ से ग़ायव हो गई और उनकी जगह शक और 
संघ से मेरा दिमाग भर गया । गांधीजी ने लिखा था--'इस वक्तव्य की प्रेरणा 
सत्याभ्रह-आश्रम के साथियों से हुई एक आपसी बातचीत का परिणाम हैं ।''*** 
इसका मुख्य कारण वह आँखें खोलनेवाली ख़बर थी जो मुझे अपने एक बहुत पुराने 
और बहुमूल्य साथी के सम्बन्ध में मिली थी। वह जेल का काम पूरा करने को 
राज़ी न थे और उसके बजाय किताबें पढ़ना पसन्द करते थे। यह सब कुछ सत्याग्रह 
के नियमों के सर्वथा विरुद्ध था। इस बात से इस मित्र की, जिसेकि में बहुत अधिक 
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प्यार करता था, दुबंछताओं की अपेक्षा मुझे अपनी दुबेलताओं का अधिक बोध हुआ । 
मित्र ने कहा कि उनका ख़याल था कि में उनकी दुबंलता को जानता हूँ लेकिन में 
अन्धा था । नेता में अन्धापन एक अक्षम्य अपराध हूँ। मेने फौरन यह भाँप लिया कि 
कम-से-कम इस समय के लिए तो में अकेला ही सक्रिय सत्याग्रही रहँगा ।” 
अगर गांधीजी के मित्र में यह दुर्बंहता या दोष था --अगर वह सचमुच दुबंलता 
थी-- तो भी यह एक मामूली-सी बात थी। में यह स्वीकार करता हूँ कि में 
अक्सर इस जुम का अपराधी रहा हूँ और मुझे उसपर रत्तीभर भी अफ़सोस नही 
है । लेकिन अगर वह मामला बहुत भारी भी होता तो भी क्‍या वह महान्‌ राष्ट्रीय 
संग्राम, जिसमें बीसियों हज़ार प्रत्यक्ष रूप से और लाखों आदमी अप्रत्यक्ष रूप से लगे 
हुए हैं, महज़ इसलिए कि किसी एक शख्स ने कोई ग़लती कर डाली यकायक रोक 
दिया जाना चाहिए ? यह बात मुझे बहुत भयंकर और हर तरह अनीतिमय मालम 
हुँ । में इस बात की धृष्टता तो नहीं कर सकता कि में यह बताऊँ कि सत्याग्रह क्‍या 
है और क्या नहीं है लेकिन अपने साधारण तरीक़े पर मेने भी कुछ आचार-सम्बन्धी 
आदर्शो के पालन करने का प्रयत्न किया है । गांधीजी के इस वक्तव्य से मेरे उन सब 
आदर्शों को धक्का लगा और वे सब गड़बड़ हो गये । में यह जानता हूँ कि गांधीजी 
आम तौर पर सहज-स्ञान के मुताबिक़ काम करते हैं । गांधीजी उसे अपनी अन्‍न्तरात्मा 
की प्रेरणा या प्रार्थंता का प्रतिफल कहते हैं, लेकिन में उसे सहज-ज्ञान कहना ही 
पसन्द करता हूँ, और अक्सर ज्यादातर उनका यह सहज-ज्ञान सही निकलता हैं। 
उन्होंने बराबर यह दिखा दिया हैं कि जनता की मनोवृत्ति को समझने और उपयुक्त 
समय पर काम करने की उनमें कसी विलक्षण सूझ है । काम कर डालने के बाद उस 
काम को ठीक ठहराने के लिए वह पीछे से जो कारण पेश करते हें वे आमतौर पर 
काम कर बंठने के बाद के सोचे हुए ख़यालात होते हें और उनसे शायद ही कभी 
किसीको पूरी तसलली होती हो । संकटकाल में नेता या कमंवीर पुरुष क़रीब-करीब 
हमेशा किसी अज्ञात-प्रेरणा से काम करते है और फिर उसके लिए कारण ढूढने छूगते 
हैं । मेने यह भी महसूस किया कि सत्याग्रह को मुल्तवी करके गांधीजी ने ठीक ही 
किया । लेकिन उसे मुल्तवी करने के जो कारण उन्होंने बताये हैं वे बुद्धि के लिए 
अपमानजनक और एक राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता के लिए बहुत ही हँरत-अंगेज 
मालम होते थे। इस बात का तो उन्हें पूरा हक़ था कि वह अपने आश्रम मे रहनेवालों के 
साथ जैसा चाहते बर्ताव करते, क्योंकि उन लोगों ने सब तरह की प्रतिज्ञायें ले रक्खी 
थीं और एक तरह का निश्चित अनुशासन स्वीकार कर रक्‍्खा था । लेकिन काँग्रेस ने 
ऐसी कोई बात नहीं की थी । मेने ऐसी कोई बात नहीं की थी । फिर हमें उन सब 
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कारणों के लिए, जो हमें आध्यात्मिक और रहस्यमय मालम होते थे, और जिनमें हमें 
कोई दिलचस्पी नहीं थी, कभी इधर और कभी उधर क्यों फेंका जाता था ? क्या कभी 
ऐसे आधारों पर किसी राजनैतिक आन्दोलन के चलाये जाने की कल्पना की जा सकती 
है ? में यह मानता हूँ कि सत्याग्रह के नंतिक पहल को अपनी समझ के मुताबिक़ मेने 
एक ह॒ृद तक स्वीकार कर लिया था । उसका वह बनियादी पहल भुझे पसन्द था ओर 
उससे ऐसा मालम होता था कि वह राजनीति को अधिक उच्च और श्रेष्ठ पद पर 
पहुंचा देगा । में यह भी मानने के लिए तैयार था कि महज उद्देश अच्छा होने से उसे 
हासिल करने के लिए काम में लाये जानेवाले सब प्रकार के उपाय अच्छ नहीं है । 
लेकिन यह नई तरकक्‍क़ी या नई व्याख्या उससे कहीं ज्यादा दूर जाती थी और उससे 
कुछ नई बातें उठ खड़े होने की सम्भावना थी, जिन्होंने मुझे विचलित कर दिया। 

उस पूरे वक्तव्य ने तो मुझे बहुत ज्यादा विचलित और परेशान किया । उसके 
अन्त में गांधीजी ने काँग्रेसवालों को जो सलाह दी वह यह थी-- “उन्हें आत्मत्याग और 
स्वेच्छापूर्वंक ग्रहण की गई दरिद्रत। की कला और सुन्दरता को समझना होगा; उन्हें 
राष्ट्र-निर्माण के काम में लग जाना चाहिए, उन्हें स्वयं हाथ से कात-बुनकर खट्टर का 
प्रचार करना चाहिए, उन्हें जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक दूसरे के साथ निर्दोष सम्पर्क 
स्थापित करके लोगों के हृदयों में साम्प्रदायिक शक्‍्य का बीज बोना चाहिए; स्वय 
अपने उदाहरण द्वारा अस्पश्यता का प्रत्येक रूप में निवारण करना चाहिए और 
नशबाज्ों के साथ सम्पर्क स्थापित करके और अपने आचरण को पवित्र रखकर 
मादक चीजों के त्याग का प्रसार करना चाहिए । ये सेवायें है जिनके द्वारा ग़रीबों की 
तरह निर्वाह हो सकता हैँ । जो लोग गरीबी में न रह सकते हों , उन्हें किसी छोटे 
राष्ट्रीय धन्धे में पड़ जाना चाहिए, जिससे वेतन मिल जाय ।" 

यह था वह राजनेतिक कार्यक्रम, जिसे पूरा करने के लिए हमसे कहा गया था । 
ऐसा मालूम पड़ता था कि एक बहुत बड़ा अन्तर मुझे उनसे अलग कर रहा है । अत्यन्त 
तीम्र वेदना के साथ मेने यह महसूस किया कि भक्तित के वे सूत्र, जिन्होंने इतने वर्षो 
से उनसे बाँध रक्‍्खा था, टूट गये हैं । बहुत दिनों से मेरे भीतर एक मानसिक इंद्व हो 
रहा था । गांधीजी नें जो बातें कीं उनमें से बहुत-सी बातें न तो मेरी समझ में ही 
आईं, न वे मुझे पसन्द ही पड़ीं ! सत्याग्रह की लड़ाई जारी रहते हुए, उसी बीच में 
जबकि उनके साथी लड़ाई को मेंझधार में थे, उनके उपवास और दूसरी बातों में 
अपनी ताक़त लगाना, उनकी निजी और स्वयं-निर्मित उलझनें जिन्होंने उन्हें इस 
असाधारण स्थिति में ला डाला कि जेल से बाहर रहते हुए भी उन्हें अपने लिए यह 
प्रतिज्ञा करनी पड़ी कि वह राजनेतिक' आन्दोलन में क्राग नहीं लेंगे, उनकी नई-नई 
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निष्ठायें और नई प्रतिज्ञायें, जिन्होंने उनकी पुरानी निष्ठाओं और प्रतिज्ञाओं और कामों 
को, जो उन्होंने बहुत-से अपने साथियों के साथ लिये थे, और जो अबतक प्रेन हो 
हो सके थे, पीछे ढकेल दिया । इन सबने मुझे बहुत ही परेशान किया । में चन्द 
दिन जो जेल से बाहर रहा, उस समय मेने इन और दूसरे मतकेदों को बहुत ही 
महसूस किया । गांधीजी ने कहा था कि हमारे मतभेदों का कारण स्वभावों की भिन्नता 
है। लेकिन शायद बात इससे और भी आगे बढ़ी हुई थी । मेंने यह अनुभव 
किया कि बहुत-से मामलों में मेरे साफ़ और निश्चित विचार हूँ और वे उनके 
विचारों से नहीं मिलते । और फिर भी अबतक में इस बात की कोशिश करता रहा 
कि जहाँतक हो सके, राष्ट्रीय आज़ादी के जिस ध्येय के लिए काँग्रेस कोशिश कर 
रही थी और जिसके प्रति मेरी अत्यन्त भक्ति थी उसके सामने, में अपने ख़यालों को 
दबाये रखे । अपने नेता और अपने साथियों के प्रति वफादार और विश्वासपात्र बनने 
की मेने हमेशा कोशिश की क्‍योंकि मेरे आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दु से ध्येय के प्रति 
निष्ठा और अपने साथियों के प्रति वफादारी का स्थान बहुत ऊँचा हैं। जब-जब में 
यह महसूस किया कि मुझे अपने आध्यात्मिक विश्वास के लंगर से दूर खींचा जा रहा 
है, तब-तब मुझे अपने मन में बड़े-बड़े अन्तद्वन्द्द लड़ने पड़े हैं, लेकिन उस वक्‍त मेने 
किसी-न-किसी तरह समझोता कर लिया । शायद ऐसा करके मेंने गलती की, क्‍योंकि 
यह तो किसीके लिए ठीक नहीं हो सकता कि वह अपने आध्यात्मिक लंगर को छोड़ 
दे । लेकिन आद्शों की इस टक्कर में में अपने साथियों के प्रति वफ़ादारी के आदर 
से चिपटा रहा और यह आशा करता रहा कि घटनाओं की रेल-पेल और हमारी 
लड़ाई का विकास उन सब मुश्किलों को दूर कर देगा जो मुझे दुःख दे रही है और 
मेरे साथियों को मेरे दृष्टिकोण के नज़दीक ले आयगा । 

और अब तो यकायक मुझे अलीपुर की उस जेल में बड़ा अकेलापन मालम होने 
लगा । जीवन बहुत ही दुःखमय, जैसे भयावना सूनापन हो । जीवन में मेने जो कितने 
ही कठोर सत्य अनुभव किये हैं, उनमें सबसे अधिक कठोर और दुखदायी सत्य इस 
समय मेरे सामने था, और वह यह था कि महत्वपूर्ण विषयों पर किसीका भरोसा 
करना उचित नहीं है। हरेक आदमी को अपनी जीवन-यात्रा में अपने ऊपर ही 
भरोसा रखना चाहिए, दूसरों पर भरोसा करना ज़बदंस्त निराशा और आफतों को 
न्‍्यौता देना है । 

मेरे इस रुके हुए क्रोध का कुछ हिस्सा धर्म और धामिक दृष्टिकोण पर टूट पड़ा । 
मेने सोचा यह दृष्टिकोण विचारों की स्पष्टता और उद्देश्य की स्थिरता का कितना 
भारी दुश्मन है ? क्या उसका आधार भावुकता और मनोविकार नहीं हैं ? यह दृष्टि- 
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कोण दावा तो करता है आध्यात्मिकता का, लेकिन असली आध्यात्मिकता और आत्मा 
की चीज़ों से वह कितनी दूर है ? हमेशा दूसरी दुनिया की बातें सोचते-सोचते मानव- 
स्वभाव, सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उसे कुछ पता ही नहीं रहता। 
अपनी पूर्वकल्पित धारणाओं के कारण धर्म जान-बूझकर इस डर से वास्तविकता से 
अपनी आँखें मूंद लेता है कि शायद उनसे मेल न खाय। वह अपनी बुनियाद सचाई 
पर बनाता है फिर भी उसे सत्य को---संपूर्ण सत्य को पा लेने का इतना विद्वास हो 
जाता है कि वह इस बात के जानने का कप्ट नहीं करता कि उसे जो कुछ मिला है 
वह असल में सन्‍य है यह नही ? वह तो दूसरों को उसके विषय में कह देना भर 
ही अपना काम समझता है । सत्य को ढूँढ़ने का संकल्प और विश्वास की भावना 
दोनों जुदी-जुदी चीज़ें हे । धर्म बातें तो शांति की करता है लेकिन उन प्रणालियों और 
व्यवस्थाओं का समर्थन करता हैं जो बिना हिसा के ज़िन्दा नहीं रह सकती। वह 
तलवार से की जानेवाली हिसा की तो बराई करता हैँ लेकिन उस हिसा का क्‍या जो 
अक्सर शांति का लबादा ओढ़े चुप-चाप आती हैँ और लोगों को भूखों तड़पाती और 
जान से मार डालती है या जो इससे भी ज्यादा बुरा काम यह करती हें कि बिना 
किसी प्रकार के ज़ाहिरा शरीरिक कष्ट पहुँचाये मन पर बलात्कार करती है, आत्मा को 
कुचलती है ओर हृदय के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है ? 
और इसके बाद में फिर उसी शख्स की बाबत सोचने लगा जिसने कि मेरे मन 
में यह खलबली पैदा की। आखिर गांधीजी कंसे आइचयंजनक आदमी हें | उनकी 
मोहकता कितनी हेरत अंगेज़ ओर सवेथा अबाध है और लोगों पर उनका कैसा अजीब 
काबू है । उनकी बातें और उनके लेख उनकी वास्तविकता का बहुत कम परिचय 
करा पाते हैं । इनसे उनके विषय में लोग जितनी कल्पना कर सकते हैं, उनका 
व्यक्तित्व उससे कही ऊँचा हैं । और भारत के लिए उनकी सेवायें कितनी महान्‌ हैं । 
उन्होंने भारत की जनता में साहस और मर्दानंगी फूंक दी है; अनुशासन और 
कष्ट-सहन, ध्येय पर खुशी-खुशी क़ुर्बान हो जाने की और पूर्ण नम्रता के साथ 
स्वाभिमान की भावना पैदा कर दी है। उन्होंने कहा है कि चरित्र की वास्तविक 
नींव साहस ही है । बिना साहस के न तो सदाचार ही सध सकता हैँ, न धर्म और 
न प्रेम ही । “जब तक कोई भय का शिकार रहता हैँ तबतक वह न तो सत्य का 
पालन कर सकता है, न प्रेम ही कर सकता हैं ।” हिंसा को वह बहुत ही बुरा समझते 
हैं, फिर भी उन्होंने हमको यह बताया है कि 'कायरता तो एक ऐसी चीज़ है जो 
हिसा से भी बुरी है ।” और “अनुशासन इस बात की प्रतिज्ञा और गैरंटी हैं कि 
आदमी जिस काम को हाथ में ले रहा है उसे करना चाहता हैँ । बलिदान, अनुशासन 
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ओर आत्म-संयम के बिना न तो मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो 
सकती है ।” शायद ये कोरे शब्द या सुन्दर वाक्य और खाली उपदेश ही हों । 
लेकिन इन शब्दों के पीछे ताकत थी, और हिन्दुस्तान यह जानता है कि यह छोटा-सा 
व्यक्त जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना चाहता है। 
आश्चर्यजनक रूप में वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि बन गये और इस प्राचीन और 
पीड़ित भूमि की अन्तरात्मा को प्रकट करने छगे। एक प्रकार से वह खूद भारत के 
प्रतिबिम्ब थे और उनमें जो त्रुटियाँ थी, वे भारत की त्रुटियाँ थीं। उनका अपमान 
शायद ही व्यक्तिगत अपमान समझा जाता हो, वह तो सारे राष्ट्र का अपमान था और 
वाइसराय और दूसरे लोग जो ऐसी घणित हरकतें कर रहे थे यह नहीं जानते थे कि 
वे कसी खतरनाक फ़सल बो रहे हे । दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी गोलमेज 
कान्फ्रंस से लौट रहे थे, तब यह जानकर कि पोषप ने गांधीजी से मिलने से इन्कार कर 
दिया हैँ मुझे कितना दुःख हुआ था वह मुझे याद है । मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का 
अपमान प्रतीत हुआ और इसमें तो कोई शक ही नही कि इन्कार तो जान-बूझकर किया 
गया था | यह बात दूसरी है कि ऐसा करते समय शायद अपमान करने की कल्पना 
न रही हो । कंथोलिक मतानुयायी अपने फिरक़े से बाहर सन्‍त और महात्मा का होना 
स्वीकार नहीं करते और क्योंकि प्रोटेस्टेन्ट मत के कुछ लोगों ने गांधीजी को सच्चा 
ईसाई और बड़ा धर्मात्मा बताया इसलिए रोम के लिए यह और भी ज़रूरी हो गया 
कि वह इस कुफ्र से अपने को अलग रकक्‍खे । 
अप्रैठ १९३४ में, अलीपुर-जेल में क़रीब-क़रीब इसी समय मेने बर्नार्ड शा के नये 
नाटक पढ़े और “आन दि रॉक्स' (शिला पर) नाम के नाटक की वह भूमिका, जिसमें 
ईसामसीह और पाइलेट की बहस भी हूँ, मुझे बहुत अच्छी लगी | आज जबकि एक 
साम्राज्य दूसरे धामिक व्यक्ति का मुक़ाबिला कर रहा हैँ मुझे यह भूमिका इस समय के 
लिए सार्थक प्रतीत हुई । इसमें ईसामसीह ने पाईलेट से कहे हैं---में तुमसे कहता हूँ 
कि डर छोड़ दो । रोम की महत्ता के बारे में मुझसे व्यर्थ की बातें मत करो। 
जिसे तुम रोम की महत्ता कहते हो वह डर के सिवा और कुछ नहीं है। भूत का 
डर, भविष्य का डर, ग़रीबों का डर, अमीरों का डर, उच्चमठाधीशों का डर, उन 
यहुदियों और यूनानियों का डर जो विद्वान्‌ हैं, उन गॉल निवासियों, गोथों और हृणों 
का डर जो जंगली हैं, उस कार्थेज का, जिसके डर से अपनेको बचाने के लिए 
तुमने उसे बरबाद कर दिया, और अब पहले से भी ज्याद। बुरा डर शाही सीज़र की 
उस मूर्ति का, जो तुम्हींने बनाई हैं और मुझ-सरीखे कौड़ीहीन दर-दर के भिखारी का, 
ठुकराये जानेवाले का, उपहास किये जानेवाले का डर और ईइ्वर के राज्य को छोड़ 
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कर बाकी सब चीज़ों का डर | खून-खराबी और धन-दोलत के सिवा और किसी 
वस्तु में श्रद्धा नहीं | तुम जो रोम के हिमायती हो, जगत-उजागर कायर हो और मे 
जो संसार में ईश्वरीय सत्ता का हामी हूँ, प्राणपन की बाज़ी लगा चुका हूं, सवेस्व तक 
गर्वां चुका हें और इस प्रकार अमर साम्राज्य विजय कर चुका हूँ।" 

लेकिन गांधीजी की महत्ता, भारत के प्रति उनकी महान्‌ सेवायें या मेरे प्रति 
उनकी महान्‌ उदारतायें, जिनके लिए में उनका ऋणी हूं, इनका कोई प्रइन 
ही नहीं है । इस सब बातों के होते हुए भी वह बहुत-सी बातों में, बुरी तरह ग़रूती 
कर सकते हें । आखिर उनका मक़सद क्या है ? इतने वर्षो तक उनके नज़दीक-से- 
नज़दीक रहने पर भी मुझे खुद अपने दिमाग़ में यह बात साफ़-साफ़ नहीं दिखाई देती 
कि उनका ध्येय आखिर क्‍या है । मुझे तो इस बात में भी शक है कि इस मामले में खुद 
उनका दिमाग़ कहाँतक साफ़ है। वह कहते हे कि मेरे लिए तो एक ही कदम काफ़ी 
है, और वह भविष्य की तरफ़ देखने की, अपने सामने कोई सुनिश्चित ध्येय रखने की 
कोशिश नहीं करते । वह यह कहते-कहते कभी नहीं थकते कि हम अपने साधनों की 
चिता रक्‍खें तो साध्य अपने आप ठीक हो जायगा। अपने निजी जीवन में पवित्र 
बने रहो तो बाक़ी सब बातें अपने आप ठीक हो जायेगी । यह दृष्टि न तो राजन॑तिक 
है, न वैज्ञानिक, और शायद यह तो नेतिक भी नहीं हैं । यह तो संकुचित आचार 
दृष्टि है, जो इस प्रइन का, कि सदाचार क्या वस्तु है, पहले से ही निर्णय 
कर लेती हैं। क्या वह केवल एक व्यक्तिगत वस्तु है या सामाजिक विषय ? 
गान्धीजी चरित्र पर ही सब ज्ञोर लगा देते हैं, और मानसिक शिक्षा और विकास को 
बिलकुल महत्व नहीं देते । यह्‌ ठीक है कि चरित्र के बिना बुद्धि खतरनाक साबित हो 
सकती है, लेकिन बुद्धि के बिना चरित्र में क्या रह जाता हैं ? सचमृच, आख़िर चरित्र 
का विकास कंसे होता है ? गान्धीजी की तुलना मध्यकालीन ईसाई सन्‍्तों से की गई 
है और वह जो कुछ कहते हें उसका अधिकांश इसके अनुकूल भी है। लेकिन वह 
आजकल मनोवैज्ञानिक अनुभव और तरीक़ से क़तई मेल नहीं खाता । 

लेकिन यह कुछ भी हो, ध्येय की अस्पष्टता तो मुझे अत्यन्त खेदजनक प्रतीत 
होती है । किसी भी कार्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि उसका ध्येय 
सुनिश्चित ओर सुस्पष्ट हो। जीवन केवल तकंशास्त्र नहीं हें और यद्यपि उसकी 
सफलता के लिए समय-समय पर हमें अपने आदर्श बदलने पड़ते हों, फिर भी हमें 
कोई-न-कोई स्पष्ट आदर्श तो अपने सामने रखना ही होगा । 

मेरा खयाल है कि ध्येय के सम्बन्ध में गांधीजी के विचार उतने अस्पष्ट नहीं 
हें जितने वह कभी-कभी मालूम होते हैँ । वह किसी एक ख़ास दिशा में जाने के लिए 


ही 
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बहुत अधिक उत्सुक हूँ । लेकिन उस तरफ़ जाना आजकल के खयालों और आजकल 
की परिस्थितियों के बिलकुल ख़िलाफ़ है, और अबतक वह इन दोनों का एक दूसरे से 
मेल नहीं मिला पाये हैं, न कोई बीच की वे सब पगडण्डियाँ ही खोज पाये हैं जो उन्हें 
अपने निश्चित स्थान पर पहुँचा दें । यही उनके ध्येय की अस्पष्टता और उसके 
स्पष्टीकरण के अभाव का कारण हैं । लेकिन कोई पचास बरस से, उस वक्‍त से, जबसे 
उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में अपने जीवन-सिद्धान्त निश्चित करना शुरू किये तबसे उनका 
साधारण दृष्टिकोण क॑सा रहा हैँ, यह साफ़ ज़ाहिर है। मुझे पता नहीं कि उनके वे 
शुरू के लेख, अब भी उनके विचारों के द्योतक हैं या नहीं । वे उनके विचारों को पूरी 
तरह व्यक्त करते हैं मुझे तो इस बात में शक हे, लेकिन फिर भी उनसे हमें उनके 
विचारों की तह में जो भावनायें काम करती रही हैँ उनके समझने में मदद मिलती है । 

१९०९ में उन्होंने लिखा था---“हिन्दुस्तान का उद्धार इसीमें है कि उसने 
पिछले पचास साल में जो कुछ भी सीखा हैं उसे भूल जाय । रेलवे, तार या अस्पताल, 
वकील, डाक्टर और इस तरह की सभी चीजें मिट जानी चाहिएँ, और ऊँची कही जाने- 
वाली जातियों को स्वेच्छापूवंक धर्म-भाव से और निश्चित रूप से किसानों का सादा 
जीवन बिताना सीखना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का जीवन ही सच्चा सुख देने- 
वाला है ।”/ और “जब-जब में रेल या मोटर में बंठता हूँ, मुझे ऐसा महसूस 
होता हैँ कि जिस बात को में ठीक समझता हूँ उसीके साथ में ज्यादती कर रहा हूँ ।" 
“इतनी अधिक कृत्रिम और तेज़ी से चलनेवाली चीज़ों से दुनिया का सुधार करने की 
कोशिश क़तई गैरमुमकिन हैँ ।” 

ये सब मुझे बिलकुल ग़छत और नुकसान 'हुँचानेवाली बातें मालम होती हैं 
जिनका पूरा हो सकना असम्भव है। कष्ट-सहन और तपस्वी जीवन के प्रति गांधीजी 
का जो प्रेम और आदर है वही उक्त सब बातों का कारण हैं । उनके मत से उन्नति 
और सभ्यता इस बात में नहीं है कि हम अपनी आवश्यकताओं को बढ़ाते चले जाय॑ 
और अपने रहन-सहन का ढंग ज्यादा खर्चीला करलें, बल्कि इस बात में हैं कि 
“अपनी जरूरतों को स्वेच्छा से और प्रसन्नतापूवंक हम कम करलें, क्‍योंकि ऐसा 
करने से सच्चा सुख और सन्‍्तोष मिलता है और सेवा करने की शक्ति बढ़ती है ।” 
अगर हम एक बार इन उपपत्तियों को मानलें तो गांधीजी के बाक़ी के विचारों और 
उनके कार्य-कलापों को समझना आसान हो जाता हैँ। लेकिन हममें से ज्यादातर लोग 
इनको नहीं मानते और जब हम यह देखते हैं कि उनके काम हमारी पसन्द के मुताबिक़ 
नहीं हैं, तब हम उनकी शिकायत करने लगते हैं । 

व्यक्तिगत रूप से मुझे गरीबों की और तकलीफ़ झेलने की तारीफ़ करना पसन्द 


६९८ मेरी कहानी 


नहीं हैं । में यह नहीं समझता कि वे किसी प्रकार वांछनीय हैं, बल्कि मेरी राय में तो 
उन्हें मिटा देना चाहिए | न में सामाजिक आदी की दृष्टि से तपस्वी-जीवन को पसन्द 
करता हूं, चाहे कुछ व्यक्तियों के लिए वह ठीक ही हो । में सादगी, समानता और 
आत्म-संयम चाहता हूँ और उमकी क़॒द्र भी करता हूँ, लेकिन शारीरिक दमन करने के 
पक्ष में नहीं हूँ । मेरा विश्वास है कि जैसे खिलाड़ी या पहलवान के लिए अपने शरीर 
की साधना जरूरी हैं वैसे ही इस बात की भी ज़रूरत हैं कि हम अपने मन और अपनी 
आदतों को साधें और उन्हें अपने नियन्त्रण में रकखें। यह आशा करना तो बेहदगी 
होगा कि जो व्यक्ति अत्यधिक विलासमय जीवन में फेंसा हुआ है, वह संकट के दिन 
आने पर ज्यादा तक़लीफ़ बर्दाश्त कर सकेगा या असाधारण आत्म-संयम दिखा सकेगा 
या वीरोचित व्यवहार कर सकेगा । नैतिक दृष्टि से उच्च रहने के लिए भी साधना की 
कम-से-कम उतनी ही ज़रूरत हैं जितनी क्रि शरीर को अच्छी हालत में रखने के 
लिए। लेकिन सचमुच इसके मानी न तो सीमारहित संयम है और न आत्मपीड़न ही है । 
किसानों की-सी सादा ज़िन्दगी' का आदरशों मुझे ज़रा भी अच्छा नही लगता । 

में तो क़रीब-क़रीब उससे घबड़ाता-सा हूँ और खुद उनकी सी ज़िन्दगी बर्दाइत करने के 
बदले में तो किसानों को भी उस ज़िन्दगी में से खींचकर बाहर निकाल लाना चाहता 
हँ--उन्हें शहरी बनाकर नहीं बल्कि देहातों में शहरों की सांस्कृतिक सुविधायें पहुँचा 
कर। किसानों की सी यह सादा ज़िन्दगी मुझे सुब तो कतई नहीं देती, वह तो मुझे 
क़रीब-क़रीब उतनी ही बरी मालम होती है जितना कि जेलखाना | आख़िर “फावडेवाले 
आदमियों” में ऐसी क्या बात है कि उसे अपना आदर्श बनाया जाय ? असंख्य युगों से 
इस पद-दलित और शोषित प्राणी में और उन पशुओं में जिनके साथ वह रहता है, 
कोई अन्तर नहीं रह गया है। 

“किसने यों कर दिया उसे है मृत-सा हथ॑-निराशा से ? 

व्याकुल नहीं शोक से होता, और प्रफुल्लित आशा से । 

स्तब्ध, मूक, जड़रूप खड़ा वह, करे शिकायत क्‍या किससे ? 

मानव है या वृषभ सहोदर उपमा इसकी दें जिससे ।”* 

मानव-बुद्धि से काम न लेकर पुराने जंगलीपन की स्थिति में, जहाँ बौद्धिक 

विकास के लिए कोई स्थान नहीं था, पहुँचने की बात मेरी समझ में बिलकुल नहीं 


१. मूल अंग्रेज़ी पद्म इस प्रकार हे :-- 
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आती । स्वयं उस वस्तु को, जो मानवप्राणी के लिए उसकी विजय और गौरव की 
बात हैं, बुरा बताया जाता है और अनुत्साहित किया जाता हैं और वह भौतिक 
स्थिति, जो दिमाग़ के लिए भाररूप है और उसकी तरकक्‍क़ी को रोकती है, वांछनीय 
समझी जाती हूँ । वर्तमान सभ्यता बुराइयों से भरी हुई है, लेकिन उसमें अच्छाइयाँ 
भी भरी पड़ी हैं, और उसमें वह ताक़त भी है जिससे वह अपनी बुराइयों को दूर 
कर सके । उसको जड़-मूल से बरबाद करना, उसकी इस ताक़त को भी बरबाद 
करना होगा और फिर उसी नीरस प्रकाशहीन और दु.खमय स्थिति की ओर पहुँचना 
होगा । यदि ऐसा करना वांछनीय हो, तो भी वह एक अनहोनी बात है। हम परि- 
वर्तन की नदी को रोक नहीं सकते, न अपने को उसके बहाव से निकाल सकते है, 
और मनोविज्ञान की दृष्टि से हममें से जिन लोगों ने वर्तमान सभ्यता का 
स्वाद चख लिया हैं वे उसे भूलकर पुरानी जंगलीपन की स्थिति में जाना पसन्द 
नही कर सकते । 

इस बात को समझना मुश्किल है, क्योंकि ये दोनों दृष्टिकोण बिलकुल जुदे हैं । 
गांधीजी हमेश। व्यक्तिगत मकति और पाप की भाषा में सोचते हैं, जब कि हममें से 
अधिकांश लोगों के मन में समाज की भलाई सबसे ऊपर है । मेरे लिए पाप की कल्पना 
को समझ सकना मुश्किल मालम पड़ता हे और शाथद इसीलिए में गांधीजी के साधारण 
दृष्टिकोण को नहीं समझ पाता हूँ । वह समाज या सामाजिक ढांचे को बंदलना नही 
चाहते, वह तो व्यक्तियों में से पाप की भावना को नष्ट कर देना चाहते हैं । उन्होंने 
लिखा हैं कि “स्वदेशी का माननेवाला कभी दुनिया को सुधारने के निरर्थक प्रयत्न में 
हाथ नहीं डालेगा, क्योंकि उसका विश्वास है कि दुनिया उन्हीं नियमों से चलती आई 
है और चलती रहेगी, जो ईश्वर ने बना दिये हैं ।' फिर भी दुनिया को सुधारने के 
प्रयत्नों में वह काफ़ी आगे बढ़ जाते हैँ। पर वह जो सुधार करना चाहते हैं वह है 
व्यक्तिगत सुधार, जिसके मानी हैं इन्द्रियों पर और उनका उपभोग करने की पापमयी 
इच्छा पर, विजय प्राप्त करना। फ़ासिज्म पर लिखनेवाले एक योग्य रोमन 
कैथोलिक लेखक ने आज़ादी की जो परिभाषा की है, शायद गांधीजी उससे सहमत 
होंगे। वह परिभाषा यह हैे---“आज़ादी पाप के बन्धन से छुटकारा पाने के सिवाय 
और कुछ नहीं है ।” दो सौ बरस पहले लन्दन के बिशप ने जो शब्द लिखे थे उनसे 
यह कितना मिलता-जुलता हैँ । वे शब्द ये थे---“ईसाई धर्म जो आज़ादी देता है वह 
है पाप और होतान के बन्धनों से और मनुष्य की बुरी कामनाओं, वासनाओं ओर 
असाधारण इच्छाओं के जाल से मुक्ति ।”' 

१. यह उद्धरण जिस पत्र से लिया गया है वह ४४६ पृष्ठ पर दिया जा चुका है 


६२० मेरी कहानी 


अगर एक बार इस दृष्टिकोण को समझ लिया जाय तो स्त्री-पुरुष के सहवास 
के बारे में गाँधीजी का जो रुख हैं और जोकि आजकल के औसत आदमी को गैर- 
मामूली-सा मालम होता है वह भी कुछ-कुछ समझ में आ सकता है। उनकी राय में 
“जब सन्‍्तान की इच्छा न हो तब स्त्री-पुरष को आपस में सहवास करना पाप है ।” 
और “सन्तति-निग्नह के कृत्रिम साधनों को काम में लाने का परिणाम नपुंसकता और 
स्नायविक द्वास होता हैं ।” अपने कामों के परिणाप्रों से बचने की कोशिश करना 
ग़लत भौर पापमय है | यह ब॒रा हैं कि पहले तो ज़छहूरत से ज्यादा पेट भरलें और 
फिर कोई टानिक या दूसरी दवा लेकर उसके नतीजों से बचने की कोशिश करें । ओर 
यह तो और भी बुरा हैं कि कोई शख्स पहले तो अपने पाणविक मनोविकारों को तृप्त 
करे और फिर उसके परिणामों से बचे ।” 

जाती तौर पर में गांधीजी के इस रुख को बिलकुल अस्वाभाविक और भयावह 
पाता हूँ और अगर गांधीजी की बात सही है तो में तो उन पाषियों में से हूँ जो 
नपुंसकता और स्नायविक ह्थस के नज़दीक पहुँच चुके हे । रोमन कंथोलिकों ने भी बड़े 
जोरों से सनन्‍्तति-निग्रह की मुखालिफ़त की है । लेकिन वे अपनी दलीलों को उस 
आखिरी दर्जे तक नहीं ले गये जिस दर्ज तक गांधीजी ले गये हैं। उसे वे इन्सानी 
फ़ितरत समझते है, उसके साथ उन्होंने कुछ समझौता कर लिया है और समयानुसार 
छुट देदी हैं ।! लेकिन गांधीजी तो अपनी दलील की आखिरी हद तक पहुँच गये हें 
और वह तो सन्‍्तान पैदा करने के सिवा और किसी भी समय स्त्री-पुरुष के प्रसंग को 
ज़रूरी या जायज़ नहीं समझते । वह इस बात को मानने से इन्कार करते हें कि 
स्त्री-पुरुषों में परस्पर एक दूसरे की तरफ़ कुदरती खिंचाव होता हैं। उनका कहना 
है--'लेकिन मुझसे कहा जाता है कि यह आदर्श तो असम्भव कल्पना है और स्त्री- 
पुरुषों में जो एक-दूसरे के लिए स्वाभाविक आकषंण होता है उसे में ध्यान में नहीं 
रखता । में यह मानत्रे से इन्कार करता हूँ कि जिस आकषंण का संकेत किया गया 
वह किसी भी हालत में प्राकृतिक माना जा सकता हू, और अगर वह ऐसा ही है तो 

१. ईसाइयों के विवाह के बारे में ११ वें पायस पोप ने ३१ दिसम्बर १६३१ 
को जो धर्माज्ञा दी है उसमें कहा है--“अगर विवाहित लोग अपने हक़ों का गम्भीर 
ओर प्राकृतिक कारणों से उपयोग करें तो यह नहीं माना जाना चाहिए कि वे प्रकृति 
की व्यवस्था के ख़िलाफ़ काम कर रहे हैं, फिर चाहे समय की परिस्थिति या किसी 
ख़राबी के कारण उनके बच्चे पेदा हो का म हों !” समय की परिस्थिति से मतलब 
ज़ाहिरा सोर पर 'सरक्षित समय कहे जानेवाले' उस वक्त से है, जब गर्भाधान सम्भव 
नहीं समझा जाता | 


नेरांश्य ६२१ 


सर्वनाश को बहुत निकट समझना चाहिए । पुरुष और स्त्री में जो स्वाभाविक सम्बन्ध 
है वह वही आकषंण है जो भाई और बहिन में, मां और बेटे में, बाप और बेटी में 
होता है। यही वह स्वाभाविक आकषंण हूँ, जो दुनिया को क़ायम रकक्‍्खे हुए है ।” 
और आगे चलकर इससे भी ज्यादा ज़ोर से कहते हे-- नहीं, अपनी पूरी ताक़त के 
साथ कहना चाहिए कि पति-पत्नि का ऐन्द्रिक आकषंण भी अप्राकृतिक है । 
ऑडीपस कॉप्लेक्स ' ओर फ्रूड के विचारों और मनोवैज्ञानिक विदलेषण के 
इस युग में किसी विश्वास को इतने जोरदार डाब्दों में प्रकटः करना आदचर्यंजनक 
और असामयिक मालम होता है। यह तो श्रद्धा का सवाल है, तक का नही। 
इसे आप मानें या न मानें। इसके बारे में कोई बीच का रास्ता नहीं है। 
अपनी तरफ़ से तो में कह सकता हूँ कि इस मामले में गांधीजी बिलकुल ग़रूती 
पर है । कुछ लोगों के लिए उनकी सलाह ठीक हो सकती है, ऊछेकिन एक व्यापक 
नीति के रूप में तो इसका नतीजा यही होगा कि लोग ध्वजभंग, मंगी वग्गरा 
तरह-तरह के शारीरिक और स्नायविक बीमारियों के शिकार हो जायेंगे । विषय- 
भोग में संयम ज़रूर होना चाहिए, लेकिन मुझे इस बात में शक है कि गांधीजी 
के उसूलों से यह संयम किसी बड़ी हद तक हो सकेगा । वह संयम बहुत अधिक कड़ा 
है, और ज्यादातर लोग यही समझते हैं कि वह उनकी ताक़त के बाहर है, और 
इसलिए आमतौर पर अपने मामूली तरीक़ पर चलते रहते है और अगर नहीं चलते 
तो पति-पत्नी में खटपट हो जाती है। स्पप्टत: गांधीजी यह समझते हैँ कि 
सन्तति-निग्रह के साधनों से निश्चित रूप से लोग अत्यधिक मात्रा में काम-तृध्ति में लग 
जायेंगे और अगर स्त्री और पुरुष का यह इन्द्रिय-सम्बन्ध मान लिया जाय, तो हर मर्द 
हर औरत के पीछे दौड़ेगा और इसी तरह हर स्त्री हर पुरुष के पीछे। उनके 
१. ऑडीपस थबीज़ के राजा लदस का लड़का था | इसके जन्म के समय यह भवि- 
प्यवाणी हुईं थी कि लेइस अपने लड़के के हाथों मारा जायगा । इसपर लेइस ने उसे एक 
चरवांह को दे दिया; ओर उसने कॉरिन्थ के बादशाह पॉलिबस को दे दिया। उसने उसे 
अपना दत्तक पुत्र बना लिया | जब ऑडीपस बढ़ा हुआ ओर जब उसे इस भविष्यवाणी 
का पता लगा कि वह अपने बाप को मार डालेगा अपनी मा से शादी कर लेगा, तो घर 
छोड़कर चल दिया । रास्ते में उसे उसका बाप लेइ्स ओर मा जोकेस्टा सिली। वह उन्हें 
पहचानता न था, अतः बात-द्वी-बात में उत्तेजना बढ़ जाने पर उसने लेइस को मार 
डाला ओर जोकेस्टा से शादी कर ली । उल्लसे उसके तीन बच्चे हुए। अतः मनःशास्री 
ऋ,ड के मतानुसार “ऑडीपस कॉप्लेक्स' का अर्थ है, वह चित्तव्रत्ति जिसके अनुसार 
लड़के की अपनी मा के प्रति ओर लड़की का अपने पिता के प्रति कामुक आकर्षण हो । 
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दोनों निष्कर्पों में से एक भी सही नही है, और यद्यपि यह सवाल बहुत महत्वपूर्ण है 
फिर भी मेरी समझ में यह नहीं आता कि गांधीजी उसपर इतना ज्यादा ज़ोर क्‍यों 
देते हें । उनके लिए तो इसके दो ही पहल हें--इस पार या उस पार; बीच का कोई 
रास्ता नहीं हैं | दोनों ओर वह ऐसी पराकाध्ठा को पहुँच जाते हैं जो मुझे बहुत गर- 
मामूली और अप्राकृतिक मालूम होती है । इन दिनों हमारे ऊपर काम-शस्त्रसम्बन्धी 
साहित्य की जो प्रलयकारी बाढ़ आ रही है शायद उसीकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप 
गांधीजी ऐसी बातें कहते हें । में मानता हूँ कि में एक साधारण व्यक्ति हूँ और मेरे 
जीवन म॑ वेषयिक भावना का असर रहा है । लेकिन न तो में कभी उसके काबू में 
हुआ और न उसकी वजह से कभी मेरे कोई दूसरे काम रुके । वह केवल गौण रूप में 
ही रही हैं । 

गांधीजी की वृत्ति तो दरअसल उस विरक्‍त जैसी है जिसने दुनिया और उसके 
तोर-तरीक़ों से किनारा कर लिया है, जो जीवन को मिथ्या मानता हैँ और उसकी 
उपेक्षा करता हैं। किसी योगी के लिए यह है भी स्वाभाविक, लेकिन जो संसारी 
सत्री-पुरुप जीवन को मिथ्या नहीं मानते और उसका सर्वोत्तम उपयोग करने की 
कोशिश करते हैं उनके लिए यह बहुत दूर की बात है । इसलिए, इस एक बुराई से 
बचने के लिए उन्हें दूसरी और उससे भी बड़ी-बड़ी बुराइयों को बरदाइत करना 
पड़ता है । 

में विषय से बाहर बह पड़ा हूँ । लेकिन अलीपुर-जेल के उन दु:खदायी दिनों में 
सभी तरह के विचार मेरे मन में छाये रहते थे | वे किसी तर्क-सम्मत क्रम या व्यव- 
स्थित रूप में नहीं होते थे, बल्कि बिखरे हुए और बे-सिलसिलेवार होते थे और 
अक्सर मुझे व्यग्र और परेशान कर डालते थे । और इन सबसे बढ़कर एकान्त और 
सूनेपन का वह भाव था जो जेल की दम घोंटनेवाली आबोहवा से और मेरी छोटी-सी 
एकान्त कोठरी की वजह से और भी बढ़ जाता था । अगर मे जेल से बाहर होता तो 
मुझे जो चोट पहुँची वह क्षणिक होती और में ज्यादा जल्दी नई स्थितियों के अनुकूल 
बन जाता, और अपना गुब्बार निकालकर अपने मन-माफ़िक काम करके अपने दिल 
को हलका कर लेता । पर जेल के अन्दर ऐसा नहीं हो सकता था, इसलिए मेरे कुछ 
दिन बड़ी बुरी तरह बीते । खुशक़िस्मती से में बड़ा खुशमिजाज हूँ और मायूसी के 
हमलों से बड़ी जल्दी सम्हलू जाता हूँ । इसलिए में अपने दुःख को भूलने लगा। इसके 
बाद जेल में कमला से मेरी मुलक़ात हुई। उससे मुझे और भी बेहद खुशी हुई और 
मेरी अकेलेपन की भावना दूर हो गई। मेने महसूस किया कि कुछ भी क्यों न हो 
हम एक-दूसरे के जीवन-साथी तो हैं ही । 


६२ 
विकट समस्याये' 


जो लोग गांधीजी को व्यक्तिगत रूप से नही जानते और जिन्होंने सिर्फ उनके लेखों 

को ही पढ़ा है वे अक्सर यह सोच बंठते हें कि गांधीजी कोई विरक्‍्त साधू 
से हे--खुश्क जाहिद की तरह मनहुस और मृह लटकाये हुए । लेकिन गांधीजी के लेख 
गांधीजी के साथ अन्याय करते हें । वह जो कुछ लिखते हें उससे वह खुद कही ज्यादा 
बड़े हैं । इसलिए उन्होंने जो कुछ लिखा हैँ उसको उद्धृत करके उसकी आलोचना करने 
बठ जाने रो उनके साथ पूरी तरह इन्साफ़ नही किया जा सकता। धर्मपासकों के 
रास्ते से उनका रास्ता बिलक्रुल जुदा है। उनकी मुस्कराहट आल्हादकारक होती है, 
उनकी हँसी सबको हंँसा देती है, और वह विनोद की एक लहर बहा देते हैं। उनमें 
भोले बच्चों की-सी कुछ एसी बात हैँ जो मोह लेनेवाली हू । जब वह किसी कमरे में 
पैर रखते हैँ तो अपने साथ एक ऐसी ताज़ी हवा का झोंका लेते आते हैं जो वहाँ के 
वातावरण को आमोदित कर देता है । 

वह उल्झनों के एक असाधारण नमूने हेँ। मेरा ख़याल हैँ कि तमाम 
मशहूर और खास शख्स कुछ-न-कुछ ह॒द तक ऐसे ही होते हैं । बरसों इस पेचीदा 
सवाल ने मुझे परेशान किया हैँ कि यह कया बात हैं कि गांधीजी पीडितों के लिए 
इतना प्रेम और उनकी भलाई का इतना खयाल रखते हुए भी एक ऐसी प्रणाली का 
समर्थन करते है जो लाज़िमी तौर पर पीड़ितों को पंदा करती हैं और फिर उन्हें कुच- 
लती हैं । और यह क्या बात हूँ कि एक तरफ तो वह अहिसा के ऐसे अनन्य उपासक 
है, और दूसरी तरफ़ एक ऐसे राजनंतिक और सामाजिक ढाँचे के पक्ष में हें जो 
सोलहों आने हिसा और बलात्कार पर ही टिका हुआ हैं ? शायद यह कहना सही 
नही होगा कि वह एसी प्रणाली के पक्ष में है । वह तो कम-बढ़ एक दाशनिक अराजक 
हैं, लेकिन क्योंकि अराजकों का आदर्श एक तो अभी बहुत दूर हैं और हम आसानी 
से उसका क़यास भी नहीं कर सकते; इसलिए वह मौजूदा व्यवस्था को मंजूर करते 
है । मेरा खाल हूँ कि प्रणाली को बदलने में हिसा के इस्तेमाल की बाबत उन्हें जो 
ऐतराज है वह महज़ साधन के लिहाज़ से ही नहीं है, क्‍योंकि मौजूदा व्यवस्था को 
बदलने के लिए किन ज़रियों से काम लेना चाहिए इस सवाल से बिलकुल अलूग हम 
एक ऐसे आदर्श ध्येय को अपनी आखों के सामने रख सकते हें, जिसको ज्यादा दूर 
के भविष्य में नहीं, नज़दीक भविध्य में ही, पूरा कर लेना हमारे लिए मुमकिन है । 
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कभी-कभी वह अपनेको समाजवादी भी कहते हैं, छकिन वह समाजवाद शब्द 
का प्रयोग एक ऐसे अनोखे अर्थ में करते हें जो खुद उनका अपना लगाया हुआ हैँ और 
जिसका उस आर्थिक ढ॑चे से कोई सरोकार नही है जो आम तौर पर समाजवाद के 
नाम से पुकारा जाता है । उनकी रहनुमाई में पीछे-पीछे चलते हुए कुछ नामी-गरामी 
काँग्रेसी भी उन्हीके अर्थ में समाजवाद शब्द का इस्तंमाल करने लगे हैं, लेकिन उस 
समाजवाद से उनका मतलब खुदा के बन्दों की एक क़िस्म की गोलमटोल खिदमत से 
होता है । इस गोलमटोल राजनेतिक दछाब्दावली का प्रयोग करने में वह जो ग़लूती 
करते हे उसमें बड़े-बड़े नामी शख्स उनके साथ हें, क्योंकि वह तो सिर्फ़ ब्रिटिश नेशनल 
सरकार के प्रधान मन्त्री की मिसाल के पीछे ही चल रहे हैं ।" में यह जानता हूँ कि 
गांधीजी समाजवाद से नावाक़िफ़ नहीं हैं क्योंकि उन्होंने अर्थशास्त्र, समाजवाद और 
माक्संवाद पर भी बहुत-सी किताबें पढ़ी हें और इन विययों पर दूसरों के साथ वाद- 
विवाद भी किया है, लेकिन मेरे मन में यह विश्वास घर करता जाता है कि अत्यन्त 
महत्व के मामलों में अकेला दिमाग़ बज़ात खुद हमें ज्यादा दूर तक नहीं ले जाता । 
विलियम जेम्स ने कहा है कि-- अगर आपका दिल नहीं चाहता तो इतमीनान रखिए 
कि आपका दिमाग़ आपको कभी भी विश्वास नहीं करने देगा ।” हमारे मनोविकार 
हमारी आम निगाह पर शासन करते है और मन उनके क़ाब्‌ में रहता हैँ । हमारी 
बातचीत फिर चाहे वह धामिक हो या राजन॑तिक या आथिक, असल में तो सहज 
ज्ञान या मनोभावों पर ही निर्भर रहती हैं । शौपेनहर ने कहा हे कि---मनृपष्य जिस 
बात का संकल्प करे, उसे वह प्रा कर सकता है, लेकिन वह जिस बात का संकल्प 
करना चाहे उसका संकल्प नही कर सकता ।' 

दक्षिण अफ्रीका में अपने शुरू के दिनों में गांधीजी में बहुत जबरदस्त 
तबदीली हुई । इससे वह एक दम हिल गये और जीवन के बारे में उनकी विचार-दृष्टि 
बदल गई । तबसे उन्होंने अपने तमाम ख़थालों के लिए एक बुनियाद बना ली और 
अब वह किसी सवाल पर उप्त बुनियाद से हटकर स्वतन्त्र रूप से विचार नहीं कर 
सकते । जो लोग उनको कई बातें सुझाते हें उनकी बातों को वह बड़े भारी धीरज और 
ध्यान से सुनते हैं, लेकिन उनसे बातें करनेवाले पर यह असर पड़ता हूँ कि वह जो 

१. जनवरी, सन्‌ ३४५ में एडिनबरा में अनुदार ओर यूनियनिस्टों के एसोसियेशन 
क संघ को एक सन्देश देते हुए मि० रेमजे मेकडो नेल्ड ने कहा था कि--''समय की 
कठिनाइयाँ हरेक मुल्क के लोगों के लिए यह लाज़िमो बना रही हैं कि वे एक होकर 
अपनी तमाम ताक़त से काम करें। यही सच्चा समाजवाद है, ओर यही सच्ची राष्ट्रीयता 
भी है ओर सच बात तो यह है कि सच्चा व्यक्तिवाद भी यही है ।” 
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हराफ़त व दिलचस्पी दिखा रहे हे उस सबके बावजूद उन बातों के लिए उनके मन का 
दरवाज़ा बन्द हैं। कुछ खयालात से उनका लंगर ऐसा बंध गया हे कि और सब बातें 
उन्हें महत्त्व की नहीं मालम होतीं। उनकी राय में दूसरी और अ-प्रधान बातों पर 
जोर देने से ज्यादा बड़ी योजना से ध्यान हट जायगा और उसका रूप विकृत हो 
जायगा । अगर हम उस लंगर को पकड़े रहे तो नतीजा यह होगा कि दूसरे सभी काम 
ज़रूरी तौर पर अपने-आप वाजिब तरीक़े से ठीक हो जायेंगे। अगर हमारे साधन 
ठीक है तो साध्य भी लाज़िमी तौर पर ठीक हो जायगा । 

मेरे खयाल से उनके विचारों का आधार यही है। बह समाजवाद को और उससे 
भी ज्यादा ख़ास तौर पर माक्संवाद को संदेह की दृष्टि से देखते हें, क्योंकि वह हिंसा से 
सम्बन्धित है । “वर्ग-युद्ध” शब्द में ही उन्हें लड़ाई और हिंसा की बू आती है, और 
इसलिए वह उसे नापसन्द करते हैँ । इसके अलावा वह यह भी नहीं चाहते कि आम 
लोगों के रहन-सहन को एक बहुत मामूली पैमाने से ज्यादा ऊँचा बढ़ाया जाय, क्योंकि 
अगर लोग ज्यादा आराम से और फुसंत में रहेंगे तो उससे भोग-विलास और पाप की 
वृद्धि होगी । यही क्या कम बुरा हे कि मुट्ठीभर अमीर लोग भोग-विलास में लगे रहते 
है, अगर ऐसे छोगों की तादाद और भी बढ़ा दी गई तब तो बहुत ही बूरा हो 
जायगा । १९२६ में उन्होंने जो एक ख़त लिखा था उससे हम ऐसे कुछ नतीजे निकाल 
सकते हे । इंग्लैण्ड में उन दिनों कोयले की खानों में मजदूरों ने बहुत बड़ी हड़ताल 
कर दी थी, और खानों के मालिकों ने खानें बन्द कर दी थीं। इस कशमकश फ्रे दौरान 
में उनके पास जो ख़त आया था, उसके जवाब मे उन्होंने यह ख़त लिखा था । जिन 
साहब ने उन्हें खत भेजा था, उन्होंने उसमें यह दलील पेश की थी कि इस लड़ाई में 
मज़दूर हार जायेंगे, क्योंकि उनकी तादाद बहुत ज्यादा हूँ । इसलिए उन्हें चाहिए कि 
वह कृत्रिम साधनों से मदद लेकर ज्यादा सन्तान पैदा करना बन्द कर दें और इस तरह 
अपनी तादाद घटा ले। इस ख़त का जवाब देते हुए गांधीजी ने लिखा था--“आख़्रिरी 
बात यह है कि अगर खानों के मालिक ग़लत रास्ते पर होने पर भी जीत जायेंगे, तो 
उनकी यह जीत महज इसलिए नहीं होगी कि मज़दूर ज्यादा सन्‍्तान पैदा करते हें; 
बल्कि इसलिए होगी, कि मज़दूरों ने जिन्दगी में हर तरफ़ संयम से काम लेना नहीं 
सीखा । अगर खानों के मज़दूरों के बच्चे न हों तो उन्हें अपनी हालत बेहतर बनाने 
की कोई प्रेरणा ही नहीं रहेगी, और फिर वे यह बात भी कैसे साबित कर दिखायेंगे 
कि उनकी मज़दूरी बढ़ाई जाने की ज़रूरत हूँ ? उनको शराब पीने, जुआ खेलने और 
सिगरेट पीने की कोई ज़रूरत हैं ? क्या इसके जवाब में यह कहना ठीक होगा कि 
खानों के मालिक भी तो यह सब काम करते हें, और फिर भी वे चैन की बंसी बजाते 
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हैं ? अगर मज़दूर इस बात का दावा नही कर सकते कि वे कुछ बात में पूंजीपतियों 
से बेहतर हैं तो फिर उन्हें दुनिया की हमदर्दी हासिल करने का क्‍या हक़ हैं ? क्‍या 
इसलिए कि वे पूंजीपतियों की तादाद बढ़ावें और पूंजीवाद को मज़बूत करें ? हम- 
से कहा जाता है कि हम लछोकतन्त्र के सामने अपने मिर झुका दें,क्योंकि वादा यह किया 
जाता है कि जब लोकतन्त्र की पूरी हुकूमत होगी तब दुनिया को हालत बेहतर हो 
जायगी । पूंजीवाद और पूंजीपतियों के सिर हम जिन बुराइयों को थोपते हैं, वे ही खुद 
हमे और भी ज्यादा बड़े पैमाने पर पैदा नहीं करनी चाहिएँ।”' 

जब मेंने इस पढ़ा, तब खानों में काम करनेवाले अंग्रेज़ मज़दूरों और उनकी 
औरतों व बच्चों के भूख से उतरें हुए और पिचके हुए चेहरे मेरी आँखों के सामने 
आ गये, जो मेने १९२६ की गर्मियों में देखे थे। वे ग़रीब मज़दूर उस समय उन्हें 
कुचलनेवाली पैशाचिक प्रणाली के खिलाफ़ लड़ रहे थे। इस लड़ाई में वे बि>कुल 
असहाय थे और उनकी हालत पर रहम आता था। गांधीजी ने जो बातें लिखी हैं, वे 
पूरी तरह सही नहीं हैं; क्योंकि खानों के मज़दूर मज़दूरी बढ़वाने के लिए नहीं लड़ रहे 
थे, वे तो इस बात के लिए लड़ रहे थे कि जो मज्री उन्हें मिलती हैँ उसमें कमी न 
की जाय, और जो खानें बन्द करदी गई थीं वे खोल दीं जायें। लेकिन इस वक्‍त हमे 
इन बातों से कोई ताल्लक़ नहीं । न हमारा ताल्‍लुक इसी बात से है कि मज़दूर लोग 
कत्रिम साधनों की मदद लेकर सन्तान पैदा करना रोक या न रोके, यद्यपि मालिकों 
और मज़दूरों के लड़ाई-झगड़े को निबटाने के लिए यह एक निराला-सा सुझाव था । 
मेंने तो गांधीजी के जवाब में से इतनी बात यहाँ इसलिए दी है कि जिससे हम लोगो 
को यह बात समझने में मदद मिले कि मजदूरों के रहन-सहन के ढंग को ऊँचा बनाने 
की आम माँग के मामले में और मज़दूरों के दूसरे मामलों में गांधीजी का दृष्टिकोण 
क्या है । उनका यह दृष्टिकोण समाजवादी दृष्टिकोण से--और समाजवादी दृष्टिकोण 
ही से क्यों, सच बात तो यह है कि पूंजीवाद दृष्टिकोण से भी--काफ़ी दूर है। गांधीजी 
को इस बात में ज्यादा दिलचस्पी नहीं है कि अगर स्वार्थी समुदाय रास्ते के रोड़े न 
बनें तो यह बात करके दिखाई जा सकती हैं कि विज्ञान और धन्‍न्धों की कला के जरिये 
हम आज तमाम लोगों को अबसे कहीं ज्यादा बड़े पैमाने पर खाने-पहनने और रहने 
को दे सकते है और उनके रहन-सहन के ढंग को बहुत ज्यादा ऊँचा कर सकते हैं । 
असल बात यह है कि एक निश्चित हृद से आगे वह इन बातों के लिए बहुत उत्सुक नहीं 
है। इसीलिए समाजवाद से होनेवाले लाभ की आज्ञा उनके लिए आकर्षक नहीं है 

१. गांधीजी ने, “अनीति की राह पर' नाम की जो किताब लिखी है उसमें यह 
ख़त दिया गया है। ह 
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ओर पूंजीवाद भी महज़ कुछ हद तक ही बरदाइत किया जा सकता है--और यह भी. 
इसलिए कि वह बुराई को सीमित रखता है। वह पृंजीवाद और समाजवाद दोनों ही 
को नापसन्द करते हैं, लेकिन पूंजीवाद को फिलहाल की बुराई समझकर उसे बरदाशत 
कर लेते हैँ । इसके अलावा वह पूंजीवाद को इसलिए भी बरदाश्त करते हैं, क्‍योंकि 
वह तो पहले ही से मौजूद है और उससे आँखें नहीं मूंदी जा सकतीं । 

शायद उनके मत्थे ये विचार मढ़ने में में गलती पर होऊँ, लेकिन मेरा यह 
खयाल ज़रूर है कि वह इसी तरह सोचते मालम पड़ते हैं, और उनके कथमनों में हमें 
जो विरोधाभास और अस्तव्यस्तता परेशान करती हैं उसका असली कारण यह है 
कि उनके तक के आधार बिलकुल भिन्न हें। वह यह नहीं चाहते कि लोग हमेशा बढ़ते 
जानेवाले आराम व फूर्सत को अपने जीवन का लक्ष्य बनावें | वह तो यह चाहते हैं 
कि लोग नैतिक जीवन की बातें सोचें, अपनी बरी लतें छोड़ दें, शारीरिक भोगों को 
रोज़-ब-रोज़ कम करते जायेँ और इस तरह अपनी भौतिक और आध्यात्मिक उन्नति करें; 
और जो लोग आम लोगों की खिदमत करना चाहते हैं उनका काम यह नहीं है कि 
वे उन लोगों की माली हालत को ऊँचा उठायें, बल्कि उन्हें चाहिए कि खुद उनकी तह 
पर नीचे चठे जाये और उनके साथ बराबरी की हैसियत से मिलें। ऐसा करते हुए वे 
लाज़िमी तौर पर कुछ ह॒द तक उनकी हालत बेहतर करने में मदद दे सकेंगे । उनकी राय 
के मृताबिक़ यही सच्चा लोकतन्‍्त्र है। १७ सितम्बर १९३४ को उन्होंने जो वक्‍तव्य दिया 
था, उसमें उन्होंने लिखा है कि, 'बहुत-से लोग मेरा विरोध करने में निराश हैं । 
मेरे लिए यह बात ज़लील करने ज॑सी है, क्योंकि में तो जन्म से ही लोकतन्त्री हूँ । 
ग़रीब-से-ग़रीब इन्सान के साथ बिलकुल उसीका-सा हो जाना जिस हालत में वह 
रहता है उससे बेहतर हालत में रहने की ख्वाहिश छोड़ देना, और अपनी पूरी ताक़त 
के स।थ उसकी तह तक पहुँचने की कोशिश हमेशा स्वेच्छापू्वंक करते रहना । अगर 
ये ऐसी बातें हैं कि जिनकी बुनियाद पर किसीको यह दावा करने का हक़ मिल 
सकता है, तो में यह दावा करता हूं ।” ह 

इस हद तक तो गांधीजी की बात को सभी लोग मानेंगे कि अपनेको आम 
लोगों से बिलकुल अलग कर लेना और अपनी विलासिता और लोगों के रहन-सहन 
के ढंग से कहीं ज्यादा ऊँचे ढंगों की नुमाइश उन लाखों छोगों के सामने करना जिनके 
पास ज़रूरी-से-जरूरी चीज़ों की भी कमी है, बहुत ही बेंजा और हार्मनाक हैं । 
लेकिन इसके अलावा गांधीजी की बाकी दलीलों ओर उनके दृष्टिकोण से आजकल 
का कोई भी लोकतनन्‍त्री, पूँजीवादी या समाजवादी सहमत नहीं हो सकता। मगर 
जिन लोगों का दृष्टिकोण पुराना धाभिक दृष्टिकोण है, वे इन बातों से कुछ हृद तक 
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सहमत हो सकते हैं, क्योंकि इन लोगों की भावकता भी अतीत से बंँधी हुई हैं और 
ये लोग हमेशा हर बात को अतीत की दृष्टि से ही देखा करते हैं। वे है या होगा' 
की बाबत इतना नहीं सोचते, जितना कि 'था' की बाबत । भूतकालिक और भविष्य- 
कालिक मनोवृत्तियों में ज़मीन और आस्मान का फर्क है। पुराने ज़माने में तो इस 
बात का सोचा जाना भी मुश्किल था कि आम लोगों की माली हालत को ऊंचा किया 
जाय । उन दिनों ग़रीब हमारे समाज के अभिन्न अंग बने हुए थे। उस वक्‍त तो 
मुट्ठीभर अमीर लोग थे। वे सामाजिक ढाँचों के मुख्य अंग थे । वे उत्पादन-प्रणाली के 
ज़रूरी हिस्से थे, इसीलिए सदाचारी सुधारक और परदुःखकातर सभी लोगों ने उनकी 
सत्ता स्वीकार करली थी, लेकिन साथ ही, उनको यह बात सुझाने की कोशिश करते 
रहते थे कि वे अपने ग़रीब भाइयों के प्रति अपने कतंव्य को न भूलें। वे लोग ग़रीबों 
के टस्टी होकर रहें, दानी बने, यह उनका उपदेश होता था। इस प्रकार यह 
दान-पुण्य का एक मुख्य अँग हो गया । राजा-महाराजाओं, बड़े-बड़े ज़मीदारों और 
पूंजीपतियों के लिए गांधीजी ट्रस्टी बनने के इस आदर्श पर हमेशा ज़ोर देते रहते 
हैं । वे इस विषय में उन अनेक धामिक पुरुषों की परम्परा पर चल रहे है, जो 
समय-समय पर यही कह गये है | पोप ने ऐलान किया हैं कि “अमीरों को यही 
खयाल करना चाहिए कि वे सर्वशक्तिमान के ऐसे सेवक और उसकी सम्पत्ति के एसे 
संरक्षक और बाँटनेवाले हैं, जिनके हाथ में ग़रीबों का भाग्य ईसामसीह ने खुद सौप 
रक्‍्खा हैं । जनसाधारण के हिन्दू-धर्म और इस्लाम में भी यही खयाल मौजूद हे । 
वे हमेशा पैसेवालों से यह कहते रहते हैं कि दान-पुण्य करो, और पैसेवाले भी मन्दिर 
या मस्जिद या धर्मशालायें बनवाकर या अपनी धन-दौलत में से गरीबों को कुछ 
ताँब-चाँदी के गोल-गोल टुकड़े देकर उनका हुक्म बजा लाते हें और यह सोचने 
लगते हे कि हम लोग बड़े धर्मात्मा । 

तेरहवें पोप लियो ने मई १८९१ में जो मशहूर धर्माज्ञा निकाली थी, उसमें 
पुरानी दुनिया का इस मज़हबी रुख़ को दरसानेवाला एक ज्वलन्त वाक्य है | पोप ने 
कहा था :-+-- 

“इसीलिए इन्सान के भाग्य में यही बदा है कि वह धीरज के साथ दुःखों को 
सहन करता जाय । इन्सान चाहे जितनी कोशिश करे, उसकी ज़िन्दगी को जो 
बीमारियाँ और तकलीफ़ें रात-दिन परेशान किये रहती हैं, उन्हें हटाने में कोई भी 
ताक़त या तदबीर कारगर नहीं हो सकती । अगर कोई शख्स ऐसे हें जो कहते हैं कि 
यह बात नहीं है, और जो बुरी तरह दुःखी लोगों को दुःख और वेदना से छुटकारा या. 
उनको शान्ति, आराम और हमेशा भोग की उम्मीद दिलाते हैं, तो वे लोगों को 
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सरासर धोखा देते हें। और उनके ये झूठ वादे उन बुराइयों को दुगूना कर देनेवाले 
हैं । इससे ज्यादा फ़ायदे की बात और कुछ नहीं है कि हम दुनिया को वेसी ही शक्ल 
में देखें, जैसी कि वह है, और साथ ही दुनिया जिन तकलीफ़ों में फंसी हुई है उनके 
इलाज के लिए दूसरी जगह तलाश करें ८ 

इसके आगे हमें यह बताया गया हैँ कि यह दूसरी जगह” कहाँ है:-- 

“जो जीवन आनेवाला हे और जो जीवन शाइवत हैँ उसको ध्यान में लाये बिना 
इस दुनिया को न तो हम अच्छी तरह समझ ही सकते हूँ न उसकी कीमत ही आँक 
सकते हैं ...प्रकृति से हम जिस बड़ी सचाई का सबक़ सीखते हैं वह ईसाई धर्म का भी 
सर्वेमान्य सिद्धान्त है--यह कि वास्तव में हमारे जीवन का आरंभ इस लोक को पार 
करने के बाद ही होगा । ईश्वर ने हमें दुनिया में अनित्य और क्षणभंगुर चीज़ों के लिए 
नहीं पैदा किया है, बल्कि उन चीज़ों के लिए पैदा किया है जो दिव्य और नित्य हैं । 
यह दुनिया तो ईश्वर ने हमें देश-निकाले की जगह की बतौर दी हैँ, न कि हमारे अपने 
देश की तरह । रुपया और वे दूसरी चीज़ों जिन्हें लोग अच्छी और चाहनेलायक़ कहते 
हैं उनकी बहुतायत भी हो सकती है और अभाव भी हो सकता है--जहाँतक शाश्वत 
सुख से सम्बन्ध है, उनका होना न होना बराबर है......... 

यह मज़हबी रुख़ उस प्राचीन काल से बँधा हुआ है जब मौजूदा मुसीबतों 
से बचने का एकमात्र रास्ता परलोक की शरण लेना था । यद्यपि तबसे 
लोगों की आथिक अवस्था में कल्पनातीत उन्नति हो चुकी है, फिर भी उस ग्रे 
हुए ज़माने की फाँसी हमारे गले में पड़ी हुई है और अब भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक 
बातों पर ज़ोर दिया जाता है जो गोल-मोल हैं और ऊटपटांग-सी है और जिनकी 
नापजोख नहीं हो सकती । कथोलिक लोगों की निगाह बारहवीं और तेरहवी सदी 
की तरफ़ दौड़ती है। दूसरे लोग जिसे अंधकार-यूग कहते हैं उसीको ये ईसाई-धर्म का 
'स्वर्ण-युग' कहते हैं । जब साधुओं की भरमार थी, जब ईसाई राज ध्मयुद्धों के लिए 
कच करते थे और गौथिक ढंगों पर गिरजाघरों का निर्माण होता था, उनकी राय में वह 
जमाना सच्चे ईसाई लोकतन्त्र का ज़माना था। उन दितों मध्यकालीन संघों के शासन 
में उसकी इतनी उन्नति हुई जितनी न पहले हुई थी न फिर बाद में । मुसलमानों की 
हसरत की निगाह उस प्रारम्भकाल के ख़लीफ़ाशाही की ओर दौड़ती हैँ । उनकी दृष्टि 
में इस्लामी लोकतन्त्र यही था, क्योंकि उन खलीफ़ाओं ने दूर-दूर देशों में अपनी 
विजय-पताका फहराई थी । इसी तरह हिन्दू भी वंदिक और पौराणिक काल की बातें 
सोचते हैं और रामराज्य के सपने देखते हें । फिर भी तमाम तवारीखें हमसे यह कहती 
हैं कि उन दिनों की अधिकांश जनता बड़ी मुसीबत में रहती थी । उनके लिए तो 
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अन्न-वस्त्र तक का घोर अभाव था। हो सकता हूँ कि उन दिनों चोटी के कुछ मुट्ठीभर 
लोग आध्यात्मिक आनन्द का उपभोग करते हों, क्योंकि उनके पास उसके लिए फुसंत 
भी थी और साधन भी थे, लेकिन दूसरों के लिए तो यह सोचना भी मुश्किल हैँ कि 
वे महज पेट पालने में दिन-रात जुटे रहने के अछावा और कुछ करते होंगे । जो 
शख्स भखों मर रहा है, वह सांस्कृतिक और आध्यात्मिक उन्नति कैसे कर सकता है ? 
वह तो इसी फ़िक्र में लगा रहता है कि खाने का इन्तज़ाम कैसे हो ? 

उद्योग-धन्धों का ज्ञमाना अपने साथ ऐसी बहुत-सी बराइयाँ लाया हूँ, जो 
घनीभूत होकर हमारी नज्जरों के सामने घूमती रहती हे । लेकिन हम भूल जाते हैं 
कि समस्त संसार और खासकर उन हिस्सों में, जहाँ उद्योग-धन्धे बहुतायत से छा गये 
हैं, इसने भौतिक प्रगति की ऐसी बुनियाद डाल दी है, जो बहुजनसमाज के लिए 
सांस्कृतिक और आध्यात्मिक प्रगति को अत्यन्त सुगम कर देती है । यह बात हिन्दुस्तान 
में या दुसरे औषपनिवेशिक देशों में साफ़ ज़ाहिर नहीं दिखाई देती है, क्योंकि हम लोगों 
ने उद्योगवाद से फ़ायदा नहीं उठा पाया है । हम लोगों का तो उलटा उद्योगवाद ने 
शोषण किया है, और बहुत-सी बातों में हमारी हालत माली निगाह से भी पहले से 
भी बदतर हो गई हँ--सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से तो वह और भी ज्यादा 
बुरी हो गई हैं। इस मामले में कुसूर उद्योगवाद का नहीं, बल्कि विदेशी आधिपत्य 
का है । हिन्दुस्तान में जो चीज़ पाइचात्यकरण के नाम से पुकारी जाती है, उसने 
कम-से-कम इस वक्‍त के लिए तो, असल में, माण्डलिकशाही को और भी मज़बूत कर 
दिया हे । उसने हमारे एक भी मसले को हल करने के बदले उसे और भी पेचीदा कर 
दिया हैं । 

लेकिन यह तो हमारी बदक़िस्मती की बात हुई। मगर इस भावना से हमें 
आज की दुनिया को नहीं देखना चाहिए। क्योंकि मौजूदा हालत में तमाम समाज के लिए 
या उत्पादन-व्यवस्था के लिए धनवान लोग अब न तो ज़रूरी ही रहे हैं, न वाञछनीय 
ही। अब वे फ़जूल हो गये हैं और हर वक्‍त हमारे रास्ते में रोड़े की तरह अटकते हैं । 
और धर्माचार्यों के उस पुरातन उपदेश के कोई मानी नहीं रहे, कि धनवान लोग दान- 
पुण्य करें और ग्ररीब जिस हालत में है उसीमें संतुप्ट रहें और उसके लिए ईइवर 
का धन्यवाद करें, मितव्ययी बनें, और भले आदमियों की तरह रहें । अब तो मानव- 
समाज के साधन प्रचुरता से बढ़ गये हैं, और वह सांसारिक समस्याओं का सामना कर 
उनका उपाय कर सकता हूँ । ज्यादातर अमीर लोग निश्चित रूप से दूसरों के श्रम के 
बल पर जीवन व्यतीत करते हैं, और समाज में ऐसे पराश्रयी समुदाय का होना न 
केवल इन उत्पादक शक्तियों के मार्ग में बाधा हैँ वरन्‌ उनका अपव्यय करने- 
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वाला भी है। यह समाज और जो प्रणाली इस जमात को पैदा करती है वह वास्तव 
में उद्यम और पैदावार को रोकती हैं और समाज के दोनों भागों के बेकारों को शह 
देती हैँ, यानी उन लोगों को भी जो दूसरों की मेहनत पर चैन करते हैं और उनको 
भी जिनको कोई काम ही नहीं मिलता और जो इसीलिए भर्तों मरते हैं । खुद 
गांधीजी ने कुछ ववत पहले लिखा था---'ओेकार और भूखों मरनेवाले लोगों के लिए 
तो मजदूरी और वेतन-रूपी भोजन का आश्वासन वही ईश्वर हो सकता है । ईदवर ने 
अपने बन्दों को इसलिए पैदा किया था कि वे कमाकर खावें और उसने कह दिया था 
कि जो बिना कमाये खाते हैं वे चोर हें ।” 

उनकी मिल्कियत के अधिकारों को सीमित कर दिया गया हैँ। युद्ध के समय 
में तो निजी सम्पत्ति के अधिकारों पर लगातार कुठाराघात होता रहता है । निजी 
सम्पत्ति दिन-पर-दिन स्थूल रूप छोड़कर नये-नये रूप धारण कर रही हें---ज॑से शेयर, 
बेंक में ज़मा की हुई और क़ज़ज के रूप में दी गई पूँजी। ज्यों-ज्यों सम्पत्ति-सम्बन्धी 
धारणा बदलती जाती हैँ राज्य अधिकाधिक दस्तनदाज़ी करता जाता है और जनता 
की माँगों के फलस्वरूप सम्पत्तिवालों के अन्धाधुन्ध अधिकारों को सीमित कर 
देता है। सभी प्रकार के भारी-भारी टैक्‍स, जो एक प्रकार की ज़ब्ती है, सावंजनिक 
हित के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति के अधिकारों का अपहरण-मात्र है। सावंजनिक हित 
सार्वजनिक नीति की बुनियाद है और किसी व्यक्ति को यह हक़ नहीं है कि वह अपने 
साम्पत्तिक अधिकारों की रक्षा के लिए भी इस सावंजनिक हित के विरुद्ध काम करे। 
अगर देखा जाय तो पिछले ज़माने में भी ज्यादातर लोगों के कोई साम्पत्तिक अधिकार 
नहीं थे, वे खुद भी दूसरों की मिल्कियत बने हुए थे । आज भी बहुत कम लोगों को ये 
हक़ हासिल हैं। स्थापित स्वार्थों की बात बहुत सुनाई देती है, लेकिन आजकल तो 
एक नया स्थापित स्वार्थ और माना जाने लगा है, और वह स्वार्थ यह है कि हर 
औरत और मर्द को यह हक़ है कि वह जिन्दा रहे, मेहनत करे और अपनी मेहनत के 
फलों का उपभोग करे। सिर्फ़ इन बदलती रहनेवाली धारणाओं के कारण मिल्कियत 
और सम्पत्ति लोप नहीं हो जाती, बल्कि उनका क्षेत्र और अधिक व्यापक हो गया है, 
और मिल्कियत और सम्पत्ति के कुछ थोड़े ही लोगों के पास केन्द्रित हो जाने से इन 
लोगों को दूसरों पर जो अधिकार प्राप्त दो गया था वह फिर सारे समाज के हाथों 
में वापस ले लिया जाता हैं । 

गांधीजी लोगों का आन्तरिक, नंतिक और आध्यात्मिक सुधार चाहते हैं और 
इस प्रकार सारी बाह्य परिस्थिति को ही बदल देना चाहते हैं । वह चाहते हैं कि 
लोग बुरी आदतें छोड़ दें, इन्द्रियों के भोगों को तिलाञजलि दे दें और पवित्र बन जाये । 
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वह इस बात पर ज़ोर देते हें कि लोग ब्रह्मचयं से रहें, नशा न करें, न सिगरेट वगैरा 
पीवें । इस मामले में लोगों में मतभेद हो सकता है कि इन भोगों में से कौन-सा ज्यादा 
ब्रा है और कौन-सा कम । लेकिन क्‍या इस बात में किसीको शक हो सकता है 
कि ये व्यक्तिगत त्रुटियाँ व्यक्तिगत दृष्टि से भी भौर सामाजिक दृष्टि से तो और 
भी कम अधिक हानिकारक हेँ---बनिस्बत लालच, खुदगर्जी, परिश्रह, द्राती फ़ायदे के 
लिए व्यक्तियों के भयानक लड़ाई-झगड़े, जमातों और फिरक़ों के क्रर संघर्ष, एक 
जमात द्वारा दूसरी जमात के अमानुषिक शोषण और दमन व राष्ट्रों की आपस की 
भयानक लड़ाइयों के ? यह सच है कि गाँधीजी इस तमाम हिसा और पतनकारी 
संघर्ष से नफ़रत करते हैं । लेकिन क्‍या ये सब बातें आजकल के स्वार्थी पूजी१ति 
समाज में स्वाभाविक रूप में मौजूद नहीं हैं, जिसका क़ानून यह हैं कि बलवान छोगों 
को कमज़ोरों का शिकार करना चाहिए, और पुराने ज़माने की तरह जिसका 
मूलमन्त्र यह हूँ कि “जिनके बाजुओं में ताक़त है वे जो चाहें सो लेलें और जो रख 
सकते है वे जो चाहें अपने पास रखें ?” इस युग की मुनाफ़े की भावना का लाज़िमी 
परिणाम संघर्ष होता है | यह सारी प्रणाली मनृष्य की लूट-खसोट की सहज वृत्तियों 
का पोषण करती है और उसको फलने-फूलने की पूरी सुविधा देती हैं । इसमें सन्देह 
नहीं कि इससे मनुष्य की उच्च भावनाओं को भी शह मिलती है; लेकिन इनकी 
अपेक्षा उसकी हीन वृत्तियों को कहीं अधिक पोषण मिलता हूँ । इस प्रणाली में 
कामयाबी के मानी है दूसरों को नीचे गिरा देना और गिरे हुओं पर चढ़ बंठना । 
अगर समाज इन उद्देश्यों और महत्त्वाकांक्षाओं को प्रोत्साहित करता हैं और इन्हींकी 
तरफ़ समाज के सर्वोत्तम व्यक्ति आक्ृष्ट होते हूं, तो क्या गांधीजी यह समझते हैं कि 
ऐसे वातावरण में वह अपने मानव-समाज को सदाचारी बनाने के आदश्श को पूरा कर 
सकेंगे ? वह जनता को सेवाभावमय बनाना चाहते हैं । सम्भव हूँ, कुछ व्यक्तियों को 
बनाने में उन्हें कामयाबी भी मिल जाय; लेकिन जबतक समाज स्वार्थी शोषक- 
समाज के शूरमाओं को लोगों के सामने आदर्श के रूप में अपने सामने रकक्‍्खेगा और 
जबतक व्यक्तिगत लाभ की भावना उसकी प्रेरक शक्ति बनी रहेगी तबतक बहुजन- 
समाज तो इसी मार्ग पर चलता रहेगा । 

लेकिन यह मसला तो अब महज़ सदाचार या नीति के वादविवाद का नही है । 
यह तो आजकल का एक बहुत ज़रूरी मसला है, क्योंकि दुनिया ऐसे दलदल में फेस 
१ई है जिससे निकलने की कोई उम्मीद नहीं । उसे उससे निकालने के लिए कोई-न- 
कोई रास्ता ढूंढना ही होगा । मिकावर' की तरह हम इस बात का इन्तजार नहीं कर 

१. मिकायर, विल्किन्स, श्री चार्स डिकिन्स के 'देविड कॉपरफ़ील्ड' नामक 
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सकते कि कुछ-न-कुछ अपने-आप हो जायगा । न तो पूंजीवाद, समाजवाद, कम्यूनिज्म 
आदि के बरे पहलुओं की निरी आलोचना करने से और न यह निराधार आशा लगाये 
बेठे रहने से, कि कोई ऐसा बीच का रास्ता निकल आयगा जो अभीतक की सब 
पुरानी और नई प्रणालियों में की चुनी हुई सर्वोत्कृष्ट बातों को एक जगह मिला देगा, 
कुछ काम नहीं चलेगा । बीमारी का निदान करना होगा, उसका इलाज मालूम करना 
होगा, और उसे काम में लाना पड़ेगा । यह बिलकुल निश्चित हूँ कि हम जहाँ हें वहाँ- 
के-वढीं खड़े नहीं रह सकते--न तो राष्ट्रीय दृष्टि से, न अन्तर्राष्ट्रीय से ही । हमारे 
लिए दो ही रास्ते हो सकते हैं, या तो पीछे हट या आगे बढ़ें । लेकिन शायद इस बात 
में हम स्वतन्त्र भी नहीं हैं, क्योंकि पीछे हटने की तो कल्पना ही नहीं की जा सकती । 

फिर भी गांधीजी की बहुत-सी कारंवाइयों से कोई भी यह सोच सकता है कि 
उनका ध्येय तो स्वाश्नयी व्यवस्था को फिर से ले आना है। न केवल राष्ट्र बल्कि गाँव 
तक को स्वाश्रयी बना देना हैं। प्राचीन काल के प्रारम्भिक समाजों में गाँव कम या 
बढ़ स्वावलम्बी थे | वे अपने खाने को नाज, पहनने को कपड़े और अपनी ज़रूरतों के 
दूसरे सामान गाँव में पैदा कर लेते थे । निश्वय ही इसके मानी ये हें कि लोग बहुत 
ही गरीबी के ढंग से रहते होंगे । में यह नहीं समझता कि गांधीजी हमेशा के लिए 
यही लक्ष्य बनाये रखना चाहते हे, क्योंकि यह तो असम्भव लक्ष्य हैं । ऐसी हालत 
में जिन मुल्कों की आबादियां बहुत बढ़ी हुई हैं, वे तो जिन्दा ही नहीं रह सकते । 
इसलिए वे इस बात को बरदाइत नहीं करेंगे कि इस कष्टमय और भूखों मरने की 
स्थिति की ओर लौटा जाय । मेरा ख़याल है कि हिन्दुस्तान जैसे क्षषि-प्रधान देश में, 
जहाँ कि रहन-सहन का पैम।ना बहुत नीचा है, ग्रामीण उद्योगों को तरकक़ी देकर वहाँ 
की जनता के पैमाने को कुछ ऊँचा कर सकते हे । लेकिन हम लोग बाक़ी दुनियाँ से 
उसी तरह बंधे हुए हे जेसे दूसरे मुल्क बंधे हुए हैँ, और मुझे यह बात बिलकुल 
गेरमुमकिन मालम देती है कि हम उनसे अलग होकर रह सकें। इसलिए हमें सब 
बातों को तमाम दुनिया की निगाह से देखना होगा और इस दृष्टि से देखने पर 
संकुचित स्वाश्रयी व्यवस्था की कल्पना ही नहीं हो सकती । ज्ञाती तौर पर मे तो उसे 
सब दृष्टियों से अवाडछनीय समझता हूँ । 

लाज़िमी तौर पर हमारे पास सिर्फ़ एक ही हल मुमकिन रह जाता है और वह 
नाटक का एक मझहूर पात्र है, जिसको उदासीनता ओर प्रसन्नता क्षण-क्षण में एक- 
दूसरी का €्थान लेती रहती थी, जो बड़ा अदृरदर्शी ओर इसलिए हमेशा मुसीबतों 
का शिकार रहता था, ओर जो सदेव इस बात की प्रतीक्षा में रहता था कि अपने-आप 
कुछ-न-कुछ होने ही वाला है । 


१३४ मेरी कद्दानो 


है एक समाजवादी व्यवस्था की स्थापना | यह व्यवस्था पहले राष्ट्रीय सभाओं के 
अन्दर कायम होगी, किर कालान्तर में तमाम दुनिया में | इस व्यवध्था में उत्पादन 
और सम्पत्ति का बटवारा सार्वजनिक हित की दृष्टिसे और जनता के हाथों 
से होगा । यह कैसे हो, यह एक दूसरा सवाल है । लेकिन इतनी बात साफ़ है कि 
महज इस खयाल से कि जिन थोड़े से लोगों को मौजूदा व्यवस्था से फ़ायदा पहुँचता 
है वे उसे बदलने में ऐतराज़ करते हैं, हमें अपने राष्ट्र या मनुष्य-जाति की भलाई के 
काम को नहीं रोकना चाहिए। अगर राजनैतिक या सामाजिक संस्थायें ऐसी 
तबदीली के रास्ते में अड़चन डालती हैं, तो उन संस्थाओं को मिटाना होगा । उस 
वाञछतनीय और व्यावहारिक आदर्श को तिलांजछी देकर इन संस्थाओं से समझौता 
करना बहुत ब्रा विश्वासघात होगा । दुनिया की हालतें इस तबदीली के लिए कुछ 
हद तक मजबूर ओर इसकी रफ्तार को तेज कर सकती हैं| लेकिन पूरे तौर पर 
तो वह तंबतक मुश्किल से ही हो सकती है जबतक जिन लोगों का उससे फ़ायदा है 
उनमें से बहुत बड़ी तादाद उसे अपनी खुशी से न चाहे और न धंजर करे | इसीलिए 
इस बात की ज़रूरत हे कि उनको समझा-बुझाकर इस तबदीली के पक्ष में कर लिया 
जाय । मुट्ठीभर लोगों का षड्यन्त्र करके हिसात्मक काम करने से काम नहीं चलेगा । 
कुदरतन कोशिश तो इस बात की की जानी चाहिए कि जिन छोगों को मौजूदा 
व्यवस्था से फ़ायदा पहुँचता है वे भी हमारे साथ हो जाये, लेकिन यह बात मुमकिन 
नहीं मालम होती कि उनमें का अधिकांश कभी हमारी तरफ हो सकेगा । 

गांधीजी के खास तौर पर प्रिय खादी-आन्दोलन से उत्पत्ति के काम में 
व्यक्तिवाद और भी गहरा होता है और इस तरह वह हमें औद्योगिक ज़माने 
से पीछे फेंक देता हैं । आजकल के किसी भी बड़ मसले को हल करने के लिहाज़ से 
तो आप उसपर बहुत भरोसा कर ही नहीं सकते । इसके अलावा उससे एक ऐसी 
मनोवृत्ति पैदा होती है जो हमें सही दिशा की तरफ़ बढ़ने देने में अड्चन साबित हो 
सकती है। फिर भी, में मानता हूँ कि, कुछ समय के लिए उसने बहुत फ़ायदा 
पहुँचाया और भविष्य में भी कुछ समय के लिए और लाभदायक हो सकता है, उस 
वक्‍त तक के लिए जबतक कि सरकार व्यापक रुप से देशभर के लिए कृषि और 
उद्योग-धन्धों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों को ठीक तरह से हल करने के काम को खुद 
अपने हाथ में नहीं लेलेती । हिन्दुस्तान में इतनी ज्यादा बेकारी हैं जिसका कहीं कोई 
हिसाब ही नहीं है, ओर देहाती क्षेत्रों में तो आंशिक बेकारी इससे भी कहीं ज्यादा 
है । सरकार की तरफ़ से इस बेकारी का मुक़ाबिला करने के लिए कोई कोशिश नहीं 
की गई है, न उसने बेकारों को किसी क़िस्म की मदद देने की ही कोशिश की है । 
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आर्थिक दृष्टि से खादी ने उन लोगों को कुछ थोड़ी-सी मदद ज़रूर दी है, जो बिलकुल 
था कुछ हद तक बेकार थे; और क्योंकि उनको जो कुछ मदद मिली वह उनकी अपनी 
कोशिश से मिली, इसलिए उसने उनके आत्मविश्वास का भाव बढ़ाया है और उनमें 
स्वानिमान का भाव जागृत कर दिया है | सच बात यह हैं कि खादी का सबसे ज्यादा 
अच्छा परिणाम मानसिक हुआ है । खादी ने शहरवालों और गाँववालों के बीच की 
खाई को पाटने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है । उसने मध्यमवर्ग के 
पढ़े-लिखे लोगों और किसानों को एक-दूसरे के नज़दीक पहुँचाया है। कपड़ों के 
पहननेवालों और देखनेवालों दोनों के ही मन पर बहुत असर पड़ता है। इसलिए 
जब मध्यमवर्ग के लोगों ने सफेद खादी की सादी पोशाक पहनना शुरू किया तो 
उसका नतीजा यह हुआ कि सादगी बढ़ी, पोशाक की दिखावट और उसका गंवारूपन 
कम हो गया, और आम लोगों के साथ एकता का भाव बढ़ा | इसके बाद जो लोग 
मध्यमवर्ग में भी नीची श्रेणी के थे, उन्होंने कपड़ों के मामलों में अमीर लोगों की 
नक़लू करना छोड़ दिया और खुद सादी पोशाक पहनने मे कसी क़िरम की बेइज्ज़ती 
समझना भी छोड़ दिया । सच बात तो यह है कि जो लोग अब भी रेशम और 
मलमल दिखाते फिरते थे, खादी पहननेवाले उनसे अपनेको ज्यादा प्रतिष्ठिता और 
कुछ ऊँचा समझने लगे । ग़रीब-से-ग़रीब आदमी भी खादी पहनकर आत्मसम्मान और 
प्रतिष्ठा अनुभव करने लगा। जहाँ बहुत-से खादी-धारी लोग जमा हो जाते थे, 
वहाँ यह पहचानना मुश्किल हो जाता था कि इनमें कौन अमीर है और कौन ग्रीब 
और इन लोगों में साथीपन का भाव पैदा हो जाता था । इसमें कोई शक नही कि 
खादी ने काँग्रेस को जनता के पास पहुँचने म मदद दी । वह क़ौमी आज़ादी की वर्दी 
ही गई । 

इसके अलावा, हिन्दुस्तान के कपड़े की मिलों के मालिकों में अपनी मिलों के 
कपड़ों की क़ीमतें बढ़ाते जाने की जो प्रवृत्ति हमेशा पाई जाती थी उसको भी खादी 
ने रोका । पुराने जमाने में तो हिन्दुस्तान की इन मिलों के मालिकों को सिर्फ एक ही 
डर क़ीमतें बढ़ाने से रोकता था, और वह था, विलायती खासतौर पर लंकाशायर, 
के कपड़ों की क़ीमतों का मुक़ाबिला । जब कभी यह मुक़ाबिला बन्द हो गया, जैसाकि 
विद्वव्यापी महायुद्ध के जमाने में हुआ था, तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों की क़रीमत बेहद 
चढ़ गई और हिन्दुस्तान की मिलों ने मुनाफ़े में भारी रक़में कमाई | इसके बाद 
स्वदेशी की हलचल और विलायती कपड़ों के बहिष्कार के पक्ष में जो आन्दोलन हुआ 
उसने भी इन मिलों को बहुत बड़ी मदद पहुँचाई, लेकिन जबसे खादी मुक़ाबिले पर 
आ डटी तबसे बिलकुल दूसरी बात हो गई और मिलों के कपड़ों की क़ीमतें उतनी 
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न बढ़ सकी जितनी वे खादी के न होने पर बढ़ती । बल्कि सच बात तो यह है कि 
इन मिलों ने (साथ ही जापान ने भी) लोगों की खादी की भावना से नाजायज्ञ 
फ़ायदा उठाया---उन्होंने ऐसा मोटा कपड़ा तैयार किया, जिसका हाथ के कते और 
हाथ के बुने कपड़े से भेद करना मुश्किल हो गया । युद्ध की-सी कोई दूसरी ऐसी गैर- 
मामूली हालत पैदा हो जाने पर, जिसमें विलायती कपड़े का हिन्दुस्तान में आना बन्द 
ही जाय, हिन्दुस्तानी मिलों के मालिकों के लिए कपड़ों की खरीदार पब्लिक से 
अब उतना फ़ायदा उठा सकना मुमकिन नहीं हैँ जितना कि १११४ से बाद तक 
उठाथा गया । खादी का आन्दोलन उन्हें ऐसा करने से रोकेगा और खादी के संगठन 
में इतनी ताक़त हें कि वह थोड़े ही दिनों में अपना काम बढा सकता हैं। 

लेकिन हिन्दुस्तान में खादी के धन्धे के इन सब फ़ायदों के होते हुए भी एसा 
मालम होता है कि वह संक्रमण-काल की ही वस्तु हो सकती है। मुमकिन है 
कि इस काल के गुज़र जाने के बाद भी वह एक सहायक धन्धे की तरह चलती रहे, 
जिससे कि आथिक उच्च व्यवस्था---समाजवादी व्यवस्था क्रायम होने में मदद मिले । 
लेकिन अब आगे तो हमारी मुख्य शक्ति क्ृषि-सम्बन्धी वत्तंमान व्यवस्था में आमूल 
परिवत्तंन करके औद्योगिक धन्धों के प्रसार में लगेगी । कृषि अथवा भूमि-सम्बन्धी 
समस्याओं के साथ खिलवाड़ करने से और उन अगणित सरकारी कमीशनों से, जो 
लाखों रुपये ख़च करने के बाद सिर्फ़ ऊपरी ढांचों में चुट-पुट परिवर्तन करने की तुच्छ 
तज़वीज़ें करते हे, ज़रा भी लाभ नहीं होगा । हमारे यहाँ जो भूमि-प्रणाली जारी है, 
वह हमारी आँखों के सामने ढहती जा रही है और वह पैदावार के लिए, बटवारे के 
लिए, और माक़ल व बड़े पैमाने पर किये जानेवाले कृषिं-प्रयोगों के लिए एक 
अड़चन साबित हो रही है। इस प्रथा में आमूल परिवर्तेन करके छोटे-छोटे ख़ित्तों की 
जगह संगठित, सामूहिक और सहयोगी क्ृषि-प्रणाली जारी करके ही थोड़े परिश्रम से 
ज्यादा पैदावार करके हम मौजूदा हालत का मुक़ाबिला कर सकते हैं । यह ठीक है 
कि, ज॑ंसा गांधीजी को डर हैं, बड़े प॑माने पर काम कराने से खेती का काम 
करनेवालों की तादाद कम हो जायगी; लेकिन खेती का काम ऐसा नहीं है कि उसमें 
हिन्दुस्तान के तमाम लोग लग जायेगे या लग ही सकेंगे । बाक़ी के दूसरे लोगों को 
सम्भव है कि कुछ हद तक तो छोटे पैमाने पर किये जानेवाले धन्धों में जुटना पड़े, 
लेकिन ज्यादातर लोगों को तो खास तौर पर बड़े पैमाने पर किये जानेवाले समाज- 
कृत काम-धन्धों और समाजहित के कामों में लगना होगा । 

यह सच है कि कुछ हलकों में खादी से कुछ राहत मिली है, लेकिन उसकी 
इस कामयाबी में ही एक खतरा भी छिपा हुआ है। वह यहाँ की जीर्ण-शीर्ण भूमि- 
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प्रथा को पोषण दे रही है और उस हद तक उसकी जगह एक उद्दत प्रथा के आने 
में देर लगा रही हैं । यह ज़रूर हें कि खादी का यह असर इतना काफ़ी ज्यादा नहीं 
हैं कि उससे कोई खास फ़क पड़े, लेकिन वह प्रत्रत्ति ज़रूर मौजूद है। किसान या छोटे 
किसान-ज़मींदार को उसके खेतों की पैदावार का जो हिस्सा मिलता है वह अब इतना 
काफ़ी भी नहीं रहा कि जिससे वह उसके जरिये अपनी बहुत नीचे गिरी हुई 
हालत में से भी अपना गुज़ारा करले, जिसपर कि वह पहुँच गया हैं । अपनी तुच्छ आय 
बढ़ने के लिए उसे बाहरी साधनों का सहारा लेना पड़ता हैं, या जैसा कि बह 
आम तौर पर करता है, उसे अपना लगान या अपनी मालगज़ारी अदा करने के लिए 
और भी ज्यादा क़रजज में फंसना पड़ता है । इस तरह किसान को खादी वगेरा से जो 
ज्ायद आमदनी होती हैँ उससे सरकार था ज़मींदार को अपना हिस्सा वसूल करने में 
मदद मिलती है, जो उप्तके अभाव में नही मिलती । और अगर यह ज्ञायद आमदनी 
बहुत काफ़ी होती, तो यह भी मुमकिन हो सकता था कि कुछ दिनों बाद लगान इतना 
बढ़ जाय कि वह इसे भी हड़प जाता । मौजूदा प्रथा में काश्तकार जितनी ज्यादा 
मेहनत करेगा और जितनी ज्यादा किफ़ायतशारी करने की कोशिश करेगा, आख़िर में 
जमींदार को उतना ही ज्यादा फ़ायदा पहुँचेगा । जहाँतक मुझे याद है, हेनरी जार्ज ने 
तरक्की और ग़रीबी' ([7087०088 &70 770४०१७) नाम की किताब में इस मामले 
को, खास तौर पर आयलंण्ड की मिसालें दे-देकर, अच्छी तरह समझाया हें । 

गाँवों के धन्धों का पुनरुद्धार करने की गांधीजी जो कोशिश कर रहे है वह उनके 
खादीवाले कार्थक्रम का विस्तार हो है। उससे तात्कालिक लाभ होगा---कुछ 
अंश में तो स्थायी, और शेप अधिकांश थोड़े दिनों के लिए । वह गाँववालों की 
उनकी मौजूदा मुसीबत में मदद करेगा और कुछ ऐसे सांस्कृतिक और कला- 
कौशल-सम्बन्धी गुणों को, जिनके नष्ट हो जाने की आशंका थी, फिर से ज़िन्दा 
कर देगा । लेकिन जिस ह॒द तक यह कोशिश मशीनों के और उद्योगवाद के ख़िलाफ़ 
एक बग्रावत है, वहाँतक उसे कामयाबी नहीं मिलेगी | हाल ही में 'हरिजन' में गाँव 
के धन्धों के बारे में गांधीजी ने लिखा है---“मशीनों से उस वक्‍त काम लेना 
अच्छा हैं जब जिस काम को हम पूरा करना चाहते हे उसे पूरा करने 
के लिए काम करनेवाले बहुत कम हों । लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में है, अगर 
काम के लिए जितने आदमियों की ज़रूरत है उससे ज्यादा आदमी मौजूद हों तो, 
मशीनों से काम लेना बुरा है । ...हम लोगों के सामने यह सवाल नहीं है कि हम 
अपने गाँव के रहनेवाले करोड़ों लोगों को काम से छुट्टी या फुसंत किस तरह 
दिलावें । हमारे सामने जो मसला है, वह तो यह है, कि हम उनके उन बेकारी के 


द्श्८ मेरी कहानी 


घण्टों का किस तरह इस्तैमाल करें जिनकी तादाद साल में काम के छ: महीनों के बराबर 
है ।” लेकिन यह ऐतराज़ तो थोड़ी-बहुत मात्रा में उन सब मुल्कों के लिए लाग होता 
हैं जो बेंकारी की मृसीबत में पड़े हुए हैं । लेकिन सचम्‌च खराबी यह नहीं है कि 
लोगों के करने के लिए काम नहीं है, वह तो यह हैँ कि मौजूदा पूंजीपति-प्रणाली में 
अब अधिक लोगों को काम में लगाना लाभकर नहीं होता । काम की तो इतनी 
_ बहुताथत है कि वह पुका र-पुका रकर कह रहा है कि आओ, आओ और मुझे पूरा करो-- 
जैसे सड़कों का बनाना, सिंचाई का इन्तजाम करना, सफ़ाई और दवादारू की सहलियतों 
को फैलाना, पन्धों का, बिजली का, सामाजिक और सं[स्कृतिक सेवाओं का और 
तालीम का प्रमार करना और लोगों के पास जिन बीसियों ज़रूरी चीज़ों की कमी है 
उनका इन्तज़्ाम करना । हमारे करोड़ों भाई अगले पचास साल तक इन कामों में बड़ी 
मेहनत करके भी उन्हें ख़त्म न कर पायेंगे और लोगों को काम मिलते रहेंगे। लेकिन 
यह सब तभी हो सकता हैं जबकि प्रेरक शक्ति समाज की तरक्की करना हो, न कि 
मुनाफ़े की वृत्ति, और जबकि समाज इन बातों का संगठन आम लोगों की भलाई के 
लिए करे । रूस की सोवियट यूनियन में और चाहे जितनी खामियाँ हों, लेकिन वहाँ 
एक भी आदमी बेकार नहीं हैं। हमारे भाई इसलिए बेकार नहीं हैं, कि उनके लिए 
कोई काम नही है; बल्कि इसलिए बेकार हैं, क्योंकि उनके लिए काम के और सांस्कृतिक 
तरक्की के वास्‍्ते किसी क़िस्म की सहलियतें नही हैं। अगर बच्चों से मज़दूरी कराना 
क़ानूनन रोक दिया जाय, एक माक़ूल उम्र तक हरेक के लिए पढ़ना लाज़िमी कर 
दिया जाय, तो मज़दूरों और बेकारों की तादाद में से इन लड़के और लड़कियों की 
कमी हो जायगी और मज़दूरों के बाज़ार में से करोड़ों भावी मजदूरों का बोझ हलका 
हो जायगा । 

गांधीजी ने चल और तकली में और उनके चलाने की ताक़त को बढ़ाने की 
कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की हैँ, लेकिन यह कोशिश तो औज़ार और मशीन 
में तरबकी करने की कोशिश है; और अगर तरक्की जारी रही (और तरक्की की 
बात तो यह हैँ कि यह बात भी क़यास से बाहर नहीं हैँ कि घरेल धन्धे भी बिजली से 
चलाये जाने लगें), तो मुनाफ़े की भावना फिर आ घुसेगी और उससे वे अलामात, जो 
बहुत पैदावार और बेकारी के नाम से पुकारे जाते हैं, पैदा हो जायेंगे । जबतक हम 
गाँव के धन्धों को किसी आजकल की औद्योगिक यन्त्रकका के साथ नहीं मिलायेंगे 
तबतक तो हम आज जिन भौतिक और सांस्कृतिक चीज़ों की लाज़िमी तौर पर 
हमें ज़रूरत है उन्हें भी पंदा नहीं कर सकेंगे । फिर ये धन्धे मशीन का मृक़ाबिला नहीं 
कर सकते । क्‍या हमारे लिए ऐसा करना ठीक होगा, या हम उसे कर भी सकेंगे, कि 


विकट समस्‍यायें ६३६ 


हम अपने मुल्क में बड़े पेमाने पर काम करनेवाली मशीनों को अपना काम करने से 
रोक दें ? गांधीजी ने बारबार यह कहा है कि वह मशीन के रूप में मशीन के खिलाफ़ 
नहीं हैं। ऐसा मालम होता हैं कि वह यह समझते हैं कि आज हिन्दुस्तान में उनके लिए 
कोई जगह नहीं है । लेकिन क्या हम बुनियादी ध-धों को -जंसे लोहे और इसपात को 
या इनसे हलके उन धन्धों को भी जो पहले से मौजूद हें-समेटकर बन्द कर सकते हे ? 

साफ़ जाहिर है कि हम एसा नहीं कर सकते | अगर हमारे यहाँ रेल, पुल, 
आवागमन की सहलियतें वगरा रहें, तो या तो हमें खुद ये चीज़ें बनानी पड़ेंगी या दूसरों 
पर निर्भर रहना होगा । अगर हमें अपने मुल्क की हिफाज़त के ज़रिये अपने पास रखने 
हैं, तब तो हमें न सिर्फ़ बुनियादी धन्धे ही जारी रखने पड़ेंगे बल्कि बहुत ज्यादा बढ़ी 
हुई औद्योगिक प्रणाली भी कायम रखती पड़ेगी । इन दिनों तो कोई भी मुल्क 
उस वक्‍त तक असल में आज़ाद नहीं है, और न वह दूसरे मल्क के हमले का 
मुक़ाबिला ही कर सकता हैँ, जबतक कि ओद्योगिक दृष्टि से वह उन्‍नत न हो 
चुका हो । एक बुनियादी धन्धे को इस बात की ज़रूरत रहती हैं कि उसकी मदद 
के लिए दूसरा बुनियादी धन्धा जारी किया जाय, जो उसके काम को पूरा करदे, और 
अन्त में हमें खुद मशीनें बनाने का धनन्‍्धा भी जारी करना पड़ेगा । जब ये तमाम 
बुनियादी धन्धे चलेंगे, तव यह छाज़िमी हो जायगा कि छोटे धन्धे भी फंलें | इस 
प्रक्रिमग को कोई रोक नहीं सकता, क्योंकि उससे न प्लिफ़े हमारी भौतिक और 
मांस्कृतिक तरक्की ही वंधी हुई हे बल्कि हमारी आज़ादी भी उसीपर मुनहसिर है 
और बड़े धन्धे जितने ज्यादा फंलेंगे, छोटे पैमानों पर किये जानेवाले गाँवों के धन्धे 
उनका मुकाबिला उतना ही कम कर सकेंगे । समाजवादी प्रणाली में उनके बचने की 
थोड़ी-बहुत गुंजाइश भी हो सकती है, लेकिन पूँजीवादी प्रणाली में तो उन्हें कोई मौका 
नहीं मिल सकता; और समाजवाद में भी वे घरेल धन्धों के रूप म॑ उसी हालत में 
रह सकते हें, जब वे खास तोर पर ऐसा माल तैथार करें, जो बहुत बड़े पैमाने पर 
तेयार नहीं किया जाता। 

काँग्रेस के कुछ नेता उद्योगीकरण से डरते है । उनका खयाल है कि उद्योग-प्रधान 
मुल्कों की मौजूदा मुश्किलें बहुत बड़े पैमाने पर माल पेदा करने की वजह से ही पैदा 
हुई हे । लेकिन यह तो स्थिति की बाबत बहुत ही ग़लत खयाल है ।! अगर आम 

१. ३ जनवरी १६३५ को अहमदाबाद में बोलते हुए सरदार वल्लभभाई पटेल 
ने कहा था--“सच्चा समाजवाद गाँव के धन्धे को तरक्की देने में है। हम यह नहीं 
चाहते कि बहुत बड़े पमाने पर माल तेयार करने की वजह से पश्चिमी मुल्कों में जो 
ख़राबियाँ पेदा हो गई हैं उन्हें हम अपने यहाँ भी घुलावें ।” 


६४० मेरी कहानी 


लोगों के पास किसी चीज़ की कमी हैँ, तों उस चीज़ को उनके लिए काफ़ी तादाद में 
तैयार करना क्‍या कोई बुरी बात है ? क्‍या उनके लिए यही बेहतर हैं कि बहुत बड़े 
पैमाने पर माल तैयार करने के बजाय उस चीज़ के बिना ही वे अपना काम चलायें ? 
साफ़ ज़ाहिर हूँ कि कुसूर इस तरह माल तैयार करने का नहीं है, बल्कि तेयार हुए 
माल का बंटवारा करनेवाली प्रणाली की बेहूदगी और अयोग्यता का हैँ । 

गवों के धन्‍्धों की तरकक़ी करनेवालों को जिस दूसरी मुश्किल का सामना 
करना हैं, वह यह है कि हमारी खेती दुनिया के बाज़ार पर मुनहसिर है । इसकी 
वजह से मजबूरन किसानों को ऐसी फ़सल बोनी पड़ती हैँ जिसके दाम अच्छे मिलें 
और दामों के लिए उन्हें दुनिया के प्रचलित भावों पर निर्भर रहना पड़ता हैं । लेकिन 
जबकि ये भाव बदलते रहते हैं तब भी बंचारे किसान को अपना लगान या माल- 
गुजारी नगदनाराण के रूप में देनी पड़ती है । किसी-न-किसी तरह उसे यह रुपया लाना 
पड़ता है, या हर हालत में वह रुपया भरने की कोशिश करता हैँ, और इसीलिए वह 
वही फ़सल बोता है जिसकी वह समझता हैं कि मुझे ज्यादा-से-ज्यादा कीमत मिलेगी । 
वह तो इतना भी नहीं कर सकता कि कम-से-कम अपने और अपने बाल-बच्चों को 
खिलाने के लिए जितने अनाज की उसे ज़रूरत है उतना तो खुद अपने खेत में 
पैदा करले । 

इन रालो में खाद्यपदार्थों में से ज्यादातर अनाजों और दूसरी चीज़ों की 
कीमत एकदम गिर गई, तो नतीजा यह हुआ कि छाखों किसान, ख़ास तौर पर 
युक्‍तप्रान्त और बिहार के, ईख की खेती करने लगे । सरकार ने विलायती शक्कर पर 
जो चुंगी लगादी हैँ उसकी बदौलत बरसाती मेंढकों की तरह शक्कर के कारखाने खुल 
गये और गज्नें की माँग बहुत बढ़ गई | लेकिन इस माँग को पूरा करने के लिए 
लोगों ने जितना गन्ना पैदा किया वह फौरन ही माँग से बहुत ज्यादा बढ़ गया । 
नतीजा यह हुआ कि कारखानों के मालिकों ने बेरहमी के साथ किसानों से नाजायज़ 
फायदा उठाया और गजन्ने की कीमत गिर गई । 

इन चन्द वजूहात और इनके अलावा और भी बहुत-सी बातों से मुझे 
ऐसा मालूम होता हैं कि हम अपनी कृषि और औद्योगिक समस्याओं को किसी तंग 
स्वाश्रयी प्रणली के तरीके पर न तो हल कर सकते हें और न करना ठीक ही 
होगा । निस्सन्देह, हमारी ज़िन्दगी के हर पहल से इनका ताललुक़ है । हम लोग 
अस्पष्ट और भावुकतामय वाक्यों के पीछे छिपकर अपनी जान नहीं बचा सकते । हमें 
तो इन तथ्यों का सामना करना होगा और अपनेको उनके माफ़िक बनाना पड़ेगा, जिससे 
हम लोग इतिहास के लिए दयनीय वस्तु न रहकर उल्लेखनीय विषय बन जायें । 


बिकर समस्याये ६४९ 


फिर मुझे उसी महान्‌ समस्या---गांधीजी---का खयाल आता है।' समझ में 
नहीं आता कि इतनी तीब्र बुद्धि और पददलित और पीड़ितों की हालत सुधारने 
के लिए इतनी तीव्र भावना रखते हुए भी वह उस प्रणाली का क्‍यों समर्थन करते हैं, 
जो इस तमाम पोड़ा और वबरबादी को पैदा कर रही हैं और स्पष्टत: जो अपने-आप 
गिर रही हैं! यह सच है कि वह लोगों को मुसोबत से बचाने का रास्ता ढूंढ रहे 
है । लेकिन क्‍या पुराने ज़माने का वह रास्ता अब बन्द नहीं हो गया हैं ? वह पुरानी 
व्यवस्था के स्मारक-स्वरूप “उन सब्र चीज़ों को आशीर्वाद देते जाते हे जो तरक्की के 
रास्ते में रोड बतकर अटकी हुई हेँँ--जैसे माण्डलिक रियासतें, बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ 
व ताल्जुकेदा रियाँ और मौजूदा पूँजीवादी प्रणाली । क्या ट्रस्टीशिप के उसूल में 
इत्मीनान करना माकूल बात हैं ? क्‍या इस बात की उम्मीद करना ठीक है कि एक 
आदमी को अब्राध अधिकार ओर धन सम्पत्ति दे देने पर वह उसका उपयोग सोलहों आने 
पब्लिक की भलाई के लिए करेगा ? क्या हममें से अच्छे लोग भी इतने सम्पूर्ण हें कि 
उनके ऊपर इस हद तक भरोसा किया जा सके ? इस बोझ को तो प्लेटो की कल्पना 
के दाशनिक बादशाह भी योग्यतापूर्वक नही उठा सकते । क्‍या दूसरों के लिए यह 
अच्छा है कि वे अपने ऊपर इन उदार देवी पुरुषों का प्रभुत्व स्वीकार करलें ? फिर 
ऐसे देवी पुरुष या दाशनिक बादशाह हे कहाँ ? यहाँ तो सिर्फ़ मामूली इन्सान भर हैं 
जो हमेशा यह सोचा करते हैं कि हमारी अपनी भलाई ही, हमारे अपने विचारों का 
प्रसार ही, सावंजनिक हित के समान है। वंशानुगत कुलीनता और प्रतिष्ठा की भावना 
और धन-दोलत की शेखी स्थायी हो जाती है और उसका परिणाम कई तरह से 
घातक ही होता हू । 

में इस बात को दुहरा देना चाहता हूँ कि इस वक्‍त में यह नहीं सोच रहा कि 

१. सन्‌ १६३१ में, लन्दन को दूसरी गोलमेज़ कान्क्रे न्‍स में, अपने एक व्याख्यान 
में गांधीजी ने कहा था---“सबसे ऊपर तो असल में कांग्रेस उन करोड़ों मूक अर्द्धनम 
और अधभूखे प्राणियों की प्रतिनिधि है जो हिन्दुस्तान के सात लाख गांवों में एक 
कोने से लेकर दूसरे कोने तक सब्र जगह फंले हुए हैं--फिर चाहे ये लोग ब्रिटिश भारत 
में रहते हों या देशी रियासतों में, जिन्हें 'भारतीय-भारत” के नाम से पुकारा 
जाता है। इसलिए कांग्रेस को राय में प्रत्येक हित, जो रक्षा के योग्य है, इन करोड़ों 
मूक प्राणियों के हित का साधक होना चाहिए। आप समय-समय पर विभिन्न हितों में 
प्रत्यक्ष विरोध देखते हैं, पर अगर सचम्रुच कोई वास्तविक विरोध हो, तो भें काँग्रेस 
की तरफ़ से यह कहने में ज़रा भो नहों हिचकिचाता कि कांग्रेस इन करोड़ों सूक प्राणियों 
के हितों के लिए दूसरे प्रत्येक हित का बलिदान कर देगी ।” 
४१ 
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यह परिवत्तंन किस तरह किया जाथ; हमारे रास्ते में जो रोड़े हैं उन्हें किस तरह 
हटाया जाय ? समझा-बुझाकर हृदय-परिवत्तन के प्रेम-भाव से या ज़बरद्देस्ती से, 
अहिसा से या हिसा से ? इस पहल पर तो बाद को विचार करूँगा । लेकिन यह बात 
तो मान ही लेनी और साफ़ कर दी जानी चाहिए कि परिवत्तंन आवश्यक हैं। 
क्योंकि यदि नेता और विचारक़ खुद ही इस बात को साफ़ तौर पर अनुभव न करें 
और न कहें, तो वे यह उम्मीद क॑ंसे कर सकते हे कि वे किसीको अपने खयाल का 
बना लेंगे या लोगों में वाउछित विचार-धारा फंला सकेंगे ? इसमें कोई शक नहीं कि 
सबसे ज्यादा शिक्षा तो हमें घटनाओं से मिलती है, लेकिन घटनाओं का महत्त्व समझने 
और उनसे अच्छा नतीजा निकालने के लिए यह ज़रूरी हैं कि हम उनको अच्छी तरह 
समझें और उनकी टीक-ठीक व्याख्या करें । 

मेरे जो दोस्त और साथी प्राय: मेरे भाषणों से चिढ़ हे, उन्होंने अक्सर मुझसे 
यह बात पूछी है, कि क्या आपको कोई अच्छा और परोपकारी राजा, ज़मींदार और 
शुभ-चिन्तक, भलामानुप पूंजीपति कभी नहीं मिला ? निस्सन्देह मुझे ऐसे आदमी 
मिले हूँ। में खुद उस श्रेणी के लोगों में से हूँ, जो इन ज़मींदारों और पूंजीपतियों 
में मिलते-जुलते रहते हैं । में तो खुद ही एक ठेठ बुर्जुआ हूँ, जिसका लालन-पालन 
भी बुर्जुओंसा ही हुआ है और इस प्रारम्भिक शिक्षा ने मेरे दिलो-दिमाग् में जो 
भले-बुरे संस्कार भर दिये वे सब मुझमें मौजूद हे । कम्यूनिस्ट मुझे अद्धे-बुर्जुआ 
कहते हैँ और उनका यह कहना सोलहों आने सही है। भायद अब वे मुझे 
अनुतप्त बुर्जुआ कहेंगे। लेकिन में क्‍या हूँ और क्या नही, यह सवाल ही नही 
हैं । जातीय, अन्तर्राष्ट्रीय आथिक और सामाजिक मसलों को कुछ इने-गिने व्यक्तियों 
की निगाह से देखना बेहुदगी है । वे ही दोस्त जो मुझसे ऐसे सवालात करते हैं, यह 
कहते कभी नहीं थकते कि हमारी लड़ाई पाप से है, पापी से नहीं | में तो इस 
ह॒द तक भी नहीं जाता । में तो यह कहता हूँ कि व्यक्तियों से मेरा कोई झगड़ा नहीं, 
मेरा झगड़ा तो प्रणालियों से हैं। यह ठीक है कि प्रणाली बहुत हृदतक व्यक्तियों 
और समूहों में ही मूत्तिमान होती है, और इन व्यक्तियों और समूहों को हमें या तो 
अपने ख़याल का कर लेना पड़ेंगा या उनसे लड़ना पड़ेगा । लेकिन अगर कोई प्रणाली 
किसी काम की न रही हो ओर भार-स्वरूप हो गई हो तो उसे मिट जाना पड़ेगा, 
ओर जो समूह या वर्ग उससे चिपके हुए हें उन्हें भी बदलना पड़ेगा। परिवत्तंन की 
इस क्रिया में यथासम्भव कम-से-कम तक़लीफ़ होनी चाहिए, लेकिन बदक्विस्मती से 
कुछ कष्ट और कुछ गड़बड़ी का होना तो लाज़िमी भी है । किसी दूसरी कम बुराई के 
डर की वजह से ही बहुत बड़ी बुराई को बरदाइत नहीं किया जा सकता, खास 
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उस वक्‍त, जब कि कुछ थोड़ी-सी बुराई से भी बच जाना हमारी ताक़त से बाहर 
है । हर तरह के मानव-संगठन --राजनंतिक, आर्थिक या सामाजिक--की अपनी- 
अपनी कोई विचार-सरणि होती है। जब इन संगठनों में कोई हेरफेर हो तो 
उस विचार-सरणि को उसके अनुकूल बनने और उसका पूरा फ़ायदा उठा हेने 
के लिए उसके अनुसार हेरफर कर देना चाहिए। आम तौर पर घटनायें इतनी तेज़ी 
से बढ़ती हैं कि विचारादर्श पीछे पिछड़ जाता हैं और यह अन्तर ही इन सब मसी- 
बतों की जड़ हैँ । लोकतन्त्र और पूँजीवाद दोनों ही १९वीं सदी में पैदा हुए, लेकिन 
वे एक-दूसरे के अनुकल नहीं थे । उन दोनों में बनियादी भेद था। क्योंकि लोकतनन्‍्त्र 
तो ज्यादा लोगों की ताक़त पर ज़ोर देता था, जबकि पूंजीवाद से असली ताक़त 
थोड़ेसे लोगों के हाथ में रहती थी। यह बेभेल जोड़ा किसी तरह कुछ भर्से तक तो 
इसलिए साथ-साथ चलता रहा, क्योंकि राजनेतिक पालंमेण्टरी लोकतन्त्र ख़द एक 
अत्यन्त संकुचित लोकतन्त्र था, और आधथिक एकाधिपत्य और शक्ति के केन्द्रीकरण 
की वृद्धि रोकने में उसने कोई खास हस्तक्षेप नहीं किया । 

फिर भी ज्यों-ज्यों लोकतन्त्र की भावना बढ़ती गई, इन दोनों का सम्बन्ध- 
विच्छेद अनिवाय्य हो गया और अब उसका वक्‍त आ गया है। आज पालंमेण्टरी 
पद्धति बदनाम हो गई हैं और उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप सब क़िस्म के नये- 
नये नारे सुनाई पड़ रहे हैं । उसीकी वजह से हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-सरकार और भी 
ज्यादा प्रतिगामी हो गई हैं, और इससे राजनेतिक स्वतन्त्रता की ऊपरी बातें तक रोक 
लेने का उसे बहाना मिल गया है। अजीब बात तो यह है कि हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा 
भी इसी आधार पर अपनी अबाध निरंकुशता को उचित ठहराते हें और उसी 
मध्यकालिक स्थिति को जारी रखने के इरादे का ज़ोरों से एलान करते हैं 
जो कि दुनिया में अब और कहीं नहीं पाई जाती ।' लेकिन पालंमेण्टरी लोकतनत्र 
में जो त्रुटि या खामी हूँ वह यह नहीं है कि वह बहुत आगे बढ़ गया है, बल्कि यह 

१. २२ जनवरी १६३५ को दिल्‍लो में, नरेन्द्रमणडल के चान्सलर महाराजा पटियाला 
ने, मण्डल में बोलते हुए उन हिन्दुस्तानी राजनीतिज्ञों की राय का ज़िक्र क्या था। 
जो इस आशा से संघ-शासन के समर्थक हैं कि परिस्थितियां देशी नरेशों को अपने यहाँ 
लोकतन्त्रात्मक शासन-पद्धति जारी करने के लिए विवश करेंगो। उन्होंने कहा--- 
“जबकि हिन्दुस्तान के राजा ल्‍वोग हमेशा उन कामों को करने के लिए राजी रहे हैं जो 
अपनी प्रजा के लिए सर्वोत्तम हैं, ओर आगे भी वे समय की रफ्तार के मुताबिक अपने- 
को ओर अपने विधानों को बनाने के लिए तैयार रहेंगे, सब हमें यह भी साफ़-साफ़ कह 
देना चाहिए कि अगर बटिश भारत यह उम्मीद करता है कि वह हमें इस ब्रात के 
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है कि उसे जितना आगे बढ़ना चाहिए था उस हृदतक आगे नहीं बढ़ा है । वह काफ़ी 
लोकतन्त्रीय नहीं है, क्योंकि उसमें आधथिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं हैँ और 
उसके तरीक़े ऐसे धीमे और उलझन-भरे हे कि वे तेज रफ्तार से जानेवाले ज़माने के 
अनुकूल नहीं पड़ते । 

इस समय सारे संसार में जो स्वेच्छाचारिता मौजूद है शायद हिन्दुस्तानी रियासत 
उसके उम्र-से-उगम्र रूप की प्रतीक हैं । निस्सन्देह वे ब्रिटिश सत्ता के अधीन हें, 
लेकिन ब्रिटिश सरकार महज़ ब्रिटिश स्वार्थों की हिफ़ाज़त के लिए या उनकी तरवक्‍क़ी 
के लिए ही दस्तन्दाज़ी करती है। सचमच यह आइ्चर्य की बात है कि पुराने 
ज़माने के ये निर्जीव माण्डलिक गढ़ किस प्रकार इस बीसवी सदी के ठीक मध्य 
में इतनी थोड़ी नबदीली के साथ टिके हुए है । वहॉ का वातावरण गलाघोंटू और 
स्तब्ध है । वहाँ की गति बहुत धीमी है और परिवत्तंन और संघर्ष का आदी ओर 
कुछ हृदतक इनसे थका हुआ नवागंतुक वहाँ पहुँचने पर बेहोशी-सी अनुभव करता हैं 
और एक प्रकार का धीमा-सा सम्मोहन उसपर ग्रालिब हो जाता है । यह सब एक 
ऐसे चित्र-सा अस्वाभाविक्र मालम होता है, जहाँ समय स्तब्ध खड़ा रहता है 
और अपरिवत्तंनीय दृश्य आँखों के सामने दिखाई देते हें | सर्वथा अज्ञात-भाव से वह 
भूतकाल और अपने बचपन के स्वप्नों की ओर बह जाता है, और कटिबद्ध हास्त्र- 
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लिए मजपूर कर देगा कि हम अपने तन्दरुस्त राजनेतिक जिल्म पर एक बदनाम राज- 
नेंतिक उसूल की जहरीले रंग से रंगी हुई कमीज़ पहन लेंगे तो वह ख्वाबों की 
दुनिया में रह रहा है ।” ( इस सिलसिले में पृष्ठ ६०७ पर मैसूर--दीवान के भाषण का 
अंश भी देखिए ) उसी दिन नरेन्द्र-मण्डल में बोलते हुए बीकानेर के महाराज ने 
कहा था---“हिन्दुल्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल भाग्य के ही बल पर 
शासन नहीं कर रह हैं। ओर में यह कहने की शृष्ठता करता हूँ कि हम जो सेकड़ों 
साल की वंश परम्परा के आधार पर यह दावा कर सकते हैं कि हमने राज करने का 
सहज ज्ञान ओर, मुझे विश्वास है कि, कुछ अंशों में राज्दक्षता भी विरासत में पाई 
है, उन्हें इस बात का पूरा-पूरा ख़याल रखना चाहिए कि हम इस बात की हिफ़ाज़त करले 
कि हम जलदब्ाज़ी में अविचारधूर्ण निर्णय करने के लिए आगे न ठकेल दिये जायें। 
ओर क्या में अत्यन्त नम्नता के साथ यह कह दूँ, कि राजा लोग अपनेको किसीके 
हाथों बरबाद हो जाने देने के लिए तैयार नहों हैं, ओर अगर दुर्भाग्य से कोई ऐसा 
समय आ ही जाय, जबकि सत्नाट देशी राज्यों को रक्षा के लिए अपने सन्धिगत उत्तर- 
दायित्व को पूरा करने में असमर्थ हो जायें, तो नरेश ओर देशी राज्य अपने अधिकारों 
को रक्षा के लिए आप्िरो दमतक लद्ते-लड़ते मर जायेंगे।” 
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सज्जित श्रमा और सुन्दर तथा वीर कुमारियों के और बुजंदार क़िले और 
बहादुर सैनिकों के सम्मान और गौरव के तथा अनुपम साहस और मृत्यु के प्रति 
तिरस्कार के अद्भुत-अद्भूत दृश्य उसकी आँखों के सामने घूमने लगते हें। खासकर 
तब, जब वह संयोग से अदभुत शौर्य और भावुक पराक्रम की भूमि राजपूताना में पहुँच 
जाता हैं । 

लेकिन ये स्वप्न जल्दी ही विलीन हो जाते है और विषाद की भावना आ घेरती 
है । वहाँ का वातावरण अवरोधक है और उसमें साँस लेना मुश्किल हो जाता है । 
स्थिर और मन्दगति-प्रवाह के नीचे जड़ता और गन्दगी भरी पड़ी है । वहाँपर आदमी 
ऐसा महसूस करने लगता है, मानों वह चारों ओर काँटों और बाड़ से घिरा हुआ हैं 
और उसका शरीर और मन जकड़ दिया गया हैं। उसे वहाँके राजमहल की चमक- 
दमक और शज्ञान-शौक़त के सवेथा विपरीत जनता की अवस्था अत्यन्त अवनत और 
विपद्पृर्ण दिखाई देती हूँ । राज्य का कितना सारा धन उस महल में राजा की अपनी 
व्यक्तिगत ज़रूरतों और ऐयाशी में पानी की तरह बहाया जाता है, और किसी 
सेवा के रूप में जनता के पास उसका कितना कम हिस्सा पहुँचता है ! अपने राजाओं 
को बढ़ाना और उन्हें क़ायम रखना भथानक रूप से खर्चीला काम है । उनपर किये 
गये इस अन्धाधुन्ध ख़चे के बदले में वे हमें वापस क्या देते हे ? 

इन रियासतों पर रहस्य का एक परदा पड़ा रहता हैँ । अख़बारों को वहाँ पनपने 
नहीं दिया जाता और ज्यादा-से-ज्यादा कोई साहित्यिक या अद्धंसरकारी साप्ताहिक 
ही चल सकता हैँ | वाहर के अख़बारों को अक्सर राज्य में आने से रोक दिया 
जाता हैं । त्रावणको र, कोचीन आदि दक्षिण की कुछ रियासतों को छोड़कर-- जहां 
साक्षरता ब्रिटिग भारत से भी कही ज्यादा हँं--अन्यत्र साक्षरता बहुत ही कम 
है । रियासतों से जो ख़ास ख़बरें आती हें वे या तो वाइसराय के दौरे की बाबत 
द्ोती हैं, जिसमें धूम-धड़ाके, रस्म-रिवाज की पूत्ति और एक-दूसरे की तारीफ़ में दिये 
गये व्याख्यानों का ज़िक्र होता है, या राजा के विवाह अथवा जन्मगांठ की, जिसमें 
बेहद रुपया खर्च किया जाता हैं, या किसानों के विद्रोह-सम्बन्धी । ब्रिटिश भारत तक 
में खास क़ानून आलोचना से राजाओं की रक्षा करते हें । रियासतों के भीतर तो 
नरम-से-नरम टीका-टिप्पणी भी सख्ती से दबा दी जाती है। सार्वजनिक सभाओं को 
तो वहाँ कोई जानता तक नहीं, और अक्सर सामाजिक बातों के लिए की जानेवाली 
सभायें तक रोक दी जाती हैं ।' बाहर के प्रमुख सार्वजनिक नेताओं को अक्सर 

१. देदराबाद दक्खिन का ३े अक्तूबर १६३४ का प्रेस-समाचार कहता है-- 
“धथानीय विवेक-वधिनी थियेटर में कल गांधीजी का जन्म-द्विस मनाने के लिए जिस 
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रियासत में घुसने से रोक दिया जाता है । १९२५ के क़रीब स्व० देशबन्धु दास बहुत 
बीमार थे, इसलिए अपना स्वारथ्य सुधारने के लिए उन्होंने कश्मीर जाने का 
निशचय किया । वह वहां किसी राजनेतिक काम के लिए नहीं जा रहे थे। वह 
कश्मीर की सरहद तक पहुँच चुके थे, लेकिन वहीं रोक दिये गये । श्री जिन्ना तक को 
हैदराबाद रियासत में जाने से रोक दिया गया, और श्रीमती सरोजनी नायडू को 
भी, जिनका घर ही हैदराबाद में है, जाने की इजाज़त नहीं दी गई । 

जब कि रियासतों में यह हाल हो रहा है, तो कांग्रेत के लिए यह स्वाभाविक था 
कि वह रियासतों में रहनेवाले लोगों के प्रारम्भिक अभिकारों के लिए खड़ी हो जाती 
और उनपर होनेवाले व्यापक दमन का विरोध करती । लेकिन गांधीजी ने कांग्रेस में 
रियासतों के सम्बन्ध में एक नई नीति को जन्म दिया । वह नीति थी“रियासतों के 
भीतरी इन्तज़ाम में दखल न देने की ।” रियासतों में असाधारण और दुःखदायी 
घटनाओं के होते रहने और काँग्रेस पर अकारण ही हमले किये जाते रहने पर भी 
बहू अभीतक अपनी उसी चुप्पी साधे रहने की नीति पर डटे हुए हैं । ज़ाहिर है कि 
डर इस बात का है कि काँग्रेस अगर राजाओं की आलोचना करेगी तो वे लोग नाराज़ 
हो जायंगे । उनका 'हृदय-परिवत्तंन' ज्यादा मुहिकिल हो जायगा । जुलाई १९३४ में 
गांधीजी ने श्री एन० सी० केलकर के नाम, जो देशीराज्य-प्रजा-परिषद्‌ के सभापति 
थे, एक पत्र लिखा था । उसमें उन्होंने इस विश्वास को दुहराया था कि दखल न देने 
की नीति न सिफ़ बुद्धिमत्तापूर्ण हें बल्कि ठोस भी हूँ । और रियासतों की क़ानूनी 
और वेधानिक स्थिति के सम्बन्ध में जो राय उन्होंने ज़ाहिर की वह तो बड़ी अजीब 
थी । उन्होंने लिखा था--“'ब्रिटिश क़ानून के अनुसार रियासतें स्वतन्त्र हस्ती रखती 
हैं। हिन्दुस्तान के उस हिस्से को, जो त्रिटिश भारत के नाम से पुकारा जाता है, 
रियासतों की पॉलिसी को शकल देने का उतना भी असख्त्यार नहीं है जितना उसे, 
सार्वजनिक सभा का ऐलान किया गया था चह रोक देनी पड़ी है। इस सभा का 
संगटन हैदराबाद के दरिजन-सेवक-संघ ने किया था । संघ के मन्नी ने अख़बारों को जो 
पत्र भेजा है, उसमें कहा है कि मीटिंग के वक्त से ४ घंटे पहले सरकारी अधिकारियों 
ने यह हुक्म दिया कि भी थिंग करने को इजाजत तभी मिल सकती है जबकि दों हज़ार 
को नक़द ज़मानत जमा को जाय ओर इस ब,त का वचन दिया जाय कि उसमें कोई 
राजनेतिक व्याख्यान नहों दिया जायगा ओर सरकारो अफ़सरों के किसो सरकारी काम 
की आलो बना नहों को जायगी । क्योंकि सभा के संयोजक के पास इन सब बातों के 
लिए अधिकारियों से चर्चा करने के लिए बहुत है नाकाफ़ो वक्त रद्द गया था, इसलिए 
सभा बन्द कर देनो पढ़ी ।* 
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मसलन, अफ़ग़ानिस्तान या सीलोन की नीति को शकल देने का हूँ ।” अगर मुलायम 
और नरम देशी राज्य-प्रजा-परिषद ने और लिबरलों ने भी उनकी इस राय और इस 
सलाह पर ऐतराज़ किया तो आदचय॑ ही क्‍या है ? 

लेकिन रियासतों के राजाओं ने इन विचारों का काफ़ी स्वागत किया और 
उन्होंने उनसे फ़ायदा भी उठाया | एक महीने के भीतर ही त्रावणकोर रियासत ने 
अपने राज्य में काँग्रेस को गैरकानूनी करार दे दिया और उसकी सारी सभाओं को 
और उसके मेम्बर बनाने के काम को रोक दिया। ऐसा करते हुए रियासत ने कहा, कि 
“ज़िम्मेदार नेताओं ने खुद यह सलाह दी है ।” ज्ञाहिर है कि यह इशारा गांधीजी के 
बयान की तरफ़ था। यह बात नोट करने लायक़ है कि यह रोक ब्रिटिश भारत 
में सत्याश्रह की लड़ाई वापस लिये जाने के बाद हुई (यद्यपि रियासतों में यह 
लड़ाई कभी नहीं हुई थी ) । जिस वक्‍त रियासत में यह सब हुआ, ब्रिटिश सरकार ने 
कांग्रेस को फिर से कानूनी जमात करार दे दिया था । इस बात को नोट करना भी 
दिलचस्प होगा कि उस वक्‍त त्रावणक्रोर-सरकार के खास राजनैतिक सलाहकार 
सर सी० पी० रामास्वामी ऐप्यर थे ( और अत्र भी हैं ), जो एक वक्‍त काँग्रेस के 
और हो मरूल लीग के जनरल सेकेटरी थे, उसके बाद लिब्ररल बनते और उसके भी बाद 
भारत-सरकार और मदरास-सरकार के ऊंचे-ऊंचे ओह॒दों पर रहे । 

गांधीजी की सलाह मानकर काँग्रेस जिस नीति से काम ले रही थी उसके 
मुताबिक़, मामूली वक्त में भी, त्रावणकोर राज्य ने बिला वजह काँग्रेस के ऊपर जो यह 
हमला किया उसकी बाबत काँग्रेसवालों की तरफ़ से पब्लिक में एक शब्द तक नहीं 
कहा गया,' जबकि दूसरी ओर लिबरलों तक ने इसके ख़िलाफ़ जोरों से आवाज 
उठाई । सचमुच रियासतों के मामले में गांधीजी का रवैया लिबरलों के रवंये से भी 
कहीं ज्यादा नरम और संयत है । प्रमुख सावेजनिक पुरुषों में शायद मालवीयजी ही--- 
बहुतसे राजाओं के साथ अपने निकट-सम्पर्क के कारण--उतने ही संयतत और इस 
बात में सावधान है कि उन्हें किसी तरह चिढ़ाया न जाय । 

भारतीय नरेशों के बारे में गांधीजी हमेशा इतना फूंक-फूंककर क़दम नहीं 
रखते थे । फ़रवरी १९१६ को <क प्रसिद्ध अवसर पर--बनारस हिन्दू-विश्व-विद्यालय 

१. ६ जनवरी १६३४ को बढ़ोदा में सरदार वललभभाई पटेल ने एक भाषण 
देते भुएु इस दखल न देने की नीति पर जोर दिया था। कहा जाता है कि उन्होंने 
यह कहा, कि “दिज्नी राज्यों के कार्यकर्ताओं को उन सीमाओं में रहते हुए काम करना 
वाहिए, जो रियासतें बाँध लें ओर शासन की आलोचना करने के बजाय इस बात की 
कोशिश करनी चाहिए कि शासक ओर शासितों में मेत्रीपूर्ण सम्बन्ध बना रहे ।” 


श्ष्प मेरी कहानो 


के उद्घाटन के समय-एक सभा में, जिसके सभापति एक महाराजा थे और जिसमें और 
भी बहुत-से राजा मौजूद थे, उन्होंने एक भाषण दिया था । गांधीजी उस समय दक्षिण- 
अफ्रीका से आये ही थे और अखिल भारतीय राजनीनि का बोझ उनके कन्धों पर नहीं 
था । बड़ी सचाई और एक पैग़म्बर के-से जोश के साथ उन्होंने राजाओं से अपनेको 
सुधारने और अपनी थोथी शान-शौक़त और विलासिता छोड़ देने के लिए कहा। 
उन्होंने कह।, “'नरेशों ! जाओ, और अपने आभूषणों को बेच दो ।” उन्होंने अपने 
आभूषण बचे हों या न बेचे हों, लेकिन वे वहाँ से चले ज़रूर गये | बहुत ही डरकर, 
एक-एक करके या छोटी-छोटी टोलियों में, वे सभा भवन से चले गये | यहातक कि 
सभापति महोदय भी चले गये । सभा भवन में अकेले व्याख्याता महोदय रह गये । 
मीटिग में श्रीमती बेसेंट भी मौजूद थी। उन्हें भी गांधीजी की बातें बुरी लगीं और 
इसलिए, वह भी मीटिंग से उठकर चली गईं । 

श्री एन० सी० केलकर को गांधीजी ने जो पत्र लिखा था उसमें आगे उन्होने 
यह भी कहा, कि “में तो यह पसन्द करूँगा कि रियासतें अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता 
देदें और वे अपनेको वास्तव में उन लोगों का ट्रस्टी समझें, जिनपर कि वे हुकूमत 
करती हैं ।” अगर ट्रस्टीशिप के इस ख़थाल में ऐसी कोई अच्छी बात है, तो हम 
ब्रिटिश सरकार के इस दावे में क्‍यों ऐतराज करते हँँ कि वे भारत के लिए ट्रस्टी हैं ? 
में इसमें कोई फ़क़ नहीं देखता, सिवाय इसके कि अंग्रेज़ हिन्दुस्तान के लिए विदेशी हैं । 
लेकिन जहाँतक चमड़े के रंग से; जातीय उत्पत्ति और संस्कृति से, सम्बन्ध हैं वहातक तो 
हिन्दुस्तान के रहनेवाले तरह-तरह के लोगों में आपस में भी क़रीब-क़रीब उतने ही 
भेद हैं, जितने कि उनमें और अग्रेज़ों में । 

पिछले थोड़े-से सालों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अफ़सर बड़ी तेज्ञी से 
घुस रहे हैं । अक्सर वे बेबस राजाओं की मर्ज़ी के खिलाफ़ उनके मत्थे मढ़ दिये गये 
हैं । वैसे तो सदा से भारत-सरकार का देशी राज्यों पर काफ़ी नियन्त्रण रहा है, 
लेकिन अब तो इसके अलावा कुछ खास बड़ी-बड़ी रियासतों को भीतर से भी जकड़ 
दिया गया है । इसलिए जब कभी थे रियासतें कुछ कहती हूँ, तो असल में उनके 
द्वारा भारत-सरकार ही बोलती है | हाँ, ऐसा करते समय वह माण्डलिक परिस्थिति 
का प्रा-पूरा फ़ायदा ज़रूर उठाती हूँ । 

में यह्‌ समझ सकता हूँ कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं हूँ कि हम 
दुसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासत्तों में भी कर सकें । सच बात तो 
यह हैँ कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग सूबों में भी किसानों-सम्बन्धी, उद्योग-धन्धों- 
सम्बन्धी, सम्प्रदायों-सम्बन्धी और शासन-सम्बन्धी काफी फर्क है, और हम हमेशा सब 
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सूबों में एक नीति से काम नहीं ले सकते । लेकिन हालांकि हम कहाँ क्या काम करें यह 
तो वहाँ के हालात के ऊपर मुनहसिर रहेगा, फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी 
आम पॉलिसी अलग-अलग नहीं होनी चाहिए, और जो बात एक जगह बुरी हैँ वह 
दूसरी जगह भी बुरी होनी चाहिए; नहीं तो हमारे ऊपर यह इलज़ाम लगाया जायगा 
और लगाया गया है कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उसूल नहीं है और 
हमारा मक़सद सिरफ़ यही है कि किसी तरह से ताक़त हमारे हाथ में आ जाय । 

धामिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए पुथक्‌ चुनाव की जो 
व्यवस्था की गई हूँ उसके ख़िलाफ़ काफ़ी नृक्ताचीनी हुई है, और वह ठीक 
ही हुई है । यह बताया गया हैँ कि यह चुनाव लोकतन्‍्त्र के बिलकुल खिलाफ़ पड़ता 
है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर हम चुननेवालों को अलग-अलग बन्द कमरों 
में बाँठ दें तो लोकतन्त्र क़ायम करना या जिसे ज़िम्मेदार सरकार के नाम से पुकारा 
जाता हैं उसका क़ायम किया जाना मुमकिन नहीं है । लेकिन पं ० मदनमोहन मालवीय 
और हिन्दू-महासभा के अन्य नेता, जो पृथक्‌ चुनाव के सबसे बड़े और अथक 
आलोचक हैं, रियासतों में जो कुछ अन्धेर मच रहा हैँ उसके बारे में अजीब तौर से 
चुप हैं और जाहिरा तौर पर इस बात के लिए तैथार हैं कि रियासतों की स्वेच्छा- 
चारिता और बाक़ी के दिन्दुस्तान में लोकतन्त्र के नाम से पुकारी जानेवाली चीज़ 
आपस में मिलकर संध-राज्य क़ायम हो जाय । इससे ज्यादा बेमौजूं और बेहूदा एकता 
की कल्पना करना भी मुश्किल है, लेकिन हिन्दू-महासभा के जो लोग लोकतन्त्र और 
राष्ट्रीयता के हिमायती बनते हैं वे ही इस एकता को बिना डकार लिये हुए ही निगल 
जाते हैं । हम लोग तक और बुद्धि की बात करते हैँ, लेकिन हमारी बुनियादी प्रेर- 
णायें अभीतक भावुकतामय ही बनी हुई हैं । 

इस तरह में लौटकर फिर कांग्रेस ओर रियासतों की विकट समस्या पर आता 
हूँ । मेरा दिमाग्र थॉमस पेन के उस वाक्य की ओर आकर्षित होता है, जो उसने 
कोई डेढसौ बरस पहले बके के सम्बन्ध में कहा था-- “वह (बक ) तो परोपकार से तरस 
खाते हैं, लेकिन मरनेवाली चिड़िया को भूल जाते हूँ ।” यह ठीक हैँ कि गांधीजी 
मरनेवाली चिड़िया को नहीं भूलते । लेकिन वह उसके परों पर इतना ज्यादा ज़ोर क्‍यों 
देते है ? 

कम-बढ़ ये ही बातें ताललक़ेदारी ओर ज़मींदारी-प्रथा पर भी लागू होती हूँ । 
इस बात को समझाने के लिए अब किसी तर्क की ज़रूरत नहीं मालूम पड़ती है कि यह 
अधे-जागी रदारी प्रथा अब समय के बिलभ्रु् प्रतिकूल हैं और उत्पादन-शेली और 
तरक्की के रास्ते में बड़ी भारी अड़चन है । वह तो बढ़नेवाले पूँजीवाद के भी खिलाफ़ 
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जाती हैँ और क़रीब-करीब दुनिया-भर में बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ धीरे-धीरे गायब 
हो गई हें और उनकी जगह ज़मींदार किसानों ने लेली हैं। मेरी तो हमेशा यही 
कल्पना रही है कि हिन्दुस्तान में जो एक सवाल सम्भवत: उठ सकता हैं वह मुआवजे 
का है । लेकिन पिछले साल तो मुझे यह देखकर बहुत ही अचरज हुआ कि गांधीजी 
ताल्लक़ेदारी प्रथा को भी उस प्रथा की हँसियत से पसन्द करते है और चाहते हैं कि 
वह जारी रहे। कानपुर में जुलाई १९३४ में उन्होंने कहा था--'किसानों और 
ज़मीदारों, दोनों में हृदय-परिवतंन द्वारा बेहतर ताललकात पैदा किये जा सकते हैं। अगर 
यह हो जाय तो दोनों आपस में मेल के साथ अमन-चैन से रह सकते हैं । में तो 
कभी भी ताल्लक़ेदारी 4। ज़मींदारी प्रथा को दूर करने के पक्ष में नहीं रहा, और जो 
लोग यह समझते हैँ कि वह रद होनी चाहिए वे खुद अपनी बात को नहीं समझते ।” 
गाँधीजी का यह आखिरी आरोप तो कुछ हृद तक कट्तापर्ण है । 

बतलाते हैं कि उन्होंने आगे यह कहा--“बिना उचित कारणों के जायदादवाली 
श्रेणियों से उनकी निजी जायदाद छीने जाने के काम में में कभी साथ नहीं दे सकता । 
मेरा ध्येय तो यह है कि आपके दिलों पर घर करके में आपको अपनी राय का बना लू, 
जिससे आप अपनी निजी जायदाद को किसानों के लिए ट्रस्ट के रूप में रक्‍थें और 
उसका इस्तेमाल खास तौर पर उनक्री भलाई के लिए करें ।*****' लेकिन मान लीजिए 
कि आपको आपकी जायदाद से वंचित करने के लिए अन्यायपूर्वक कोशिश की जाती है 
तो आप मुझे अपनी तरफ़ लड़ता हुआ पायेंगे'*''* "पश्चिम का समाजवाद और वहाँ 
का कम्यूनिज्म जिन ख़ास विचारों पर टिका हुआ है, वे हमारे विचारों से बुनियादी 
तौर पर भिन्न हैं। जिन धारणाओं पर सामाजवाद वग्गैरा टिके हुए हैं, उनमें से एक 
तो यह है कि उनका विश्वास है कि मानव-स्वभाव मूलतः स्वार्थी है'"''*'इसलिए 
हमारे समाजवाद और हमारे कम्यूनिज्म की बुनियाद तों अहिसा पर और मज़दूर 
और मालिकों, किसानों और ज्ञमीदारों के आपसी मेल पर होनी चाहिए ।” ये बातें 
उन्होंने ज़मींदारों के एक डंपूटेशन से कही थीं । 

में नहीं मानता कि पूरव और पश्चिम के बुनियादी खयालात में ऐसे कोई फ़क़् 
हैं । शायद कुछ हों । लेकिन हाल ही के पिछले दिनों में तो एक ज्ञाहिरा फ़क़ यह रहा 
है कि हिन्दुस्तान के मालिकों और ज़मींदारों ने अपने मज़दूरों और किसानों के हितों की 
जितनी ज्यादा उपेक्षा की है उतनी उनके विलायत के बिरादरीवालों ने नहीं की । हिन्दु- 
स्‍्तान के ज़मींदारों की तरफ़ से किसानों की भलाई के लिए किसी तरह के सामाजिक 
सेवा के काम में दिलचस्पी लेने की अमलन कोई कोशिश नहीं हुई। पद्चिमी समा- 
लोचक मि० एच० एन० ब्रेल्सफ़ोड ने कहा है कि “हिन्दुस्तान के सूदखोर और ज़मींदार 
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ऐसे परोपजीवी, नृशंस और रक़्तशोषक प्राणी हें, कि अर्वाचीन मानव-समाज में 
उनका साती नहीं मिलता ।/”' शायद इसमें हिन्दुस्तान के ज़मींदारों का कोई क़ुसूर 
नहीं है । परिस्थितियाँ उनके इतनो खिलाफ़ थीं कि वे उनका म॒काबिला न कर सके । वे 
लगातार नीचे को गिरते ही गये और अब एक एसी कठिन स्थिति में फेस गये हैं, जिसमें 
से अपनेको भुश्किल से निकाल सकते हूँ । बहुत-से ज़मींदारों से तो उनकी ज़मीदारियाँ 
बोहरों ने लेली हे, और छोटे-छोटे ज़मींदार जिस ज़मीन के कभी मालिक थे उसीमें 
अब काइतकार की हालत में पहुँच गये । शहरों में रहनेवाले इन बोहरों ने पहले तो 
ज़मीन-जायदाद गिरदी करके रुपया दिया, और फिर उसी <पये के बदले उसे हड़प- 
कर अब वे खुद ज़मींदार बन बेठे हें भौर गाधीजी की राय में अब वे उन अभागों के 
टस्टी हें जिनको उन्होंने खुद उनकी ज़मीन से वड्चित किया है। गांधीजी ऐसे लोगों से 
यह उम्मीद भी रखते हैं कि वे अपनी आमदनी ख़ास तौर पर किसानों की भलाई के 
कामों में लगायेंगे । 

अगर ताललुक़ंदारी की प्रथा अच्छी है, तो वह हिन्दुस्तान भर में क्‍यों नहीं जारी 
की जाती । हिन्दुस्तान के कुछ बड़े हिस्सों में रेयतवारी अथा चलती है। क्‍या 
गांधीजी गुजरात में बड़ी-बड़ी ज़मीदारियाँ और ताल्लुक़ंदारियाँ क़ायम हो जाना 
पसन्द करेंगे ? तो फिर क्‍या बात है कि ज़मीन सम्बन्धी एक प्रणाली तो यू० पी०, 
बिहार या बगाल के लिए अच्छी है और दूसरी गुजरात और पंजाब के लिए ? जहाँ- 
तक मेरा ख़याल हैँ, हिन्दुस्तान के उत्तर व पूरब और पश्चिम व दक्षिण के रहने- 
वाले लोगों में ऐप्ता कोई ख़ास फ़क तो नहीं है; और उनके बुनियादी ख़यालात भी 
एकसे हैँ । इसके मानी तो यह हुए कि जो कुछ हैँ वह जारी रहना चाहिए । इस बात 
की आधिक जाँच नही की जानी चाहिए कि लोगों के लिए कौन-सी बात सबसे ज्यादा 
वाञछनीय या फ़ायदेमन्द हैं, और न मौजूदा हालत को बदलने की ही कोई कोशिश होनी 
चाहिए । बस, सिफ़े एक ही बात की ज़रूरत है; और वह यह कि लोगों का हृदय- 
परिवर्तन कर दिया जाय । ज़िन्दगी और उसके मसलों की तरफ़ यह तो विशुद्ध 
धाभिक रुख है । राजनीति, अर्थ-शास्त्र या समाज-शास्त्र से उसका कोई सरोकार 
नहीं । फिर भी गांधीजी इससे आगे बढ़ जाते हें ओर राजनैतिक और राष्ट्रीय क्षेत्र 
में अपने धाभिक रुख को ले आते हैं । 

ये हें कुछ विकट समस्‍यायें जो आज हिंदुस्तान के सामने हैं। हमने अपनेकों 
कुछ गृत्यियों में उलझा लिया है और जबतक हम उन गुत्थियों को सुलझा न लेंगे, 
तबतक आगे बढ़ना दुश्वार है । यह छुटकारा भावुकता से नहीं होगा । बहुत दिन 

१. पुत॒० पुन० ब्रेल्सफ़ोंड की "?707०707 ०7 2०80० नामक पुस्तक से। 
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हुए, स्पिनौज़ा ने एक सवाल पूछा था---ज्ञान और बुद्धि द्वारा स्वतन्त्रता प्राप्त 
करने, और भावुकता की गुलामी में रहने, इन दो में से आप कौन-सी चीज़ को पसन्द 
करेंगे ?” उन्होंने खुद पहली बात पसन्द की थी । 


६३ 
हृदय-परिवतेन या बल-प्रयोग 


सोलह बरस पहले गांधीजी ने हिन्दुस्तान पर अपने अहिसा के उसूल की छाप 

लगाई थी । तबसे अबतक हिन्दुस्तान के क्षितिज में इसी उसूल का बोलबाला 
रहा हैं । लोगों की बहुत बड़ी तादाद ने बिना किसी सोच-विचार के उसे दुहराया हैं, 
लेकिन दुहराया है खुशी के साथ । कुछ लोगों ने अपनेम काफ़ी संघर्ष किया और फिर 
दब्ने मन से उसे अपना लिया, और कुछ लोगों ने खुल्लमखुल्ला इस उसूल का मज़ाक 
भी उड़ाया हैं । हमारे राजनतिक और सामाजिक जीवन में उसने बहुत बड़ा हिस्सा 
लिया हैं और हिन्दुस्तान से बाहर विशाल दुनिया में भी लोगों का काफी ध्यान उसने 
अपनी तरफ़ खीचा है । निस्सन्देह उसूल बहुत पुराना है-- -उतना ही पुराना है जितनी 
कि मनुष्य की विचार-शक्ति हैं । लेकिन शायद गांधीजी ही पहले व्यक्ति हे जिन्होंने 
राजनतिक और सामाजिक आन्दोलन में सामूहिकरूप में उसका प्रयोग किया है । इसके 
पहले अहिसा वैयक्तिक और इस नरह मूलतः: धर्म से सम्बन्धित चीज़ थी । वह आत्म- 
निग्रह और पूर्ण अनासक्ति प्राप्त करने और इस प्रकार अपने-आपको सासारिक प्रपंचों 
से ऊँचा उठाकर एक तरह की वयक्तिक स्वतन्त्रता और मुक्ति लाभ करने का साधन 
थी । उसके जरिये बड़े-बड़े सामाजिक मसलों को हल करने और सामाजिक परिस्थितियों 
में परिवर्तन करने का कोई खयाल न था, अगर कुछ था भी तो सबंधा परोक्ष-रूप में । 
उस वक्‍त लोगों की क़रीब-क़रीब यही भावना थी कि मौजूदा सामाजिक ताना-बाना 
तो, अपनी सब असमानताओं और अन्यायों सहित, ऐसा दी रहेगा । गांधीजी ने कोशिश 
की कि यह वेयक्तिक आदर्श समाज का भी आदर्श हो जाय | वह राजनंतिक और 
सामाजिक दोनों ही परिस्थितियों को बदलने पर तुले हुए थे और इसी ग्ररज़ से उन्होंने 
जान-बूझकर इस विस्तृत और सर्वथा भिन्न क्षेत्र में अहिंसा के शस्त्र का प्रयोग किया । 
उन्होंने लिखा है -- जो लोग मानव-स्थिति और अवस्थाओं में आमूल परिवतेन 
करना चाहते हे वे समाज में खलबली पैदा किये बिना ऐसा नहीं कर सकते । लेकिन 
ऐसा करने के दो ही तरीक़े हैं; एक हिसात्मक और दूसरा अहिसात्मक । हिसात्मक 
दबाव आदमी के जिस्म पर पड़ता है । जो इस दबाव से काम लेता हैं वह खुद नीचे 
गिर जाता है और जिसपर यह दबाव डाला जाता है उसे हतोत्साह कर देता हूँ । 
लेकिन स्वयं कष्ट सहकर---जैसे उपवास आदि करके---जो अहिंसात्मक दबाव डाला 
जाता है, वह बिलकुल दूसरे तरीके से अपना असर पैदा करता है। जिन लोगों के 
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खिलाफ़ उसका प्रयोग किया जाता है, उनके शरीर को न छुकर वह उनकी आत्मा पर 
असर डालता हैँ और उसे मज़बत बनाता है ।”* 

यह कुछ ह॒द तक भारतीय दृष्टिकोण से मेल खाता था और इसीलिए देश 
ने, कम-से-कम सरसरी तौर पर तो ज़रूर ही, उसे उत्साहपूर्वक स्वीकार कर लिया | 
बहुत ही कम लोग उससे निकलनेवाले व्यापक परिणामों को समझ पाये थे। लेकिन 
जिन थोड़े-से आदमिपों ने उसे अस्पष्ट-रूप में समझा भी, वे श्रद्धापृवंक काम में 
जूट पड़े । लेकिन जब काम की रफ्तार धीमी पड़ गई, तब कुछ लोगों के मन में 
बहुत-से प्रइन उठ खड़े हुए, जिनका उत्तर दिया जा सकना बहुत कठिन था। इन 
प्रइनों का हमारी प्रचलित राजनंतिक गति-विधि पर कोई असर नहीं पड़ता था । इन- 
का सम्बन्ध तो अहिसात्मक प्रतिरोध के मल सिद्धान्त से था। राजनंतिक अर्थों में तो 
अभीतक अहिसात्मक आन्दोलन को कामयाबी मिली नहीं, क्योंकि हिन्दुस्तान अतभीक 
साम्राज्यवाद के अनीतिपांश में जकड़ा हुआ है, और सामाजिक अर्थ में तो उसने क्रान्ति 
की कल्पना तक नहीं की । लेकिन फिर भी जो आदमी ज़रा भी गहराई से देख सकता 
हैं, वह यह देख सकता है कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों में उसने एक जबरदस्त 
तबदीली कर दी । इस अहिसात्मक आन्दोलन ने करोड़ों हिन्दुस्तानियों को चरित्रबल, 
शक्ति और आत्मविश्वास का पाठ पढ़ाया है; और ये ऐसे अमूल्य गुण हैं जिनके 
बिना राजनैतिक या सामाजिक किसी भी किस्म की तरक्की करना या उसे क़ायम 
रखना कठिन है। यह कहना मुश्किल है कि ये निश्चित लाभ अहिसा की बदोलत 
हुए हैं या महज़ संघर्ष की बदौलत । बहुत-से मौक़ों पर कई राष्ट्रों ने ऐसे फ़ायदे 
हिसात्मक लड़ाई के ज़रिये भी हासिल किये हैं; फिर भी, मेरा खयाल हैं, कि यह 
बात तो इत्मीनान के साथ कही जा सकती हैं कि इस मामले में अहिसा का तरीक़ा 
हमारे लिए बेशक़ीमत साबित हुआ है । गांधीजी ने समाज में जिस खलबली का 
ज़िक्र किया था वह खलबली पैदा करने में उसने निश्चित रूप से मदद की, हालांकि 
निस्सन्देह यह खलबली बुनियादी वजूहात और हालतों की बदौलत हुई । उसने आम 
लोगों में वह तेज्ञी की प्रक्रिया पंदा करदी है जो इनक़िलाबी हेर-फेर से पहले पैदा 
होती है । 

स्पष्ट रूप से यह बात उसके हक़ में है, लेकिन वह हमें ज्यादा दूर नहीं लेजाती । 
असली सवाल तो ज्यों-का-त्यों बना हुआ है । बदक़िस्मती यह है कि इस मझले को हल 
करने में गांधी जी हमें ज्यादा मदद नहीं देते । इस विषय पर उन्होंने बहुत बार लिखा है 

१. ४ द्सिम्बर १६३२ को अपने एक अनशन के अवसर पर गांधीजी ने जो 
बयान दिया था उससे । 
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और घ्याख्यान भी दिये हें। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उन्होंने सावंजनिक रूप से 
उससे निकलनेवाले अर्थों पर दार्शनिक या वैज्ञानिक दुष्टि से कभी विचार नहीं 
किया । वह इस बात पर ज़ोर देते हें कि साधन साध्य से ज्यादा महत्वपूर्ण है ।' 
ज्ोर-जबरदस्ती की बनिस्बत समझा-बझाकर हृदय-परिवर्तंन करना अच्छा है, और वह 
अहिंसा को सत्य और दूसरी तमाम अच्छाइयों से भिन्न नहीं समझते । सच तो थह है 
कि इन हब्दों का वह अक्सर इस तरह प्रयोग करते हैं मानों वे एक-दूसरे के समानाथेक 
हैं । साथ ही, जो इस बात से सहमत न हों उन को उच्चात्माओं की कोटि का 
मानने की भी 0कर प्रवृत्ति प्रचलित है बल्कि कुछ ऐसा समझा जाता हूँ मानों वे किसी 
अनेतिक आचरण के गुनहगार हूँ । और गांधीजी के कुछ अनुयायी तो, इसके कारण, 
ला।ज़िमी तौर पर अपने-आपको बड़ा पहुँचा हुआ ओर धर्मात्मा समझने लगे हें। 

लेकिन हममें से जो इतने खुशक्रिस्मत नहीं कि इस चीज़ में इतनी श्रद्धा रखते हों, 
उन्हें बहुत-से सन्देहों से परेशान होना पड़ता है । तात्कालिक आवश्यकताओं से उन- 
का कोई सम्बन्ध नहीं है, छेकिन वे चाहते हैं कि कोई ऐसा सुसंगत कार्य-सिद्धान्त हो 
जो वैयवितक दृष्टि से नैतिक हो और साथ ही सामाजिक दृष्टि से कारगर भी हो । 
में मानता हूँ कि मुझमें भी यह सन्देह मौजूद हे और मुझे इस मसले का कोई सन्तोष- 
जनक हल नहीं दिखाई देता । में हिसा को क़तई नापसन्द करता हूँ, लेकिन फिर भी 
में खुद हिसा से भरा हुआ हूँ और जान में या अनजान में अक्सर दूसरों को दबाने की 
कोशिश करता रहता हूँ। ओर मानसिक दबाव से अधिक दबाव भला और क्या हो सकता 
हैं, जिसके कारण गांधीजी के अनन्य भकतों और साथियों के दिमाग़ कुण्ठित हो जाते 
हैं और वे स्वतंत्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहते ? 

लेकिन असली सवाल तो यह था, कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय अहिसा 

के इस वेयक्तिक धिद्धान्त को काफ़ी तौर पर अपना सकते हैं ? क्योंकि उसका अर्थ यह 
हैं कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम ओर सौजन्य में बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ है । यह 
सच हैं कि दरअसल वाञऊछतीय और अन्तिम लक्ष्य तो यही है कि मानव-समाज इतना 
ऊँचा उठ जाय और उसमें से घणा, कुत्सा और स्वार्थपरता निकल जाय । अन्त में जाकर 
ऐसा हो भी सकेगा या नहीं, यह एक विवादास्पद विषय हो सकता हैं; लेकिन उसके 
बिना जीवन उस निरे बुद्ध की कही हुई कहानी का-सा नी रस हो जायगा, जिसमें कम्पन 
और तड़प हैँ लेकिन जिसका मतलब कुछ नहीं है। इस मक़सद पर पहुँचने के 

२, 6 ए06ज्र' 0 जैणा-शांगणेशा०० ' अहसा की ताक़त ) नामझइ किताब मे 
रिचार्ड बी० ग्रेग ने इस विषय पर वैज्ञानिक दृष्टि से घिचार किया है। उनकी यह 
किताब बहुत दी दिलचस्प ओर विचारोत्तेजक है। 


्द 
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लिए क्‍या यह आवश्यक हैं कि हम इन गुणों को अपनाने के लिए लोगों में प्रचार करे 
और उन अड्डचनों की कुछ भी परवाह न करें, जो इस मक़सद पर पहुँचना नामुमकिन 
कर रही हैं और जो इस मक़सद के खिलाफ़ पड़नेवाली हरेक प्रवृति को शह दे रही 
हैं? अथवा, क्‍या हम पहले इन अड्चनों को दूर करके प्रेम, सौन्दर्य और 
सौजन्य की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त और अनुकूल वातावरण न पैदा करलें ? 
अथवा, क्या हम इन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लागे ? 

और किर क्‍या हिसा और अहिसा अथवा समझा-बुझाकर किये गये हृदय- 
परिव्तेन और बलात्कार के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट और सरल हे ? अक्सर 
शारीरिक हिसा की अपेक्षा नैतिक बल कहीं अधिक दबाने या मजबूर करने- 
बाला भयंकर अस्त्र सिद्ध हुआ हैं । और क्या अहिसा और सत्य एक-दूसरे के पर्याय- 
वाची शब्द हैं ? सत्य क्‍या हैं ? यह सवाल बहुत ही पुराना है, जिसके हज़ारों जवाब 
दिये जा चुके हें, मगर यह सवाल आजतक जैसा था वसा ही बना हुआ है। लेकिन 
कुछ भी हो, यह बात तय हैँ कि उसको अहिसा से सर्वथा भिलाया नहीं जा सकता । 
हिंसा स्वतः बुरी है, लेकिन आप उसको महज़ उसके हिसा होने की वजह से ही 
पापमय नहीं कह सकते । उसके कई आकार और प्रकार है, और अक्सर यह हो सकता 
है कि उससे भी ज्यादा बुरी बात के मुक़ाबिले में हमें हिसा पसन्द करनी पड़े । गांधी जी 
ने यह खुद कहा है कि ब॒ज़दिली, डर और गुलामी से हिसा बेहतर है और इसी तरह 
इस फ़ेहरिस्त में और भी बहुत-सी बुराइयाँ जोड़ी जा सकती हूँ, जो हिसा से भी ज्यादा 
बुरी हैं। यह सच हैँ कि आम तौर पर हिंसा के साथ घृणा रहती है, लेकिन सैद्धान्तिक 
रूप से हमेशा ऐसा ही हो, यह ज़रूरी नहीं हैं। यह बात हो सकती है कि हिसा का 
आधार सदभावना पर हो (जैसे कि सर्जन द्वारा की गई हिसा) और कोई भी चीज़, 
जिसका आधार यह हो, कभी भी सिद्धान्त: पापमय नहीं हो सकती । आखिर 
नीति और सदाचार की अन्तिम कसौटी तो सदभाव ओर वैर-भाव ही है । इस तरह 
यद्यपि हिंसा सदाचार की दृष्टि से अक्सर ठीक नहीं ठहराई जा सकती और उस दृष्टि 
से उसे खतरनाक भी समझा जा सकता हैं; लेकिन यह ज़रूरी नहीं हैं कि वह हमेशा 
ऐसी ही हो । 

हमारा सारा जीवन ही संघर्षमय और हिसायुक्त हूँ और यह बात सही मालूम होती 
है कि हिसा से हिसा ही पैदा होती है और इस तरह हिंसा को रोकने का उपाय हिंसा 
नहीं है। लेकिन फिर भी हिसा का कभो प्रयोग न करने की क़सम खा लेने का अर्थ 
होता है स्वंथा नकारात्मक रुख अख्त्यार कर लेना, जिसका स्वयं जीवन से क़तई कोई 
सम्पर्क नहीं होता । हिसा तो आजकल के राष्ट्रों और सामाजिक प्रणालियों का जीवन- 
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तत्त्व है । राष्ट्र के पास अगर यह अस्त्र न हो तो न तो कर वसूल किये जा सकते हे, 
न ज़मींदारों को उनका लगान ही मिल सकता है, और न निजी सम्पत्ति ही क़ायम रह 
सकती है। अपने दास्त्र-बल से क़ानून दूसरों को दूसरों की निजी सम्पत्ति के उपयोग 
से रोकता हूँ । इस प्रकार आक्रमणाःमक और रक्षणात्मक हिसा के बल पर वत्तंमान 
राज्य कायम है । 

यह सच है कि गांधीजी की अहिसा बिलकुल ही नकारात्मक और अप्रति- 
रोधक नहीं है । वह तो अहिसात्मक प्रतिरोध है, जो एक बिलकुल ही दूसरी 
चीज़, एक विधेयात्मक और सजीव काय॑-प्रणाली है। यह उन लोगों के लिए नहीं 
है, जो परिस्थितियों के सामने चुपचाप सिर झुका देते हेँं। उसका तो उद्देश 
ही समाज में खलबली पैदा कर देना और इस तरह मौजूदा हालत को बदल देना है । 
हृदय-परिवत्तंन के भाव के पीछे उद्देश कुछ भी रहा हो, व्यवहार में तो वह लोगों को 
विवश करने या दवाने का भी एक जबरदस्त साधन रहा है । यह बात दूसरी है कि 
वह दबाव सबसे ज्यादा शिष्ट और सबसे कम आपत्तिजनक ढंग से काम में लाया 
गया । सचमुच यह बात ध्यान देने योग्य है कि अपने शुरू के लेखों में गांधीजी ने 
खुद “मजबूर करना” शब्द का इस्तेमाल किया है । पंजाब के फ़ौज्ी क़ानून के जमाने 
के अत्याचारों के सम्बन्ध में दिये गये वाइसराय लाडे चेम्सफ़ो् के व्याख्यान की 
आलोचना करते हुए सन्‌ १९२० में उन्होंने लिखा था:--- 

“कौंसिल-उद्घाटन के समय वाइसराय ने जो व्याख्यान दिया उससे मुझे उनका 
ऐसा रुख़ मालूम हुआ कि जिसकी वजह से प्रत्येक आत्मसम्मान रखनेवाले के लिए 
उनके या उनकी सरकार के साथ सम्बन्ध बनाये रखना असम्भव हो जाता हे । 

“पंजाब के बारे में उन्होंने जो कुछ कहा है उसका स्पष्ट अर्थ यह हैं कि वह 
किसी तरह भी लोगों की शिकायत दूर करने को तंयार नहीं हैं । वह चाहते हैं कि हम 
लोग निकट-भविष्य की समस्याओं पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित करदें, लेकिन 
निकट-भविष्य तो यही है कि पंजाब के मामले में हम सरकार को पद्चात्ताप करने 
के लिए मजबूर करदें, जिसका कोई लक्षण नहीं दिखाई देता । इसके विरुद्ध, 
वाइसराय ने अपने आलोचकों की टीकाओं का जवाब देने के अपने प्रकोभन को रोका 
है, जिसका अर्थ यह है कि हिन्दुस्तान की इज्ज्ञत से ताल्लुक़ रखनेवाले बहुत-से ज़रूरी 
मामलों पर उनकी राय अभीतक नहीं बदली है; वह इतने ही से संतुप्ट हें कि इन 
विषयों को भावी इतिहास के निर्णय पर छोड़ दिया जाय । मेरे विचार में इस तरह 
की बातें हिन्दुस्तानियों को और भी अधिक उत्तेजित करने का कारण बनेंगी । जिन 
लोगों पर अत्याचार किये गये हैं और जो अभीतक उन अफ़सरों के जूतों के नीचे दबे 
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हुए हैं, जो अपने-आपको किसी विश्वास और ज़िम्मेदारी के ओहदे पर रहने के सर्वथा 
अयोग्य सिद्ध कर चुके हें, यदि इतिहास-निर्णय अनुकूल भी हुआ तो वह उनके किस 
काम आयगा ? पजाब के प्रति न्याय न करने की सरकार की हठ के मौजूद रहते हुए 
सहयोग का उपदेश करना, यदि अधिक तीत्र भाषा का प्रयोग न किया जाय तो, कम- 
से-कम, निरा पाखण्ड तो है ही । 

यह बात जग-जाहिर हैं कि सरकार बुरी तरह हिंसा पर आश्रित हँ--न केवल 
दस्त्र-बल की हिंसा पर वरन्‌ अत्यन्त सूक्ष्म रूप से प्रयुक्त जासूस, मुखबिर, लोगों को 
भड़कानेबाले एजेण्टों, प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से शिक्षा और सभाचारपत्रों आदि 
द्वारा झूठा प्रचार, धामिक और अर्थाभाव तथा भूखमरी वगरा के दूसरे प्रकार के 
भयों की कहीं अधिक भयंकर हिंसा पर । उनके पीछे अपनी अगणित ज्ाखा-प्रशाखाओं 
और षड्यंत्र और धोखेंबाजी के ताने-बाने और भेदियों-उपभेदियों, अपराधियों के गुप्त 
अड्डों के साथ सम्बन्ध, रिश्वत और मानव-स्वभाव को पतित करनेवाले दूसरे उपाय 
व गुप्त हत्याओं के अपने सब साधनों सहित खुफिया पुलिस का बहुत बड़ा जाल 
काम करता हें | शान्तिकाल तक में सरकारों के बोच सब प्रकार का झूठा और दगा- 
फरेब जायज है, बशरतें कि वह खूल न जाय, और युद्ध के समय तो वह ओर भी ज्यादा 
जायज़ हो जाता हैँ । खुद ब्रिटिश राजदूत सर हेनरी वॉटन ने तीन सौ बरस 
पहले राजदूत की यह परिभाषा की थी कि “राजदूत वे ईमानदार प्राणी हे जो अपने 
मुल्क़ की भलाई के लिए झूठ बोलने को दूसरे मुल्कों में भेज जाते हैं ।” आजकल तो 
राजदूृतों के साथ उनका फ़ौजी, जहाज्ञी और व्यापारिक कबीला भी जाता है, जिस- 
का खास काम होता हैँ, उस मुल्क का भद लेना जिस मुल्क मैं वे भेजे जाते हैं । उनके 
पीछे खुफ़िया पुलिस का बहुत बड़ा जाल, जो षड्यन्त्रों और धोखेबाज़ी के ताने-बानों से 
भरा-पूरा रहता है, काम करता हैँ । भेदियों और उपभेदियों से उनका ताललुक़, उनकी 
रिद्वत-खोरी और मानव-प्रकृति का पतन तथा उसकी गुप्त हत्यायें सब बातें उस 
जाल में शामिल होती हैं । शान्ति-काल के लिए तो ये सब चोज़ें ख़राब हें ही 
युद्धकाल में इनको और भी अधिक महत्त्व मिल जाने से इनका नाशकारी प्रभाव हरेक 
दिशा में फल जाता हैं। गत विश्व-व्याथी महायुद्ध के समय जो प्रचार किया गया था 
उसके कुछ उदाहरण पढ़कर अब हेरत होती है कि किस प्रकार शत्रु-देशों के विरुद्ध 
आएचयेंजनक झूठी बातें फंलाई गईं थीं; और इन बातों के फंछाने और खुफिया 
पुलिस का जाल बिछाने में अन्धाधुन्ध रुपया बहाया गया था। लेकिन वंमान शान्ति 
स्वयं दो युद्धों के बीच का विरामकाल मात्र हैँ, अर्थात्‌ लड़ाई के लिए तेयारी करने 
की एक अवधि मात्र है और कुछ हृदतक आधिक तथा दूसरे क्षेत्रों में संघर्ष जारी 
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रखना ही है। विजयी और पराजितों मं, सत्ताओं और उनके मातहत उपनिवेशों में, 
रक्षित वर्ग और शोषित वर्ग की यह रस्साकशी हर वक्‍त जारो रहती है। इसलिए जिसे 
आज शान्ति-काल के नाम से पुकारा जाता है, उसमें भी कुछ हृदतक लड़ाई का वाता- 
वरण अपने हिसा और झूठ के सब अस्त्रोंसहित जारी रहता है और दोनों इस रिथति 
का मृकाबिला करने के लिए तंयार रहने को अभ्यस्त किये जाते हैं। लाड्ड बोल्सली 
ने 'सोल्जसं पाकेटबुक फ़ॉर फील्ड-सविस' नामकी एक पुस्तक में लिखा हँ--.- हम इस 
सिद्धान्त पर बार-बार जोर देते रहेंगे, कि ईमानदारी ही सबसे अच्छी पालिसी है ओर 
आखिर में जाकर हमेशा सचाई की ही जीत होती हैँ, लेकिन ये साधारण वाक्य बच्चों 
की नोटब॒ुकों के लिए ही ठीक है; और अगर लोग युद्ध के दिनों में इनपर 
अमल करने लगें तो यही बेहतर हैँ कि वे हमेशा के लिए अपनी तलवारें मियानों 
के अन्दर बन्द करले ।” 

वर्तमान स्थिति में, जब कि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के और एक वर्ग दूसरे वर्ग के 
खिलाफ़ है, हिंसा और असत्य का यह पाया क़रीब-क़रीब लाज़िमी मालम होता 
है । अपनी शक्ति और विशेषाधिकारों को बनाये रखने के लिए उत्सुक और अपने 
पीड़ितों को उन्नति का अवसर न देनेवाले अधिकार-प्राप्त राष्ट्रों और समूहों को 
तो लाजिमी तौर पर हिसा, दबाव और झूठ का आश्रय लेना ही पड़ता हैँ । संभव है 
कि ज्यों-ज्यों लोकमत जागृत होता जायगा ओर इन संघर्षों तथा दमन की वास्तविकता 
स्पष्ट होती जायगी, त्यों-त्थों इस हिसा की तीब्रता भी कम होती जायगी । लेकिन असल 
बात तो यह हैँ कि हाल के तमाम तजुर्ब इसके खिलाफ़ इशारा कर रहे हूँ और जंसे- 
जैसे मौजूदा संस्थाओं के उलटने का आन्दोलन तीब्र होता जाता है, इन लोगों 
की हिंसा भी बढ़ती जाती है। कभी हिसा की प्रत्यक्ष उप्रता में कुछ कमी भी 
आ गई हैं तो उसने उससे और कहीं अधिक सूक्ष्म और अधिक भयंकर रूप अस्त्यार 
कर लिया है | हिंसा की इस प्रवृत्ति को नतो धामिक सहिष्णुता और न नेतिक 
भावना की वृद्धि ही ज़रा भी रोक सकी है। मानवता के परिमाण की दृष्टि से कुछ 
व्यक्ति उन्नति करके ऊँचे चढ़ गये हैं और अगर सबसे ऊंचे नमनों को छोड़ दिया जाय, 
तो ग्रालिबन दुनिया में आजकल इस ढ्िस्म के ऊँचे दर्ज के जितने ज्यादा व्यक्ति हैं, 
उतने इतिहास के और किसी ज़माने में नहीं थे; कुल मिलाकर तो समाज ने तरवक्‍क़ी 
ही की है, और वह कुछ हद तक पुरातन और सहज क्र वृत्तियों पर अंकुश रखने के 
लिए भी प्रयत्नशील है। लेकिन कुल मिलाकर समूहों या समुदायों ने कोई खास 
तरक्की नहीं की है। व्यक्ति अधिक सभ्य बनने के प्रयत्न में अपने पूवंकालिक मनो- 
विकार और बुराइयाँ समाज को देता जा रहा है, और क्योंकि हिंसा हमेशा पहली 
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नहीं किन्तु दूसरी श्रेणी के लोगों को अपनी ओर आकर्षित करती हैँ, इसलिए इन 
समुदायों के नेता लोग शायद ही पहले दरज के पुरुष या स्त्री होते हों । 

लेकिन अगर हम यह भी मानले कि राज्य से धीरे-धीरे हिसा के सबसे बुरे रूप 
मिट जायेंगे, तब भी इस बात की उपेक्षा कर सकना असम्भव है कि सरकार और 
सामाजिक जीवन दोनों ही के लिए किसी प्रकार के दबाव की आवश्यकता हें। 
सामाजिक जीवन के लिए किसी-न-किसी तरह की सरकार का होना ज़रूरी है, और 
इस कारण जिन लोगों को कुछ अधिकार मिल जाता है उनके लिए यह लाज़िमी हैं 
कि वे व्यक्तियों और समूहों की उन सब प्रवृत्तियों पर, जो स्वभावतः स्वार्थ परायण 
हैं और जिनसे समाज को नृकसान पहुँचने का अंदेशा है, अंकुश रखें और उन्हें 
रोक । आमतोर पर ये अधिकारी लोग ज़रूरत से ज्यादा आगे बढ़ जाते हें, क्‍योंकि 
ताक़त जिसके हाथ में पहुँचती है उसीको भ्रप्ट करके गिरा देती है । इस तरह उन 
शासकों को स्वतन्त्रता से कितना ही प्रेम और दमन से कितनी ही घृुणा क्‍यों न हो, 
फिर भी उन्हें उस वक्‍त तक अपने यहाँ के झगड़ाल व्यक्तियों का दमन करना ही पड़ेगा, 
जबतक कि राज्य में प्रत्येक व्यक्ति पूर्णता प्राप्त न करले और सवंथा निःस्वार्थ और 
परोपकार-परायण न बन जाय । ऐसे राज्य के शासकों को भी उन बाहरी समूहों का 
मुक़ाबिला करना पड़ेगा, जो लूट मार के लिए उनके राज्य पर हमला करें। अर्थात्‌, उन्हें 
ताक़त का मुक्राबिला ताक़त से करके अपनी रक्षा करनी पड़ेगी । इस बात की 
ज़रूरत तो तभी दूर होगी जबकि पृथ्वी-भर के लिए केवल एक ही विश्वव्यापी 
राज्य रह जाय । 

इस तरह अगर आन्तरिक अविच्छिन्नता और बाहरी आक्रमणों से अपनी रक्षा 
इन दोनों के लिए शक्ति और दमन आवश्यक हे, तो यह भेद किस तरह किया जाय 
किवे सर्वथा अहिसात्मक हैं या हिंसात्मक ? रिन्होल्ड नीयूर' का कहना हैं 
कि जब आप एक बार नंतिकता के म॒क़ाबिले में इतनी भयावह छूट देते हैं और 
सामाजिक अविच्छिन्नता को कायम रखने के लिए बल-प्रयोग एक आवश्यक अस्त्र 
मान लेते हैं, तब अहिसात्मक और हिसात्मक बल-प्रयोग में अथवा सरकार और 
क्रान्तिकारियों द्वारा किये जानेवाले बल-प्रयोग में आप कोई विशुद्ध भेद नहीं कर सकते | 

में ठीक-ठीक नही जानता, लेकिन मेरी धारणा है कि गांधीजी यह बात मान 
लेंगे कि इस अपूर्ण संसार में किसी भी राष्ट्रीय सरकार को अपने ऊपर अकारण ही 
बाहर से होनेवाले आक्रमणों से अपनी रक्षा करने के लिए शक्ति का प्रयोग करना 
पड़ेगा । अवश्य ही राज्य को चाहिए कि अपने पड़ोसी और अन्य दूसरे राज्यों के साथ 
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सर्वथा शान्तिमय और मंत्रीपूर्ण नीति ग्रहण करे, लेकिन फिर भी आक्रमण की 
संभावना से इन्कार करना बेहदगी होगी । राज्य को कुछ ऐसे क़ानून भी बनाने पड़ेंगे, 
जो इस अर्थ में दबाव डालनेवाले होंगे कि इनके द्वारा विभिन्न समुदायों या समूहों के 
कुछ अधिकार और विशेष रिआयतें छिन जाती हें और उनकी कार्ये-स्वतंत्रता सीमित 
हो जाती है। कुछ हृदतक तो सभी क़ानून दबाव डालनेवाले होते हैं । कराची-काँग्रेस का 
प्रोग्राम यह निर्धारित करता है कि--““जन-समूह का शोषण बन्द करने के लिए राज- 
नैतिक स्वतंत्रता में, करोड़ों भूखों मरनेवालों की वास्तविक आथिक स्वतंत्रता का भी 
अवश्य समावेश होना चाहिए। आवश्यक मनोभाव को कार्य में परिणत करने के 
लिए जिन लोगों के अत्यधिक विशेषाधिकार हैं उन्हें अपने बहुत-से अधिकार उन 
लोगों के लिए छोड़ देने पड़ेंगे जिनके पास बहुत थोड़ें अधिकार हैं ।” आगे उसमें यह भी 
बताया गया हे कि मज़दूरों को निर्वाह के लिए आवश्यक मज़दूरी और जीवन की 
दूसरी सुविधायें भी ज़रूर मिलनी चाहिएँ, मिल्कियतों पर ख़ास टेक्स लगाये जाने 
चाहिएँ, और “ख़ास उद्योग-विभागों, खनिज-साधनों, रेलवे, जल-मार्ग, जहाज़रानी 
और सावेजनिक आवागमन के दूसरे साधनों पर राज्य अपना अधिकार और नियंत्रण 
रक्‍्खेगा ।” साथ ही यह भी कि “नशीले पेय और पदार्थ स्वंथा बन्द किये जायेंगे ।” 
ग़ालिबन बहुत-से लोग इन सब बातों का विरोध करेंगे। यह हो सकता है कि वे 
बहुमत के निर्णय के सामने सिर झुकालें, लेकिन यह होगा इसी भथ के कारण कि 
आज्ञा-भंग का नतीजा बुरा होगा। सचमृच लोकतंत्र का अथे ही बहुसंख्यक लोगों 
का अल्पसंख्यक लोगों पर दबाव हैं । 

अगर मिल्कियत सम्बन्धी अधिकारों को कम करने या बहुत हृदतक उन्हें रद 
करने के लिए कोई क़ानून बहुमत से पास हो जाय, तो क्‍या इसलिए उसका विरोध 
किया जायगा कि यह तो दबाव है ? स्पष्ट है कि यह नहीं है, क्योंकि सभी लोक- 
तंत्रात्मक क़ानूनों को बनाने में यही तरीक़ा काम में छाया जाता है। इसलिए दबाव 
की बिना पर ऐतराज़ नहीं किया जा सकता। यह कहा जा सकता है कि बहुमत ग़लत 
या अनैतिक मार्ग पर चल रहा हैं। ऐसी हालत में सवाल यह पैदा होता है कि 
कसरत राय से जो क़ानून पास हुआ, क्या वह किसी नैतिक सिद्धान्त की अवहेलना 
करता है ? लेकिन इस सवाल का फैसला कौन करेगा ? अगर अलग-अलग व्यक्तियों 
और समूहों को यह छूट देदी जाय कि वे अपने-अपने निजी स्वार्थ के अनुसार कतंव्य- 
शास्त्र की व्याख्या करलें, तो लोकतन्त्रात्मक प्रणाली का तो खात्मा ही हो जाता है । 
व्यक्तिगत रूप से में तो यह महसूस करता हूँ कि (बहुत ही संकुचित अर्थों में छोड़कर ) 
व्यक्तिगत सम्पत्ति की प्रथा कुछ व्यक्तियों को सारे समाज पर भयंकर अधिकार दे 
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देती हैं, और इसलिए वह समाज के लिए अत्यन्त हानिकारक है। में व्यक्तिगत 
सम्पत्ति को शरावखोरी से मी ज्यादा अनेतिक समझता हूँ, क्योंकि दराब समाज को 
उतना नुक़सान नहीं पहुँचाती जितना कि व्यक्ति को । 

फिर भी जो लोग अहिसा के सिद्धान्त में विश्वास रखने का दावा करते हें 
उनमें से कुछ लोगों ने मुझसे कहा हैं कि व्यक्तिगत सम्पत्ति का उसक्षके मालिक की 
स्वीकृति के बिना राष्ट्रीयररण करना दबाव होगा और इसीलिए अहिसा के विरुद्ध 
अवश्य ही मेरे सामने इस दृष्टिकोण पर उन बड़े-बड़े ज़मींदारों ने, जो जबरदस्ती 
लगान वसूल करने में सरकार की मदद लेने में नहीं हिचकिचाते, और कई फैक्टरियों 
के मालिक उन पूंजीपतियों ने, जो अपने हलकों में स्वतन्त्र मज़दूर-संघ भी क़ायम 
नहीं होने देना चाहते, जोर दिया है । यह बात काफ़ी नहीं मानी जाती कि जिन लोगों 
का उप्त बात से ताललक़ है उनका अधिकांश परिवतंन चाहता है, बल्कि परिवतंन से 
जिन लोगों को नुक्सान है उन्हींका हृदय-परिवर्तन करने के लिए कहा जाता है। 
थोड़ें-से स्वार्थी दल स्पष्टत: आवश्यक परिवर्तन को रोक सकते हैँ । 

अगर इतिहास से कोई एक बात धिद्ध होती है, तो वह यह है कि आथिक हित 
ही समूहों और वर्गों के दृष्टिकोण के निर्माता होते हें। इन हितों के सामने न तो 
तक॑ और न नैतिक विचारों की ही चलती है । हो सकता हैँ कि कुछ व्यक्ति राजी हो 
जाये और अपने विशेषाधिकार छोड़ दें, यद्यपि ऐसा बहुत त्रिरले ही लोग करते हैं, लेकिन 
सम्‌ृह और वर्ग ऐसा कभी नहीं करते । इसी लिए शासक और विशषाधिकार-प्राप्त वर्ग 
को अपनो प्त्ता और अनुचित विशेषाधिकारों को छोड़ देने के लिए रज्ञामन्द करने को 
जितनी कोशिश अबतक की गईं वे हमेशा नाकामयाब ही हुईं और इस बात को 
मानने के लिए कोई वजह नहीं दिखाई देती कि वे भविष्य में कामयाब हो जायेंगी । 
रीनन्‍्होल्ड नीयूर ने अपनी किताब* में उन सदाचारवादियों को आड़ हाथों लिया है, 
जो यह कल्पना कर बैठे हें कि “व्यक्तियों की स्वार्थंपरायणता, विवेक और धामिक 
स्फूति-प्राप्त सदुभावना की वृद्धि से, दिन-ब-दिन कम हो रही है और यह 
भी कि समस्त मानद-प्रमाजों और समहों में सामाजिक ऐक्य स्थापित कराने के लिए 
सिफ़ इतना ही ज़रूरी है कि यह क्रिया जारी रहे ।” ये सदाचारवादी “मनुष्य के 
सामूहिक व्यवहार में उन मूल बातों को, जो प्रकृति का अंग हैं और जो कभी भी 
स्था विवेक था अन्तरात्मा के अंकुश में नहीं लाई जा सकतीं, पहचानकर मानव- 
समाज में न्याय-प्राप्ति के लिए जो संघर्ष चल रहा है उसमें राजनंतिक आवदयक- 
ताओं की अवदहेछना-कर-देते-हैं+--ये.छोग इस सच बात को नहीं मानते कि जब 
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सामूहिक शक्ति, चाहे वह साम्राज्यवाद की शक्ल में हों या वर्गं-प्रभुता के रूप में, 
कमज़ोरों का शोषण करती है तब वह उस वक्‍ततक अपनी जगह से नहीं 
हटाई जा सकती जबतक कि उसके ख़िलाफ़ ताक़त खड़ी न कर दी जाय ।” और 
फिर, “क्य्रोंकि किसी भी सामाजिक स्थिति में विवेक सदा ही कुछ हद तक स्वार्थ का 
दास होता है, केवल नैतिक या बौद्धिक समझाव-बुझाव से समाज में न्याय स्थापित 
नहीं हो सकता | संधर्ष अनिवायय है और इस सघषं में जक्ति का मुकाबिला शक्ति 
से ही किया जाना चाहिए ।” 

इसलिए यह सोचना, कि किसी वर्ग का किसी राष्ट्र के हृदय-परिवत्तंन मात्र से 
काम चल जायगा या न्याय के नाम पर अपील करने और विवेकयुक्त दलीलें देने 
से संघर्ष मिट जायगा, अपने-आपको धोखा देना है । यह कल्पना करना कि किसी 
ऐसे कारगर दबाव के बिना ही, जो मजबर करने की हृदतक पहुँचता हो, कोई 
साम्राज्यवादी शासक-सत्ता देश पर से अपनी हुकूमत उठा छेगी या कोई वर्ग अपने 
उच्च पद और विशेषाधिकारों को छोड़ देगा, सर्वेथा भ्रम है । 

यह स्पष्ट है कि गांधीजी इस दब्राव से काम लेना चाहते हैं, हालाँकि वह उसे 
बल-प्रयोग के नाम से नहीं पुकारते । उनके कथनानुसार, उनका तरीक़ा तो स्वयं कष्ट- 
सहन का तरीक़ा है । इसका समझ सकना कुछ कठिन है, क्योंकि इसमें कुछ आध्यात्मिक 
भावना छिपी है और हम उसे न तो नाप ही सकते हैं और न किसी भौतिक तरीके 
से उसकी जाँच ही कर सकते हैँं। इसमें कोई शक नहीं कि विरोधी पर भी इस तरीक़े 
का काफ़ी असर पड़ता ह । यह तरीक़ा विरोधियों की नेतिक दलीलों का परद्ा फ़ाश 
कर देता है, उन्हें घबरा देता है, उनकी सर्वोच्च भावना को जागृत कर देता है और 
समझौते का दरवाज्ञा खोल देता है । इस बात में तो कोई दशक नहीं हो सकता कि प्रेम 
की पुकार और स्वयं कष्ट-सहन के अस्त्र का विपक्षी और साथ ही दर्शकों पर बहुत 
ही जबरदस्त मनोवैज्ञानिक असर पड़ता है । बहुत-से शिकारी यह जानते हैं कि हम 
जंगली जानवरों के पास जिस दृष्टि से जाते हैं वेसा ही उनपर असर दो जाता हैं। 
वह जानवर दूर से ही भाँप लेता है, कि आप उसपर हमला करना चाहते हैं और 
उसीके मृताबिक़ वह अपना रवैया अख्त्यार करता है। इतना ही नहीं, आदमी अगर 
खुद किसी जानवर से डरे, फिर चाहे वह उसे महसूस न भी हो, तब भी उसका वह डर 
किसी तरह जानवर के पास पहुँच जाता हैं और उसे भयभीत कर देता है और इसी 
भय की वजह से वह हमला कर बैठता हैं । अगर होरों को पालनेवाला ज़रा भी डर 
जाय तो उसपर हमला किये जाने का खतरा फ़ौरन पैदा हो जाता है। एक बिलकुल 
निर्मंय आदमी किसी अज्जात दुधंटना के सिवा शायद ही कभी किसी हिसक पशु के 
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खतरे का शिकार होता हो । इसलिए यह बात स्वाभाविक मालूम होती है कि मानव- 
प्राणी इन मानसिक प्रभावों से प्रभावित हो। फिर भी यद्यपि व्यवित प्रभावित हो 
सकते हैं, लेकिन इस बात में शक हैं कि वर्ग या समूह पर इस तरह का प्रभाव 
पड़ सकता है । वग के रूप में वह वर्ग किसी अन्य दल के व्यक्तिगत और निकट- 
सम्पर्क में नहीं आता । इतना ही नहीं, उसके संबंध में वह जो रिपोर्ट सुनता है वह भी 
एकांगी और तोड़ी-मरोड़ी हुई होती हैं। और हर हालत में जब कोई समूह उसके 
अधिकार को चुनौती देता हैं तब उसके रोष की स्वाभाविक प्रतिक्रिया इतनी बलवान 
होती है कि अन्थ सब छोटे-छोटे भाव उसमें विलीन हो जाते हैं । वह वर्ग तो बहुत दिनों 
से इस खाल का आदी हो गया है कि उसे जो विशिष्ट पद और अधिकार मिले हुए 
हैं, वें समाज-हित के लिए ज़रूरी हें। इसलिए उसके ख़िलाफ़ जो राय ज़ाहिर 
की जाती है वह उसे क़॒फ़ जैसी मालूम होती है। क़ानून और व्यवस्था तथा वर्तमान 
अवस्था को क़ायम रखना ख़ास गुण हो जाते है और उनमें विध्न डालने की कोशिश 
सब्र से महान्‌ पाप । 

इसलिए जहाँतक विरोधी वक्ष से ताल्लक़ है, हृदय-परिवतेन का यह तरीका हमें 
कुछ बहुत दूर तक नहीं ले जाता। निस्संदेह कभी-कभी तो अपने विरोधी की नर्मी और 
उसकी साधुता ही प्रतिपक्षी को और भी अधिक क्रोधित बना देती है । क्योंकि वह 
समझता हैं कि उसने इससे उसे ग़लत स्थिति में डाल दिया है और जब किसी व्यक्ति 
को यह शंका होने लगती हैं कि शायद वह ग्रलती पर न हो, तब उसका सात्विक 
रोष और भी बढ़ जाता हैं । फिर भी अहिंसा की इस विधि से विपक्ष के कुछ व्यक्तियों 
पर ज़रूर प्रभाव पड़ता है और इस प्रकार विरोध की दृढ़ता में कमी आ जाती है । 
इससे भी अधिक बात यह है कि वह्‌ तटस्थ लोगों की सहानुभूति प्राप्त कर लेता है 
और संसार के लोकमत को प्रभावित करने का बड़ा ज़बदंस्त जरिया है । लेकिन इस 
दशा में यह संभव हो सकता है कि शासक-वर्ग खबर को बाहर जाने से रोक दे या 
उसे तोड़-मरोड़कर जाने दे। क्योंकि प्रकाशन की एजेन्सियों पर उसका नियंत्रण 
रहता है और इस तरह वह असली वाक़यात का पता लगाना रोक सकता है | ताहम 
अहिसात्मक अस्त्र का सबसे ज्यादा ज्ञोरदार और व्यापक असर तो जिस देश में यह 
अस्त्र काम में लाया जाता हैँ उसके न्यूनाधिक उदासीन लोगों पर होता है । निस्संदेह 
उनका हृदय-परिवर्तेन हो जाता है और वे अक्सर उनके जोरदार समर्थक बन जाते 
हैं । लेकिन ऐसे लोगों का हृदय-परिवर्तत कोई बड़ी बात नहीं; क्‍योंकि ये लोग 
आम तौर पर उस उद्देश्य को तो मानते ही थे। जो लोग क्रान्ति से घबराते हैं 
उनपर कोई भसर दिखाई नहीं देता । भारत में असहयोग और सत्याग्रह जिस 
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तेजी से फैला, उससे यह बात स्पष्ट हो जाती हैं कि किस तरह एक अहिसात्मक 
हलचल बहुसंख्यक लोगों पर जबरदस्त असर डालती है, और बहुत-से अस्थिर- 
मति लोगों को किस तरह अपनी ओर खीच लेती है। लेकिन उससे वे लोग 
कोई ज्यादा हृद तक नहीं बदले । मगर जो लोग शुरू से ही उसके विरोधी थे, उनकी 
किसी उल्लेखनीय संस्था को वह अपने पक्ष का न बना सकी । सच बात तो यह हैं 
कि आन्दोलन की सफलता ने उनके भय को और भी बढ़ा दिया और इस प्रकार वह 
और भी ज्यादा विरोधी बन गये। 

अगर एक बार यह मान लिया जाता हैं कि राज्य के लिए अपनी आज़ादी की 
रक्षा करने के खातिर हिंसा का प्रयोग जायज़ है, तब यह समझना मुश्किल हैं कि उस 
आज़ादी को हासिल करने के लिए उन्हीं हिसात्मक और बल-प्रयोग के तरीकों को 
अख्त्यार करना उतना ही जायज़ क्‍यों नहीं है ? कोई अहिसात्मक तरीका अवाञ्छनीय 
और अनुपयुकत हो सकता है, लेकिन वह सर्वथा नाजायज्ञ और वर्जित नहीं हो सकता । 
सिफ़ इसी कारण से कि सरकार सबसे प्रबल है और उसके हाथ में सशस्त्र सेना है, उसे 
हिसा के प्रयोग करने का ज्यादा हक़ नहीं मिल जाता। उस हालत में जबकि 
अहिसात्मक क्रान्ति सफल हो जाय और उसका राज्य पर क़ाबू हो जाय, क्‍या 
उसको हिसा को इस्तेमाल करने का वह हक़ फौरन ही हासिल हो जायगा, जो उसके 
पास पहले नहीं था ? अगर इस नय राज्य की हुकूमत के खिलाफ़ बगावत हो, तो वह 
उसका मुक़ाबिला कैसे करे ? स्वभावतः वह यह नहीं चाहेगा कि हिंसात्मक तरीक़ से 
काम ले और स्थिति का मुक़ाबिला करने के लिए हर शान्तिमय तरीके से कोशिश 
करेगा । लेकिन वह हिसा से काम लेने के अपने अधिकार को नहीं छोड़ सकता । यह 
निश्चय है कि जनता में ऐसे बहुत-से असन्तुष्ट लोग होंगे, जो इस परिवतंन के 
खिलाफ़ होंगे और वे इस बात की कोशिश करेंगे कि पहली हालत फिर से लोट आये । 
अगर वे यह सोचेंगे कि सरकार उनकी हिंसा का मुक़ाबिला अपने दमनकारी शास्त्रों से 
नहीं करेगी, तब तो वे ग़ालिबन और भी ज्यादा हिंसा को काम में लायेंगे । इसलिए 
ऐसा मालम होता है कि हिंसा और अहिंसा हृदय-परिवर्तत और बल-प्रयोग के बीच 
कोई निश्चित ओर पूर्ण विभाक-रेखा खींच सकना एकदम नामुमकिन है । राजनंतिक 
परिवततन के सम्बन्ध में तो यह कठिनाई सचम्‌च ठीक है, लेकिन तब खास विशेषा धिका र- 
प्राप्त और शोषितवर्गों के सम्बन्ध में यह कठिनाई और भी अधिक बढ़ जाती हूँ । 

किसी आदर्श के लिए कष्ट-सहन की सदा ही प्रशंसा हुई है, और बिना झुके और 
बदले में हाथ चलाये बिना किसी उद्देश के लिए तकलीफ़ सहने में एक ऐसी उच्चता 
और ऐसी भव्यता है जिसे मानना ही पड़ता है। फिर भी इसके और कष्ट-सहन 
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के लिए कष्ट उठाने के बीच में भेद करनेवाली बहुत पतली लकीर हैं, और इस 
प्रकार का कष्ट-सहन अक्सर दूषित और कुछ हृद तक पतनकारी हो जाता है। अगर 
हिंसा अक्सर क्रतापूर्ण होती है तो कम-से-कम अपने नकारात्मक पहलुओं में अहिंसा 
सम्मवत: दूसरी तरफ़ अति पर पहुँच सकती है । इस बात की सम्भावना हमेशा रहती 
है कि अहिसा को अपनी कायरता और अकमंण्यता को छिपाने और स्थितिपालकता 
को कायम रखने का साधन बना लिया जाय । 

हिन्दुस्तान में पिछले कुछ बरसों में, जबसे कि क्रान्तिकारी सामाजिक परिवततेन की 
भावना ने जोर पकड़ा है, अक्सर यह कहा जाने लगा है कि हस प्रकार के परिवत्तेन 
में हिसा आवश्यक रूप से काम में लानी पड़ती है, इसलिए इन परिवतेंनों के लिए 
जोर नहीं दिया जा सका । श्रेणी-युद्ध का ज़िक्र तक नहीं किया जाना चाहिए (फिर चाहे 
वह कितना ही ज्यादा क्‍यों न मौजूद हो ) ,क्योंकि वह हमारे उस पूर्ण सहयोग और उस 
अहिसात्मक प्रगति की भावना में, जो हमें अपने भावी लक्ष्य की ओर ले जानेवाली हैं, 
विध्न डालता हैं। यह बहुत मुमकिन है कि सामाजिक मसले का हल किसी-न-किसी 
मौक़ पर हिसा के बिना न हो सके, क्योंकि यह तो निश्चय ही मालूम पड़ता है कि 
जिन वर्गों को विशेष अधिकार प्राप्त हूँ वे अपने प्राप्त अधिकारों को क़रायम रखने के 
लिए हिसा से काम लेने में नहीं हिचकेंगे । लेकिन सिद्धान्तत: अगर अहिसात्मक तरीक़े 
से कोई बड़ा भारी राजनेतिक परिवर्तन कर सकना सम्भव है, तो इसी तरीके से 
क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तत कर सकना उतना ही सम्भव क्‍यों नहीं होना 
चाहिए ? अगर हम लोग अहिसा के ज़रिये हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्वतन्त्रता 
हासिल कर सकते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवाद को निकाल सकते हैं, तो हम उसी 
तरीके से माण्डलिक राजाओं, ज़मींदारों और दूसरे सामाजिक मसलों को हल 
करके समाजवादी सरकार क्यों नहीं क्रायम कर सकते ? प्रइन इतना अधिक 
यह नहीं है कि यह सब कुछ अहिसा के ज़रिये हो सकता है या नहीं। सवाल 
तो यह है किया तो ये दोनों ही उद्देश अहिसा के ज़रिये हासिल हो सकते हैं या 
फिर एक भी नहीं । सचमुच यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि अहिसात्मक 
अस्त्र का प्रयोग सिर्फ़ विदेशी शाक्षकों के ही ख़िलाफ़ किया जा सकता है। ज़ाहिरा 
तौर पर तो किसी देश में उसके अपने देशी स्वार्थी समुदायों और अडंगानीति ग्रहण 
करनेवालों के ख़िलाफ़ उसका प्रयोग करना ज्यादा आसान होना चाहिए, क्योंकि 
उनपर उसका मनोवैज्ञानिक असर बाहरवालों की बनिस्बत ज्यादा पड़ेगा । 

हिन्दुस्तान में इन दिनों जो यह प्रवृत्ति चल गई है कि उद्देशों और नीतियों को 
महज इसलिए बुरा बता दिया जाय क्योंकि वे अहिंसा से टकराती हैं, मुझे ऐसी 


हृदय-परिवतेन या बल-प्रयोग ६६७ 


मालम होती है मानों इन समस्याओं को समझने का जो सही तरीक़ा है उसे छोड़कर 
दूसरी तरह देखा जाता है । पन्द्रह बरस पहले हमने अहिसात्मक उपाय को इसलिए 
अछ्त्यार किया था कि हमें यह विश्वास हो चला था कि उसके द्वारा हम सब- 
से अधिक वाड्छित ओर कारगर तरीक़े से अपने लक्ष्य पर पहुँच जायेंगे। उस 
वक्‍त हमारा लक्ष्य अहिंसा से अलग था। वह न तो केवल अहिसा का पुछल्ला ही था, 
न उसका परिणाम। उस वक्‍त कोई यह नहीं कह सकता था कि हमें आजादी या स्वतन्त्रता 
को अपना ध्येय तभी बनाना चाहिए जब वह अहिसात्मक तरीक़ों से ही मिल सके । 
लेकिन अब हमारे ध्येय का फ़ेसला अहिसा की शर्तों से होता है, और अगर वह उनके 
मुताबिक ठीक नहीं बेठता तो नामंजूर कर दिया जाता है । इसलिए अहिसा का खयाल 
एक ऐसा जड़वाद बनता जा रहा है जिसके खिझाफ़ आप कुछ नहीं कह सकते । इस 
कारण आध्यात्मिक रूप में अब वह हमारी बुद्धि को अपील नहीं करता और श्रद्धा 
और धर्म के घोंसले में अपनी जगह ले रहा है। इतना ही नहीं, वह तो स्वार्थी समुदाधों 
कै लिए पक्का लंगर बन रहा है और ये लोग मौजूदा स्थिति को ज्यों-का त्यों बनाये 
रखने के लिए उससे नाजायज्ञ फ़ायदा उठा रहे हैं । 

यह दुर्भाग्य की बात है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि अहिसात्मक प्रतिरोध के 
विचार और लड़ाई की अहिसात्मक विधि, हिन्दुस्तान और बाक़ी की दुनिया के लिए, 
अत्यन्त लाभप्रद है और गांधीजी ने वत्तमान विचार-जगत्‌ को इनपर गौर करने के लिए 
विवश करके बड़ी जबरदस्त सेवा की है। मेरा विश्वास हैं कि उनका भविष्य महान्‌ 
है । यह हो सकता हैँ कि मानव समुदाय अभी इतना आगे नहीं बढ़ पाया है कि वह 
उन्हें प्री तरह अपना सके । ए० ई० की 'इंटरप्रेटस' नामक पुस्तक के एक पात्र का 
कहना हैं कि--“'“आप अन्धों को प्रकाश के लिए अपनी मशाल देते हें, लेकिन उससे 
उन्हें क्या विशेष लाभ १हुँच सकता है ?” सम्भव हैं कि आज वह आदर्श अधिक फली- 
भूत न हो सके, लेकिन सब महान्‌ विचारों की तरह उसका प्रभाव बढ़ता रहेगा, और 
हमारे कायं उससे अधिकाधिक प्रभावित होते रहेंगे । असहयोग, जिसका अर्थ है उस 
राज्य या समाज से जिसे हम बुरा समझते हूँ अपना सहयोग हटा लेना, एक बहुत ही 
जबरदस्त और क्रान्तिकारी धारणा है । यदि उच्चक्रोटि के म॒ट्ठीभर लोग भी उस- 
पर अमल करें तो उसका प्रभाव फल जाता है और बढ़ता चला जाता हैं। सख्या की 
वृद्धि से उसका बाहरी प्रभाव और अधिक दिखाई देने लगता हैँ। लेकिन उस हालत 
में प्रवृत्ति यह होती है कि दूसरी बातें नैतिक सवाल को दबा लेती हैं। ऐसा मालूम 
पड़ता है कि उसके विस्तार से उसकी गहराई पर उसका असर पड़ता है। सामूहिक 
हक्ति धीरे-धीरे वेयक्तिक शक्ति को पीछे धकेल देती हैं । 
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फिर भी विशुद्ध अहिंसा पर जो ज़ोर दिया जाता है, उससे वह एक दूर की-सी 
तथा जीवन से एक भिन्न-सी वस्तु बन गई हूँ और यह प्रवृत्ति हो चली है कि लोग या 
तो उसे अन्धे होकर धर्म की तरह मंजूर करलें या उसे बिलकुल नामंजूर कर दें। 
उसका बौद्धिक अंश पीछे जा छिपा है। १९२० में हिन्दुस्ताग के आतंकवादियों पर 
उसका बहुत असर पड़ा था और जिससे बहुत-से उस दल से अलग हो गये ओर जो 
बने रहे, वे भी असमझ्जस में पड़ गये और अपने हिसात्मक कार्यो को बन्द कर दिया, 
लेकिन अब उनपर इस अहिंसा का कोई एसा असर नहीं रहा है। काँग्रेसवादियों में भी 
बहुत-से ऐसे लोग, जिन्होंने असहयोग और सविनय-भंग के आन्दोलनों में महत्व-पूर्ण भाग 
लिया था और जिन्होंने अहिसा का उसके सब व्यापक अर्थों में ईमानदारी से पालन करने 
का प्रयत्न किया था; अब वे काफ़िर समझे जाते हें और कहा जाता हूँ कि उन्हें काँग्रेस 
में रहने का कोई अधिकार नहीं है, क्योंकि वे अहिसा को न तो ध्येय के तौर पर और 
न धर्मरूप में मानने को तैयार हे और न उस एकमात्र लक्ष्य को ही छोड़ने को तैयार 
है, जिसे प्राप्त करना वे अपना कत्तंव्य समझते हैं, अर्थात्‌ समाजवादी राज्य, जिसमें सबके 
लिए समान रूप से न्याय और सुविधायें होंगी। व्यवस्थित समाज जो तभी क़ायम 
हो सकता है, जब कि आजकल जो विशेष सुविधायें और संपत्ति सम्बन्धी अधिकार प्राप्त 
हैं वे अधिकार समाप्त कर दिये जायेँ। निस्सन्देह गांधीजी आज भी वही जिन्दा 
हस्ती बने हुए हें, जिनकी अहिंसा सजीव और उम्ररूप की है और कोई नहीं कह सकता 
कि वह कब देश को एक बार फिर आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित कर देंगे। अपनी 
तमाम महत्ता ओर परस्पर विरोधी बातों और जनता को विलक्षण रूप से प्रभावित 
करने की शक्ति के कारण वह साधारण रटेण्डर्ड से ऊंचे हे। जैसे हम दूसरों को नापते- 
तौलते हैं, वेसे उनका नाप-तौल नहीं हो सकता । लेकिन बहुत-से, जो उनके अनुयायी 
होने का दावा करते हैं, निकम्मे शान्तिवादी या टालस्टाय टाइप के अप्रतिरोधी या किसी 
संकुचित सम्प्रदाय के सदस्य बन जाते हैं, जिनका कि जीवन और वास्तविकता से कोई 
सम्पर्क नहीं होता । ओर ये लोग अपने आस-पास ऐसे बहुत से लोगों को इकट्ठा कर 
लेते हैं जिनका स्वार्य इसीमें है कि वत्तंमान व्यवस्था क़रायम रहे और जो इसी मतलब 
से अहिंसा की शरण लेते हैं। इस तरह अहिंसा में समय-साधकता घुस पड़ती है और 
हम प्रयत्न तो करते हैं विरोधी के हृदय परिवत्तंन का, लेकिन अहिंसा को सुरक्षित 
रखने की धुन में हम स्वयं परिवत्तित हो जाते हैं, और विरोधी की लाइन में आ 
जाते हैं । जब जोश ठंडा हो जाता है और हम कमज़ोर पड़ जाते हैं, तब हमेशा थोडी 
सी पीछे की तरफ़ हट जाने और समझौता करने की प्रवृत्ति हो जाती है और 
इसे बड़े फ़्प्व के साथ अपने विरोधी को जीतने की कला के नाम से पुकारा जाता 
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हैं। कभी-कभी तो इसकी प्राप्ति के लिए हम अपने पुराने साथियों तक को 
खो देते हैं। हम उनकी आदतों की, उनके भाषणों की, जो हमारे नये दोस्तों को 
बिढ़ाते हें, निन्‍दा करते हें और उनपर हमारी एकता भंग करने का इलज़ाम लगाते 
हैं । सामाजिक व्यवस्था में वास्तविक परिवतंन किये जाने पर ज़ोर देने के बजाय हम 
मौजूदा समाज में दया ओर उदारता पर जोर देते है और स्वार्थी समुदाय वंसे-के-वैसे 
ही बने रहते हैं । 

मेरा विश्वास हैं कि साधनों की महत्ता पर ज़ोर देकर गांधीजी ने हमारी बड़ी 
सेवा की है। फिर भी में इस बात को विश्वास के साथ महसूस करता हूँ कि अन्तिम 
जोर तो लाज़िमी और ज़रूरी तौर पर हमारे सामने जो ध्येय या मक़सद हो उसीपर 
देना चाहिए । जबतक हम ऐसा नहीं करते, तबतक हम इधर-उधर घ॒मने और इधर- 
उधर के मामूली सवालों पर अपनी ताक़त बरबाद करते रहने के सिवा और कुछ नहीं 
कर सकते | लेकिन साधनों की भी उपेक्षा नहीं की जा सकती, क्योंकि उनके नैतिक 
पक्ष के अलावा उससे बिलकुल अलग उनका एक व्यावहारिक पक्ष भी हें। हीन 
और अनैतिक साधन अक्सर हमारे लक्ष्य को ही विफल कर देते हैं या ज़बदंस्त नई- 
नई समस्‍यायें खड़ी कर देते हें। और, आखिरकार, किसी आदमी के बारे में कोई सही 
निर्णय हम, उसके उद्घोषित लक्ष्य से नहीं कर सकते; बल्कि उन साधनों से ही करते 
हैं जिन्हें कि वह व्यवहार में लाता है । ऐसे साधनों के अवलम्बन से, जिनसे कि व्यर्थ की 
लड़ाई पैदा हो और घणा की वृद्धि हो, लक्ष्य की प्राप्ति और भी अधिक दूर हो जाती 
है । सच बात तो यह है कि साधन और साध्य का एक दूसरे से इतना नज़दीकी सम्बन्ध 
है कि उनको अलग-अलग करना बहुत मुश्किल है। अत: निश्चय रूप से साधन ऐसे 
होने चाहिएं, जिनसे घणा या झगड़े यथासम्भव कम हो जाय या सीमित हो जायं, 
( क्‍योंकि उनका होना तो अनिवायं-सा है ) और सद्भावनाओं को प्रोत्साहन मिले । 
वस्तुत: प्रश्न किसी विशिष्ट साधन का उतना नहीं होता, जितना कि वह हेतु, उद्देश्य 
और स्वभाव का बन जाता हैं । गांधीजी ने इसी बुनियादी भावना पर ज़ोर दिया है 
और अगर वह मानव-स्वभाव को किसी उल्लेखयोग्य सीमा तक बदलने में कामयाब 
नहीं हुए हें तो उनको एक बहुत बड़ी राष्ट्रीय हलचल पर, जिसमें लाखों ने हिस्सा 
लिया, इसकी छाप बिठाने में आइचयजनक कामयाबी हुई है। कड़े नैतिक अनुशासन 
पर उन्होंने जो ज़ोर दिया वह भी बहुत ज़रूरी था, हालांकि उन्होंने उस वेयक्तिक 
अनुशासन के जो स्टैण्डड क़ायम किये हैं वे शायद बहस-तलब हैं। वह वंयक्तिक पापों 
और कमज्ोरियों को तो बहुत ज्यादा महत्व देते हैँ और सामाजिक पापों को बहुत 
कम । इस अनुशासन की आवश्यकता तो स्पष्ट है, क्योंकि मुसीबतों का रास्ता छोड़कर 
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दक्ति और अधिकार के स्थान पर पहुँचे हुए विशेष अधिकारप्राप्त समूह में मिलने के 
प्रलोभन ने बहुत-से काँग्रेसवादियों को काँग्रेस से बाहर खींच लिया है । क्योंकि किसी 
भी नामी कांग्रेसवादी के लिए उस सुविधापूर्ण स्थान के द्वार तो सदा खुले ही रहते हैं। 
आजकल सारी दुनिया कई तरह के संकटों से ग्रस्त है । लेकिन इनमें सबसे बड़ा 
संकट आध्यात्मिक संकट है | यह बात पूर्व के देशों में खासतौर पर दिखाई देती हैं, 
क्योंकि हाल में दूसरी जगहों की अपेक्षा एशिया में बहुत जल्दी-जल्दी परिवत्त॑न हुए हें 
और सामख्जस्य स्थापित करने की किया बड़ी कष्ट-प्रद हैं। राजनंतिक समस्या, जो 
कि आज इतना महत्त्व पागई है, शायद सबसे कम महत्त्व की चीज़ है। हालांकि 
हमारे लिए तो यह प्रधान समस्या हैं और इसके पहले कि हम असली मसलों में लगें, 
उसका संतोषप्रद हल हो जाना ज़रूरी हूँ । पिछले बहुत-से यूगों से हम लोग एक 
अपरिवत्तंनीय मूल सामाजिक व्यवस्था के आदी हो गये ह। हममें से बहुतों का 
प्रब भी यह विश्वास हैं कि सिफ़े यही आधार समाज के लिए सम्भव और ठीक 
आधार है, और नैतिक दृष्टि से हम उसे ठीक मान लेते हे। लेकिन भूत- 
काल से वत्तमान को मिलाने की हम जितनी कोशिशें करते है वे सब बेकार हो जाती 
है, जोकि अवश्यम्भावी ही है । अमेरिकन अअ्थंशास्त्री वेब्लेन ने लिखा है कि--/अन्त 
में आथिक सदाच।र आथिक आवश्यकताओं का अनुकरण करता है ।” आजकल की 
ज़हरतें हमें इस बात के लिए मजबूर करेंगी कि हम उनके मुताबिक़ सदाचार की एक 
नई व्याख्या बनावें। अगर हम लोग इस आध्यात्मिक संकट में से निकल भागने का 
कोई रास्ता ढूंढना चाहते है भौर चाहते हें कि हम आजकल की सच्ची आध्यात्मिक 
उपयोगिताओं को महसूस करलें तो हमें निर्भीक्ता से और साहस के साथ सम- 
स्थाओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी धामिक आदेश की शरण लेने से काम 
नहीं चलेगा । धर्म जो कुछ कहता है वह भला भी हो सकता हैं और बुरा भी। 
लेकिन जिस तरीके से वह उसे कहता हैं और यह चाहता है कि हम उसपर विश्वास 
करलें, उससे किसी बात को बुद्धिपूवंक समझ लेने में हमें कतई कुछ मदद नहीं मिलती | 
जैसा कि फ्रंड ने कहा हैं कि धर्म के आदेश--“विश्वास किये जाने योग्य हैं : 
इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विद्वास करते थे; दूसरे इसलिए कि हमारे पास 
उनके लिए प्रमाण मौजूद हैं, जो हमें उसी पुराने ज़माने से विरासत में मिलते आये 
हैं; ओर तीसरे इसलिए, कि उनकी सचाई के बारे में सवाल उठाना मना है।”' 
अगर हम अहिसा पर उसके सब व्यापक भावों सहित निर्भान्त धामिक-दृष्टि से 
विचार करें तो बहस के लिए कोई गूंजाइश नहीं रहती है । उस हालत में तो वह 
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एक सम्प्रदाय का संकचित ध्येय हो जाता है, जिसे लोग मानें यान मानें। उसकी 
सजीवता जाती रहती है और उसमें मौजूदा मसलों को हल करने की क्षमता नहीं 
रहती । लेकिन अगर हम लोग मौजूदा हालतों के सिलसिले में उसपर बहस करने को 
तेयार रहें तो वह हमें इस दुनिया के नवनिर्माण के हमारे प्रयत्नों में बहुत 
मदद दे सकता हें । एसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति की कमज़ोरियों और उसके 
स्वभाव का ध्यान रखना चाहिए । विस्तृत प्रमाण में सामूहिक रूप से और खासकर 
कायापलट और क्रान्तिकारी परिवतनों के लिए किये जानेवाले किसी भी प्रयत्न पर 
केवल इसी बात का असर नहीं पड़ता कि नेता लोग उसके सम्बन्ध में क्या सोचते हैं, 
बल्कि मौजूदा अवस्थाओं का और इससे भी अधिक मानव प्राणी उसके साथ काम 
करते हूं वे उसके सम्बन्ध में क्या सोचते हैं, इसका भी प्रभाव पड़ता हैं । 

दुनिया की तवारीख में हिंसा का बहुत बड़ा हिस्सा रहा हैं। आज भी वह 
बहुत महत्त्वपूर्ण हिस्सा ले रही है और ग़ालिबन आगे भी बहुत वक्‍त तक बह अपना 
काम करती रहेगी । पिछले ज़माने में जो परिवत्तंन हुए, उनमें से ज्यादातर हिसा 
और बलप्रयोग से ही हुए । एक मर्तबा डब्ल्यू० ई० ग्लेडस्टन ने कहा था कि-- “मुझे 
यह कहते हुए दुःख होता हैँ कि अगर राजनेतिक संकट के समय इस मुल्क के लोगों 
को हिसा से नफ़रत, व्यवस्था से प्रेम और धीरज से काम लेने की हिंदायतों के अलावा 
और हिदायतें न ज़ारी की गई होतीं, तो इस मुल्क में लोगों को जो आज्ञादियाँ है वे 
उन्हें कभी प्राप्त न हो पाती ।” 

पिछले ज़माने की, और आजकल भी, हिसा की अहमियत की उपेक्षा करना 
नामुमकिन है । उसकी उपेक्षा करना ज़िन्दगी की उपेक्षा करना हैँ । फिर भी बिला शक 
हिंसा एक बूरी चीज्ञ हे और वह अपने पीछ दुष्ट परिणामों की एक लम्बी लीक छोड़ 
जाती है । और हिसा से भी ज्यादा बुरी घ॒णा, करता, बदला और सज़ा कीवे 
प्रवत्तियाँ हें जो अक्सर हिसा के साथ चलती हैं । सच बात तो यह है कि हिंसा स्वतः 
बुरी नहीं बल्कि वह इन्हीं प्रवृत्तियों की वजह से बुरी हे जो उसके साथ-साथ 
चलती हैं । इन प्रवृत्तियों के बिना भी हिंसा हो सकती है | वह तो बुरे उद्देश्य के लिए 
भी हो सकती है और अच्छे के लिए भी । लेकिन हिंसा को इन प्रवत्तियों से अलूग 
करना बहुत मुश्किल है, और इसलिए यह वांछनीय हैं कि जहाँतक मुमकिन हो द्विंसा 
से बचा जाय । फिर भी उससे बचने में हम यह नकारात्मक रुख अछ्त्यार नहीं कर 
सकते कि उससे बचने की धुन में दूसरी व उससे कहीं ज्याद। बड़ी बुराइयों के सामने 
सर शकादें । हिंसा के सामने दब जाना या हिसा की नींव पर टिके हुए किसी 
अन्यायपूर्ण शासन को मंजूर कर लेना अहिंसा की स्पिरिट के बिलकुल ख़िलाफ़ है । 
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अहिसा का तरीक़ा तो तभी ठीक कहा जा सकता है जब वह सजीव हो और इतनी 
सामथ्यं रखता हो कि ऐसे शासन या ऐसी सामाजिक व्यवस्था को बदल डाले । 
अहिसा यह कर सकती हैं या नहीं, यह में नहीं जानता । मेरा खयाल हैं कि 
वह हमें बहुत दूर तक ले जा सकती है, लेकिन इस बात में मुझे शक है कि वह हमें 
अन्तिम ध्येय तक ले जा सकती हैं। हर हालत में किसी-न-किसी क्रिस्मका बल-प्रयोग 
तो लाज़िमी मालम पड़ता है, क्योंकि जिन लोगों के हाथ में ताक़त और ख़ास 
अधिकार होते हैं वे उन्हें उस वक्‍त नहीं छोड़ते जबतक ऐसा करने के लिए मजबूर 
नहीं कर दिया जाता, या जबतक ऐसी सूरतें न पैदा करदी जायें जिनमें उनके लिए 
इन खास हक़ों का रखना उन्हें छोड़ने से ज्यादा नुक़सानदेह न हो जाय । समाज के 
मौजूदा राष्ट्रीय और वर्गीय संघर्ष बग़र बल-प्रयोग के कभी नहीं मिट सकते। 
निस्सन्देह हमें बहुत बड़े पैमाने पर लोगों के हृदय बदलने पड़ेंगे, क्योंकि जबतक बहुत 
बड़ी तादाद हैमारे हमखयाल न होगी, तबतक सामाजिक परिवत्तंन के आन्दोलन 
का कोई वास्तविक आधार कायम नहीं हो सकेगा । लेकिन कुछ पर बल-प्रयोग करना 
ही पड़ेगा । हमारे लिए यह ठीक नहीं हे कि हम इन बुनियादी लड़ाइयों पर परदा डालें 
और यह दिखलाने की कोशिश करें कि वे हैं ही नहीं । ऐसा करने से न सिफं 
सच्चाई का ही दमन होता हैं, बल्कि इसका सीधा परिणाम यह होता है कि यह लोगों 
को वास्तविक स्थिति से गुमराह करके मौजूदा व्यवस्था को मज़बूत बनाता है और 
शासक-वर्ग को वह नेंतिक आधार मिल जाता है, जिसकी, अपने विशेष अधिकारों 
को उचित ठहराने के लिए वे हमेशा, तलाश में रहते हें। किसी भी अन्याथयुक्त 
पद्धति का मुक़ाबिला करने के लिए यह लाज़िमी है कि जिन ग्रछलत उपपत्तिथों पर 
वह टिकी हुई है उनका रहस्योद्घाटन करके नग्न सत्य सामने रख दिया जाय । असह- 
योग की एक खूबी यह भी है कि वह इन ग़लत उपपत्तियों और झूठी बातों को मानने 
और आगे बढ़ाने में सहयोग देने से इन्कार करके उनका रहस्थोद्धाटन कर देता हूँ । 
हमारा अन्तिम ध्येय तो यही हो सकता है कि समान न्याय और समान सुविधा 
युक्त एक वर्ग-रहित समाज हो, ऐसा समाज जिसका निर्माण मानव-समाज को 
भौतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से ऊंचा उठाने और उसमें सहयोग, निस्‍्वार्थपरायण 
सेवा-भाव, सत्यनिष्ठा, सदभाव और प्रेम के आध्यात्मिक गुणों की वृद्धि करने के 
सुनिश्चित आधार पर हुआ हो और अन्त में एक ऐसी संसारब्यापी व्यवस्था हो जाय । 
जो कोई इस लक्ष्य के रास्ते में रोड़ा बनकर आवेगा उसे हटाना होगा । हो सके तो 
नम्नता से अन्यथा बलपूर्वक; और इस बात में बहुत कम शक है कि अक्सर बलप्रयोग 
की ज़रूरत पड़ेगी । लेकिन अगर उसका प्रयोग करना ही पड़े तो वह घुणा और करता 
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की भावना से नहीं, बल्कि एक रुकावट को दूर करने की नित्रिकार इच्छा से | ऐसा 
करना मुश्किल होगा, लेकिन यह काम भी तो आसान नही है, कोई सीधा रास्ता 
भी नहीं है और गइढ़ों की कोई गिनती नदीं। हमारे सिर्फ उपेक्षा कर देने से ही ये 
दिककतें और गडई दूर नहीं हो जायेंगे, बल्कि उनका असली रूप जानकर और 
साहस के साथ उनका मक्राब्रिला करके उन्हें हटाना होगा । यह सब बाते काल्पनिक 
और सुख स्वप्न सी मालूम होगी है और अधिकतर यह॒ सम्भव नहीं हैं कि बहुत-से 
लोग इन उच्च भावनाओं से प्रेरित होंगे। लेकिन हम उन्हें अअनी नज़र के सामने 
रख सकते हैं और उनपर ज़ोर दे सकते हें और यह हो सकता है कि इसके फल- 
स्वरूप हममें से बहुतों में जो घृणा और दूसरे विकार भरे हुए है वे कम हो जायें । 

साधन हमें इस लक्ष्यतक पढुँतनानेवाले और इन भाववाओं पर अवलं- 
बित होने चाहिएँ। लेकिन हमें यह बात ज़रूर महसूस कर लेनी चाहिए कि 
मानव-स्वभावब जंसा हैं उसे देखते हुए आम लोग हमारी अपीलों पर और 
दलीलों पर हमेशा ध्यान नही देंगे और न ऊँचे नैतिक उसूलों के मृताबिक़ काम ही 
करेंगे । हृदय-परिवत्तंन के अलावा बल-प्रयोग की अक्सर उतन्नपर ज़रूरत पड़ती रहेगो 
और सबसे अधिक हम जो कुछ कह सकते है वह यही है कि उसको सीमित कर दें, 
और उसको इस प्रकार से काम में छावें कि उप्तको बुराई कम दो जाय । 


ड३ 


६७ 
फिर देहरादून जेल 


ख्रलीपर-जेल में मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती थी | मेरा वज़न बहुत घट चुका 

था, और कलकत्ते की हवा और दिन-दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर 
रही थी । अफ़वाहें थीं, कि मुझे किसी अच्छी आबोहवावाली जगह में भेजा जायगा । 
७ मई को मुझसे अपना सामान समेटने और जेल से बाहर चलने को कहा गया | में 
देहरादून-जेल में भेजा जा रहा था। कुछ महीनों की तनहाई के बाद शाम की ठण्डी- 
ठण्डी हवा में कलकत्ता के बीच होकर गुज़ रना बड़ा ख़शगवार मालम होता था और 
हावड़ा के आलीशान स्टेशन पर लोगों की भीड़ भी भली मालम होती थी । 

मुझे अपने इस तबादले पर खुशी थी और में उम्मीद-भरी नज़रों से देहरादून 
और उसके आस-पास के पहाड़ों की तरफ़ देखता था । लेकिन वहाँ पहुँचने पर देखा 
कि, नौ महीने पहले, नैनी जाते समय जंसा मेने उसे छोड़ा था, वह सब हालत अब 
नहीं रही है । में अब एक नये स्थान पर रख। गया, जो मवेशियों के रहने की जगह 
को साफ़ और ठीक करके नियत किया गया था । 

कोठरी की शकल में वह कुछ बुरी नहीं थी । उसके साथ एक छोटा-सा बरामदा 
भी था। उसीसे लगा हुआ क़रीब पचास फ़ीट लम्बा सहन था । देहरादून में पहली 
बार मुझे जो पुरानी कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी । लेकिन शीघ्र ही मुझे 
मालूम हुआ कि दूसरी तब्दी लियाँ कुछ बेहतरी के लिए न थीं। घेरे की दीवार, जो 
दस फ़ीट ऊँची थी, खासकर मेरी ग़रज़् से उसी वक्त चार या पाँच फ़ीट और बढ़ा 
दी गई थी। इससे पहाड़ियों के जिस नज्जञारे की में इतनी उम्मीद कर रहा था, 
वह बिलकुल छिप गया था, और में सिर्फ़ कुछ दरख्तों के सिरे ही देख पाता था। में 
इस जेल में क़रीबन तीन महीने से ज्यादा रहा; लेकिन मुझे कभी पहाड़ों की झलक 
तक दिखाई नहीं दी । पहली बार की तरह, इस बार मुझे बाहर जेल के दरवाज़े के 
सामने घमने की इजाज़त न थी। मेरा छोटा-सा सहन ही वर्ञिश या कसरत के 
लिए काफ़ी वड़ा समझा गया था । 

ये तथा दूसरी नई बन्दिशें नाउम्मीदी पैदा करनेवाली थीं, जिससे कि में खिझ 
गया । में अनमना हो गया और अपने सहन में जो थोड़ी-बहुत वरज्ञिश कर सकता था, 
उस तक के करने को तबीयत न रही । शायद ही मेने कभी अपने को इतना अकेला 
और दुनिया से जुदा महसूस किया हो । तनहाई क़ैद का मेरी तबियत पर खराब 
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असर होने लगा, और मेरी जिस्मानी और दिमागी हालत गिर गई । में जानता था 
कि दीवार के दूसरी तरफ़ कुछ फ़ीट की दूरी पर वायुमण्डल में तज़गी और खशबू 
भरी हैं, घास और मिट्टी में मिलकर ठण्डी-ठण्डी सुगन्ध फैल रही है और हरे-हरे 
वक्षों के बीच में दूर-दूर तक रास्ते बने हुए है । लेकिन ये सब मेरी पहुँच के बाहर थे 
और बारबार उन्हीं दीवारों को देखते-देख़ते मेरी आँखें पथरा जाती थीं। वहाँ पर जेल 
की मामूली चहल-पहल तक न थी, क्योंकि में सबसे अलग ओर अकेला रक्‍्ख। गया था। 

छः हफ्ते बाद मूसलाधार बारिश हुई; पहले हफ्ते में बारह इञ्च पानी बरसा । 
हवा बदली और नवजीवन का सञ्चार हुआ; गर्मी कम हुई और शरीर हल्का हुआ 
और आराम-सा मालूम होने लगा । लेकिन आँखों या दिमाग़ को कुछ आराम न 
मिला | जेल के वाडेर के आने-जाने के लिए जब कभी मेरे सहन का लोहे का दर्वाज़ा 
खुलता था, तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया की झलक चमचमाते हुए हरे-भरे खेत 
और रंग-बिरंगे वृक्ष, जिन पर मेह की बूंदें मोतरी की तरह चमकती थीं, बिजली के 
कौध की भांति अकस्मात्‌ दिखाई देकर तत्काल लुप्त हो जाती थीं । दर्वाज़ा शायद ही 
कभी पूरा खुलता हो । सिपाहियों को साफ़ तौर पर हिदायत थी कि अगर में कही 
नज़दीक होऊं तो वह न खोला जाय, और वे जब-कभी खोलते भी थे, तो बस ज़रा- 
ही हरियाली और ताज़गी की ये थोड़ी-थोड़ी झाँकियाँ अब मझे अच्छी नहीं छगती थी, 
इन्हें देखकर मुझे धर की याद हो आती थी और दिल में एक दर्दे-सा उठता था; 
इसी लिए जब कभी दर्वाज़ा खुलता तो में बाहर की तरफ़ नहीं देखता था । 

लेकिन यह सब परेशानी असल में जेल की ही वजह से नहीं थी । यह तो बाहरी 
घटनाओं का असर था। मुझे सताने के लिए एक तरफ़ तो कमला की बीमारी थी 
और दूसरी तरफ़ मेरी राजनैतिक चिन्तायें । मुझे ऐसा दिखाई दे रहा था कि कमला 
को उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दबाया है ओर ऐसी दशा में में उसकी कोई भी 
सेवा न कर सकने में मजबूरी और लाचारी महसूस कर रहा था | में जानता था कि 
में कमला के पास होता तो अवस्था बहुत कुछ बदल जाती । 

अलीपुर में तो यह बात न थी; पर देहरादून जेल में मुझे रोज़ाना अखबार 
मिलने लगा और मुझे बाहर के राजनेतिक और दूसरे हालात मालूम होने लगे । 
पटना में आल इण्डिथा कांग्रेस कमिटी की क़रीब तीन बरस बाद बैठक हुई (इस 
दर्मियान में तो वह क़रीब-क़रीब ग़रक़ानूनी ही रही |) इसकी कारंबाई पढ़कर 
तबीयत मुर्शा-सी गई | मुझे आइचर्य हुआ कि देश और दुनिया में इतना कुछ हो जाने 
के बाद जब यह पहली बैठक हुई तो परिस्थिति की छानबीन करने, पूरी चर्चा करने 
और पुराने दरें में से निकलने की कुछ कोशिश नहीं की गई । दूर से ऐसा जान पड़ा, 
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मानों गांधीजी, अपने पुराने एकतन्त्री रूप में खड़े कह रहे हें “अगर मेरे बताये रास्ते 
पर चलना चाहते हो, तो मेरी झर्तें कवूलठ करो ।” उनकी माँग बिलकुल स्वाभाविक 
थी । क्योंकि यह तो हो नहीं सकता था कि उन्हें रक्खा भी जाय और काम भी उनसे 
उनके गहरे विद्वासों के विहद्ध लिया जाय। मगर ऐसा ज़रूर लगा कि ऊपर से 
लादने की वृत्ति ज्यादा थी और आपस में चर्चा करके किसी नोति को निश्चित करने 
की कम । यह तरिचित्र बात हैँ कि एक तरफ़ तो गांबोजो लोगों के दिल और दिमाग 
पर क़रझज़ा कर लेते है और फिर उन्हींकी लाचारी की शिकायत करते हे । में समझता 
हूँ, जनता ने जितती वफ़ादारी और भक्तित के सामूहिक रूप में उनका साथ दिया 
है, उतना बहुत कम लोगों का दिया हैं। ऐगी हालत में जनता को यह दोप देना 
न्यायोचित नही मालम होता कि उससे जो बड़ी-बड़ी आज्ञायें बाँधली गई थी वे पूरी 
नहीं हुईं । पटना को ब्रेंठक में गांधीजी अन्त तक ठहरे तक नहीं क्योंकि उन्हें हरिजन- 
प्रवास जारो -रखना था। उन्होंने आल इण्डिया काँग्रेस कमिटी से फालतू बातों में न 
पड़कर काम-से-काम रखने और वकिंग कमिटी के रक्‍खे हुए प्रस्तावों को जल्दी-से 
निपटाने के लिए कहा और फिर चले गये । 

शायद यह सच हैँ कि लम्बे वाद-वतिवाद से भी कोई और अच्छा नतीज्ञा न 
निकलता । सदस्पों के विचारों में इतनों गड़बड़ी और स्पष्टता की कमी थी कि 
नूक्ताचोनी करने को तो बहुत लोग तेयार थे, लेकिन रचनात्मक परामर्श शायद ही 
किसो ने दिया हो। उप्त वक्‍त को परिस्थिति में यह था तो स्वाभाविक, क्‍योंकि 
लड़ाई का भार अलग-अलग प्रान्तों से आये हुए इन्ही नेताओं पर आ पड़ा था, और 
वे ज़रा थके हुए और परेशान से थे। उन्हें कुछ ऐसा तो लगा कि अब लड़ाई बन्द 
करनी पड़ेगी, मगर यह न सूझा कि आगे क्या किया जाय । उस समय दो स्पष्ट दल 
बन गये । जिनमें से एक तो कौंतिलों द्वारा केवठ वेधानिक आन्दोलन के पक्ष में था 
और दूसरा कुछ अनिर्र्चित समाजवादो विचारों के प्रवाह में बहने लगा । लेकिन 
ज्यादातर मेम्बर दोनों में से किसी एक पक्ष के भी समर्थक नहीं थे। उन्हें यह भी 
पसन्द न था कि पीछे हटकर फिर कौंसिलों की शरण ली जाय और साथ ही समाज- 
वाद से कुछ डर भी लगता था कि कहीं इस नई चीज्ञ से आपस में फूट पैदा हो 
जाय । उनके कोई रचनात्मक विचार न थे और उनकी एकमात्र आशा और सहारा 
गांधी जो थे । पहले को तरह इस बार भी उत्होंने गांधीजी की तरफ़ देखा और जंसा 
उन्होंने कहा किया । यह बात दूसरी है कि बढुतों को गांधीजी की बात पूरी तरह 
पश्तन्द न थी । गांबीजी के सहारे से नरम वेवानिक विचार के लोगों का कमिटी और 
कांग्रेस दोनों में बोलबाला हो गया । 
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यह सब तो होना ही था। मगर जितना मेने सोवा था, उससे कहीं ज्यादा 
काँग्रेस पीछे हट गई । पिछले पन्द्रह साल में, जब से असहयोग का जंग हुआ, काँग्रेस के 
नेताओं ने कभी इतनी परले मिरे की वध ढंग की बातें नहीं की थी । पिछली स्वराज- 
पार्टी, हालाँकि वह खुद भी प्रतिक्रिपा का ही एक रूप थी, इस नये दर की विचार 
धारा को देखते हुए कहीं आगे बढ़ी हुई थी । और स्वराज्य पार्टी में जैमे बड़े और 
प्रभावशाली व्यक्ति थे वैसे इसमें हें भी नहीं, इसमें बहुत से लोग तो ऐसे थे, जो 
जबतक जोखम रहा, आन्दोलन से जान-बूझकर अलग रहे और अब काँग्रेस में धड़ाधड़ 
शामिल होकर बड़े आदमी बन गये । 
सरकार ने कांग्रेत पर से बन्दिशें उठालीं और वह क़ानूनी संस्था बन गई । लेकिन 
इसकी बहुत-सी सहायक्र संस्थायें फिर भी गेर क़ानूनी बनी रहीं--जसे, काँग्रेस का 
स्वयंगेवक विभाग--सेवादल और कई स्व्रतन्त्र किसान सभायें, शिक्षण-संस्थायें, और 
नौजवान-सभायें । जिनमें एक बच्चों की संध्या भी थी। खास तौर पर खुदाई 
बिदमतगार या सरहद्दी लाल कुर्वीवाले फिर भी ग्रेरकानूनी बने रहे। यह संस्था 
१९३१ में काँग्रेस की बाक़ायदा शाखा बनकर सरहद्ी सूत्र में उसकी तरफ़ से काम 
करती थी । इस तरह हालांकि काँग्रेस ने अअनी हलूचऊ का सीधीलड़ाई वाला हिस्सा 
पूरी तरह मुल्तवी कर दिया था और वंध ढंग इस्त्यार कर लिया था, फिर भी सरकार 
ने सत्याग्रह के लिए जो खास क़ानून बनाये थं, वह सब-के-सव कायम रकखे और कांग्रेस 
संस्था के ज़रूरी हिस्सों पर पाबत्रन्दियाँ ज़ारी रकखी। किसानों और मजदूरों की 
संस्थाओं को दबाने की तरफ़ भी खास ध्यान दिया गया । और मज़ेदार बात तो यह 
है कि साथ-ही-साथ बड़े-बड़े सरकारी अफ़सर घ॒म-घूृमकर ज़र्मींदारों और ताललक़ंदारों 
को सगठित करने लगे | ज्ञमींदारों की इन संस्थाओं को हर तरह की सहूलियतें दी 
गई। युकतत्रात्त को इन संस्याओं में से बड़ो-बड़ो दोका चन्दा लगान के साथ 
सरकारी आदमियों ने इक्ट्रा किया । 
मेरा खपाल है कि मैंने ढिन्दू या मुस्लिम साम्प्रदायिक संस्थाओं के साथ कभी 
रिआयत नहीं की हूँ । लेकिन एक घटना ने हिन्दू-सभा के लिए मेरे मन में खास तौर 
पर कटुता पैदा कर दी । इसके एक मन्त्री ने खामखाह छाल कुर्तीवालों पर लगाई 
गई बन्दिशों की हिमायत करके सरकार की पीठ ठोंक़ दी एक तो मामूली नागरिक 
अधिकारों का छीना जाना, और फिर भी वह ऐसे वक्‍त में जब कोई लड़ाई नहीं थी, 
ऐसी कारंवाई के समर्थन से में द) रह गया । सिद्धान्त का सवाल छोड़ भी दें, तो भी 
यह सबको मालूम था कि लड़ाई के दितों में, इन सरहद्दी लोगों का बर्ताव विलक्षण 
रहा, ओर उनके नेता खान अब्दुलप्रपफ़ारखाँ, जो देश में ऊचे दरज के बहादुर 
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ओर ईमानदार आदमी हैं, और जो बगैर मुकदमा चलाये नज़रबन्द कर दिये गये थे, 
अभीतक जेंल में थे । मुझे एसा लगा कि इससे ज्यादा साम्प्रदायिक ढठंष और क्‍या हो 
सकता है। मुझे उम्मीद थी कि हिन्दू महासभा के बड़े नेता इस मामले में अपने साथी 
की फ़ोरन तरदीद करदेंगे। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उनमें से किसीने एक 
शब्द भी न कहा | हिन्दू महासभा के मन्त्री के इस वक्‍तव्य से मुझे बड़ी अशान्ति हुई । 

वह वक्तव्य वेसे ही बुरा था, लेकिन मुझे ऐसा दिखाई दिया कि देश में एक 
नई स्थिति पैदा हो जाने का पेशखीमा हो । गर्मी के दिन थे और तीसरे पहर का 
वक्‍त । मेरी आँखें झपक गई । याद पड़ता हैं कि एक अजीब-सा सपना देखा । 
अब्दुलगफ्फारखां पर चारों तरफ से हमले हो रहे है और में उन्हें बचाने के लिए लड़ 
रहा हूँ । थकान से चर और भारी वेदना से व्यथित होकर जागा तो क्या देखता हूं 
कि तकिया आँसुओं से तर है । मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि जागृत अवस्था में तो 
कभी मुझ पर. ऐसी भावुकता सवार नहीं हुआ करती । 

उन दिनों मेरा चित्त सचमुच ही ठिकाने न था| नीद ठीक नहीं आती थी । 
यह मेरे लिए नई बात थी । मुझे तरह-तरह के बुरे सपने भी आने लगे थे। कभी- 
कभी नींद में चिल्ला उठता था । एक बार तो मेरा यह चिल्लाना मामूली से ज्यादा 
ज़ोर का हो गया । जब में चौककर उठा, तो बिस्तर के पास जेल के दो सिपाहियों 
को खड़ा पाया । उन्हें मेरे शोर से चिन्ता हो गई थी । सपना मुझे यह आया था कि 
कोई मेरा गला घोंट रहा है । 

इसी अरसे मे काँग्रेस वकिंग कमेटी के एक प्रस्ताव का भी मेरे दिल पर तकलीफ़- 
देह असर हुआ । यह कहा गया था कि “निजी सम्पत्ति की ज़ब्ती और वगंयुद्ध के 
संबंध में होनेवाली ग़ेरजिम्मेदाराना चर्चा को मद्े नज़र रखकर" यह प्रस्ताव पास हुआ 
है, और आगे चलकर इसके ज़रिये काँग्रेसवालों को यह बताया गया था कि कराची 
काँग्रेस के प्रस्ताव में “न तो किसी माकूल वजह या मुआविज्ञे के बिना निजी सम्पत्ति 
की ज़ब्ती का खयाल रक्‍्खा गया है, न वह वर्गयुद्ध की हिमायत ही करता है ।” 
वकिंग-कमिटी की यह भी राय है कि सम्पत्ति की ज़ब्ती और वर्गयुद्ध काँग्रेस के अहिंसा 
के सिद्धान्त के खिलाफ़ हूँ ।” इस प्रस्ताव की भाषा अनुचित थी, जिससे एक हृदतक 
यह ज्ञाहिर होता था कि इसके बनानेवाले यह जानते ही नहीं कि वर्गयुद्ध क्या चीज़ 
है । इस प्रस्ताव द्वारा प्रत्यक्ष रूप से नये काँग्रेस ससाजवादी दल पर हमला किया गया 
था । असल में, इस दल के किसी भी ज़िम्मेदार दख्स की तरफ से ज़ब्ती की कभी 
कोई बात नहीं कही गई थी; हाँ, मौजूदा परिस्थितियों में जो वर्गयुद्ध मौजूद है, 
कभी-कभी उसका जिक्र कर दिया जाता था । वकिग कमिटी के इस प्रस्ताव में यह 


फिर देहरादून जेल ६७६ 


इशारा पाया जाता है कि कोई भी ऐसा शख्स जो इस तरह वग्गेयुद्ध की इस वजूदगी में 
यक्रीन रखता हो काँग्रेस का मामूली मेम्बर तक नहीं बन सकता । किसी ने काँग्रेस के 
समाजवादी हो जाने या निजी सम्पत्ति के विरुद्ध होने की कभी कोई शिकायत नहीं 
की थी । कुछ मेम्बर यह राय रखते थे, लेकिन अब यह जाहिर हो गया कि इस 
राष्ट्रीय संस्था में जहाँ सबके लिए जगह है, समाजवादियों के लिए कोई जगह नहीं । 

अक्सर यह कहा गया है कि काँग्रेस राष्ट्र की प्रतिनिधि है--यानी, राजा से 
लेकर रंक तक सभी क़रिस्म के लोग इसमें शामिल हैं। राष्ट्रीय आन्दोलनों का बहुधा 
यह दावा हुआ ही करता है । इसका मतलब शायद यह है कि ये आन्दोलन राष्ट्र के 
बहुत बड़े बहुमत के प्रतिनिधि होते हैं और उनकी नीति सभी किस्म के लोगों की 
भलाई की होती है । लेकिन ज़ाहिर हैं कि यह दावा तो किया ही नहीं जा सकता । 
कोई राजनंतिक संस्था विरोधी-हितों की प्रतिनिधि नहीं हो सकती । क्योंकि ऐसा करने 
से न केवल वह कमज़ोर और बे-मानी संस्था हो जायगी, बल्कि उसका अपना कोई 
विशेष चिन्ह और स्वरूप भी कायम न रह सकेगा । काँग्रेस या तो एक ऐसा राजनंतिक 
दल है, जिसका कोई एक निश्चित (या अनिश्चित) उद्ेश हैं और राजनतिक सत्ता 
हासिल करने और राष्ट्र की भलाई के लिए उसका उपयोग करने के लिए उसकी अपनी 
एक खास विचारधारा हैं; या वह एक ऐसी परोपका रिणी और दया-धमें-प्रचारिणी संस्था 
है, जिसके अपने कोई विचार नहीं हैं, बल्कि वह सबका भला चाहती हैं। यह तो 
उन्हीं लोगों की नुमाइन्दा बन सकती है जो उस उद्देश और सिद्धान्त के साथ आम तौर 
पर सहमत हों और जो उसके विरोधी हैं उन्हें राष्ट्रविरोधी या समाज-विरोधी और 
प्रतिगामी समझकर उनके असर को रोके या मिटायें ताकि काँग्रेस अपने सिद्धान्तों पर 
अमल कर सके । यह सही है कि साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक लोगों 
के सहमत होने की गुंजाइश रहती है, क्योंकि उसका सामाजिक संघर्ष से कोई संबंध 
नहीं होता । इस तरह काँग्रेस किसी-न-किसी मात्रा में भारतवासियों के भारी बहुमत 
की प्रतिनिधि थोड़े-बहुत रूप में ज़रूर रही हैँ और सब तरह के विरोधी दल के लोग 
भी इसमें शामिल रहे हैं। ये लोग एकमत सिफफ़े इस बात पर रहे कि साम्राज्यवाद 
का विरोध करना चाहिए । लेकिन इस मामले पर ज़ोर देने का जुदा-जुदा लोगों का 
जुदा-जुदा ढंग था । साम्राज्यवाद के विरोध के इस मूल प्रश्न पर जिन लोगों की राय 
बिलकुल खिलाफ़ रही, वे लोग कांग्रेस से निकल गये और किसी-न-किसी शकल में 
ब्रिटिश सरकार के साथ मिल गये | इस तरह काँग्रेस एक तरह की स्थायी स्वेदल 
काँग्रेस बन गई, जिसमें एक-दूसरे से मिलते-जुलते कई दल रहे जो एक विश्वास और 
गांधीजी की जबरदस्त हस्ती से बंधे रहे । 
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आगे चलकर वरक्किंग कमिटी ने वर्गथद्ध-सम्बन्धी अपने प्रस्ताव का अर्थ समझाने 
की कोशिश की । इस प्रस्ताव का महत्व उसकी भाषा या मज़मून में उतना न था, 
जितना क्रि इससे कि उससे कांग्रेस की बदली हुई विचार-धारा का एक बार फिर परिचय 
मिलता था। साफ है कि यह प्रस्ताव काँग्रेस के नये पा्ठुमिण्टरी दल की प्रेग्णा से 
पास हुआ था । यह दल आनेवाले अमेम्ब॒ली के चुनाव में जायदादवाले लोगों की 
सहायता प्राप्त करना चाहता था । इस दल के (या, इन लोगों के प्रभाव से) कांग्रेस 
का दृष्टिकोण अधिकराधिक नरम होता जारहा था और वह मुल्क के नरम ओर पुराने 
खयाल के लोगों को मिलाने करी कोशिश कर रही थी । जिन लोगों ने पहले काँग्रेस 
की हलचलों का विरोव किया था और सत्याब्रह के जमाने में भी सरकार का साथ 
दिया था, उन लोगों के प्रति भी चापलट्सीभरे शब्द कहे जाने लगे। यह भी महसूस 
किया गया कि शोर मचाने और नुकताचीती करनेवराला विरोत्री पक्ष ( काँग्रेस के 
गरम विचारवाले लोग ) इस मेल-मिलाप और मत-परिवत्तंन के काम में बाधक बन 
रहा था। वकिंग कमिटी के प्रस्ताव और दूसरे व्यक्तिगत भाषणों से यह प्रकट था कि 
काँग्रेस की कार्यक्रारिणी गरमदलवालो के काटने-खसूटने पर भी अपना नया रास्ता 
छोडने को तेयार नही थी । यह भी ज्ञाहिर होता था कि अगर गरम दल का रुख न 
बदला तो उसे दबोचकर काँग्रेस से ही निकाल बाहर कर दिया जायगा। काँग्रेस के 
पार्लामेण्टरी बोई ने जो ऐलान निकाला उसमें ऐस। तरम और फूक-फंंककर क़दम 
रखने का कार्यक्रम बताया गया, जता विछले पनद्रह साल में काँग्रेस ने कभी अरि्त्यार 
नहीं किया था । 

गांधीजी के अलावा भी काँग्रेस के नेताओं में कई ऐसे मशहूर लोग थे, जिनकी 
राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के आन्दोलन में बडी बेशक़ीमती सेवायें रही हैं और जिनकी सचाई 
और निर्भयता के कारण देशभर में बड़ी इज्जत की जाती हैं । लेकिन इस नई नीति 
की वजह से काँग्रेस के दूसरी श्रेणी के ही नही, चोटी के नेताओं में भी बहुत-से ऐसे 
थे, जिन्हें आदशंवादी नही कहा जा सकता था। काँग्रेस के दूसरे कार्यकर्ताओं में 
अलबत्ता बहुत-में आद्शवादी थे, लेकिन इस समय सम्मान लोलपों और समय-साधकों 
के लिए दर्वात्वा जितना ज्यादा खुल गया था, उतना शायद ही पहले कभी खुला हो। 
गांधीजी के रहस्यमय और भ्रमात्मक व्यक्तित्त्त के सिवा. जिसने क्रि सारी नुमाइश 
पर अपना प्रभाव जमा रक्‍्खा था, काँग्रेस के यह दो यव थे--एक तो वह जो 
सर्वेया राजनैतिक था और संगठित दल का रूप अछ्त्यार कर रहा था, और दूसरा 
था धर्मनिष्ठा और भावुकता से पूर्ण प्रार्थना-सभाओं का । 

सरकार की तरफ़ विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से प्रकट था। उसका विचार 
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था कि वह जीत उस नीति की सफलता के कारण है जिसका प्रयोग करके उसने 
सत्याप्रह और उस के अ'न्दोलन की शाखाओं को दबा दिया था। ऑपरेशन तो सफ- 
लतापूर्वेक हो ही गया था । फिर उस समय यह क्यों चिन्ता होने लगे कि मरीज जियेगा 
या मरेगा । हालांकि उस वक्‍त काँग्रेस किसी हद तक दबादी गई थी, फिर भी सरकार 
अपनी दमन नीति को, कुछ मापली सी तबदीलियों के साथ, वेसा ही जारी रखना 
चाहती थी । वह जानती थी कि जबतक असन्‍्तोष का आधारभूत कारण मौजूद 
है, तबतक राष्ट्रीय नीति में इस प्रकार के परिवत्तन क्षणिक या आरखज़ी ही हो 
सकते हें, और इसलिए अपनी नीति में ज़रा भी ढिलाई करने से आन्दोलन की गति 
कटी उल्टी अधिक तेज्ञ रफ़्तार न पकड़छे । वह शायद यह भी समझती थी कि काँग्रेस 
अथवा मज्ञद्र या किसानवर्ग में से अधिक गरम विचारवालों को दबाने की अपनी 
नीति जारी रखने में कांग्रेस के विशेष नेताओं की बहुत अधिक नाराज्ञी की कोई 
आशंका नहीं हैं । 

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किसी हृदतक इसी प्रकार का था । 
परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वारतव में में घटनाक्रम के सम्बन्ध में 
अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति में न था । अलीपुर गें तो में परिस्थिति से 
बिलकुल ही अपरिचित था, देहरादून में मुझे सरकार की पसन्द के अख़बार के ज़रिये 
अधूरी और कभी-कभी बिलकुल एकतरफ़ा खबरें मिलने लगी थी | अपने बाहर के 
साथियों के सम्पर्क में आने और परिस्थिति के निकट अध्ययन से मेरे विचारों में 
किसी हृदतक परिवत्तंन होना बहुत मुमकिन था । 

वत्तं मान परिस्थिति से परेशान होकर में भूतकाल की बातों का, जब से मेंने 
सावंजनिक कार्यों में कुछ भाग लेना शुरू किया तब से हिन्दुस्तान में गुज़री हुई राज- 
नंतिक घटनाओं का खयाल करने लगा । हमने जो कुछ किया, उसमें हम विस हृदतक 
सही रास्ते पर थे ? किस हृदतक ग़लती पर थे ? उसी समय मुझे यह सूझा कि में 
अपने विचारों को अगर क़ाग़ज़् पर लिखता जाऊं तो वह अधिक व्यवस्थित और 
उपयोगी होगे । इससे मझे अपने दिमाग़ को एक निश्चित काम में लगाये रखने से उसे 
और इस तरह चिन्ता और परेशानी से दूर रखने में भी सहायता मिलेगी । इस तरह 
जून सन्‌ १९३४ में देहरादुन-जेल में मेंने अपनी यह 'कहानी' लिखना शुरू 
की और आठ महीने तक, जबतक इसको धुत सवार रही, लिखता रहा। अक्सर 
ऐसे मौक़ आये जब मुझे लिखने की इच्छा न हुई, तीन बार एसा हुआ कि महीने- 
महीने भर तक में न लिख सका । लेकिन मेंने इसे जारी रखने की कोशिश की, और 
अब ने इस व्यक्तिगत यात्रा की क्षमाप्ति के निकट पहुंच चुका हूँ। इसका अधिकांश 
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एक अजीब परेशानी की हालत में लिखा गया है, जब कि में उदासी और मानसिक 
चिन्ताओं से दबा हुआ था । शायद इसकी थोड़ी-सी झलक, जो कुछ मेंने लिखा, उसमें 
आ गई है, लेकिन इस लिखने ने ही मझे वर्तमान चिन्ताओं को भुलाने अपना गम कम 
करने में बड़ी सहायता दी । जब में इसे लिख रहा था, मुझे बाहर के श्रोताओं का 
बिलकुल खयाल न था; में अपने-आपको संबोधन करता था, और प्रश्न बनाकर उसके 
उत्तर देता था । कभी-कभी तो उससे मेरा कुछ मनोरञ्जन भी हो जाता था। यथा- 
सम्भव में बिना किसी लाग-लपेट के सीधा सोचना चाहता था, और मुझे ख़याल था 
कि शायद भूतकाल का यह सिहावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा। 

आखिरी जलाई के क़रीब कमला की हालत बड़ी तेजी से बिगड़ने ऊगी और 
कुछ ही दिनों में वह नाजुक हो गई । ११ अगस्त को मुझसे यकायक देहरादून-जेल 
छोड़ने को कहा गया और उस रात को में पुलिस की निगरानी में इलाहाबाद भेज 
दिया गया । दूसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रयाग स्टेशन पर पहुँचे और वहाँ 
मुझ से जिला मजिस्ट्रेट ने कहा कि में आरजी तोर पर रिहा क्या जा रहा हूँ कि 
जिससे में अपनी बीमार पत्नी को देख सक। यह मेरी गिरफ्तारी से एक दिन कम 
छठा महीना था । 


ध्प्‌ 


ग्यारह दिन 


“स्वयं काटकर जीणं म्यान को फंक-फांक देती तलवार, 
इसी तरह चोला अपना यह रख देता है जीव उतार ॥”ः 


ह्ने री रिहाई आरज़ी थी । मुझे बता दिया गया था कि मेरी रिहाई एक या दो दिन 

के लिए, या जब तक डॉक्टर बिलकुल ज़रूरी समझें तबतक के लिए है। 
अनिश्चितता से भरी हुई यह एक अजीब स्थिति थी, और मेरे लिए कुछ निश्चित कर 
सकना सम्भव न था । एक निश्चित अवधि होती तो में जान सकता थ।, कि मेरी क्‍या 
स्थिति है और में अपने आपको उसके अनुक्‌ल बनाने की कोशिश करता | मौजूदा हालत 
जेसी थी, उसमें तो में किसी दिन, किसी भी जेल को वापिस भेज दिया जा सकता था। 

परिवत्तंन आकस्मिक था और में उसके लिए ज़रा भी तैयार न था । क़ैद की 
तनहाई से में एकदम डॉक्टरों, नर्सों और रिश्तेदारों से भरे हुए घर पर पहुंचाया गया । 
मेरी लड़की इन्दिरा भी शान्तिनिकितन से आ गई थी । मुझसे मिलने और 
कमला की हालत दर्याफ्त करने के लिए बहुत-से मित्र बराबर आते जा रहे थे। रहन- 
सहन का ढेँग भी बिलकुल जुदा था, घर के सब आराम थे, और अच्छा खाना था। 
वह सब कुछ होते हुए भी कमला की खतरनाक हालत की चिन्ता परेशान कर रही 
थी । मेने उसे बहुत दुबली और निहायत कमज़ोर हालत में पड़े देखा । उसका ढांचा 
भर रहा था, जो बड़ी कमज़ोरी से अपनी बीमारी से लोहा ले रहा था । और यह 
खयाल कि शायद वह मुझे छोड़ जायगी असह्य वेदना देने लगा। इस समय हमारी 
शादी को साढ़े अठारह साल हुए थे। मेरा दिमाग़ उस दिन और उसके बाद के इन 
सब पिछले बरसों में जो कुछ गुज़रा उसकी तरफ़ घूमने लगा । शादी के वक्‍त में छब्बीस 
साल का था और वह क़रीब सत्रह बरस की, दुनियवी तौर-तरीक़ों से सबंथा अलिप्त 
निरी अबोध बालिका थी। हमारी उम्र में काफ़ी अन्तर था, और उससे भी अधिक 
अन्तर हमारे मानसिक दृष्टि-बिन्दु में था, क्योंकि उसकी बनिस्बत मेरी उम्र कहीं 
ज्यादा थी । संजीदगी के इन सब अलामात के बावजूद भी मुझमें बड़ा लड़कपन था, 
और मेने शायद ही कभी यह महसूस किया हो कि इस सुकुमार और भावुक लड़की 


१. बायरन का मूल अंग्रेज़ी पद्य इस प्रकार है-- 
“ए7 ६086 8074 0पएक््ृ०878 708 8080॥, 
रखैत0 (॥6 80पो ज़0का'8 0प0 धा6 एए0885. 
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का मत्तिष्क फूल की तरह धीरे-धीरे विकसित हो रहा हैं और उसे सहृदयता और 
दोजियारी के साथ सहारा देने की आवश्यकता हैं । हम दोनों एक दूसरे की तरफ़ 
आकर्षित हो रहे थे और काफ़ी अच्छी तरह हिल-मिल गये, लेकिन हमारा दुष्टि-पथ 
जुदा-जुदा था और एक दूसरे में अनुकूलता का अभाव था । इस विपरीतता के कारण 
कभी-कभी आपस में संब्ष तक की नौबत आ जाती थी; और कई बार छोटी- 
मोटो बातों पर बच्चों के से छोट-मोटे झगड़े भी हो जाया करते थे, जो ज्यादा देरतक 
न टिकते थे, और तुरन्त ही मेल मिलाप-होकर समाप्त हो जाते थे । दोनों का स्वभाव 
तेज़ था, दोनों ही तुनकमिज्ञाज थे, और दोनों में ही अपनी शान रखने की बच्चों 
की-सी जिद थी । इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया, हालांकि परस्पर अनुकलता 
का अभाव धीरे-धीरे कम हुआ, हमारी शादी के इक्क्रीस महीने बाद हमारी लड़की 
और एकमात्र सन्तान इन्दिय पैदा हुई । 
हमारी शादी के बिलकुल साथ-ही-साथ देश की राजनीति में अनेक नई 
घटनाएँ हुईं और उनमें मेरी सलग्नता बढ़ती गई। वे होमरूल के दिन थे उनके पीछे 
फौरन ही पंजाब के माशल लॉ और असहयोग का जमाना आया और में सावंजनिक 
कामों के आँधी-तूफ़ान में अधिक्राधिक फेसता ही गया । इन आन्दोलनों में मेरी 
तलल्‍लीनता इतनी बढ़ गई थी कि ढठीक उस समय, जब कि उसे मेरे पूरे सहयोग की 
आवश्यकता थी, मेने अनजान में उसे बिलकुल नज्ञर अन्दाज़ कर, उसे अपने खुदके 
भरोसे पर छोड़ दिया । उसके प्रति मेरा स्नेह बराबर बना रहा, बल्कि बढ़ा भी और 
यह जानकर बड़ी तसलल्‍ली हुई कि वह अपने शान्तिप्रद प्रभाव के साथ इसर्म मेरी 
सहायक हूँ । उसने मझे बल दिया । लेकिन साथ ही उसकी तन्दुषस्ती पर भी असर 
पड़ा होगा और उसने अपने प्रति कुछ लापरवाही को भी महसूस किया होगा । इस 
तरह उसे भूला-सा रहने और कभी -कदास ही उसकी सुध लेने के बजाय उसपर मेरी 
अकृपा रही होती, तो भी किसी कदर अच्छा ही था । 
उसके बाद उमको बीमारो का दौरा शुरू हुआ और जेल-निबरास के कारण 
मेरी लम्ब्री ग़रहाजिरी रहने लगी, जिससे हम केवल जेल की मुलाक़ात के समय 
ही मिल सकते थे । सत्याग्रह-अ.न्दोलन ने उसे हमारे प्रथम श्रेणी के योड्धाओं के बीच 
ला खड़ा क्रिया, और जब वह खुद जेल गई तो इसकी उसे बड़ी खुशी हुई। हम सदा 
एक दूसरे के और भी निकट आते गये | कभी-कभी होनेवाली ये मलाक़ातें बेशक़ीमती 
होती गईं; हम उनकी बाट जोहते रहते थे और बीच के दिन गिनते रहते थे। हम 
आपस में एक दूसरे से उकताते न थे और हमारी बातें नीरस नहीं हुंआ करती थीं 
क्योंकि हमारी मुलाकातों और अल्पकालिक सम्मिलनों में हमेशा कुछ-त-कुछ ताज़गी 


ग्यारद्द दिन द्द्ध 


और नवीनता बनी रहती थी । हम दोतों में से हरेक बराबर एक दूसरे में नई-नई 
बातें पाते रहते थे, हालाँकि कभी-कभी ये बातें शायद हमारी पसन्द की न होती थीं । 
हमारी बढती हुईं उम्र के इन मतभंदों में भी लड़कपन की मात्रा रहती । 

हमारे वेवाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसको सूरत पर कौमाय अभी 
तक वसा ही बना हुआ था, स्त्रियोचित संजीदगी का कोई चिन्ह न था। इतने अर्से 
पहले वह जसी दुल॒हन बनकर हमारे घर में आईं थी, अब भी बिलकुल वेसी ही मालम 
होती थी। लेकिन में बहुत बदल गया था; और हालाँकि अपनी उम्र के मृताबिक़ 
में काफ़ी योग्य, क्रियाशील और चुस्त था--और कुछ लोगों का कहना था कि अब भी 
मुझमें लड़कपन की कई सिफतें मौजद है, फ़िर भी मेरा चेहरा मेरे साथ धोखा करता 
है। मेरे सिर के आधे बाल उड़ गये थे और जो बाक़ी थे वे पक गये थे, पेशानी 
पर सिलवर्ट, चेहरे पर झुरियाँ और आँखों के चारों तरफ़ काली झाई पड़ गई थीं । 
पिछले चार वर्षों की मुसोबते और परेशानियाँ मुझपर अपने बहुत-से निशान छोड़ गई 
थीं। इन पिछले बरसों में में और कमला जब कभी किसी नई जगह जाते,तो में यह 
देखकर हँरान हो जाता था, कि अक्सर कमला को मेरी लड़की समझ लिया जाता । 

वह और इन्दिरा सगी बहनें सी दिखाई देती थीं । 

बंवाहिक जीवन के अठारह बरस ! लेकिन इनमें से कितने साल मेने जेल की 
कोठरियों में, और कमला ने अस्पतालों और सेनिटोरियम में बितायें ? और 
फिर इस समय भी में जेल की सज़ा भगत रहा था और वह बीमार पड़ी 
हुई जीवन के लिए सघरष कर रही थी । अपनी तन्दुरुस्‍्ती के बारे में उसकी ला- 
परवाही पर कुछ झूंमुलाहट सी आई। लेकिन फिर भी में उसे दोष किस तरह दे 
सकता था, क्योकि उसकी तेज्ञ तबियत अपनी अक्रियशीलता और राष्ट्रीय युद्ध में 
पूरा हिस्सा लेने में अपनो लाचारी के कारण उसे छटपटाती रहती थी । शरीर ऐसा 
करने में समर न होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी, 
न ठीक तौर पर अपना इलाज ही करा सकतो थी । नतीजा यह हुआ कि अन्दर-ही 
अन्दर सुलगती रहनेवाली आग ने उसके शरोर को बरबाद कर दिया। 

सचमृच ही, इस समय, जब कि मुझे उसकी सब से अधिक आवश्यकता है, 
वह मुझे छोड़ तो न जायगी ? क्‍यों, इसलिए कि हम दोनों ने एक.दूसरे को ठीक 
तरह से पहचानना और समझना अभी-अभो शुरू ही किया है। हम दोनों ने एक दूसरे 
पर बहुत भरोसा किया था, हम दोनों को एकसाथ रहकर बहुत काम करना था । 

प्रतिदिन और प्रतिषण्ट उसक्री हालत देख-देखकर मेरे दिल में इस तरह 
के खयाल उठते रहते थे । 


६८६ मेरो कहानी 


साथी और मित्र मुझसे मिलने आये। अभीतक जो कुछ हो चुका था, और 
जिससे कि में वाक़िफ़ नहीं था, उसके मृतल्लिक़ उन्होंने बहुत कुछ कहा । उन्होंने 
वत्तमान राजनंतिक समस्याओं के बारे में मुझसे चर्चा की और प्रइन पूछे। मुझे 
उन्हें जवाब देना मुश्किल मालम हुआ । कमला की बीमारी का ख़याल दिभाग़ से दूर 
होना भासान न था, और तनहाई और जेल की जुदाई के कारण में इस स्थिति में नहीं 
था कि इन सब प्रश्नों का जवाब यक्रायक दे सकता । अपने लम्बे तजुर्ब ने मझे यह 
सिखाया हैँ कि जेल में मिली हुई मुख्तसिर-सी जानकारी से स्थिति का ठीक-ठीक 
अन्दाज़ा नहीं लगाया जा सकता । अच्छी तरह सोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत 
सम्पर्क ज़रूरी था, उसके बग्गर राय ज़ाहिर करना सर्वथा शाब्दिक-सा और 
असलीयत से दूर होता । इसके साथ ही मुझे गांधीजी और काँग्रेस व'किग कमिटी के 
अपने पुराने साथियों के साथ सब बातों पर चर्चा करने से पहले काँग्रेस की नीति के 
सम्बन्ध में कुछ निश्चित राय जाहिर करना, उनके प्रति अन्याय करना मालूम हुआ । 
जो कुछ हो चुका था, उसपर मेरे दिमाग्र में काफ़ी आलोचना भरी हुई थी; 
लेकिन में कोई निश्चित सूचना देने के लिए तैयार न था | उस समय जेल से बाहर 
आने का कोई खयाल न होने के कारण उस दशा में मेने सोचा ही न था । 

इसके साथ ही एक खयाल यह भी था कि, सरकार ने मझे अपनी पत्नी के पास 
आने देने की जो शिष्टता दिखाई है, उसको ध्यान में रखते हुए मेरे लिए यह मुनासिब 
न होगा कि इस मौक़े का में राजनंतिक बातों के लिए उपयोग करूँ। हालांकि ऐसे 
कामों से दूर रहने की मेंने कोई शर्ते या वादा नहीं किया था, फिर भी इस ख़याल 
का मुझ पर बराबर असर होता रहा | 

सिवा झूठी अफ़वाहों के खण्डन के मेने किसी भी सार्वजनिक वक्तव्य का देना 
टलाया । प्राइवेट बातचीत में मेने किसी निश्चित नीति का समर्थन नहीं किया, 
लेकिन पुरानी घटनाओं की आलोचना काफ़ी खुलकर की। काँग्रेस-समाजवादी दल 
उन्हीं दिनों अस्तित्व में आया था, और मेरे बहुत-से गहरे साथी उसमें शरीक थे । 
जहाँतक मेने उसे समझा, उसकी साधारण नीति मुझे पसन्द थी, लेकिन वह एक 
अजीब और खिचड़ी-सी जमात मालम हुई, और अगर में बिलक्रुल आज्ाद होता, तो 
भी यकायक उसमें शरीक न होता । स्थानीय राजनैतिक झगड़ों ने भी मेरा कुछ समय 
लिया, क्‍योंकि कुछ दूसरी जगहों की तरह इलाहाबाद में भी स्थानीय काँग्रेस कमिटियों 
के चुनाव के समय असाधारण रूप से जहरीला प्रचार हुआ था । इनमें सिद्धान्त की 
कोई बात न थी, ये बिलकुल कुछ व्यक्तियों के अपने खानगी प्रश्न थे। मुझसे 
कहा गया कि इस तरह पैदा हुए कुछ व्यक्तिगत झगड़ों को निबटाने में मे मदद करूँ। 


ग्यारह दिन ६८७ 


इन झगड़ों में पड़ने की मेरी ज़रा भी इच्छा न थी, न मेरे पास समय ही था । 
इसके बावजूद कुछ वाक़यात मेरे सामने आये और उनसे मुझे बड़ा दुःख हुआ। 
यह एक ताज्जुब की बात थी कि स्थानीय कांग्रेस के चुनाव पर लोगबाग इतने अधिक 
उत्तेजित हो उठे ! इनमें सबसे अधिक प्रभूख व्यक्ति वही थे, जो अनेक निजी 
कारणों से सत्याग्रह के समय कांग्रेस से अलग हो गये थे। सत्याग्रह के बन्द हो जाने 
के साथ ही वे कारण प्रभावहीन हो गये, और ये लोग यकायक मैदान में निकल 
आये और एक-दूसरे के खिलाफ भयंकर ओर अक्सर कमीना तक प्रचार करने लगे। 
यह एक असाधारण बात थी कि किस तरह दूसरे दल को गिराने के जोश में शिष्टता 
के साधारण नियमों तक को भुला दिया गया था। खासकर मुझे इस बात का बहुत 
ही रंज हुआ कि कमला के नाम और उसकी बीमारी तक का इन स्थानीय चुनावों के 
खातिर दुरुपयोग किया गया। 

जिन व्यापक प्रइनों पर चर्चा हुई, उनमें काँग्रेस का असेम्बली के आने- 
वाले चुनाव में अपनी ओर से उम्मेदवार खड़ेकर चुनाव लड़ने का निर्णय भी था। 
नौजवान दल में से बहुतों ने इस निर्णय का विरोध किया था, क्योंकि उनके खयाल 
में यह उसी पुराने वेधानिक और समझौते के रास्ते पर वापस लौटना था, लेकिन 
उन्होंने इसके बदले और कोई कारगर रास्ता नही सुझाया। यह एक अजीब-सी 
बात थी कि इनमें के कुछ विरोधी ऊँचे-ऊँचे सिद्धान्तों के आधार पर कांग्रेस के 
अलावा दूसरी संस्थाओं द्वारा चुनाव लड़ने के ख़िलाफ़ न थे। उनका मक़सद यही 
मालम होता था कि साम्प्रदायिक संस्थाओं के लिए मंदान साफ़ छोड़ दिया जाय । 

'इन स्थानीय झगड़ों और तेजी से बढ़ते हुए ऐसे राजनैतिक दाव-पेचों से मुझे 
नफ़रत हो गई । मेने देखा कि मेरा उनसे मेल नहीं बंठता हैं और अपने ही शहर 
इलाहाबाद में में अपनेको अजनबी-सा महसूस करने लगा। ऐसे में अपनेको उस 
वातावरण के अनुकूल न पाकर में हेरान था | ऐसे वातावरण में जब इन जैसे मामलों 
पर ध्यान देने का समय आता तो में क्या कर सकता था। 

मेने कमला की हालत के बारे में गांधीजी को लिखा । क्योंकि मेरा खयाल था 
कि में जल्दी ही वापस जेल में चला जाऊंगा, और सम्भव हैं कि अपने दिल की 
बात जाहिर करने का फिर दूसरा मौक़ा न मिले, इसलिए मेरे दिमाग़ में जो बातें घूम 
रही थीं उनकी भी कुछ झलक उन्हें देदी । हाल की घटनाओं ने मुझे बहुत अधिक 
सन्तप्त और परेशान कर दिया था, और मेरे पत्र में उसकी एक हलकी-सी छाप थी । 
मेंने यह सूचित करने की कोशिश नहीं की थी कि क्या करना चाहिए और क्या नहीं | 
मेने जो कुछ भी किया वह तो इधर की घटनाओं से मेरे दिल पर जो कुछ भी 


इप८ मेरो कड्ठानो 


प्रतिक्रिया हुई थी उमका खुलासा भर था। वह पत्र क्‍या था, सर्वथा दब हुए जोश 
का उबाल था, और बाद में मुझ मालूम हुआ कि गांवीजी को उससे बहुत दु:ख 
पहुँचा । 

दिन-पर-दिन निकलते जाते थे, और में जेल की तलबत्री या सरकार से किसी 
दूसरी इत्तिला मिलने का इन्तज़ार करता रहता था । समय-समय पर मुझे यह कहा 
जाता रहा कि आगे के लिए कल या परसों हिदायत जारी होनेवाली हैं । इस बीच 
डॉक्टरों को यह दिदायत हो गई थी कि वे सरकार को कमला की हालत की रोज़ाना 
इत्तिला देते रहें । मेरे आने के बाद से कमला की हालत कुछ सुधर गई थी । 

यह आम विश्वास था, यहातक कि जो लोग साधारणतया सरकार के 
विश्वासपात्र होने के कारण उसकी बातों की जानकारी रखते हे उनका भी यह 
खयाल था, कि में प्री तरह रिहा कर दिया गया होता, अगर आगे होनेवाली दो 
बातों -अक्तूबर में बम्बई में होनेवाले काँग्रेस के अधिवेशन और नवम्बर में होने- 
वाले असेम्वरली के चुनाव--का सरकार को ध्यानन होता । जेल से बाहर रहने 
पर सम्भव हैँ कि में इन कापों में बाबा डाछोवाला होऊँ, इसलिए यह मुमकिन 
माजम होता था कि में अगले तोन महीने के लिए वापस जेल भेज दिया जाऊंगा 
और उसके बाद छोड़ दिया जाऊंगा । मेरे जेल वापस न भेजे जाने की भी सम्भावना 
थी और जंसे-जते दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना बढ़ती जाती थी। मेंने 
क़रीब-क़र्रीब जम जाने का निश्चय किया। 

२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवाँ दिन था। पुलिस की मोटर 
आई, पुलिस अफ़सर मेरे पास पहुँचा और मझसे कहा कि मेरी अवधि समाप्त हो गई 
और मुझे उसके साथ ननी जल के लिए रवाना होना होगा । मेने अपने मित्रों से 
बिदाई ली । जैसे ही में पुलिस की मोटर में बंठ रहा था, मेरी बीमार मा बाहें 
फलाये हुए फिर दौड़ो हुई आई । उसकी वह सूरत एक अर्सेतक रह-रहकर मेरी 
नजरों में घूमती रही । 


ध्द्‌ 
फिर जेल में 


छाया का मार्ग स्वत: निर्बाय है, पर धूप का स्वभाव ही ऐसा है कि उसकी 
विविध रंग बिरंगी भांकियाँ हो जाती हैं। इसी प्रकार दुःख छख से भिन्न वस्तु है; 
छख का क्षेत्र असंख्य दुःखों की वेदुनाओं ओर क्षतिओं से घिरा रहता है । 
राजतरंगिणी 


में फिर नेनी जेल के अन्दर दाखिल हो गया । मझे ऐसा जान पड़ने लगा, ज॑से में 
एक नई सज़ा की मियाद शुरू कर रहा हूँ । कभी जेल के भीतर, कभी जेल के 
बाहर; में एक खिलौना-सा बना हुआ था ! जीवन में इस प्रकार के अस्थिर परिवत्तेन 
भावना-तन्त्रों को हिला डालते हें, और अपने आपको नये परिवत्तेनों के अनुकूल कर 
लेना इतना सहज काम नहीं होता । में आशा कर रहा था कि इस बार भी मुझे नैनी 
की उसी पुरानी कोठरी में रक्खा जाथगा, जिसमें में अपनी पिछली लम्बी सज़ा काट 
चुका था। वहाँ थोड़े से फूल के पेड़ थे, जिन्हें मेरे बहनोई रणजीत पण्डित ने शुरू में 
लगाया था, और एक बरामदा भी था । लेकिन नम्बर ६ की उस पुरानी बैरक में एक 
नज़ रबन्द, सरकारी क़ैदी को, जिस पर न तो कोई मुक़दमा चलाया गया था, न कोई 
सज़ा दी गई थी, रख दिया गया था। यह उचित नहीं समझा गया कि में उसके 
सम्पर्क में आऊँ, इसलिए मुझे जेल के दूसरे हिस्से में रक्खा गया, जो और भी अधिक 
अन्दर की तरफ़ था, और जिसमें फूल या हरियाली कुछ भी नहीं थे । 
लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिन्ता नहीं थी; मेरा मन तो दूसरे 
स्थान पर था। मुझे डर था कि कमला की हालत में जो थोड़ा-सा सुधार हुआ है, वह 
मेरे दुबारा गिरफ्तार होने के समाचार से रुक जायगा। और हुआ भी ऐसा ही । कुछ 
दिनों तक ऐसी व्यवस्था रही कि कमला की हालत के बारे में मुझे हररोज़ डाक्टर 
का एक मृख्तसिर-सा बुलेटिन मिल जाया करता था। यह भी घूम-फिरकर मेरे पास 
पहुँचता था । डाक्टर टेलीफ़ोन से पुलिस के सदर दफ्तर को सूचना देता, और 
पुलिस उसे जेलतक पहुँचा देती । डाक्टरों और जेल के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध 
वांछतीय नहीं समझा गया । दो सप्ताह तक तो मुझे यह सूचना नियमित, और कभी- 
कभी अनियमित, रूप से मिलती रही, और उसके बाद रोक दी गई, हालांकि कमला 
की हालत दिन-ब-दिन गिरती ही जारही थी । 
बुरे समाचारों और समाचारों की प्रतीक्षा ने दिनों को असहनीय लम्बा और 
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रातों को उनसे भी भीषण बना दिया । समय की गति मानो बिलकुल रुक गई हो या 
अत्यन्त सुस्ती से सरक रही हो; हरेक घण्टा भार और आतंक-सा जान पड़ता था। 
इतनी तीब़ता से इस तरह की भावना को मेने कभी महसूस नहीं किया था । उस 
समय मेरी ऐसी धारणा थो कि दो-तीन महीने के अन्दर बम्बई-काँग्रेस के अधिवेशन 
के बाद ही, मेरे छूट जाने की सम्भावना थी; लेकिन वे दो महीने भी कभी न समाप्त 
होनेवाले दिखाई दे रहे थे । 

मेरी दुबारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने बाद एक पुलिस अफसर मुझे मेरी 
पत्नी से थोड़ी-सी देर के लिए मुलाक़ात कराने ले गया | मुझसे कहा गया था कि मुझे 
इस तरह हफ्ते में दो बार उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय भी 
निश्चित हो गया था। मेने चौथे दिन प्रतीक्षा की---कोई मुझे लेने नहीं आया; इसी 
तरह पांचवा, छठा और सातवां दिन बीता; में इन्तज़ार करते-करते थक गया। मेरे पास 
समाचार पहुंचा कि उसकी हालत फ़िर चिन्ताजनक होती जा रही हैँ । मंने सोचा कि 
मझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल सकने की बात कहना कसा अजीब मज़ाक़था। 

सितम्बर का महीना भी किसी तरह खत्म हुआ । मेरी ज़िन्दगी में वे तीस 
दिन सबसे लम्बे और सबसे खराब थे । 

कई व्यक्तियों के द्वारा मेरे पास तक यह सलाह पहुँचाई गई कि अगर में 
अपनी मियाद के बाक़ी दिनों के लिए राजनीति में भाग न लेने का आश्वासन--चाहे 
वह लिखित भले ही न हो--देदूं तो मुझे कमला की तीमारदारी के लिए छोड़ा जा 
सकेगा । राजनीति उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज़ थी, और बाहर जाकर 
ग्यारह दिलों में मेने राजनीति की जो दशा देखी थी, उससे तो मझे घणा ही हो गई 
थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । उसका अर्थ होता, 
अपनी प्रतिज्ञाओं, कार्य, साथियों और खुद अपने साथ विश्वासघात करना । परिणाम 
कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव हात्त थी। ऐसा करने का अर्थ होता अपने 
अस्तित्त्व की जड़ों पर मर्माधात, और उन सब चीज़ों को, जो मेरी दृष्टि में पवित्र 
थीं, अपने हाथों कुचछ डालना ! मुझसे कहा गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन 
बिगड़ती जा रही है, और उसके निकट मेरी उपस्थिति से जीवन और मरण का 
अन्तर पड़ सकता हूँ । तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहंकार क्या कमला के जीवन 
से बड़ी चीज़ थी ? मेरे लिए यह एक भयंकर समस्या बन जाती, पर भाग्यवश, कम- 
से-कम इस रूप में, वह मेरे सामने उपस्थित नहीं हुई। में जानता था कि इस प्रकार 
के क्रिसो भीआइवासन को खुद कमला नापसन्द करती, और अगर में कोई ऐसा काम 
कर बंठता, तो उसे धक्का लगता और नुकसान भी हो जाता । 
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बध्क 


अक्टूबर के शुरू में मुझे फिर उससे भेंट करने के लिए ले गये। वह 
क़रीब-करीब ग़ाफ़िल-सी पड़ी हुई थी; बुखार बहुत तेज्ञ था। मुझे अपने निकट 
रखने की उसकी इच्छा बड़ी तीत्र थी, पर जब में जेल लोट जाने के लिए उससे 
बिदा होकर चला, तो उसने साहसपूर्ण मुस्कराहट से मेरी ओर देखा और मुझे नीचे 
झुकने का इशारा किया । में जब उसके नज़दीक जाकर झुका, उसने मेरे कान में कहा, 
“सरकार को आइवासन देने की भला यह क्‍या बात है ! ऐसा हगिज्ञ न करना ।” 

कुल ग्यारह दिन में जे3 के बाहर था । हम लोगों ने इन दिनों निश्चय कर लिया 

था, कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार होने पर, उसे इलाज के लिए किसी अधिक 
उपयुक्त जगह पर भेज देंगे । तभीसे हम उसके कुछ अच्छा होने की इन्तज़ारी कर रहे 
थे, पर, उसके बजाय कमला की हालत दिन-दिन गिरती ही जा रही श्री, और अब छः: 
हफ्ते बाद तो, यह गिरावट बहुत साफ़ दिखने लगी थी । इन्तज़ार करते रहना 
इसलिए अब बेकार समझा गया, और यह निरचय किया कि उसे ऐसी ही हालत में 
भुवाली की पहाड़ी पर भेज दिया जाय । 

जिस दिन कमरा भुवाली जानेवाली थी उसके एक दिन पहले मुझे उससे 
मिलने के लिए ले जाया गया । में सोच रहा था, अब फिर दुबारा कब इससे भेंट 
होगी, ओर भेंट होगी भी या नहीं ? पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई 
दे रही थी; और इससे मुझे इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछिए नहीं । 

क़रीब तीन हफ्ते बाद, मुझे नेनी-जेल से अलमोड़ा डिस्ट्रिक्ट जेल में भेज दिया 
गया, जिससे में कमला के ज्यादा नज़दीक रह सक्‌ं। भुवाली रास्ते में ही पड़ता 
था---पुलिस के गारद' के साथ मेने कुछ घण्टे वहीं बिताये । मुझे कमला की हालत 
में थोड़ा सुधार देखकर बड़ा अच्छा लगा और उससे बिदा लेकर में खुशी-खुशी, अपनी 
अलमोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका | सच तो यह हैँ कि कमला तक पहुँचने के 
पहले ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया था । 

मझे वापस इन पहाड़ों में पहुँच जाने की खुशी थी। ज्यों-ज्यों हमारी मोटर 
चवकरदार सड़क पर तेज़ी से आगे बढ़ती जा रही थी, सबेरे की ठण्डी हवा और धीरे- 
धीरे खुलता जानेवाला प्रकृति का सौंदर्य मुझे एक विचित्र हुं से भर रहा था । हम 
ऊपर-ऊपर चढ़ते जा रहे थे, घाटियाँ गहरी होती जा रही थीं--पर्बंत की चोटियाँ 
बादलों में छिपती जा रही थीं । हरियाली भी रंग बदलती गई, और चारों ओर की 
पहाड़ियाँ देवदार की घटा से घिरी हुई दिखाई देने लगीं। कभी सड़क की किसी मोड़ 
को पार करते ही, अचानक हमारे सामने पर्वंत-श्रेणियों का एक नया विस्तार और 
कहीं घाटियों की गहराई में एक छोटी नदी कलकल करती हुईं दिखाई देती | 
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उस दृदय को देखते-देखते मेरा जी नहीं अघाता था; उसे पूरा ही पी जाने की प्रबल 
इच्छा हो रही थी । में अपने स्मृति-पात्र को उससे भर लेना चाहता था, जिससे, उस 
समय, जबकि सच्चा दृश्य देखना मुझे नसीब नहीं होता, उसीको में अपने मन में 
जगाकर आनन्द उठा लेता । 

पहाड़ियों के कक्ष में छोटी-छोटी झोंपड़ियों के झुण्ड दिखाई देते थे, और उनके 
चारों ओर छोट-छोटे खेत । जहाँ कहीं थोड़ा भी ढाल मिल गया, वहीं कड़ी मेहनत- 
मशक्कत करके खेत बना लिये। दूर से वे झरोखों या छज्जों के समान दिखाई देते 
थे, या ऐसा जान पड़ता था, मानो बड़ी-बड़ी सीढ़ियाँ हों जो घाटी के नीचे से पहाड़ी 
की चोटी तक सीधी क़तारबन्द चली गई हों। इस बिखरी हुई जनसंख्या के लिए 
प्रकृति से थोड़े-से खाद्य-पदार्थ निकलवाने के लिए मनुष्य को कितनी कड़ी मेहनत 
करनी पड़ती है ! इस लगातार परिश्रम के बाद भी कितनी कठिनाई से उनकी 
ज़रूरतें पूरी ही पाती हेैं। इन छज्जेनुमा खेतों के कारण पहाड़ियों में एक तरह 
की बस्ती का-सा बोध होता था और उनके सामने बनस्पति-शून्य या जंगलों से लदी 
ढाल ज़मीन बड़ी विचित्र लगती थी । 

दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है, और ज्यों-ज्यों सूर्य आकाश 
में ऊंचा चढ़ता जाता हैँ, उसक्री बढ़ती हुई गरमी से पहाड़ों में एक नया जीवन दिखाई 
देने लगता है, और वे अपना अजनबीपन भूलकर हमारे मित्र और साथी-से मालूम 
होने लगते हें। लेकिन दिन डूब जाने पर उनका सारा रूप कंसा बदल जाता हैं ! 
जब रात अपने लम्बे-चौड़े डग भरती हुई विश्व को अँकवार में भर लेती है, ओर 
उच्छुंखल प्रकृति को पूरी आज़ादी देकर जीवन अपने बचाव के लिए छिपने का मार्ग 
ढूंढता है, तब ये जीवन-शून्य पर्वत कसे ठंडे और गम्भीर बन जाते हैं। चांदनी या 
तारों की रोशनी में पव॑तों की श्रेणियाँ रहस्यमयी, भयंकर, विराट, और फिर 
भी अपाथिव-सी आक्ृृति ग्रहण कर लेती हैं, और घाटियों के बीच से वायु का चीत्त्कार 
सुनाई पड़ता है । ग़रीब मुसाफ़िर अपने अकेले मार्ग पर चलता हुआ काँप उठता है, 
और अपने चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का अनुभव करता हैँ । पवन की 
सनसनाहट भी मखौल-सा उड़ाती और उपेक्षा-सी करती दिखाई देती है । कभी 
हवा बन्द भी हो जाती हूँ, दूसरी किसी प्रकार की आवाज़ भी नहीं होती, और चारों 
ओर एक पूर्ण शान्ति होती है, जिसकी सघनता ही डरावनी लगने लगती है । केवल 
टेलीग्राफ़ के तार धीमे-धीमे गुन-गुनाते रहते हें और तारे अधिक चमकदार और 
अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं। पबत-श्रेणियाँ संजीदगी से एक ओर देखती 
रहती हैं और ऐसा जान पड़ता है जैसे कोई भयावना रहस्य उस ओर को घर रहा हूँ । 
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पास्कल के समान ही मनृष्य सोचता है, “मुझे अनन्त आकाश की इस अनन्त शान्ति 
से भय लगता है ।” मंदानों में रात कभी इतनी नीरव नहीं होती; प्राणों का कम्पन 
वहाँ तब भी सुनाई देता रहता है, और कई क़रिस्म के जानवरों और कीड़ों की आवाजें 
रात के सन्नाटे को चीरती रहती हैं । 

लेकिन जब हम मोटर में बंठे अलमोड़ा जा रहे थे, रात अपनी सर्दी और 
वीरान सन्देश लिये हमसे--अब भी दूर थी। हमारी यात्रा का अन्त अब समीप 
ही आगया था । सड़क के मोड़ को पार करने और बादलों के एकसाथ हट जाने से 
मुझे एक नया दृश्य दिखाई दिया, कितना अचरज और खुशी हुई मुझे वह देखकर । 
बीच में आ जनेवाले जंगलों से लदे पहाड़ों के बहुत ऊपर बड़ी दूर पर, हिमालय की 
बर्फीली चोटियाँ चमक रही थीं। अतीत के सारे बुद्धि-वेभव को लिये भारतवर्ष के 
विस्तृत मैदान के ये संतरी बड़े शान्त और रहस्यमय लगते थे । उनके देखने से ही 
मन में एक शान्ति-सी छा जाती थी, और हमारे छोटे-छोटे द्वेष और संघषं, मैदान 
और हहरों की वासनायें और छल-छिद्र तुच्छ-से लगने लगते और उनके हमेशा के 
मार्गों से बहुत दूर की चीज़ लगते । 

अलमोड़ा की छोटी-सी जेल एक ढाल ज़मीन पर बनी हुई है। मुझे उसीमें एक 
'शानदार' बैरक रहने के लिए दी गई | इसमें ५१०८१७ फूट का एक बड़ा-सा कमरा 
था, जिसका फर्श कच्चा और बड़ा ऊँचा-नीचा था, छत कीड़ों की खाई हुई थी, 
जिसमें से टुकड़े टूट-ट्टकर बराबर नीचे गिरा करते थे । उसमें पन्द्रह खिड़कियाँ और 
एक दरवाज़ा था, या यों कहना चाहिए कि इतने सीखचों से जड़े हुए खुले स्थान थे; 
क्योंकि असल में तो दरवाज्ञा या खिड़की एक भी नहीं थी। ताज्ी हवा की 
तो कमी हो ही नहीं सकती थी, क्‍योंकि सरदी बढ़ गई थी । कुछ खिड़कियों को 
नारियल की चटाइयों से बन्द कर दिया गया था । इस बड़े कमरे में (जो देहरादून 
की जेल के किसी भी कमरे से बड़ा था) में अपने एकाकी वेभव में रहता था । 
लेकिन में बिलकुल अकेला भी नहीं था, क्योंकि कम-से-कम दो दर्जन चिड़ियों ने उस 
टूटी छत में अपना घर बना रक्‍्खा था | कभी-कभी कोई भटकता हुआ बादल, अपनी 
अनेक बांहों द्वारा, कई खिड़कियों में से प्रवेश करता हुआ मेरे पास आ जाता, और 
सारी जगह को कुहरे से भरकर सीलन फैला देता । 

यहाँ रोज़ शाम के साढ़े चार बजे मेरे आखिरी भोजन, या यों कहना 
चाहिए कि भारी चाय ले लेने के बाद पाँच बजे मुझे बन्द कर दिया जाता था, और 
फिर सवेरे ७ बजे मेरा सीखचोंवाला दरवाज़ा खुलता था। दिन के समय या तो 
बैरक में या उसके बाहर एक पास के दालान में, धूप लिया करता था। मेरी चहार- 


६६४ मेरी कहानी 


दिवारी से एक-डेंढ़ मील दूर के एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी, और मेरे सिर 
पर नीले आकाश का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर बादल छिटके रहते 
थे। इन बादलों की बड़ी आइचर्यजनक शकलें बन जातीं, जिन्हें देखते-देखते में 
कभी थकता न था। खयाल करता था कि में उन्हें सब तरह के जानवरों 
का रूप धारण करते हुए देख रहा हूँ, और कभी-कभी वे मिलकर इतने बड़े बन जाते 
कि एक भारी महासागर क्रे समान दिखाई देने लूगते । कभी वे समुद्र के किनारे से 
लगते, और देवदार के पेड़ों के बीच से आनेवाली वायु की मममराहट समुद्र के ज्वार- 
भाटे की सी आवाज़ लगती । कभी-कभी कोई बादल बड़े साहस के साथ हमारी ओर 
बढ़ता नज़र आता । दिखने में तो बड़ा ठोस और घना लगता, पर हमारे नज़दीक 
आते-आते वह बिलकुल कोहरा बन जाता और हमें ढक लेता । 

मुझे अपनी विशाल बेरक छोटी कोठरी से ज्यादा पसन्द थी, हालॉकि छोटी 
कोठरी में इतना अकेलापन महसूस नही होता था । बाहर पानी बरसता तो में उसमें 
ही घूम-फिर सकता था । लेकिन ज॑से-जैसे सर्दी बढ़ती गई, उसका सूनापन बढ़ता गया 
और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब मेरा ताज़ी हवा और खुले में रहने का प्रेम भी 
कम पड़ गया । मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब नये साल के शुरू होते ही 
खूब बर्फ़ पड़ा और जेल का नीरस वातावरण भी सुन्दर हो उठा | बफ़ं से लिपटे 
हुए जेल की दीवारों के बाहर के देवदार वृक्ष तो बहुत ही सुहावने और लुभावने 
दिखने लगे । 

कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता रहती थी और कभी 
कोई खराब ख़बर मिल जाती, तो उससे मे कुछ देर के लिए उदास हो जाता, लेकिन 
पहाड़ की हवा का सान्त्वना देनेवाला प्रभाव मुझ पर पड़ता और में फिर गहरी नींद 
में सोने की अपनी आदत पर लौट आता था । निद्रा-लोक के किनारे पर खड़े होकर 
में कभी-कभी सोचता था कि यह नींद भी कंसी आइचये की और रहस्य की चीज़ 
है । मनुष्य उससे जगे ही क्यों ? में बिलकुल ही न जागूं तो ? 

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी, और इस वक्‍त तो 
बहुत ही तीव्र हो रही थी। बम्बई-काँग्रेस खत्म हो चुकी थी । नवम्बर भी 
आकर चला गया ओर असेम्बली के चुनावों की चहलपहल भी खत्म हो गई थी। मुझे 
आशा हो चली थी कि में जल्दी ही छोड़ दिया जाऊँगा। 

लेकिन उसके बाद ही ख़ान अब्दुलग़कफ़ार खां की गिरफ्तारी और सज्ञा और 
श्री सुभाष बोस के हिन्दुस्तान में अल्पकालिक आगमन पर उनको दी गई विचित्र आज्ञा 
की आएचयंजनक खबर मिली । यह आजा स्वतः मनुष्यता से खाली और अविचार- 
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पूर्ण थी; और एक ऐसे मनृष्य पर लगाई गई थी जिसकी, अपने असंख्य देशव।सियों 
के दिल में प्रेम और आदर की जगह हे और जो, अपनी बीमारी की परवाह न 
करके, मृत्युशया पर पड़े हुए अपने पिता के दशनों के लिए दौड़नर आया था और 
फिर भी उनसे मिल न सका था | यदि सरकार का दृष्टिकोण इस तरह का बना 
हुआ हैँ, तब तो मेरे जल्दी छूटने की कोई उम्मीद नहीं थी। बाद के सरकारी 
वक्‍तव्यों से यह बात साफ़तौर पर जाहिर भी हो गई थी । 

अलमोड़ा जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मूझे 
ले जाया गया । उसके बाद में तक़रीबन हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा । भारत 
मन्त्री सर सेम्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ्ते में एक या दो बार 
अपनी पत्नी से मिलने की इजाज़त दी जाती हैं । लेकिन वह सचाई के ज्यादह नज़दीक 
होते, अगर यह कहते कि महीने में एक या दोबार मुझ यह इजाज़त मिलती है । 
पिछले साढ़े तीन महीनों में जब से कि में अलमोड़ा आया, में पाँच बार उससे मिला । 
में यह शिकायत के तौर पर नहीं लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरा खयाल है कि इस मामले 
में सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और मुझे कमला से मिलने की 
जो सुविधायें दे रकखी हे वे असाधारण हें। में उसके लिए उसका आशभारी हूं। 
उसके साथ की ये मुख्तसिर-सी मुलाक़ातें मेरे लिए और में समझता हूँ उसके 
लिए भी, बहुत क़ीमती साबित हुई हैं । मेरी मुलाक़ात के दिन डॉक्टरों ने 
किसी हद तक अपने दूसरे साधारण कार्यक्रम को भी स्थगित कर दिया था, और 
मुझे उसके साथ लम्बी-लम्बी बाते करने की इजाजत दी है । इन मुलाकातों के फल- 
स्वरूप हम सदा ही एक दूसरे के नज़दीक आते गये, और उसे छोड़कर लौटने में 
सदा ही एक असहनीय पीड़ा होती । हम केवल बिदा होने के लिए ही मिलते थे । 
और कभी-कभी तो में बड़े वेदनाभरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ 
सकता है, जब कि यह बिदा आखिरी बिदा हो । 

मेरी माँ बीमारी से उठ न पाई थीं, इसलिए इलाज के लिए बम्बई 
गईं थी । वहाँ उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे रहा था । जनवरी का 
आधा महीना बीतने के क़रीब, एक दिन सबेरे ही तार के जरिये दिल को चोट 
पहुँचानेवाली ऐसी इत्तिला मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी। उन्हें लूकवा मार 
गया था । इसलिए मेरे बम्बई-जेल में भेज जाने की सम्भावना थी; ताकि ज़रूरत 
पड़ने पर में उन्हें देख सक। लेकिन उनकी हालत में थोड़ा सुधार हो जाने के कारण 
मझे वहाँ भेजा नहीं गया । 

जनवरी ने अपना स्थान अब ॑ फ़रवरी को दे दिया है, और वायुमण्डल में वसन्‍्त 
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के आगमन की आहट सुनाई दे रही है। बुलबुल और दूसरी चिड़ियाँ फिर दिखाई और 
सुनाई देने लगी हैं और ज़मीन में जगह-जगह छोटे-छोटे कुल्लें फूटकर इस विचित्र 
दुनिया पर अपनी अचरजभरी नज़र डाल रहे हैं। सदा बहार के फूल पहाड़ियों में 
स्थान-स्थान पर रक्‍त के से लाल चप्पे बनाते जा रहे हैं, और शान्तिपूर्ण वातावरण में 
बेर के फल बाहर झांक रहे हैँ । दिन बीतते जा रहे हे और ज्यों-ज्यों वे समाप्त होते 
जाते हैं, में उन्हें गिनता रहता हुँ और अपनी अगली भवाली-यात्रा की बात सोचता 
रहता हूँ । मुझे आइचर्य होता है कि इस कहावत में कहाँ तक सचाई है कि जीवन के 
बड़े-बड़े पुरस्कार नाउम्मीदी, निर्दयता और वियोग के बाद ही मिलते है। अगर ऐसा न 
हो तो शायद उन पुरस्कारों का मूल्य ठीक-टीक न आंका जा सके। शायद विचारों 
की स्पष्टता के लिए कष्ट-सहन ज़रूरी हूँ; परन्तु उसकी अधिकता दिमाग़ पर पर्दा 
डाल सकती हैँ । जेल से आत्म-चिन्तन को प्रोत्साहन मिलता हैं और अनेक वर्षों के 
जेल-निवास ने- मुझे अधिक-से-अधिक अपने अन्तनिरीक्षण के लिए विवश किया है । 
स्वभाव से में अन्तर्मुख्री नहीं था, पर जेल का जीवन तेज़ कॉफ़ी या कुचले के सत की 
तरह आत्म चिन्तन की ओर ले जाता हैं । कभी-कभी मनोरजञ्जन के लिए, में प्रोफेसर 
मेकडूगल के निर्धारित किये हुए मापदण्ड पर अपनी अन्तमृंखी और बहिरमुखी वृत्तियों 
के सम्बन्ध की परीक्षा करता हूँ, तो मुझे आश्चययं होता है कि एक प्रवृत्ति से दूसरी 
की ओर परिवतेंत कितनी अधिक बार होता रहता है, और कितनी तेज़ी के साथ ! 


६७ 


कुछ ताज़ी घदनाय 


“होता है यह अरुण उषा का नूतन उदय निशा के बाद; 
पर न हमारे जीवन के दिन पुन: लौटते हैं कर याद। 
आँखों के भीतर बसता हूँ क्षितिज दूर का सुषमावंत; 
किन्तु घाव अन्तर में गहरा कर जाता है निठुर बसन्त ।” ! 


झे जो अखबार दिये जाते थे, उनसे मुझे बम्बई-काँग्रेस के अधिवेशन की 
'>ऊ कारंवाई का हाल मालूम हुआ । उसकी राजनीति और व्यक्तियों में स्वभाव से 
ही मेरी दिलचस्पी थी । बीस साल के गहरे सम्पर्क ने मुझे काँग्रेस के साथ इतना 
कसके बाँध दिया था कि मेरा व्यक्तित्व क़रीब-क़रीब उसमें लीन हो गया था और 
पदाधिकार और जवाबदेही के बन्धनों से भी कहीं ज्यादा मज़बूत कुछ ऐसे अदृश्य 
बन्धन थे, जिन्होंने मुझे इस महान्‌ संस्था व अपने हज़ारों पुराने साथी कार्यकर्त्ताओं 
के साथ बाँध दिया था। लेकिन इतने पर भी इस अधिवेशन की कारंवाई से मुझे 
कुछ स्फूर्ति मिलना कठिन दिखाई दिया | कुछ महत्त्वपूर्ण निर्णयों के बावजूद मुझे तो 
सारा अधिवेशन लचर-सा मालूम हुआ । जिन विषयों में मेरी दिलचस्पी थी, उन पर 
शायद ही विचार हुआ हो । में इसी चक्कर में था कि अगर में वहाँ मौजूद होता, तो 
मेंने क्‍या किया होता । निश्चित तौर पर में कुछ नहीं जानता था। में कह नहीं सकता 
था कि नई परिस्थितियों और अपने आस-पास के वातावरण के सम्बन्ध में मेरा क्‍या 
रुख रहा होता । आख़िर म॑ ने सोचा कि इस कठिन निर्णय पर पहुँचने के लिए में 
जेल में अपने दिमाग़ पर क्यों ज्ञोर दूँ, जबकि उस वक्‍त ऐसा निर्णय करना बिलकुल 
बेकार था। समय आयगा, जब मुझे तात्कालिक समस्याओं का मुक़ाबिला करना 
पड़गा और अपना कार्य-पथ निश्चित करना होगा । ऐसी हालत में इन गहरे विचारों 
में पडकर इस तरह के निर्णय की पहले से कल्पना करना बिलकुल वाहियात बात है 
क्योंकि ऐसा करने का भार मुझ पर पड़ने से पहले ही परिस्थितियां बदल जायेंगी । 
१. ली तई-पो का मूल अंग्रेज़ी पौथ्य इस प्रकार हैः--- 
“[)8एछ7 76व46078 7 06 जछ9०:6 0० 78], 
800 000 68ए8 07 0प्राः प्रे6 #0पणा 70. 
पएफ0 ०४० ००णाशात3  & 8" ॥0घं207, 
876 (09 ज्ञणप्रात्त 0(.७|ए78 ॥08 १0७% | 009 ॥०७76. 
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अपने सुदूर और पहाड़ पर के एकान्त निवास स्थान पर से अधिक-से-अधिक 
जो दो मोटी विशेषतावयें में जान सका, वे थीं--गांधीजी का जबरदस्त व्यक्तित्व और 
पण्डित मदनमोहन मालवीय और श्री भणे द्वारा प्रदशित साम्प्रदायिक विरोध का 
बिलकुल नगण्य प्रदर्शन । जो लोग भारत के सर्वसाधारण और मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति 
को अच्छी तरह जानते हैं, उन सबको तो यह जानकर कुछ अचरज नहीं हुआ कि 
किस तरह गांधीजी एक छोर से दूसरे छोरतक भारत के एकमात्र सर्वेसर्वा बने 
हुए हैं । सरकारी अफ़सर और कुछ दकियानूसी राजनीतिज्ञ अपनी भीतरी इच्छा 
को ही कल्पना का आधार बनाकर अक्सर यह सोचने लगते हे कि अब राजनंतिक- 
क्षेत्र में गांधी-यृग बीत गया है, या कम-से-कम उनका प्रभाव बहुत-कुछ क्षीण 
हो गया है। और जब गांधीजी अपनी उस सारी पुरानी शक्ति और प्रभाव के साथ 
मंदान में आते हैं, तो ये लोग चकित रह जाते हैं और इस प्रत्यक्ष परिवत्तेन के लिए 
नये-नये कारण खोजने लगते हैं । कांग्रेस और देश पर गांधीजी की अगर भ्रभुता है 
तो वह उनके उन विचारों के कारण, जोकि आमतौर पर स्वीकार किये जा चुक़े हें, 
उतनी नहीं है, जितनी कि उनके अद्वितीय व्यक्तित्त्व के कारण | व्यक्तित्त्व तो सभी 
जगह अपना काफ़ी प्रभाव रखता हैं; लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह प्रमुखरूप से और 
भी अधिक काम करता है । 

काँग्रेस से उनकी अलहदगी इस अधिवेशन का एक अजीब वाक़ाया था और 
ऊपरी तौर से तो यही मालूम होता था कि काँश्रेस और हिन्दुस्तान के इतिहास का 
एक महत्त्वपूर्ण अध्याय समाप्त हो गया । लेकिन असल में इसका महत्त्व कुछ अधिक 
नहीं था क्‍योंकि वह चाहें तो भी अपने व्यापक नेतृत्त्व-पद से पीछा नहीं छुड़ा सकते । 
उनकी यह प्रतिष्ठित स्थिति किसी पदाधिकार या अन्य किसी प्रत्यक्ष सम्बन्ध के 
कारण नहीं थी। काँग्रेस में आज भी गांधीजी का दृष्टिकोण क़रीब-क़रीब पहले 
जैसाही झलकता है, और यदि वह उनके मार्ग से भटक भी जाय तो भी, गांधीजी 
अनजाने में भी, उसे और देश को बहुत अधिक हद तक प्रभावित करते रहेंगे। इस 
भार ओर जवाबदेही से वह अपनेको जुदा कर नहीं सकते । देश की प्रत्यक्ष स्थिति 
का खयाल करते हुए उनका ब्यक्तित्त्व खुद ही दूसरों का ध्यान बरबस अपनी भोर 
खींचता है, और इस तरह उसकी उपेक्षा की नहीं जा सकती । 

वह इस वक्‍त, काँग्रेस से शायद इसलिए अलग हो गये हैं, कि उनके कारण 
काँग्रेस किसी कठिनाई में न पड़े । शायद वह किसी तरह के व्यक्तिगत सत्याभ्रह की 
बात सोच रहे हैं, जिसका अवश्यम्भावी परिणाम सरकार से झगड़ा छिड़ जाना होगा । 
वह इसे काँग्रेस का प्रश्न नहीं बनाना चाहते । 
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मुझे खुशी हुई कि काँग्रेस ने देश का विधान निश्चित करने के लिए कांस्टीट्यू- 
एण्ट असेम्बली का विचार मंजूर कर लिया । मेरे खयाल में इस समस्या के हल करने 
का इसके सिवा कोई दूसरा रास्ता हैं ही नहीं, और निश्चय ही हमें कभी-न-कभी ऐसी 
असेम्बली बनानी पड़ेगी । दीखता तो यही है कि ब्रिटिश सरकार की अनुमति के बगैर 
ऐसा हो नहीं सकेगा; हाँ, कोई सफल क्रान्ति हो जाय तो बात दूसरी है । यह भी 
साफ़ है कि वत्तंमान परिस्थितियों में सरकार से ऐसी अनुमति मिलने की कोई 
उम्मीद नहीं है । देश में जबतक इतनी ताक़त पैदा नहीं हो जाती कि वह इस तरह का 
कोई क़दम उठाने को बलपूवेक आगे बढ़ सके; तबतक एसी असेम्बली बन नहीं सकती । 
इसका लाज़िमी नतीजा यही है कि तबतक राजनंतिक समस्या भी नहीं सुलझ 
सकेगी । काँग्रेस के कुछ नेताओं ने विधानकारिणी असेम्बली के विचार को मंजूर करते 
हुए, इसकी उग्रता को कम करके क़रीब-क़रीब पुराने ढंग के एक बड़ सर्वंदल सम्मेलन 
का रूप दे दिया है। यह कारंवाई बिलकुल बेकार होगी । वही पुराने लोग, 
ज्यादा अपने आपही चुने जाकर सम्मिलित हो जायेंगे, और उसका परिणाम 
होगा मतभेद । कांस्टीटयूएण्ट असेम्बली की असली मन्शा तो यह है कि इस 
असेम्बली का चुनाव विस्तृतरूप से जनता के द्वारा हो और जनता से ही इसे ताक़त 
और स्फूर्ति मिले । इस प्रकार का सम्मेलन ही असली प्रश्नों पर विचार करने में 
सफल हो सकेगा, और साम्प्रदायिक यथा अन्य झगड़ों से, जिनमें हम लोग इतनी बार 
उलझ जाते हैं, बरी रहेगा । 

इस विचार की शिमला और हरन्दन में जो प्रतिक्रिया हुई वह भी बड़ी मज़ेदार 
रही । अद्धं-सरकारी तौर पर यह तो जाहिर कर दिया गया कि सरकार को इसमें 
कोई एतराज़ न होगा, उसने अपनी सरपरस्ती की सहमति भी दे ही सी दी, क्‍योंकि 
प्रत्यक्ष में उसे यह भी पुराने ढंग के स्वंदल-सम्मेलन की सी ही दिखाई दी, और 
चूँकि ऐसे स्वेदल-सम्मेलन के भाग्य में पहले से ही असफलता लिखी रहती हैं, 
उसने सोचा कि इससे भी उल्टे अपने हाथ ही मज़बूत होंगे। लेकिन मालूम होता है 
बाद में उसने इस विचार के अंदर समाये हुए खतरों और इस तरह की भअसेम्बली से 
जिन-जिन बातों की सम्भावनायें हो सकती थीं, उनको महसूस किया, और तब से 
वह इसका ज़ोरों से विरोध करने लगी । 

बम्बई-कांग्रेस के बाद फ़ौरन ही असेम्बली का चुनाव आया। कांग्रेस के 
चुनावसम्बन्धी कार्यक्रम में मेरा कोई उत्साह न होते हुए भी मेरी इस बात में 
बड़ी दिलचस्पी थी और में मनाता था कि काँग्रेस के उम्मीदवार जीतें, या अधिक 
सही शब्दों में कहा जाय तो यों कहना चाहिए कि में उनके विरोधियों की हार 
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मनाता था । इन विरोधियों में पदलोलप सम्प्रदायवादी, पथश्रष्ट और ऐसे लोगों का 
अजीब-सा सम्मिश्रण था, जिन्होंने सरकार की दमन-नीति का ज़ोरों से समर्थन 
किया था । इस बात में कोई शक नहीं था कि इनमें से अधिकाँश लोग हरा 
दिये जायेंगे, लेकिन बदक़िस्मती से साम्प्रदायिक निर्णय ने मुख्य प्रश्न को ढक दिया 
और इनमें से बहुतों ने साम्प्रदायिक संगठनों की व्यापक रूप में फैली हुई भुजाओं की 
शरण ली । लेकिन इतने पर भी काँग्रेस को बड़ी मार्क की सफलता मिली, और मुझे 
खुशी हुई कि अवाञ्छनीय लोगों में से बहुत से खदेड़ दिये गये । 

मुझे खासकर, नामधारी काँग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी का रुख, बहुत ही खेंदजनक 
लगा। उसके साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति तीब्र विरोध को समझा जा सकता 
है, लेकिन अपनी स्थिति को मज़बूत बनाने के लिए उसने ऐसे कट्टर साम्प्रदायिक 
संगठनों के साथ सहयोग किया, यहाँ तक कि सनातनियों तक का, जिनसे बढ़कर कि 
आज भारत में, राजनैतिक और सामाजिक, दोनों ही दृष्टि से प्रतिगामी दल दूसरा 
नहीं है। साथ ही, अनेक मशहूर राजनैतिक प्रतिगामियों तक का सहारा लिया। 
बंगाल को छोड़कर, जहाँ कारण विशेष से एक ज़बद॑स्त काँग्रेस दल ने उनका समर्थन 
किया, उनमें से अधिकतर सब तरह से काँग्रेस के विरुद्ध थे। इसमें शक नहीं कि 
काँग्रेस के सबसे जबदंस्त विरोधी यही लोग थे । इतनी सारी तरह की विरोधी शक्तियों 
के मुकाबिले में, जिनमें कि ज़मीदार, नरम दलवाले, और निस्सन्देह सरकारी अफ़सर 
तक शामिल थे, काँग्रेस उम्मीदवारों ने काफ़ी शानदार विजय प्राप्त की । 

साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति काँप्रेस का रुख विचित्र था; लेकिन इस परि- 
स्थिति में इससे भिन्न शायद ही हो सकता था । यह उसकी पिछली तटस्थता की नीति 
का यायों कहो कि कमज़ोर तीति का लाज़िमी परिणाम था । शुरू से ही दृढ़ नीति 
अख्तियार की जाती, ओर बिना किसी तात्किलिक परिणाम की चिन्ता किये उसका 
पालन करते रहना अधिक शानदार और सही तरीक़ा होता । लेकिन क्‍योंकि काँग्रेस 
ऐसा करने में अनिच्छुक रही, इसलिए उसने जो रास्ता अख़्तयार किया उसके सिवा 
उसके पास और कोई उपाय था ही नहीं । साम्प्रदायिक निर्णय एक खास बेहूदगी की चीज़ 
थी और उसका स्वीकार किया जाना असम्भव था, क्योंकि, उसके बने रहने तक किसी 
तरह की आज़ादी हासिल करना अशक्य था। यह इसलिए नहीं कि धने मुसल- 
मानों को बहुत अधिक दे दिया था । किसी दूसरी तरह शायद यह मुमकिन था कि वे 
जो कुछ भी मांगते सब कुछ दे दिया जाता । बात यह थी कि इस निर्णय द्वारा ब्रिटिश 
सरकार ने भारत को अनेक ऐसे आपस में एक दूसरे से अलग अनगिनती हिस्सों में बाँट 
दिया था, जो एक दूसरे को आगे बढ़ने से रोकता, और उसके प्रभाव को बिलकुल बेकार 
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कर देता था, जिससे कि विदेशी अंग्रेज़ी सत्ता सर्वोपरि बनी रह सके । इसने ब्रिटिश 
सरकार पर की निर्भरता को अनिवायं बना दिया । 

खासकर बंगाल में, जहाँ कि छोटे से यूरोपियन समुदाय को भारी प्राधान्य दे 
दिया गया है, हिन्दुओं के साथ बहुत ही अन्याय किया गया हैँ। ऐसे निर्णय या 
फंसले, या और जो कुछ भी उसे कहा जाय, ( उसे निर्णय के नाम से पुकारे 
जाने पर आपत्ति की गई हैं ) का तीव्र विरोध होना ज़रूरी था । और चाहे 
वह हम पर लाद भले ही दिया जाय या राजनेतिक कारणों से, अस्थायी रूप से 
वह बर्दाश्त कर लिया जाय, फिर भी वह रहेगा हमेशा झगड़े की जड़ ही । मेरा 
अपना खयाल है कि इसके पक्ष में एक ही बात कही जासकती है कि खुद इसकी 
बुराई ही इसका गुण है और ऐसी हालत में वह किसी.बात का स्थायी आधार बन 
नहीं सकता । 

नेशनलिस्ट पार्टी, और उससे भी अधिक हिन्दू महासभा और दूसरे साम्प्रदायिक 
संगठनों ने स्‍्वभावत: ही इस जबरदस्ती से लादे गये निर्णय का विरोध किया | लेकिन 
असल में उनकी आलोचना उसके समथेकों की तरह ब्रिटिश सरकार की विचारसरणि 
के आधार पर टिकी हुई थी। यह उनको ऐसी विचित्र नीति की ओर ले गई और 
अब भी आगे लिये जा रही है जिससे सरकर अवश्य ही प्रसन्न हुई होगी । साम्प्रदायिक 
निर्णय के भूत से परेशान होकर ये लोग इस आशा में कि सरकार को लालच देने या 
खुश करने से वह उक्त निर्णय को हमारे पक्ष में बदल देगी, दूसरे मुख्य विषयों के 
प्रति अपना विरोध नरम करते जा रहे हें। हिन्दू महासभा इस दिशा में सबसे 
आगे बढ़ गई हैं। उसको यह सूझता मालम नहीं पड़ता कि इस नीति का अछ्तियार 
करना सिर्फ़ अपमानजनक ही नहीं है बल्कि उससे निर्णय का बदला जाना बहुत ज्यादा 
कठिन हो जाता है. क्‍योंकि यह मुसलमानों को खिझाता ही है और उन्हें और भी 
अधिक दूर खींच ले जाता है । सरकार के लिए राष्ट्रीय शक्तियों को अपनी ओर कर 
सकना मुश्किल हैं । अन्तर बहुत बड़ा है और स्वार्थों का संघर्ष बहुत ही साफ़ हैं। 
उसके लिए यह भी मुह्िकल है कि साम्प्रदायिक स्वार्थों के संकुचित मसले पर हिन्दू 
और मुस्लिम दोनों साम्प्रदायिकों को खुश कर सके । उसे तो किसी एक को चुनता 
था, और उसने अपने दृष्टिकोण के अनुसार मुस्लिम सम्प्रदायवादियों का पक्ष 
चुनना पसन्द किया और ठीक पसन्द किया | क्या वह महज़ मुठ्ठीभर हिन्दू सम्प्र- 
दायवादियों को खुश करने के लिए अपनी सुनिश्चित ओर लाभदायक नीति पलट 
देगी और मुसलमानों को नाखुश करेगी ? 

खुद यह बात कि सामूहिक रूप से हिन्दू राजनंतिक दष्टि से बहुत आगे बढ़े हुए 
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हैं और राष्ट्रीय आजादी के लिए बहुत जोर देते हैं, उनके विरुद्ध अवश्य जायगी । 
नगण्य साम्प्रदायिक रिआयतों के कारण ( ओर नगण्य के सिवाय वे किसी महत्त्व की 
हो ही नहीं सकती ) उनके राजनंतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जाथगा; लेकिन 
ऐसी रिआयतें मुसलमानों के रुख में एक अस्थायी अन्तर पैदा कर देंगी । 

असेम्बली के चुनावों ने दोनों अत्यन्त प्रतिक्रियावादी साम्प्रदायिक संस्थाओं, 
हिन्दू महासभा और मुस्लिम कान्‍्फ्रेन्स, के हिमायतियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप से 
क़ुलई खोल दी। इसके उम्मीदवार बड़े-बड़े ज़मींदारों या साहूकारों से लिये 
गये थे। महासभा ने हाल ही में क़जे-बिल का ज़ोरों में विरोध करके भी साहुकार 
वर्ग के प्रति अपनी शुभचिन्तकता बतलाई थी । हिन्दू-समाज के सिरमौर इन छोटे 
समुदायों से हिन्दू महासभा बनी है ओर इन्हींके एक भाग या कुछ वकील, डॉक्टर 
आदि पेशेवाले लोगों से लिबरल-दल बना है। हिन्दुओं पर उनका कोई खास प्रभाव 
नहीं हैं, क्योंकि निम्न मध्यम वर्ग में रजनंतिक चेतना जागृत हो गई हूँ । औद्योगिक 
नेता भी इन लोगों से अलग ही रहते हैं, क्योंकि नये-नय धन्धों और अद्ें- 
माण्डलिक वर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता हूँ । उद्योग-धन्धे- 
वाले लोग, सीधे हमले या दूसरे किसी खतरे में पड़ने का साहस न होने के कारण, 
राष्ट्रवादियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते हें | वे 
लिबरल या साम्प्रदायिक दलों पर कोई खास ध्यान नहीं देते । औद्योगिक प्रगति और 
लाभ ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता है । 

मुसलमानों के निम्न मध्यम वर्ग में यह जागृति अभी होनी हैं, और औद्योगिक 
दृष्टि से भी वे लोग पिछड़े हुए हैं । इस तरह हम देखते हें कि अत्यन्त प्रतिक्रियावादी, 
जागीरदार, और सरकारी नौकरियों में रहे हुए अधिकारी लोग न सिफ़ उनकी 
साम्प्रदायिक संस्थाओं पर ही क़ब्ज़ा किये हुए हे, बल्कि सारी जाति पर अपना भारी 
प्रभाव काम में ला रहे हैं। सरकारी उपाधिधारियों, भूतपूर्व मिनिस्टरों और 
बड़े-बड़े ज़मींदारों के मजमुए का नाम ही मुस्लिम काम्फ्रेन्स हैं। और फिर भी मेरा 
खयाल है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता, शायद सामाजिक विषयों में कुछ 
स्वतन्त्रता होने के कारण, हिन्दू जनता की अपेक्षा ज्यादा हिम्मत और ताक़तवर है । 
और इसलिए ममकिन हैँ कि एक बार चेतना मिलते ही वह बड़ी तेज़ी से समाजवाद 
की ओर बढ़ जायेंगे । इस समय तो मुस्लिम शिक्षितवर्ग बौद्धिक और शारीरिक 
दोनों ही तरह से चेतना-हीन सा होगया है और उसमें कोई स्फूत्ति नहीं रह गई है । 
अपने पुराने रहनुमाओं के खिलाफ़ आवाज़ उठाने का वह साहस कर नहीं सकता । 

राजनैतिक दृष्टि से सबसे आगे बढ़ी हुई महान्‌ संस्था काँग्रेस के नेता जो पथ-प्रदर्शेन 
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कर रहे हैं, वह वत्तंमान अवस्था में जनता को जंसा नेतृत्व मिलना चाहिए उसकी 
अपेक्षा कहीं अधिक फूंक-फूंककर क़दुम रखने का है | वे जनता से सहयोग की तो 
मांग करते है, लेकिन उसकी राय जानने या दुःख-द्द मालम करने की कोशिश शायद 
ही करते हों । असेम्बली के चुनाव से १हले उन्होंने विभिन्न नरम ग्ैर-काँग्रेसियों को 
अपनी ओर खींचने की ग़रज से अपने कार्य-क्रम को नरम बनाने की हर तरह से कोशिश 
की । मन्दिर-प्रवेश बिल जैसे कामों तक के सम्बन्ध में उन्होंने अपना रुख़ बदल दिया 
था, और मदरास के महान्‌ कट्टर-पन्थियों तक को शान्त करने के लिए उसके सम्बन्ध 
में आइवासन दिये गये थे । लाग-लपट-रहित और उम्र चुनाव-कार्यक्रम ने कहीं अधिक 
उत्साह पैदा किया होता, और जनता को शिक्षित करने में उससे कहीं अधिक मदद 
मिली होती । अब क्योंकि काँग्रेस ने पालेमेण्टरी कार्यक्रम को अपना लिया है, इसलिए 
असेम्बली में किसी विषय पर वोट गिने जाने के समय कुछ नगण्य वोट पाजाने की 
आशा से, उसमें राजनेतिक और सामाजिक दकियानूसों के लिए और भी ज्यादा 
गंजायश होजायगी, और काँग्रेस के नेताओं और जनता के बीच खाई और भी 
चौड़ी हो जायगी । असेम्बली में ज्ञोरदार भाषणों की झड़ी लग जायगी, और सर्वोत्तम 
पालंमेण्टरो शिष्टता का अनुसरण किया जायगा, समय-समय पर सरकार को 
हराया जायगा--जिसकी कि सरकार अविचल भाव से उपेक्षा कर देगी, जंसा कि 
वह पहले से करती आई हैं । 

पिछले कुछ बरसों में, जबकि काँग्रेस कोंसिलों का बहिष्कार कर रही थी, 
सरकारी मुखिया लोग अक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलें 
जनता की असली प्रतिनिधि हैँ और लोकमत को प्रदर्शित करती हैं। लेकिन यह 
दिल्‍लगी की बात हैँ कि, अब जब कि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दल का प्रभृत्व 
है, सरकारी दृण्टिकोण बदल गया हैँ । जब कभी काँग्रेस को चुनाव में मिली सफलता 
का हवाला दिया जाता है, तो हमसे कहा जाता है कि मतदाताओं की संख्या बहुत ही 
थोड़ी, तीस करोड़ या उसके लगभग जनता में से, केवल तीस लाख ही हैं । जिन 
करोड़ों लोगों को बोठ देने का हक़ नहीं मिला है, सरकार के मतानुसार वे साफ़ 
तौर पर अंग्रेज़ी सरकार के हामी हैं । इसका जवाब साफ़ है । हरेक बालिग्न व्यक्ति को 
मत देने का अधिकार दे दिया जाय, और तब पता लग जायगा कि इन लोगों का 
खयाल क्‍या है । 

असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय शासन-सुधारों पर ज्वॉदण्ट पार्ल॑मेण्टरी 
कमिटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुईै। इसकी चारों ओर से और भिन्न-भिन्न जो आलोचनायें 
हुईं, उनमें अक्सर इस बात पर जोर दिया गया था कि उससे भारतवासियों के .प्रति 
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'अविश्वास' और 'सन्देह' प्रकट होता हूँ । हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याओं 
पर विचार करने का मुझे यह तरीक़ा बड़ा ही विचित्र मालूम हुआ । क्या ब्रिटिश 
साम्राज्यवादी नीति और हमारे राष्ट्रीय हितों में कोई महत्त्वपूर्ण विरोध नहीं है ? 
सवाल यह है कि इनमें से किसकी बात रहे । स्वतन्त्रता क्या हम महज साम्राज्यवादी 
नीति को क़ायम रखने के लिए ही चाहते हें ? मालम तो यही होता है कि ब्रिटिश 
सरकार यदी समझे हुए थी, क्योंकि हमें सूचित कर दिया गया हैं कि जबतक हम 
ब्रिटिश नीति के अनुसार अपना आचरण रकक्‍खेंगे और जैसा वह चाहती है, ठीक उसके 
अनुसार काम करके स्व-शासन के लिए अपनी योग्यता प्रदर्शित करते हैं, तबतक ससंरक्षणों' 
का उपयोग नहीं किया जायगा । अगर भारत में ब्रिटिश नीति को ही जारी रखना हैं, 
तब अपने खुद के हाथों में शासन की बाग़ड़ोर लेने का यह सब शोरगुल क्‍यों मचाया 
जा रहा हैं ? 

यह साफ़ जाहिर है कि ओटावा-पैक्ट, आथिक दृष्टि से इंग्लेण्ड के सिवा 
हिन्दुस्तान के लिए, बहुत लाभकारी नही हुआ हैँ ।' हिन्दुस्तान के साथ के ब्रिटिश 
व्यापार को निस्सन्देह लाभ पहुँचा है, और वह पहुँचा हे भारत के राजनीतिज्ञों और 
व्यवसायियों की राय के अनुसार भारत के विस्तृत हितों के बलिदान पर । उपनिवेशों, 
खासकर कनाड़ा और आस्ट्रेलिया के सम्बन्ध में स्थिति इससे उलटी है।'* उन्होंने 
ब्रिटेन के साथ बड़ा कडा व्यापारिक सौदा किया और उसे हानि पहुँचाकर अधिकांश 
लाभ खुद उठाया । इतने पर भी, अपने उद्योग-धन्धों की वृद्धि और साथ ही अन्य 

१. सर विलियम करी ने दिसम्बर सन्‌ १६३४ में पी० एग्ड० ओ० जहाज़ी 
कम्पनी की लन्‍्दन को एक मीटिंग में सभापति की हैसियत से भाषण देते हुए 
भारतीय व्यापार का उल्लेख करते हुए कहा था कि “ओटावा-पक्ट ब्टेन के लिए 
निश्चित रूप से लाभप्रद रहा है ।” 

२, जून सन्‌ १६३४ के लन्दन के 'इकनोमिस्ट” अखबार ने लिखा था कि 
ओटावबा-परिषद्‌ का “समर्थन केवल उसी दशा में किया जा सकता था, जत्न कि वह 
बाक़ी दुनिया से साम्राज्य के व्यवसाय का योग घटाये बिना अन्‍्तर्सान्नाज्य के 
व्यवसाय का योग बढ़ाती । वास्तव में वह साम्राज्य के क्षीणोन्मुख व्यापार के सामने 
बहुत हो थोड़े से अनुपात में अन्‍्तर्साम्नाज्यिक व्यापार को उत्तेजना दे सकी है। यह 
विभाजन भी ्रेट ब्रिटिन की अपेक्षा कहीं अधिक उपनिवेशों के हित में रहा है। हमारे 
सान्नाज्य का आग्रात सन्‌ १६३१ के २४,७०,००,००० पौणड से बढ़कर सन्‌ १६३३ में 
२४,६०,००,००० पोणड हुआ था । किन्सु निर्यात १७,६०,००,००० पोण्ड से घटकर 
१६,३४००,००० पोणड हो गया था । यह बात भी देखना है कि १६२६ से १६३३ के बीच 
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देशों के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए वे ओटावा और उनके दूसरे फन्दों से 
छटकारा पाने का हमेशा प्रयत्न करते रहते हैं ।" कनाड! में एक प्रमख राजनैतिक 
दल, थाने लिबरल दल जिसके हाथों में जल्दी ही शासन सूत्र आ जाने की सम्भावना 
है, निश्चित रूप से ओटावा-पैक्ट को रह करने को वचनबद्ध हैँ।? आस्ट्रेलिया में 
ओटावा-पैक्ट के अर्थो की खींचातानी के परिणामस्वरूप कुछ तरह के कपड़ों और सूत 
पर चंगी बढ़ा दी गई, जिस पर लंकाशायर के बस्त्र-व्यवसाथियों की ओर से सख्त 
नाराज़ी ज़ाहिर की गई और इसे ओटावा-पकक्‍्ट का भंग कहकर उसकी निन्‍्दा की गई । 
इसीके विरोध और बदले के रूप में लंकाशायर में आस्ट्रेलियन माल के बहिष्कार का 
आन्दोलन भी शुरू किया गया । आस्ट्रेलिया पर इस धमकी का कुछ भी ख़ास असर 
नही हुआ, बल्कि इसके ख़िलाफ़ वहाँ भी कड़ा रुख़ इख्तियार किया गया ।* 





सात्राज्य को हमारा निर्यात ५०६ फ़ी सदी घटा था, जब्र कि साम्राज्य से हमारा आभायात 
सिफ्र ३२६ फ्रो सदी ही घटा था। विदेशों को हमारे निर्यात की कमी कहीं अधिक 
कभी नहीं हुई, किन्तु इन देशों से हमारे आयात को कमी कहीं अधिक थी ।” 

१. मेलबोन का 'एज' नामक पत्र भी ओटावा-पक्ट को पसन्द नहीं करता । उसकी 
राय में यह पेक्ट “एक निरन्तर बाघा बन रहा है, ओर अब्र दिन-दिन लोग इसे बहुत 
बड़ी ग़लती मांनत जा रहे हैं ।” ( १६ अक्तूबर सन्‌ (६३४ के 'मेज्चेस्टर गाजियन 
नामक साप्ताहिक पन्न से उद्घृत ।) 

२. कनाडा के वर्तमान अनुदार प्रधान मन्त्री श्री बनेट तक व्यापारिक मामलों 
में ब्रटिश सरकार के लिए कयटकरूप हो रहे हैं। वह 'नई योजना” (]०७ )08|») की 
चर्चा कर रहे हैं ओर उनके विचारों में आश्चर्यजनक तबदीली हो रही है। 
लिटवीनोच; सर स्ट्रंफड क्रिप्स ओर श्री जान स्ट्रेची के भयंकर प्रभाव से वे 
समष्टिवादी बन गये हैं। इसे तमाम अनुदार, उदार ओर इम्पी रियल सिचिल सर्विसवालों 
को इस बात का संकेत ओर चेतावनी समभनी चाहिए कि वे इस किस्म के विचार 
रखना या ऐसे विचार रखनेवालों का साथ देना छोड़ दें, नहीं तो वे खुद ही उन 
भयंकर सिद्धान्तों के समर्थक बन जायेंगे । | उपयुक्त नोट लिख चुकने के बाद छना कि 
कनाडा में श्री किड्ड के नेतृत्व में लिवरल पार्टी ने चुनान में गहरी विजय प्राप्त करली 
है, ओर शासन-सूत्र अब उसीके हाथ में आगये हैं। ) 

३. मेलबोरन के “'एज़' नामक पत्र ने लिखा था कि लक्काशायरवाल अगर अपने 
प्रस्तावित बहिप्कार को बन्द न करें तो आस्ट्रेलिया को लक्काशायर के रहे-सददे व्यापार 
का भी प्रत्रल बहिष्कार करना ही चाहिए। अविचल हृढ़ता के साथ हमें लक्काशायर को 

है के देना होगा । / € नवम्बर १६३४ के साप्ताहिक 'मैश्चेस्टर गर्णियन! से उद्छ्तत | | 
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यह स्पष्ट हैं कि आ्थिक संघर्ष का कारण कनाड़ा और आस्ट्रेलिया के लोगों में 
ब्रिटेन के प्रति किसी दुर्भावना का होना नहीं है; हाँ, आयलेंण्डवालों में यह 
दुर्भावना प्रत्यक्ष है । संघर्ष स्वार्थों के परस्पर विरोध के कारण होता है, और जहाँ 
कहीं इस किस्म के हित-विरोध हों, हिन्दुस्तान में संरक्षण का उद्देश्य, यह देखना 
रहता हैँ कि ब्रिटिश हित प्रधान रहे । 'संरक्षण” के क्‍या नतीजे होंगे, इसका 
एक हलका-सा इशारा हाल में की गई भारतीय-ब्रिटिश व्यापारिक सन्धि से रूग 
जायगा, जिसमें ब्रिटिश-धन्धेवालों की तो ख़बर थी, लेकिन जो भारतीय व्यवसायियों 
और उद्योग-धन्धेवालों से छिपाकर की गई थी, और उनके विरोध करते रहने और 
असेम्बली के रह कर देने पर भी सरकार ने अपनी ज़िद से उसे क़ायम रक्खा । ऐसे 
संरक्षणों की तो बड़ी ज़बदंस्त ज़रूरत कनाड़ा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ्रीका 
में है, जिससे कि इन उपनिवेशों के लोग न केवल व्यापारिक मामले में ही, वरन 
साम्राज्य-स्‍क्षा और उसकी अविच्छिन्नता के महत्त्वपूर्ण विषयों में भी मनमाना 
रास्ता अख्तियार न करलें।' 

कहा गया हू कि साम्राज्य का अथ्थ है कर्ज, और संरक्षणों का निर्माण इसीलिए 
किया गया हैं कि शाही लेनदार अपने सब विशिष्ट स्वार्थो और शक्तियों को अक्षुण्ण 
बनाये रखने के लिए अपने अभागे क़र्जदार पर अपना जबर्दस्त क़ाबू रख सके । एक 
विचित्र दलील, जो अक्सर सरकार की तरफ़ से दुहरायी जाती है, यह है कि गांधीजी 
और काँग्रेस ने ऐसे संरक्षणों के विचार को स्वीकार कर लिया है, क्योकि सन्‌ १९३१ 
के दिल्ली के गांधी-अविन समझौते में भारत के हित में संरक्षण' की बात स्वीकार की 
जा चुकी है । 

ओटावा-पैक्ट और वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी संरक्षण फिर भी छोटी बातें 
है।' जो कहीं अधिक महत्त्व की बात है, वह तो हे वे बीसियों सुविधायें, जिनका 

१. दक्षिण अफ्रीका संघ के रक्षा-सचित श्री ओ० पीरो ने कहा था कि संघ 
सान्नाज्य-रक्ष। की किल्ती भो आम योजना में भाग नहीं लेगा, न किसो बाहरी युद्ध में 
ही सहयोग करेगा, फिर भले ही प्रिटेन उस युद्ध में शामिल क्‍यों न हो । “अगर सरकार 
अविचारपूर्वक दक्षिण अफ्रोका को दूसरे बाहरी युद्धों में भाग लेने के लिए मजबूर करे, 
तो बहुत बढ़े पमाने में अशान्ति फल जायगी, मुमकिन है गृह-युद्ध छिड़ जाय । इसलिए 
वह सात्नाज्य-रक्षा को किसी आम योजना में भाग नहीं लेगी।” (केपटाउन से ५ फ़रवरी 
१६३५ को भेजा हुआ ख्टर का संवाद) प्रधान सचिघ जनरल हर्ट ज़ोग ने इस वक्तव्य की 
पुष्टि को है, ओर बताया है कि वह यूनियन सरकार की नीति को ज़ाहिर करता है। 

२. लब्दुन का 'एकनोमिस्ट' ( अक्तूबर १६३४ ) बतलाता हे--“सण्थ्ग के 
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उद्देंश हिन्दुतानियों पर अपने हरेक मद्तत्त्वयूणं राजनैतिक और आधिक ्रभुत्व 
को, जिसने कि भूतकाल और वतंमान में उन्हें इस देश के शोषण में सहायता दी है 
स्थायी बना देना है । जबतक ये सुविधायें और संरक्षण' बने हुए हे, तबतक किसी 
भी दिशा में वास्तविक उन्नति हो सकना ग़ैरमुमकिन है, और तबदीली के लिए, 
किसी क़िस्म के वैध प्रयत्न के लिए कोई जगह ही नहीं छोड़ी गई हैं । ऐसा हरेक 
प्रयत्त संरक्षणों की नंगी दीवारों के साथ टकरायगा' और यह दिन-दिन साफ़ 
होता जायगा कि केवल वंध मार्ग से ही काम नहीं चलेगा । राजनेतिक सुधार की दृष्टि 
से यह प्रस्तावित शासन-योजना और इसका भीमकाय संघ एक वाहियात चीज़ है; और 
सामाजिक और आधिक दृष्टि से तो यह और भी बदतर हैं। समाजवाद का रास्ता तो 
जान-बूझक र रोक दिया गया हैं। ऊपरी तौर से बहुत कुछ जवाबदेही भी ( लेकिन 
वह भी अधिकतर सुरक्षित' श्रेणियों को ही ) सौंप दो गई है, लेकिन वास्तविक 
महत्त्व की कोई शक्तियाँ---क्रुछ कर-धर सकने के साधन नही दिये गये हैं । बिना 
किसी उत्तरदायित्व के सारी शक्ति इंग्लैण्ड अपने हाथों में रक्खे हुए हैं। निरंकुशता 
के नंगेपन को ढकने के लिए कोई झीनी चादर तक नहीं है । हरेक आदमी जानता हैं 
कि इस समय की सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि विधान पूरी तरह से लचीला और 
ग्राह्य-शक्तियुक्त हो जिससे कि वह तेज़ी से बदलती रहनेवाली अवस्था के अनुकूल 
हो सके । निर्णय जल्दी होना चाहिए, और हाथ में उन निर्णयों को अमल में 
लाने की शक्ति, होनी भी चाहिए । इतने पर भी इसमें शक है कि पालंमेण्टरी प्रजातन्त्र 
भी, जेसा कि आजकल पश्चम के कुछ देशों में चल रहा है, आधुनिक विश्व के सुचारु- 
संचालन के लिए आवश्यक परिवतंन कर सकने में सफल हो सकेगा या नहीं, लेकिन 
वह प्रशन हमारे यहाँ नहीं उठता, क्योंकि हमारी गति हथकड़ी ओर बेड़ियों से जान- 
बूझकर रोक दी गई है, और हमारे दरवाज़े बन्द करके ताले लगा दिये गये हैं। हमें 
ऐसी मोटर देदी गई है, जिसमें सब जगह रोकने के लिए ब्रेक तो काफ़ी लगे 
हुए हैं, लेकिन उसे चलानेवाला एंजिन नदारद हैं। मार्शल-लॉ--फौज़ी क़ानून ही 
जिनका सदा आधार है, ऐसे लोगों का बनाया हुआ यह शासन-विधान है । शस्त्रबल 
में विश्वास रखने वाले के लिए माशंल-लॉ--फोजी क़ानून--ही उसका असली सहारा 
है, उसके लिए उसके छोड़ने का अर्थ हैं अपना सर्व नाश । 

लिए ब्रिटिश राज का एक लाभ यह मालूम होता है कि प्रथिवी के अनेक हिस्सों में 
बसनेवाले मूल निवासियों को हम मंहगी दर पर लक्काशायर का माल ख़रीदने के 
लिए मज़बूर कर सकेंगे ।” सीलोन इसका सबसे अधिक ज्यलस्त ओर नया उदा- 
हरण ... 
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इंग्लेण्ड के इस तोहफ़े से हिन्दुस्तान को किस हृदतक आज़ादी मिली है, इसका 
पता इसी बात से चल सकता हैँ कि नरम-से-नरम और राजनैतिक दृष्टि से अत्यन्त 
पिछड़े हुए दलोंतक ने इसे प्रगति-विरोधी बताकर इसकी तीक्र निन्‍दा की हैं। 
सरकार के पुराने और कट्टर हिमायतियों को भी इसकी आलोचना करनी पड़ी है, 
लेकिन उन्होंने की है अपने उसी सदा के खुशामदी ढंग के साथ | दूसरे लोगों ने 
उग्र रूप से विरोध किया हूँ । ह 

नरम दलवालों का जो यह अटल विश्वास था कि भगवान ने हिन्दुस्तान को 
अंग्रज़ों के मातहत करने में अपार बृद्धिमानी से काम लिया है, ज्ासन-विधान की इन 
धाराओं ने उनके लिए उसपर उतना ही डटा रहना मुश्किल कर दिया है। उन्होंने 
तीव्र आलोचना की, लेकिन असलीयत की अबहेलना करके और सुन्दर शब्दों 
और लुभावने हाव-भावों में अनुरक्‍्त होकर, उसमें इसी बात पर सबसे अधिक जोर 
दिया कि रिपोर्ट और बिल, दोनों में, डोमीनियन स्टेटस' (ओपनिवेशिक स्वराज ) 
शब्द गायब हें। इस सम्बन्ध में, उनकी तरफ़ से, बड़ा बावेला मचा था और 
अब क्योंकि सर सैमृअल होर ने इस विषय में एक वक्तव्य प्रकाशित कर दिया है, 
बहुत हृदतक उससे उनके आत्म-सम्मान की रक्षा हो जायगी । सम्मव है, औपनिवेशिक 
स्वराज अज्ञात भविष्य के गर्भ में वास करनेवाली एक झूठी छायामात्र होगी--एक 
असम्भव से भी असम्भव जगह, जहाँ हम कभी पहुँच नहीं सकेंगे। हाँ, उसके सपने 
देख सकते हे और उतप्तकी अनेक सुन्दरताओं का ओजमय वर्णन कर सकते हैं। शायद 
ब्रिटिश पालंमेण्ट के प्रति मन में पैदा हुए सन्देहों से परेशान होकर सर तेजबहादुर सप्र्‌ 
ने अब सम्राट की शरण ली है । क्‍योंकि वह एक अत्यन्त सुयोग्य ओर कुशल क़ानूनदां 
हैं, उन्होंने एक नया ही वैधानिक सिद्धान्त प्रतिपादित किया हैं। वह कह 
हें--ब्रिटिश पालंमेण्ट और ब्रिटिग जनता भारत के लिए कुछ करें या न करें, इन 
दीनों के ऊपर सम्राट हैं, जो कि भारतीय प्रजा का सदा हितचिन्तन और शान्ति और 
समृद्धि की आकांक्षा किया करते हैं ।“' यह ऐसा सुखद सिद्धान्त है, जो हमें शासन- 
विधान, क़ानून और राजनंतिक और सामाजिक क्रान्तियों की झंझटों में पड़ने से 
बचाता हैं। 

लेकिन यह कहना भी ठीक नहीं होगा कि नरम दलवालों ने शासन-विधान का 
विरोध कम कर दिया है। उनमें से अधिकांश ने यह बिलकुल स्पष्ट कर दिया है कि 
वे मौजूदा हालतों को, बुरी होने पर भी, पसन्द करते हैं, बनिस्बत उस बिनमांगे तोहफ़े 

१. लखनऊ की, २€ जनवरी १६३५ की एक सार्वजनिक सभा में दिये हुए एक 
भाषण से | 
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के जो कि हिन्दुस्तान के सर पर जबरदस्ती छादा जा रहा है। लेकिन इस बात को 
कहते रहने के सिवा, खुद उनके सिद्धान्त उन्हें आगे बढ़कर कुछ करने से रोकते हें, 
ओर यह कहा जा सकता हूँ कि वे उक्त बातों पर ज़ोर देते रहेंगे। एक पुरानी 
कहावत, वत्तमान समय के अनुकूल तबदील कर दी जाने पर, उनके मोटो का अच्छा 
काम दे सकती हैं ओर वह है---“अगर एक बार क़ामयाबी न मिले, तो फिर-फिर 
चिल्लाओ ! 
लिबरल नेताओं और कितने ही दूसरे लोगों ने, जिनमें कि कुछ काँग्रेसवाले भी 
शामिल हैं, इंग्लैण्ड में मज़दूर दल की विजय और मज़दूर सरकार की स्थापना पर 
कुछ आशा बाँध रक्‍्खी हैँ । निस्सन्देह कोई वजह नहीं है कि हिन्दुस्तान ब्रिटेन के 
प्रगतिशील दलों के सहयोग से आगे बढ़ने का प्रयत्न क्‍यों न करे, अथवा मज़दूर 
सरकार के आगमन से लाभ क्‍यों न उठावे । लेकिन इंग्लेण्ड के भाग्यचक्र के परिवत्तंन 
पर ही बिल्कुल निर्भर रहना न तो सम्मान की बात है, न राष्ट्रीय गौरव के ही किसी 
तरह अनुकूल हँ। और यह कोई अच्छी बद्धिमानी की बात भी नहीं है। 
ब्रिटिश मज़दूर दल से हम इतनी ज्यादा आशा क्‍यों रक्‍खें ? हम अभी दो बार मज़दूर 
दल की सरकार देख चके हैं, और उसके समय हिन्दुस्तान को जो तोहफ़े मिले हें, 
उन्हें हम भूल नहीं सकते । श्री रेमज़े मेकडानल्ड भले ही मज़दूर दल से अलग हो गये 
हों, लेकिन उनके पुराने साथियों में भी क़ोई ज्यादा परिवत्तंन हुआ दिखाई नहीं 
देता । सन्‌ १९३० के अक्तूबर में साउथपोट्ट में होनेवाली मज़दूर दल-कास्फ्रेन्स में 
श्री वी० के० कृष्ण मेनन ने यह प्रस्ताव रखा था--“इस काम्फ्रेन्स का यह विश्वास है 
कि यह बहुत ही ज़रूरी हँ कि हिन्दुस्तान में पूर्ण स्वराज की स्थापना के लिए 
स्वभाग्य-निर्णय का सिद्धान्त तुरन्त कार्य में परिणत किया जाय ।” श्री आथेर हेण्ड्सन 
ने इस प्रस्ताव को वापस ले लेने के लिए बड़ा जोर दिया और कार्यकारिणी की 
ओर से अपनी स्वभाग्य-निणंय की नीति को भारत के लिए उपयोग में लाने का 
आइवासन देने से साफ़ इन्कार कर दिया। उन्होंने कहा---हम यह बात बहुत ही 
साफ़ तौर से बता चुके हैं कि सम्भव हुआ तो हम हिन्दुस्तान के सब सम्‌दायों से सलाह 
करेंगे । इस बात से सबका समाधान हो जाना चाहिए ।” छेकिन लोगों का यह 
सनन्‍्तोष इस तथ्य को सामने रखने से शायद कम हो जायगा कि पिछली मज़दूर 
सरकार और राष्ट्रीय सरकार की भी यही उद्धोषित नीति थी, जिसका परिणाम 
था राउण्ड टेबल कान्फ्रेन्स, व्हाइट-पेपर, जॉइन्ट पालंमेण्टरी कमिटी की रिपोर्ट और 
नया इण्डिया-एक्ट । 
* यह बिल्कुल स्पष्ट है कि साम्राज्य की नीति के मामलों में इंग्लैपड के अनुदार 
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और मज़दूर-दल में बहुत कम फ़र्क है। यह सच हैँ कि सर्वे-साधारण मज़दूर-वर्गं 
कहीं अधिक आगे बढ़ा हुआ है, लेकिन अपने अनुदार नेताओं पर उसका असर बहुत 
ही कम है। यह हो सकता हूँ कि भज़दूर दल के उग्र विचारवाले शक्तिसम्पन्न हो 
जाये, क्योंकि आजकल परिस्थितियाँ बड़ी तेज़ी से बदल रही हैँ, लेकिन क्या विलायत 
के नीति-परिवतेन के इन्तज्ञार में, हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक प्रगतियाँ अपना 
प्रवाह बदल दें और सो जाये ? 

हमारे देश के लिवरल दलवाले ब्रिटिश मज़द्र दल पर जिस तरह भरोसा 
किये बंठे हैं, उसका एक अजीब पहल है । अगर, इसी फ़रक से, यह मज़दूर दल उग्र 
विचार का बन जाय और इंग्लैण्ड में अपने समाजवादी कार्यक्रम को कार्य में परिणत 
कर डाले, तो हिन्दुस्तान में और यहाँ के लिबरल और दूसरे नरम दलों पर उसकी 
क्या श्रतिक्रिया होगी ? इनमें के अधिकांश लोग सामाजिक दृष्टि से कट्टर पुराण-पन्थी 
हैं। वे मजदूर दल के सामाजिक और आधथिक परिवतेंनों को पसन्द न करेंगे और 
भारत में उनके प्रचलित किये जाने से डरेंगे । यहाँतक सम्भव हो सकता है कि अगर 
सामाजिक क्रान्ति ब्रिटिश-सम्बन्ध का लक्षण हो जाय तो शायद इन लोगों की ब्रिटिश- 
भक्ति समाप्त ही हो जाय । उस दशा में यह मुमकिन हो सकता है कि मुझ जैसे 
व्यक्ति जो राष्ट्रीय-स्वतंत्रता और ब्रिटेन से सम्बन्ध-विच्छेद के हामी हें, अपने विचार 
बदल दें और समाजवादी ब्रिटेन के साथ निकट सम्बन्ध रखना पसन्द करने लगें। 
निस्सन्देह हममें से किसीको भी ब्िटिश जनता के साथ सहयोग करने में कोई आपत्ति 
नहीं है; यह उनका साम्राज्यवाद है, जिसके कि हम विरोधी हैं, साम्राज्यवाद को 
एकबा रगी उन्होंने धता बताई नहीं कि सहयोग का मार्ग खुल जायगा। उस समय 
नरम दलवालों का क्‍या होगा ? शायद वे नई व्यवस्था को, ईईवर की अगाध बुद्धि 
का दूसरा संकेत समझकर, स्वीकार कर लेंगे । 

गोलमेज्ञ कान्फ्रेस्स की कारंवाई और संघ शासन के विधान का एक खास नतीजा 
है देशी नरेशों को मंदान में बहुत आगे ला देना । उनके और उनकी स्वतन्त्रता' के 
प्रति प्रदर्शित कट्टर अनुद्दारपन्थियों की शुभचिन्तकता ने उनमें एक नया जोश भर दिया 
है । इससे पहले कभी उनको इतना महत्त्व नहीं दिया गया था। पहले उनकी मजाल 
नहीं थी कि वे ब्रिटिश रेजीडेण्ट के संकेत मात्र तक को अस्वीकार करदें, और अनेक 
देशी नरेशों के प्रति भारत सरकार का व्यवहार भी साफ़ ही अवहेलनापूर्ण था । उनके 
भीतरी मामलों में बराबर दस्तंदाज़्ी होती रहती थी, जो अक्सर न्याय-संगत ही 
ठहराई जाती थी । आज भी अधिकांश रियासतें प्रत्यकष्य या अप्रत्यक्षरूप से 'उधार' 
दिये हुए अंगेज़-अफ़सरों द्वारा शासित हो रही है। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि श्री 
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चचिल ओर लार्ड रॉदरमियर के आन्दोलन ने सरकार को कुछ घबरा सा दिया है, 
और इसलिए वह उनके निर्णयों में हस्तक्षेप करने में फूँक फूंकंकर कदम रखने लगी 
है । देशी नरेश भी अब ज़रा कहीं अधिक अकड़ के साथ बात-चीत करने हछगे हें । 

मेने भारतीय राजनेतिक क्षेत्रों की बाहरी घटनाओं को समझने की कोशिश की है, 
लेकिन में अच्छी तरह जानता हूँ कि ये सब बातें कोई असली महत्त्व की नहीं हें। और 
इन सबकी तह में रहनेवाली भारत की स्थिति का ख़थाल मुझे परेशान कर रहा है । 
असलीयत यह है कि हर तरह की स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, सत्र घोर कष्ट 
और निराशा फैली हुई है, सदभावना दूधित की जा रही है, और अनेक प्रकार की 
हीन वृत्तियों को प्रोत्साहन मिल रहा हैं। बहुत बड़ी संख्या में लोग जेलों में पड़े 
या अमूल्य यौवन नष्ट कर रहे हे और बरसों से अपने जिगर का खून पी रहे 
हैं ।' उनके परिवार, मित्र और सम्बन्धी ओर हज़ारों दूसरे लोगों में कटुता बढ़ती 
जा रही है और नग्न पाशविकता के सामने अपनी ज्ञ़लालत और बेबसी की कुत्सित- 
भावना ने उन्हें घेर लिया है । साधारण समय में भी अनेक संस्थायें ग़रक़ानूनी क़रार 
दे दी गई हें और 'संकटकाल के अधिकार' ( इमजेंन्सी पावर्स ) और शान्ति रक्षा- 
विधान' ( ट्रेक्बलिटी एक्टस ) सरकारी हास्त्रागार में क़रीब-क़रीब स्थायीरूप से 
शामिल कर लिये गये हैं । स्वाधीनता पर प्रतिबन्ध लगाने के अपवाद दिन-दिन 
साधारण नियम से बनते जा रहे हैं । बहुसंख्यक पुस्तकें और पत्रिकायें या तो जब्त 

१. होम मेम्त्रर सर हेरी हेग ने २३ जुलाई १६३४ को बढ़ी धारा सभा में जेलो 
ओर स्पेशल केम्पों में बन्द नज़रबन्दों की संख्या इस प्रकार बसलाई थी--बंगाल में 
१५०० ओर १६०० के बीच, देवली में ५००, कुल २००० ओर २१०० के बीच । यह 
संख्या तो नज़रबन्दों की है, जिन पर न तो मुकदमा चलाया गया न सज्ञा दी गई। 
इसमें दूसरे राजनैतिक कंदी शामिल नहीं है । जिन लोगों को सज़ा दी गई है, आमतोर 
पर उनकी सज़ा बहुत अधिक है। एसोशिएंट्रेड प्रेस के १७ दिसम्बर १६३४) कथनानुसार 
कलकत्ता के हाल के एक मामले में हाईकोर्ट ने बिना लाइसेंस हथियार ओर कारतूस 
रखने के अपराध में € वर्ष की कड़ी केद की सज़ा दी थी ! अभियुक्त के पास एक 
रिवाल्वर ओर छः कारतूस निकले थे । 

इन्हीं दिनों (१६३५ के पिछले पक्ष में) नागरिक स्वतन्त्रता का अपहरण करने 
वाले कई क़ानूनों की मियाद्‌ ओर बढ़ा दी गई । इनमें.से मुख्य क्रिमिनल 
लॉ अमेगडमेंट एक्ट--सारे हिन्दुस्तान में लागू कर दिया गया है। असेम्बली ने 
इस क़ानून को ठुकरा दिया था; लेकिन बाद में वाइसराय ने अपने विशेषाधिकार से इसे 
जायज -कर दिया । दूसरे प्रान्तों में भी ऐसे ही क़ानून बनाये गये हैं। 
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की जा रही हैं या 'मी कस्टम्स एक्ट' के मातहत उनकी प्रवेश बंदी की जा रही हूं 
और “भयंकर' साहित्य रखने के अपराध में लम्ब्ी-लम्बी सजायें दी जाती हें । किसी 
राजनैतिक या आर्थिक प्रशन पर निर्भीक सम्मति देना अथवा रूस की वत्तंमान 
सामाजिक या सांस्कृतिक स्थिति की प्रशंसात्मक रिपोर्ट सेंसर की प्रबल नापसन्दी का 
शिकार होती हे । 'मार्ड्न रिव्य' को बंगाल सरकार की ओर से महज़ इसी बात पर 
चेतावनी दे दी गई हैं कि उसने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का रूस-सम्बन्धी लेख छापा था, 
वह लेख जो उन्होंने स्वयं रूस जाकर आने के बाद लिखा था। भारत के उपमन्त्री 
इस पर पालंमेण्ट में फरमाते हे कि---'उस लेख में, भारत में ब्रिटिश राज्य की 
नियामतों का विकृतरूप दिखाया गया था” इसलिए उसके ख़िलाफ़ कारंवाई की गई 
थी ।' इन नियामतों के निर्णायक सेन्सर महोदय होते हें, और हम उनके विरुद्ध 
मत नहीं रख सकते या जाहिर नही कर सकते । डब्लिन की सोसाइटी ऑफ फ़्रेन्डस्‌ 
के नाम भेजे गैये श्री रवीन्द्रनाथ ठाकूर के संक्षिप्त व्क्तव्य के प्रकाशन तक पर आपत्ति 
की गई थी । केवल सांस्कृतिक विषयों में रुचि रखने, और जान-बूझकर अपने को 
राजनीति से अलग रखनेवाले और न केवल हिन्दुस्तान बल्कि समस्त संसार में 
सम्मानित और बिख्यात श्री रवीन्द्र जैसे सन्‍त कवि तक को जब इस तरह दबाया जाता 
है, तब बिचारे असहाय जन-साधारण का तो कहना ही क्‍या ? सरकार ने आतंक का 
जो बातावरण बना रक्‍्खा है वह तो दमन के इन वास्तविक नमूनों से भी कही ज्यादा 
बदतर हैँ । निष्पक्ष पत्र-सञज्चालन ऐसी परिस्थिति में असम्भव हैँ; न इतिहास, 
अर्थशास्त्र, राजनीति या मौजूदा समस्याओं का ही ठीक-ठीक अध्ययन हो 
सकता है । सुधार, उत्तरदायी शासन और ऐसी ही बातों की शुरूआत करने के लिए 
यह एक बड़ा विचित्र वातावरण बनाया गया हें । 

हरेक समझदार आदमी जानता है कि संसार इस समय एक विचार क्रान्ति के 
मध्य में है, और हमेशा मौजूदा परिस्थितियों के प्रति, अस्पष्ट या स्पप्ट रूप से 
अनुभूत घोर असन्तोष फेल रहा हैं । हमारे देखते-ही-देखते बड़े महत्त्व के परिवत्तन 

१. १२ नवम्बर १६३४ 

२, ४ सितम्बर १६३५ को असेम्बली में हिन्दुस्तान में प्रेस एक्ट के प्रयोग के 
सम्बन्ध में एक सरकारी बकक्‍तच्य दिया गया था। उसमें बताया गया था कि सन्‌ १६३० 
के बाद ५१४ समाचार पन्नों पर ज़मानत ओर ज़ब्ती आदि का प्रयोग हुआ था । 
इनमें से २४८ पत्र बन्द कर देने पढ़े, क्योंकि वे ओर अधिक जमानत की रक़म की 
व्यवस्था न कर सके; बाक़ो के १६६ पन्नों ने ज़मानत देदीं, जो २,५२,८४३ रुपये 
की रक़म थी ! 
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हो रहे हे, और भविष्य, चाहे उसका रूप कुछ ही हो, बहुत दूर नहीं है--वह कोई 
ऐसी दूर की चीज़ नहीं है, जो मस्तिष्क में निरी शास्त्रीय दिलचस्पी पैदा करता 
हो । यह एक ऐसी वस्तु है, जिसका प्रत्येक व्यक्ति के हित अथवा अहित से सम्बन्ध 
होगा, इसलिए निरचय ही प्रत्येक नागरिक का कत्तंव्य हैं कि आज जो विभिन्न 
शक्तियाँ काम कर रही हैं उन्हें वह समझे और अपना कत्तंव्य-पथ निश्चित करे, पुरानी 
दुनिया ख़त्म होने जा रही है और एक नये संसार का निर्माण हो रहा है । किसी 
समस्या का जवाब ढूंढने के लिए यह ज़रूरी है कि पहले यह जान लिया जाय कि 
वह हें क्‍या । निस्‍्सन्देह समस्या का समझना उतना ही महत्त्व रखता है, जितना कि 
उसका हल निकालना । 

अफसोस हैं कि हमारे राजनीतिज्ञ दुनिया की समस्याओं से आश्चयेंंजनक रूप से 
नावाकिफ़ हैं, या उनके प्रति उदासीन है । सम्भवतः यह अशान अधिकांश सरकारी 
अफ़सरों तक बढ़ा हुआ हैं, क्योंकि सिविल स्विसवाले बड़े मज़े से और सनन्‍्तोष के 
साथ अपने ही छोटे-से संकुचित दायरे में रहना पसन्द करते है । केवल सर्योच्च अधि- 
कारियों को ही इन समस्याओं पर विचार करना पड़ता हूँ ॥ ब्रिटिश सरकार को तो 
अवश्य ही लिखी हुई घटनाओं का ध्यान रखना पड़ता है और उन्हीके अनुसार अपनी 
नीति निर्धारित करनी पड़ती है । यह दुनिया जानती हूँ कि ब्रिटिश वंदेशिक नीति पर 
हिन्दुस्तान के आधिपत्य और उसकी रक्षा का बहुत बड़ा प्रभाव रहता है । भला कितने 
भारतीय राजनी तिज्ञ यह विचारने की तकलीफ गवारा करते हे कि जापान के 
साम्राज्यवाद, या रूस के सोवियट-सघ की बढ़ती हुई ताक़त, या स्यांगकियांग में 
होनेवाले ब्रिटिश-रूस-जापानी षड़यन्त्र अथवा मध्य एशिया या अफ़ग़ानिस्तान या 
फ़ारस की घटनाओं का हिन्दुस्तान की राजनंतिक समस्या के साथ अत्यन्त गहरा 
सम्बन्ध है ? मध्य एशिया की स्थिति का प्रत्यक्ष परिणाम कश्मीर पर पड़ता है, इस- 
लिए वह ब्रिटिश सरकार की साधारण और रक्षण नीति का आधार-स्तम्भ बन गई है । 

किन्तु इससे भी अधिक महत्त्व के हे वे आंथिक परिवत्तंन, जो आज सारे 
संसार में हो रहे हैं। हमें जान लेना चाहिए कि उन्नीसवीं सदी का तौर-तरीक़ा 
गुज़र चुका है और वत्तमान अवश्यकतायें इसके ज़रिये पूरी नहीं की जा सकतीं । 
वकीलों का नज्ीरें दे-देकर शुरू करने का तरीक़ा, हिन्दुस्तान में इतना अधिक प्रचलित 
है, जो अब, जब कि यहाँ नज़ीरें नहीं रही हैं, कुछ काम का नहीं रहा । 
बैलगाड़ी को रेल की पटरी पर रखकर उसे रेलगाड़ी नहीं कहा जा सकता । इसको 
नाअमली समझकर छोड़ देना होगा, और इसका स्थान दूसरे को देना होगा। 
रूस के सिवा भी “नवीन-योजनाओं' और महान्‌ परिवत्तंनों की चर्चा हो रही 
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हैं । सब प्रकार से पूंजीवादी प्रणाली को कायम रखने और मज़बूत करने की दिली 
इच्छा से प्रेसीडेण्ड रूज़वेल्ट ने अत्यन्त साहसपू्वक ऐसी योजनायें प्रचलित की हैं 
जिससे अमेरिका का सारा जीवन ही बदल सकता है। उसने “अत्यधिक विशिष्ट 
अधिकार-प्राप्त वर्ग को उखाड़ फेंकने और पददलित निम्न वर्ग को सक्रिय रूप से 
उन्नत बनाने की” घोषणा की है । वह सफल हो या न हो, यह बात दूसरी है, लेकिन 
उस व्यक्ति का साहस और अपने देश को पुरानी लीक से बाहर खींच निकालने की 
उसकी महत्त्वकांक्षा अवर्णनीय हैं । अपनी नीति बदलने या अपनी भूलों को स्वीकार 
करने में भी वह नहीं हिचकिचाता । इंग्लंण्ड में श्री लायड जा्ज अपना न्यू डील' 
(नई योजना ) लेकर सामने आये हे । हम भारत में भी अनेक नई योजनायें चाहते 
है। यह पुरानी धारणा कि “जो कुछ जानने योग्य है, वह सब जान लिया गया हैं, 
और जो कुछ करने योग्य है, वह सब्र कुछ किया जा चुका है” एक भयंकर बेवकफ़ी है। 

हमें बहुत-सी समस्याओं का सामना करना हैँ और वह हमें बहादुरी के साथ 
करना चाहिए । कया आज की सामाजिक और आधिक प्रणाली को ज़िन्दा रहने का 
कोई अधिकार हैं जब कि वह जन-साधारण की अवस्था को अधिकतर उन्नत करने में 
असमर्थ है ? क्‍या कोई दूसरी प्रणाली इस प्रकार व्यापक प्रगति का आइवासन देती 
है ? केवल राजनेतिक परिवतंन से किस हद तक क्रान्तिकारी प्रगति हो सकती हैं ? 
अगर किसी प्रमुख आवश्यक परिवतेन के रास्ते में स्थापित स्वार्थवाले बाधक हों तो 
क्या यह बुद्धिमानी और नेतिकता होगी कि जन-समूह की दु:ख-दरिद्रता की क़ीमत 
पर उनको क़ायम रखने का प्रयत्न किया जाय ? अवश्य ही उद्देश्य स्थापित स्वार्थों को 
आधात पहुँचाना नहीं है, वरन उनको दूसरे लोगों पर आघात करने से रोकना है । 
यदि इन स्थापित स्वार्थों से समझौता हो सकना मुमकिन हो सकता हो, तो वह कर 
लेना अत्यन्त वाउछनीय होगा। लोग भले ही इसके भलाई-बराई के सम्बन्ध में 
मतभेद रक्‍खें, लेकिन समझोते की समाजिक उपयोगिता में बहुत कम को सन्देह होगा । 
साफ़ है कि समझोता यह इसप्रकर नहीं हो सकता कि एक नया स्थापित स्वार्थ क्रायम करके 
दूसरे स्थापित हित को हटाया जाय । जब कभी भी मुमकिन और ज़रूरी हो, समझोते 
के लिए उपयुक्त मुआवज्ञा दिया जा सकता है, क्‍योंकि झगड़े से अधिक हानि होने की 
सम्भावना है। मगर, अफ़सोस है, कि सारा इतिहास यह बताता है कि स्थापित 
हितवाले ऐसे समझौते स्वीकार नहीं करते । वे वर्ग, जो कि समाज के प्रमुख अंग नहीं 
रह गये हें, काफी विवेकशून्य होते हैं । वे सब कुछ या न कुछ के लिए अपने प्राणों की 
बाज़ी लगा देते हें और इस तरह अपना अन्त कर लेते हैं । 

जब्ती आदि के सम्बन्ध में बहुत-सी “असम्बद्ध चर्चा' ( जैंसाकि काँग्रेस कार्य- 
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समिति ने अपने एक प्रस्ताव में कहा था ) हो रही है। लेकिन जब्ती--मुस्तक़िल 
और म॒तबातिर ज़ब्ती, तो मौजूदा प्रणाली का आधार है, और इसका अन्त करने के 
लिए ही सामाजिक क्रान्ति को बात कही जा रही हूँ । हर रोज़ मजदूरों के गाढ़े 
पसीने की कमाई ज़ब्त की जा रही है; और इस हृदतक लगान और मालगुज्ञारी 
बढ़ाकर कि किसान उसके अदा करने में असमर्थ हो जाय, उसकी जोत जब्त करली 
जाती है । पहले कुछ व्यक्तियों ने सावंजनिक भूमि पर कब्जा कर लिया और 
उससे बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ बनाली;. इस तरह भू-स्वामी किसान भी उखाड़ 
फेंके गये । सारांश यह कि ज़ब्ती ही मौजूदा प्रणाली का आधार है, वही उसका 
प्राण है । 

इसको कुछ हृदतक सुधारने के लिए समाज कुछ सामयिक उपाय काम में 
लाता है, जो स्वयं ही ज़ब्ती के रूपक है, ज॑ंसे भारी टैक्‍स, विरासत-कर, क्ज़े से 
छुटकारा दिलाने का क़ानून, मुद्रा-वृद्धि आदि । हाल ही में हमने राष्ट्रों को इन्कार 
करते, अपरिमित क़रज्ञ की अदायगी से इन्कार करते देखा है; केवल रूस का सोवियट 
संघ ही नहीं, वरन अग्रणी पूंजीपति राष्ट्र तक इन्कार कर गये हे । सबसे अधिक 
उज्ज्वल उदाहरण ब्रिटिश सरकार का हैं, जिसने संयुक्त राष्ट्र अमेरिका का कर्जे 
अदा करने से इन्कार कर दिया हे--खूद अंग्रेजों द्वारा हिन्दुस्तान के सामने रक्‍्खा 
गया एक भयंकर उदाहरण ! लेकिन इन सब ज़ब्तियों से और क़र्ज़ों को इस तरह रह 
कर देने से, सिफ़े कुछ ह्‌द तक ही मदद मिलती है, आधारभूत कारणों से छुटकारा 
नहीं मिलता । नये-निर्माण के लिए तो जड़ पर ही कुढाराघात करना होगा । 

मोजूदा हालत बदलने का उपाय निश्चित करते समय हमें भौतिक और 
आध्यात्मिक दृष्टि से उसकी उपयोगिता का अन्दाज्ञा करना होगा। बहुत संकुचित 
दृष्टि बनाये रखने से हमारा काम चल नहीं सकता--हमें दूरदर्शी बनना होगा । 
हमें देखना होगा कि इस परिवर्तन से, भौतिक और आध्यात्मिक दृष्टियों से मनुष्य 
को सुख-समृद्धि की वृद्धि में कहाँतक सहायता मिलेगी । लेकिन हमें इस बात का भी 
सदा ध्यान रखना होगा कि मौजूदा व्यवस्था को न बदलकर, हमारे निराशामथ और 
कृत्सित जीवन, भुखमरी और ग़रीबी और आध्यात्मिक तथा नैतिक पतन के गहन 
भार सहित उसे ज्यों-का-त्यों चलते रहने देने के लिए, हमें कितनी ज़बदेस्त क़ीमत 
चुकानी पड़ती हूँ । हमेशा प्रवाहित होनेवाली प्रछय की बाढ़ की तरह वर्तमान 
आथिक व्यवस्था अगणित मानव प्राणियों को लगातार कुचलती हुई तबाही की ओर 
लिये जा रही है । हम इस जल-प्रलयकारी बाढ़ को रोक नहीं सकते या हममें से कुछ 
लोग कालछटी से पानी ऊलींच-ऊलींचकर इन प्राणियों को बचा नहीं सकते । बाँध 
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बनवाने होंगे, नहरें निकालनी होंगी, जल की नाशक शक्ति को बदलना और मनुष्य 
की भलाई के लिए उसका प्रयोग करना होगा । 

यह स्पष्ट है कि समाजवाद जो महान्‌ परिवत्तंन लाना चाहता हैं, वह कुछ 
कानूनों के सहसा पास कर लेने मात्र से नहीं हो सकता । लेकिन और आगे बढ़ने 
और इमारत की नींव रखने के लिए क़ानून बनाने की मूल सत्ता का हाथ में 
होना जरूरी है। अगर समाजवादी समाज का महान्‌ निर्माण करना हैँ, तब तो 
वह न तो भाग्य के भरोसे पर छोड़ा जा सकता है, न रुक-हककर, जितना कुछ 
बनाया गया है उसे तोड़ने का अवसर देते हुए, काम करने से वह पूरा हो सकता है । 
इस तरह प्रमुख रुकावटों को हटाना होगा । हमारा उद्देश्य किसीको वड्चित करना 
नहीं, १रन सम्पन्न करना है, वत्तमान दरिद्रता को सम्पन्नता में बदल देना है। 
लेकिन ऐसा करने के लिए रारते में से सब रुकावटों और स्वार्थों को, जो कि 
समाज को पीछे रखना चाहते हैं, ज़रूर ही हटाना होगा । और जो रास्ता हम 
अर्त्यार कर रहे हैं, वह सिर्फ इस प्रइन पर निर्भर नहीं है कि हम क्‍या पसन्द करते 
है या क्‍या पसन्द नहीं करते, अथवा न केवल सैद्धान्तिक न्याय पर ही, वरन इस 
बात पर निर्भर होगा कि वह आर्थिक दृष्टि से ठीक हो, उन्नति की तरफले जा 
सकने योग्य हो ओर जिससे ज्यादा-से-ज्यादा जन-समाज का कल्याण हो सके । 

हितों अथवा स्वार्थों का संघं अनिवाय॑ है। कोई बीच का रास्ता नही है । 
हममें से हरेक को अपना रास्ता चुनना होगा । लेकिन चुनने से पहले हमें उसे जानना 
होगा, समझना होगा । समाजवाद की भावुकतामय अपील से काम नही चलेगा । 
उसके साथ-साथ प्रमाणों और अंकों से पुष्ट आलोचना संविवेक और युक्‍क्तियुकत 
तफसीली विवेचन भी होना चाहिए । पश्चिम में तो इस तरह का साहित्य बहुतायत 
से मौजूद है, लेकिन भारत में उसका भयंकर अभाव है, और बहुत-सी अच्छी-अच्छी 
किताबों का यहाँ आना रोक दिया गया है। लेकिन विदेशों की पुस्तकों का 
पढ़ना ही काफ़ी नहीं है । अगर भारत में समाजवाद का निर्माण होना है, तो वह 
भारतीय अवस्थाओं के आधार पर ही होगा और इसके लिए उनका बारीकी से 
अध्ययन होना आवश्यक है । हमें इसके लिए ऐसे विशेषज्ञों की ज़रूरत हैं, जो गहरे 
अध्ययन के बाद एक सर्वांगीण योजना तैयार कर सके । बदक़िस्मती से हमारे विशेषज्ञ 
अधिकांश में सरकारी नौकरियों में या अद्धं सरकारी यूनीवर्सिटियों में फँसे हुए 
हैं, और वे इस दिशा में आगे बढ़ने का साहस नहीं कर सकते ।... 

समाजवाद की स्थापना करने के लिए केवल बौद्धिक वातावरण ही काफ़ी 
नहीं है । दूसरी शक्तियाँ भी आवश्यक हें । लेकिन में यह ज़रूर महसूस करत: हूँ कि 
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बिना उस आधार के किसी हालत में भी हम विषय का मर्म नहीं समझ सकते, और 
न कोई जोरदार हलचल दी पैदा कर सकते हेँ। इस क्षण तो खेती की समस्या 
हिन्दुस्तान की सबसे अधिक महत्त्व की समस्या है, और शायद भविष्य में भी उजंसी 
ही रहे । किन्तु औद्योगिक समस्या भी कम महत्त्व की नहीं है और वह बढ़ती ही जा 
रही है | हमारा लक्ष्य क्या है---कषि-प्रधान राष्ट्र या उद्योग-प्रधान राष्ट्र ? अवश्य 
ही, मुख्यतः तो हमें कृषि-प्रधान ही रहना होगा, लेकिन उद्योग की ओर भी आगे 
बढ़ा जा सकता है, और में समझता हूँ, अवश्य बढ़ना चाहिए। 

हमारे उद्योग-धन्धों के मालिक लोग अपने विचारों में आइचयेंजनक रूप से 
पिछड़े हुए हैं; वे आधुनिक दुनिया के अप-टू-डंट' पूजीपति भी नहीं हैं । साधारण 
लोग इतने निर्धन हे कि वे उनको पक्का ग्राहक नही मानते, और मजदूरी की वृद्धि 
और काम के घण्टों की कमी करने की किसी भी मांग का वे जबर्दस्त विरोध करते हैं। 
इन्ही दिनों कपड़े की मिलों में काम का समय दस घण्टे से घटाकर नौ घण्टे कर दिया 
गया है । इस पर अहमदाबाद के मिल मालिकों ने मजदूरों की,--फ़्टकरिये मज़दूरों 
तक की मजदूरी घटा दी है । इस तरह काम के घधण्टों की कमी का अथ्थ हुआ बंचारे 
मज़द्ूर की आमदनी की कमी और उसके जीवन के रहन-सहन का और भी नीचा 
स्टेण्डड । लेकिन रेशनलाइज़ेशन (अर्थात्‌ औद्योगिक एकीकरण), मज़दूर की उचित 
मज़दूरी बढ़ाये बिना ही, उसपर काम का भार और उसकी थकान बढ़ाता हुआ, तेजी 
से बढ़ता जारहा है। सब उद्योगवादियों का दृष्टिकोण उन्नीसवी सदी के शुरू ज़माने 
का-सा हैं । जब मौक़ा आता है, वे अनाप-शाप लाभ उठाते हैं, और मज़दूर वैसे-का- 
वैसा बना रहता हैं; लेक्रिन अगर कोई आफ़त आजाती है, तो मालिक लोग यह 
शिकायत करने लगते हे कि मज़दूरी घटाये बिना काम नहीं चल सकता । उनको 
सरकार की तो मदद ही है, हमारे मध्यम श्रेणी के राजनीतिज्ञों की सहानुभूति भी 
आमतौर पर उन्हीकी ओर हैं। इतने पर भी अहमदाबाद म॑ सूती मिलों के मज्जदूरों 
की अवस्था कहीं अधिक अच्छी है बनिस्बत बम्बई या दूसरी जगह के । आमतौर पर 
सभी सूती मिल मज़दूरों की हालत बंगाल के जूट मिलों के और कोयले की खानों के 
मज़दरों से अच्छी है। छोटे-छोटे, असंगठित उद्योग-धन्धों के मज़दूर ओद्योगिक परिमाण 
में सबसे नीचे दर्ज के हैं । कपड़े और जूट के करोड़पति मालिकों के गगनचुम्बी प्रासादों 
और विलासी जीवन और शान-शौक़त की अगर अध-नंगे मजदूरों के रहने की काल- 
कोठरियों से तुलडना की जाय तो उससे गहरी शिक्षा मिल सकती है । लेकिन हम इस 
अन्तर को स्वाभाविक मान लेते हें और उससे किसी प्रकार विचलित या प्रभावित 
हुए थिना उसकी उपेक्षा कर देते हैं । 
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हिन्दुस्तान के मज़दूर-वर्ग की हालत इतनी खराब है, लेकिन आ्थिक दृष्टि से 
वह किसान-समुदाय की हालत से कहीं अच्छी है । किसान-समुदाय को एक लाभ ज़रूर 
है, वह यह कि वह खली हवा में रहता हैं और गन्दी बस्तियों के पतित जीवन से बच 
जाता है । लेकिन उसकी हालत इतनी गिर गई है कि, वह अक्सर अपने स्वच्छ 
वायुमण्डलवाले गाँव को भी, गांधीजी के शब्दों में, गोबर का ढेर बना डालता है । 
उसमें सहयोग या मिलकर सामाजिक हित का काम करने की भावना ही नहीं 
होती । इसके लिए उसकी निनन्‍दा करना आसान हैँ, लेकिन वह बेचारा करे भी तो 
क्या, जबकि जीवन खुद ही इसके लिए एक अत्यन्त कटु और लगातार व्यक्तिगत 
संघ का विषय बन गया हैँ और हरेक आदमी उसपर प्रहार करने के लिए हाथ 
उठाये खड़ा हैं ? किस तरह वह अपनी जिन्दगी बिता रहा है, यही अत्यन्त आइचयं 
की बात है । देखा गया हैं कि सन्‌ १९२८-२९ में पंजाब के ठेठ किसान की औसत 
आमदनी नौ आना थी । लेकिन १९३०-३१ में वह गिर कर तीन पैसे प्रति व्यक्ति 
हो गई ! पजाब के किसान युकतप्रान्त, बिहार और बगाल के किसानों की अपेक्षा कहीं 
अधिक खुशहाल माने जाते है । युकतप्रान्त के कुछ पूर्वी जिलों (गोरखपुर वगैरा) 
में, मन्दी आने से पहले समृद्धि के दिनों में मज़दूरी दो आना रोज़ थी। मानव-प्रेम 
या ग्रामोन्नति के स्थानीय प्रयत्नों द्वारा इस दर्दनाक हालत को उन्नत करने की बातें 
करना बेचारे किसान और उसकी बेबसी का मज़ाक उड़ाना है । 

हम इस दलदल से किस तरह निकल सकते हे ? ऐसी गिरी हुई हालत से 
जन-समूह को उठाना कठिन तो अवश्य है; लेकिन उसका कुछ उपाय तो सोचना ही 
होगा । लेकिन असली दिक्‍क़त तो उस स्वार्थी समुदाय की तरफ़ से आती है, जो तब- 
दीली का विरोधी है, ओर साम्राज्यवादी सत्ता की अधीनता में रहते हुए तबदीली का 
हो सकता गेर-मुमकिन-सा माऊूम होता है। आगामी वर्षो में भारत क्या रुख अख्तियार 
करेगा ? समाजवाद और फ़ासिज्म इस युग की प्रधान वृत्तियां मालूम होती हैं, और 
मध्यममार्ग तथा ढिलमिल-यक्ीन समुदाय लुप्त होते जा रहे हें । सर मालकम हेली ने 
भविष्यवाणी की थी कि हिन्दुस्तान राष्ट्रीय-समाजवाद को ग्रहण करेगा जो एक प्रकार का 
फ़ासिज्म ही है। निकट भविष्य के लिहाज़ से तो शायद उनका कहना ठीक ही है । 
देश के नवयुवक और युवतियों में फ़ासिस्ट भावना साफ़ प्रकट हँ---खासकर 
बंगाल “में और किसी हद तक दूसरे प्रान्तों में भी, और काँग्रेस में भी उसकी झलक 
आमने लगी है । फ़ासिज्म का सम्बन्ध उग्र रूप की हिंसा से होने के कारण काँग्रेस के 
बड़े-बूढ़े, जिन्होंने अहिसा का व्रत के रक्‍्खा है, स्वभावत: ही उससे डरते हैं। लेकिनें 
फ़ासिज्म का, कार्पोरेट स्टेट का, यह कथित तात्तिक आधार कि श्यक्तिगत 
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सम्पत्ति क़ायम रहे और स्थापित स्वार्थों का लोप न होकर राज्य का उनपर 
नियन्त्रण रहे, शायद उन्हें पसन्द आजायगा । शुरू में ही देखने पर यह तो बड़ा 
सुन्दर ढंग मालूम होता हैँ, जिससे कि पुराना तरीक़ा बना भी रहे और नया भी 
मालम हो। रोटी खा भी लो और उसे बनाये भी रकखो, ये दोनों बातें एकसाथ 
मुमकिन भी है या नहीं, यह बात दूसरी है । 

फ़ासिज्म को अगर सचमुच प्रोत्साहन मिला तो वह मिलेगा मध्यम श्रेणी के 
नवयुवकों से । वस्तुतः इस समय हिन्दुस्तान में जो क्रान्तिकारी हें वह मध्यम श्रेणी 
का ही भाग है, मज़दूर या किसान वर्ग का उतना नहीं, हालांकि कल-कारखानों के 
मजदूर-वर्ग में इसकी शक्‍्यता अधिक हूँ । यह राष्ट्रवादी मध्यम श्रेणी फ़ासिस्ट विचारों 
के प्रचार के लिए उपयुक्त क्षेत्र हैं । किन्तु जबतक विदेशी सरकार बनी हुई है, योरप 
के ढँग का फ़ासिज्म यहाँ नहीं चल सकेगा । भारतीय फ़ासिज्म भारतीय स्वतन्त्रता का 
अवश्य ही हामी होगा, और इसलिए ब्रिटिश साम्राज्यवादिता से वह अपनेको मिला 
न सकेगा । इसे जन-साधारण से सहायता लेनी पड़ेगी । यदि ब्रिटिश सत्ता सवंधा उठ 
जाय तो फ़ंसिज्म बड़ी तेज़ी से बढ़ेगा, क्योंकि मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग तथा स्थापित 
स्वार्थों से इसे सहायता अवश्य मिलेगी । 

लेकिन ब्रिटिश सत्ता के शीघ्र उठ जाने की सम्भावना नही है, और इस बीच 
सरकार के उग्र दमन के बाद भी समाजवादी और कम्यूनिस्ट विचारों का भी ज़ोरों 
से प्रचार हो रहा है । भारत में कम्यूनिस्ट पार्टी (साम्यवादी संस्था) ग़ेर क़ानूनी 
क़रार दे दी गई है, और साम्यवादी शब्द का इतना लचीला अर्थ लगाया जाता है 
कि उससे सहानुभूति रखनेवाले और उचन्नत-प्रोग्रामवाले मज़दूर संघों तक को शामिल 
कर लिया जाता है । 

फ़ासिज्म और साम्यवाद, इन दोनों में से मेरी सहानुभूति बिलकुल साम्यवाद की 
ओर हूँ । इस पुस्तक के इन्हीं पृष्ठों से मालम हो जायगा कि में साम्यवादी होने से. 
बहुत दूर हूँ । मेरे संस्कार शायद एक हृद तक अब भी उन्नीसवीं सदी के हैं ओर 
मानववाद ' की उदार-परम्परा का मुझपर इतना ज्यादा प्रभाव पड़ा है कि में 
उससे बिलकुल बचकर निकल नहीं सकता । यह मध्यमवर्गीय संस्कार मेरे साथ छूगे 

१. मानववाद ( संपण&7ंआ॥ ) यह विचारधारा अथवा कार्य-पद्धति है 
जिसमें आधिकदृविक अथवा धामिक दृष्टिकोण से देखने की अपेक्षा मानवहित 
को अपना अपना मुख्य दृष्टिकोण माना जाता है। अर्थात्‌ इस- मत के अछुसार 
$नुष्यः प्राणी के हिताहित पर ही सब वस्तुओं को उपयोगिता-अनुपक्कोशिसशा भाषों 
जानी चाहिए । 
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रहते हें और इसलिए स्वभाव से ही बहुत-से साम्यवादी मित्रों की खिझलाहठ के 
कारण बने हुए हें। कट्टरता को में नापसन्द करता हूँ, और काले मार्क्स के लेख या 
भर किसी दूसरी पुस्तक को ईश्वरीय वाक्य समझना, जिसको कि चेलेज्ज न किया 
जा सके, और संनिक अन्धानुकरण और स्वमत-विरोधियों के ख़िलाफ़ जिहाद, जो कि 
आज के साम्यवाद के प्रधान लक्षण से बन गये हे, मुझे पसन्द नही हैं । 

मूल्यों के सिद्धान्त (॥०००ए ० ए५७]४०) या दूसरे किन्‍्हीं बातों में मार्क्स का 
विवेचन ग़लत हो सकता है, में उसका निर्णय करने के लिए उपयुक्त नही हूँ, फिर भी 
में समझता हूँ कि समाज-विज्ञान में उसकी एक असाधारण और अत्यन्त गहन गति थी 
और प्रत्यक्ष में इसका कारण थी वह त्रज्ञानिक शेली जो उसने अख्तियार की थी। अगर 
इस हौली के अनुसार पूर्व इतिहास या वत्तमान घटनाओं का अध्ययन किया जाय तो 
अन्य किसी भी शाप्त शैली की अपेक्षा वह जल्दी हो सकेगा, और यही कारण हैँ 
कि आधुनिक जगत्‌ में होनेवाले परिवत्तंनों का जो आलोचनात्मक और हशिक्षाप्रद 
विवेचन हो रहा है, वह माकक्‍स-मतानुयायी लेखकों की ओर से ही हो रहा है । यह 
कहना आसान है कि .माक्‍्स ने, मध्यमवर्ग में होनेवाली क्रान्तकारी भावनाओं की 
जागृति, जो आज इतनी प्रत्यक्ष है, और ऐसी ही कुछ दूसरे प्रवृत्तियों की उपेक्षा की 
अथवा उनऊा महत्व कम आँका हैँ । लेकिन माक्संवाद की सबसे बड़ी विशेषता जो 
मुझे मालम होती है, वह है उसमें कट्टरता का अभाव होना, निश्चित दृष्टिकोण पर 
आग्रह रखना और उसकी क्रियाशीलता । यह दृष्टिकोण हमें अपने समय के समाज- 
संगठन को समझने में सहायता कर सकता हैँ और काम करने का तरीक़ा और 
बाधाओं से बचने का उपाथ बता सकता है । 

लेकिन कार्य का वह तरीक़ा भी स्थायी अथवा अपरिवत्तंनीय नही हूँ, बल्कि उसे 
स्थिति के अनुकल बनाया जा सकता हँ। कम-से-कम लेनिन की यही राय थी और 
उसने परिवत्तित परिस्थितियों के अनुसार काम करके बृद्धिमत्तापृवंक इसे साबित भी 
कर दिया । वह हमसे कहता हैं कि “किसी ख़ास अवसर की वास्तविक परिस्थिति 
का, विक[स की एक विशेष सीमा तक पहुँच जाने पर, विस्तृत रूप से विचार किये 
बिना, किसी संघर्ष के निद्दितत साधनों के प्रइन पर 'हाँ,' या 'ना' कह देना माकसे- 
पद्धति का बिलकुल उल्लंघन करना है ।” उसने फिर कहा हैं--दुनिया में कोई भी 
पूर्ण नहीं है, परिस्थितियों से हमें शिक्षा लेनी होगी |" 

इस विस्तृत और व्यापक दृष्टिकोण के कारण ही एक सच्चा समझदार 
साम्यवादी व्यक्ति, एक हद तक सामाजिक जीवन की सजीव भावना -जगातः है 

राजनीति उसके लिए तात्कालिक हानि-लाभ का लेखा या अंधेरे में 'व्टोलने' 
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की चीज़ नही रह जाती । जिन आदर्शों और लक्ष्यो को पूरा करने के लिए बह प्रयत्न 
करता हूँ, वे उसके लिए परिश्रम और उसके प्रम्न्नतापूषंक किये हुए बलिदान को 
साथथंक और सफल बनाते है । वह समझता हैँ कि वह उस महान्‌ सेना का एक अंग 
है जो मनृुष्यज।ति का भाग्य और उसका भविष्य रचने के लिए आगे बढ़ रही है, 
और 'इतिहास के साथ क़दम-व-क़दम चलने' की उसमे बुद्धि है । 

थायद अधिकाँश कम्यूनिस्ट इन सब बातों को नही समझते । शायद लेनिन ही 
ऐसा शख्स था जो जीवन की इस सजीव भावना को पूरी तरह समझता था, जिसने 
कि उसके प्रयत्तों की इतना कारगर बनाया | फिर भी, कुछ हृद तक, हरेक कम्य- 
निस्ट, जो उसके आन्दोलन के तत्त्व को समझ सका हूं, इन बातों को जानता हैं। 

बहुत-से कम्यूनिस्टों के साथ सन्न के साथ पेश आसकना बहुत मुश्किल हैं; उन्होंने 
दूसरों को चिढाने देने का अजीब ढंग अख्तियार कर लिया है । लेकिन वे भी बुरी 
तरह सताये हुए आदमी हे, और हूस के सोवियट-संघ के* बाहर, उन्हें अनगिनती 
कठिनाइयों का मुक़ाबिला करना पड़ता हैं। मेने इनके महान्‌ साहस ओर बलिदान 
की शवित को हमेशा सराहा हू । करोडों भाग्य हीनों की तरह वे भी अनेक प्रकार 
से बहुत मुसीबतें उठाते है, लेकिन किसी क्र और सर्व शक्तिसम्पन्न देव में अन्ध- 
श्रद्धा रखकर नही । मर्दों की तरह वे मुसीबतों का सामना करते हें, और उनके इस 
मुसीबत बरदाइत करने में एक करण गौरव रहता है । 

रूस के समाजवादी प्रयोगों की सफलता-असफलता का माकक्‍से के सिद्धान्तों पर 
कोई ज़्ञाहिरा असर नहीं पड़ता । यह हो सकता है, हालाँकि इसकी अधिक सम्भावना नहीं 
है, कि प्रतिकूल परिस्थितियों या राष्ट्र-शक्तियों का इकट्ठा हो जाना उन प्रथोगों 
को तहस-नहस कर डाले | लेकिन उस महान्‌ सामाजिक उथलरू-पुथलू का महत्त्व फिर 
भी बना ही रहेगा। वहाँ अधिकतर जो कुछ भी हुआ, उसके प्रति मेरी स्वाभाविक 
अरुचि होते हुए भी में यह समझता हूँ कि वह संसार के लिए ज्यादा से ज्यादा आशा का 
संदेश देता है । मुझे रूस का पूरा ज्ञान नहीं है, और न में अपने आपको उसके कार्यों 
का उपयुक्त निर्णायक ही समझता हूँ | मेरा अन्देशा तो यह है कि अत्यधिक 
हिंसा और दमन का वातावरण उनके पीछे कहीं एसी भयंकर लीक न छोड़ जाय, 
जिससे उनका पीछा छड़ाना मुश्किल हो जाय । लेकिन सबसे बड़ी बात जो रूस 
के वर्तमान भाग्य-विधाताओं के पक्ष में कही जा सकती हैँ, वह यह हैं कि वे लोग 
अपनी भूलों से शिक्षा ग्रहण करने में नहीं हिचकते । वे अपना क़दम पीछे ले सकते 
हि; और फिर नये सिरे से शुरू कर सकते हे । अपने आदशें को वे हमेशा अपने सामने 
रखते ६ । कम्यूनिस्ट इण्टरनेशनल--अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादीसंघ--द्वारा दूसरे देशों 


४६, 
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में उठायी गई उनकी प्रगतियां नित्तान्त असफल रही हे, और अब तो वंसी प्रगतियां 
घटते-घटते कम-से-कम रह गई हूं । 

और फिर हिन्दुस्तान में तो कम्यूनिज्म और समाजवाद अभी दूर की बात हैं, 
बशर्तें कि बाहर की घटनायें उसे क़दम आगे बढ़ाने को विवश न करदें । हमें अपने 
यहाँ कम्यूनिज्म का सामना नही करना है, वरन उससे बढ़कर सम्प्रदायवाद का करना 
हैं। साम्प्रदाधिकता की दृष्टि से हिन्दुस्तान एक गहरे अन्धकार में है। प्रभावशाली 
लोग निकम्मी बातों, साज़िशों और हथकण्डे फंलाने में यहाँ अपनी शक्ति बरबाद कर 
रहे हैं और इनमें एक-दूसरे को मात देने की कोशिश कर रहे हे । उनमें से बिरले ही 
ऐसे होंगे जो दुनिया को ऊँचा उठाने और अधिक उज्ज्वल बनाने के प्रयत्न में दिलचस्पी 
रखते हों। लेकिन शायद यह तो एक अस्थायी हालत हैं, जो कि शीघ्र ही मिट 
जायगी । 

कम-से-कम काँग्रेस इस साम्प्रदायिक अन्धकार से ज्यादातर दूर ही है, लेकिन 
उसका दृष्टिकोण निम्न बुर्जआ जैसा है, और इसके, तथा दूसरी समस्याओं के लिए जो 
उपाय वह सोचती है, वे भी निम्न बुजुआई ढंग के-से ही हे । मगर इस ढंग से उसका 
सफल हो सकना मुमकिन नहीं माल्म होता । वह आज इस निम्न मध्यम श्रेणी की 
प्रतिनिधि है, क्योंकि इस समय इसीकी आवाज़ बुलंद है और यही सबसे अधिक 
क्रान्तिकारी है। लेकिन फिर भी वह इतनी ताक़तवर नही हैं, जितनी कि वह 
दिखाई देती है। वह दोनों ओर---एक सबल और सुरक्षित और दूसरी अब भी 
कमज़ोर लेकिन बढ़ती हुई-- दो शक्तियों से दबाई जा रही हैं। इस समय वह अपने 
अस्तित्व के खतरे में से गुज़र रही है; भविष्य में उसका क्‍या होगा, यह कह सकना 
कठिन है । जबतक वह अपने महान्‌ उद्देंश, राष्ट्र की आजादी, की प्राप्ति को पूरा नहीं 
कर लेती, तबतक वह उन सुरक्षित शक्तियों की ओर जा नहीं सकती । लेकिन 
इसके पहले कि वह इसमें सफलता हासिल करे यह मुमकिन है कि दूसरी शक्ितियाँ जोर 
पकड़ लें और उसे अपनी ओर खिचने के लिए प्रभावित करलें। या धीरे-धीरे उसकी 
जगह लेलें | लेकिन, यह संभव मालम होता हैँ कि जबतक राष्ट्रीय. स्वतन्त्रता 
बहुत कुछ अंशों में प्राप्त नहीं हो जाती, तबतक काँग्रेस एक मुख्य शक्ति बनी रहेगी । 

कोई भी हिसाजनक प्रवृत्ति अनावश्यक, हानिकर और शक्ति की बरबादी 
मालभ होती है। मेरा खयाल है कि असफल और इक्की-दुक्की हिंसा के कुछ 
उदाहरणों के होते हुए भी हिन्दुस्तान ने आम तौर पर इस प्रवृत्ति की निरर्थकता को 
समझ लिया है। वह रास्ता हमें हिसा और प्रतिहिसा की निराश भूल-भुलैयाँ में डालग, 
के सिवा, जिंससे कि निकल सकना मुहिकल होगा, ओर कहीं नहीं ले जा सकता । 
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हमसे अक्सर यह कहा जाता हूँ कि हमको आपस में एक सूत्र में बंध जाना 
चाहिए और सबको मिलकर मुकाबिला' करना चाहिए। श्रीमती सरोजिनी नायड 
अपनी सारी कवि-सुलभ भावुकता के साथ इसका ज़ोरों से प्रचार करती हे । वह कवि हुं, 
इसलिए प्रेम और एकता के महत्त्व पर ज़ोर देने का उन्हें अभिकार हँ। इसमें शक 
नहीं कि संयुक्त मुक़ाबिला' हमेशा ही वांछनीय वस्तु है, बशर्ते कि वह मृक़ाबिला हो । 
इस वाक्य का विश्लेषण किया जाय तो उससे इसी नतीजे पर पहुँचते हें कि जो कुछ 
चाहा जाता है वह है भिन्न-भिन्न वर्गों के चोटी के व्यक्तियों का पारस्परिक शततंनामा 
या समझौता । ऐसे मजमए का लाज़िमी नतीजा यह होगा कि अत्यन्त शंकाशील 
और नरम लोग लक्ष्य का निर्णय और पशथप्रदशंन करेंगे । जेसाकि सबको पता हैं, 
उनमें से कुछ लोग हर तरह के आन्दोलन को नापसन्द करते हे, इसलिए नतीजा 
होगा संयुक्त अवरोध' अर्थात्‌ सब हलचलों का रुक जाना---संयुक्त सामने के बजाय 
संयुक्त पीठ दिखाने! का एक व्यापक प्रदर्शन होगा । 

अवश्य ही यह कहना बेवकफ़ो होगी कि हम लोग दूसरों के साथ सहयोग 
या समझौता न करेंगे। जीवन और राजनीति दोनों ही इतने गढ़ हैं कि उनका 
सरलता से समझा जा सकना हमेशा मुश्किल है। लेनिन ज॑से कट्टर आदमी तक ने 
कहा था कि “बिना समझौता किये या मार्ग बदले आगे कुछ करना मानसिक छिछोर- 
पन है, और क्रान्तिकारी वर्ग की गम्भीर कार्य-कुशलता के विरुद्ध हैं।' समझौते 
लाज़िमी हैं, पर हमें उनके सम्बन्ध में बहुत अधिक परेशान होने की ज़रूरत नहीं 
हैं। हम समझौता करें या उससे इनकार कर दें, यह एक गौण बात है। असली 
बात तो यह है कि मुख्य वस्तुओं को हमेशा पहला स्थान मिलना चाहिए, और गोण 
वस्तुयें उनका स्थान कभी न लेने पावें। अगर हम अपने सिद्धान्त और ध्येय पर दृढ़ है . 
तो अस्थायी समझौते कुछ नुकसान नहीं पहुँचा सकते | लेकिन खतरा यही है कि 
कहीं हम अपने कमज़ोर भादयों की अप्रसन्नता के डर से अपने सिद्धान्तों और ध्येयों 
से पीछे न हट जाये । किसीको गुमराह करना कहीं ज्यादा बुरा है, बनिस्बत किसी 
को नाखुश करने के। 

में प्रचलित घटनाओं के सम्बन्ध में सरसरी तौर पर और कुछ हृद तक 
तात्त्विक दृष्टि से लिख रहा हूँ और एक दूर बैठे हुए दर्शक की तरह तटस्थ रहने की 
कोशिश करता हूँ | आम तौर पर यह खयाल हूँ कि जब काये मुझे अपनी ओर 
इणता है, तब में तमाशबीन नहीं बना रहता, बल्कि अक्सर मुझसे कहा गया है, कि 
मेर। दोषु ५6' है कि काफ़ी उत्तेजना के बिना ही में बेवकूफ़ी से उसमें कूद पूड़ता हूँ। 
में अब क्या करूंगा, और अपने देशबन्धुओं को क्या करने की सलाह दूंगा, यहु सब 
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निश्चित रूप से नही कहा जा सकता । शायद सार्वजनिक कामो में लगे हुए व्यवित 
की स्वाभाविक सतर्क वृत्ति मुझे समथ से पहले ही किसी बात से वचन-बद्ध हो जाने 
से रोक देती है । लेकिन अगर में सचाई के साथ कहूँ तो कहना होगा कि सचमुच में 
कुछ नहीं जानता, न जानने की कोशिश ही करता हूँ । जब में काम कर नहीं सकता, 
तब परेशान क्‍यों होऊ ? ज़रूर ही में एक बहुत ह॒ई तक तो परेशान होता हूँ, 
लेकिन यह अनिवायें है । कम-से-कम जबतक में जेल में हूँ, तबतक तो, में तत्काल- 
निर्णय की समस्याओं के चक्कर में फेसने से बचने की कोशिश करता हूँ । 

जेल में रहते हुए सब हलचलों से दूर रहना पड़ता है । यहाँ मनुष्य को घटनाओं 
का शिकार होकर रहना पड़ता है, कार्य का विषय बनकर नहीं; भविष्य में कुछ होने 
की आशा में रह-रहकर इन्तज्ञार करना पड़ता है। मे हिन्दुस्तान और सारी दुनिया 
को राजनैतिक और सामाजिक समस्याओं पर लिख रहा हूँ, लेकिन जेल की अपनी 
इस छोटी-सी दुनिया को, जो कि एक अर्थ से मेरा घर बन गई है, इस सबसे क्‍या 
वास्ता ? क्रैदियों की एक ही बात में ख़ास बड़ी दिलचस्पी रहती है, और वह हैं 
उनकी अपनी रिहाई की तारीख का खयाल । 

ननी जेल में और यहाँ अलमोड़ा में भी बहुत-से क़ैदी मेरे पास 'जुगली' के बारे में 
पूछने को आया करते थे । पहले तो में समझ ही नहीं सक्रा कि यह 'जुगली' क्या चीज़ 
है; लेकिन बाद को मुझे ख़याल आया कि वह जुबिली हे। वे बादशाह जाज की 
सिलवर जुबिली मनाई जाने की अफ़वाहों की ओर निर्देश करते थे, लेकिन उसे समझते 
न थे। पिछले उदाहरणों के कारण उनके लिए उसका एक ही अर्थ था- कुछ लोगों 
की जेल से मुक्ति या सज़ा में काफ़ी कमी। इसलिए हरेक क़दी, और खासकर 
लम्बी अवधिवाले क़ैदी, आगे आनेवाली 'जुबली” के बारेमें बड़े उत्सुक थे। उनके 
लिए शासन-सुधा र-विधान, पालेंमेण्ट के क़ानून और समाजवाद और कम्यूनिज्म की 
बनिस्बत यह “जुगली' कहीं ज्यादा महत्त्व की चीज़ थी। 


उपसंहार 


हमें कर्म करने का आदेश है; किन्तु यह क्षमता हमें नहीं दो गई है कि हम 
अपने कार्या को पूरा कर सके । 
तालमद 


७७ हि ही रि 
अपनी कहानी की समाप्ति पर पहुंच गया हूँ । अपनी जीवन यात्रा का, अधिकतर 
अपने से दाल्लक रखनेवाला, यह विवरण, जंसा कुछ भी यह है, अलमोड़ा 

जिला जेल के अपने निवास के आज दिन---१४ फ़रवरी १९३५--तक का है । 

तीन महीने पहले, आज के ही दिन मेने इस जेल में अपनी पेतालीसवीं वर्षगांठ मनाई 
थी, और म॑ खयाल करता हूँ कि अभी मुझे और भी कई बरस जीना हूँ । कभी-कभी 
उम्र और थकान का खयाल मुझपर ग़ालिब आ जाता है; लेकिन फिर में अपनेकों 
उत्साह और चंतन्य से भरपूर महसूस करने लगता हूँ । मेरा शरीर काफ़ी गठीला हैं 
और मेरे दिमाग़ मे सदमों को पार कर जाने की क्षमता है, इसलिए मे समझता हैं 
कि में अभी काफ़ी असे तक ज़िन्दा रहँगा, बशतें कि कोई अघटित घटना न घट 
जाय । लेकिन इसके पहले कि भविष्य के सम्बन्ध में कुछ लिखा जाय उसका उपभोग 
कर लिया जाना ज़हरी है । 

मेरे ये साहसिक काम द्ञायद बहुत उत्तेजना पैदा करनेवाले नहीं रहे हे; कई 
बरसों के जेल-निवास को साहसिक कार्य का नाम नही दिया जा सकता और न वे किसी 
तरह अद्वितीय ही हुए हैं; क्योकि इन बरसों को मेने, उनके सब उतार-चढ़ाव सहित, 
अपने हज़ारों देश-भाइयों और बहनों के साथ बिताया है, और इसलिए जुदी-जुदी 
भावनाओं, और हपं-विषाद, प्रचण्ड हलचलों और बरबस एकान्तवास का यह वर्णन, 
हम सबका संयुक्त वर्णन है । में जन-समूह में का ही एक व्यक्ति रहा हूँ, उसके साथ 
काम करता रहा हूँ, कभी उसका नेतृत्व कर उसे आगे बढ़ाता रहा हूँ, कभी उससे 
प्रभावित होता रहा हूँ, और फिर भी, दूसरी इकाइयों की तरह दूसरों से अलग जन- 
कोलाहल के बीच में अपना पृथक्‌ जीवन व्यतीत करता हूँ । हम अक्सर भिन्न-भिन्न 
रूप में प्रकट हुए हे, और उनके अनुसार अपने अनेक रंग बताये हैं, लेकिन हमने जो 
कुछ किया उसमें बहुत कुछ असलीयत थी, बहुत सचाई थी, और उसने हम नाचीज़ 
प्राणियों को ऊँचा उठा दिया, हमें अधिक सजीव बना दिया और इतना महत्त्व 
दे दिया जो कि अन्यथा हमें मिल नहीं सकता था। कभी-कभी हमें जीवन की उस 
पूर्णता को अनुभव करने का सौभाग्य मिला जो आद्शों को कार्यहूप में परिणत 
करने से होती है और हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा.ऐसा जीवन 
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बिताना, जिसमें इन आदर्शो का परित्याग करके किसी महान्‌ शक्ति के सामने दीनता- 
अधीनता ग्रहण करनी होती, अपने अस्तित्त्व को नष्ट करना होता, असन्तोष और 
अन्तःकलेज से भरा होता । 

इन वर्षों में म॒ुझ्ले बहुत-से तोहफों के साथ-साथ एक अनमोल तोहफ़ा यह भी 
मिला है कि में जीवन को अधिकाधिक महत्त्व का प्रयोग समझने लगा हूँ, जहाँ इतना 
सीखने को मिलता है । क्रमोन्नति की भावना मुझमें हमेशा रही हैँ, वह अब भी मझमें 
है और मेरी हलूचलों, उसी तरह पुस्तकों के पठन-पाठन में रुचि पैदा करती है और 
आम तौर पर जीवन को जीने योग्य बनाती हैं । 

मेरी कहानी' के लिखने में मेने हरेक धटना पर जो मनोभाव और विचार उठते 

थे, उन्हें देने का-- जहाँतक सम्भव हो सकता था उस समय के अपने भाव स्पष्ट करने 
का प्रयत्न किया हैं । किसी बीते हुए मनोभाव को फिर से याददाइत पर लाना कठिन 
है, और बाद में आनेवाली घटनाओं को भूलाना सरल नहीं है । इस तरह मेरे आर- 
म्भिक दिनों के वर्णन पर पिछले विचारों का प्रभाव ज़रूर पड़ा होगा, लेकिन मेरा 
उदेश्य, खासकर अपने ही लाभ के लिए, अपने मानसिक विकास को अंकित करना 
था । मंने जो कुछ लिखा है, जायद वह इस बात का इतना वर्णन नहीं है, कि में क्या 
रह चुका हूँ, जितना इस बात का कि कभी-कभी में कैसा होना चाहता था, या कंसा 
होने की कल्पना करता था। 

कुछ महीनों पहले सर सी० पी० रामस्वामी ऐयर ने अपने एक सार्वजनिक 
भाषण में कहा था कि में जनता के भावों को प्रदर्शित नही करता, बल्कि और भी 
अधिक खतरनाक व्यक्ति, अपने आत्म-बलिदानों, आदर्शवाद और आत्मविश्वास की 
दृढ़ता के कारण, जिसे कि उन्होंने आत्मसम्मोहन” कहा था, हो गया हूँ । आत्म- 
सम्मोहन' से ग्रस्त व्यकित शायद ही अपने सम्बन्ध में निर्णय कर सकता हे और 
किसी भी हालत में में इस व्यक्तिगत मामले में सर रामस्वामी के साथ बहस-म॒बाहिसे 
मेंन पड़ना चाहूँगा | बहुत बरसों से हम एक-दूसरे से मिले नहीं है, लेकिन बहुत अर्से 
पहले एक समय था जबकि हम दोनों होमरूल लीग के संयुक्त मन्त्री थे। उसके 
बाद को बहुत घटनायें घट चुकी हेँ और रामस्वामी चक्‍करदार जीनों को पार 
करते हुए गगनचुम्बी मीनार पर चढ़ते-चढ़ते चोटी तक जा पहुँचे, जबकि में पृथिवी 
पर ही, पृथिवी का साधारण प्राणी बना हुआ हूँ | सिवा इसके कि हम दोनों एक 
राष्ट्रवासी हैं अब उनमें और मुझमें कोई समानता नहीं रही है । वह अब, पिछले कुछ 
बरसों से भारत में ब्रिटिश-राज्य के जबरदस्त हामी हे, भारत और उससे बाहर 
दूसरी जगह डिक्टेटरशिप के समर्थक हैं और खुद भी एक देशी रियासत-में>वेच्छा- 
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चारिता के चमकदार आभूषण बने हुए है। में समझता हूँ, हम अधिकांश बातों में 
मतभंद रखते है, लेकिन एक साधारण से मामले में हम सहमत हो सकते हैं । उनका 
यह कहना बिल्कुल सच है कि में जनता का प्रतिनिधि नहीं हूँ । इस विपय में मुझे 
कोई भ्रम नहीं हें । 

निस्सन्देह, कभी-कभी में यह सोचने लगता हूँ कि दरअसल क्‍या में किसीके 
भी भाव को प्रदर्शित करता हूँ, और में इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ कि, नहीं, में वसा 
नहीं करता । यह बात दूसरी है कि बहुत-से लोग मेरे प्रति कृपा और मंत्रीपूर्ण भाव रखते 
हैं । में पंत और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण--मिक्सचर- बन गया हूँ, हर 
जगह बेमौजू--अपने घर में कहीं का भी नही-सा | शायद मेरे विचार और जीवन का 
मेरा रास्ता पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है, लेकिन हिन्दुस्तन जेसा कि वह अपने 
सब बच्चों के हृदय में रहता है, अनेक रूप से मेरे हृदय में भी है और अन्तर 
के किसी अनजान कोने में, कोई सौ, ( या संख्या कुछ भी हो ) पीढ़ियों के ब्राह्मणत्व 
की जातीय स्मृतियां छिपी हुई हे । में अपने पिछले संस्कार और नृतन अभिज्ञान से 
मुक्त हो नहीं सकता । ये दोनों मेरे अंग हो गये हे, और जहाँ वे मुझे पूर्व और पश्चिम 
दोनों से मिलने में सहायता करते है, वहाँ साथ ही, न केवल सावेजनिक कार्यों में 
बल्कि ख़ुद जीवन में भी एक आध्यात्त्मिक निरानन्दता का भाव पैदा करते हैं ! 
पश्चिम में में विदेशी हँ---अजनवी हूँ। में उसका हो नहीं सकता । लेकिन अपने देश 
में भी मुझे कभी-कभी ऐसा लगता हैँ मानो में कहीका निर्वासित हूँ। 

सुदूर पर्वत सुगम्य और उनपर चढ़ना सरल मालम होता हैँ, उसका शिखर 
आवाहन करता दिखाई देता हैँ, लेकिन, ज्यों-ज्यों हम उसके नज़दीक पहुँचते हैं, कठि- 
नाइयां दिखाई देने लगती हैँ, और ज॑से-जंसे ऊँचे चढ़ते जाते हैं, चढ़ाई ज्यादा-से-ज्यादा 
मालम होने लगती हैँ और शिखर बादलों में छिपता नज़र आने लगता है। फिर भी 
चढ़ाई प्रयत्न किये जानेयोग्य है और उसका अपना एक विचित्र आनन्द और एक 
विचित्र सन्तोप हैं । शायद जीवन को महत्त्व देनेवाली चीज़ संघर्ष ही है, अन्तिम 
परिणाम इतना नहीं । अक्सर यह जानना मुश्किल होता है कि सही रास्ता कौन-सा 
है; कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा रास्ता सही नहीं है, 
और दरअसल जिसमें कुछ सचाई है, उसे नज़र अन्दाज़ कर दिया जाता है । अत्यंत 
नम्रता के साथ में महान्‌ सुकरात के अन्तिम शब्दों का उल्लेख करना पसन्द करूँगा | 
उसने कहा था---में नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज़ है---वह कोई अच्छी चीज़ हो 
सकती है, ओर मुझे इसका कोई भय नहीं है। लेकिन में यह जानता हूँ कि किसीके 
उज्ज्वल भूतकाल को नष्ट कर देना बुरा है, इसलिए जिसके बारे में में जानता हूँ कि 
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बरी हैं उसकी अपेक्षा जो अच्छी हो सकती हूँ उसे में अपनाना पसन्द करता हूँ ।” 

बरमों मेने जेल में विताये हे ! अकेले बंठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, 
कितनी ऋतुओं को मेने एक दूसरे के पीछे आते-जाते और अन्त में विस्मृति के 
गर्भ में लीन होते देखा है ! कितने चन्द्रमाओं को थेने पूर्ण विकसित और क्षीण होते 
देखा हे और कितने झिल-मिल करते तारामण्डल को अबाध और अनवरत गति और 
शान के साथ घूमते देखा है ! मेरे यौवन के कितने अतीत दिवसों की यहाँ चिता- 
भस्म बनी हुई है, और कभी-कभी में इन अतीत दिवसों की प्रेत आत्माओं को उठते 
हुए, अपनी दु.ख़द स्प्तियों को साथ लाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता 
हैं "क्या यह करनेयोग्य था! और इसका जवाब देने में मुझे कोई झिझक नहीं है । 

अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने जीवन को फिर से 
दुहराने का मौक़ा मिले, तो इसमें शक नहीं कि में अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक 
तबदीलियाँ करने की कोशिश करूँगा, जो कुछ में पहले कर चुका हूँ, उसको कई तरह 
से उन्नत करने का प्रग्नत्त करूँगा, लेकिन सावजनिक विषयों में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों- 
के-त्यों बने रहेंगे । निस्सन्देह, में उन्‍हें बदल नहीं सकता, क्योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं 
अधिक ज़बरंस्त है, और मेरे काबू से बाहर की सत्ता ने मुझे उस ओर खीचकर उन- 
तक पहुँचाया हूँ । 

मेरी सज़ा को आज पूरा एक बरस हो गया; सज्ञा के दो बरसो में से एक बरस 
बीत गया है | दूसरा पूरा एक बरस अभी बाक़ी हें, क्योंकि इस वार रिआयती दिन न 
कटेंगे, सादी सज्ञा में इस तरह दिन नहीं काटते । इतना ही नहीं, पिछली अगस्त में 
जो ग्यारह दिन में बाहर रहा था, वे भी मेरी सज़ा की अवधि में बढ़ा दिये गये हें । 
लेकिन यह साल भी बीत जायगा और में जेल से बाहर हो जाऊंगा--मगर उसके 
बाद ? में नहीं जानता, लेकिन एक ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अध्याय 
समाप्त हो गया हूं, ओर दूसरा आरम्भ होगा | वह क्‍या होगा, यह में स्पष्ट अनमान 
नहीं कर सकता । मेरी जीवन-कथा के-- मे री कहानी के ये पन्ने अब समाप्त होते हें । 


कुछ और 





बेडनवीलर, स्वाटंस्वाल्ट 
२५ अक्तूबर, १९३५ 
पिछले मई भहीने में मेरी पत्नी भुवाली से योरप इलाज कराने के लिए गई। 
उसके योरप चले जाने से मेरा भूवाली जाना बन्द हो गया; पहाड़ी सड़कों पर मेरा 
हर पखवारे आवागमन बन्द हो गया। वह मुझे अब दिखाई न देती थी, और 
अलमोड़ा-जल मेरे लिए अब पहले से भी ज्यादा सुनसान ही गया । 
क्वेटा के भूकम्प की ख़बर मिली, जिसने कुछ समय के लिए दूसरी सब बातें 
भुला दीं। लेकिन अधिक समय के लिए नहीं, क्योकि भारत सरकार हमें उसको या 
उसके विचित्र तरीकों को, भूलने नहीं देती | फौरन ही मालूम हुआ कि काँग्रेस के 
सभापति बाबू राजेन्द्रप्रसाद को, जो कि भूकम्प सहायता का काम हिन्दुस्तान के प्राय: 
किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हे, क्वेटा जाने और पीड़ितों की सहायता 
करने की इजाज़त नही दी गई । न गांधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध सावेजनिक कार्य- 
कर्त्ता को ही वहाँ जाने दिया गया । क्वेटा-भूकम्प के बारे में लेख लिखने के कारण 
कई भारतीय अखबारों की ज़मानतें जब्त करली गईं । 
जिधर देखिए उधर सब ओर फ़ौजी मनोवत्ति, पुलिस-दृष्टिकोण दिखाई देता 
था-- असेम्बली, में सिविल शासन में, सीमान्त पर बम बरसाये जाने में, सबमें, इसी का 
बोलबाला था । ज्यादातर ऐसा मालूम होता था, मानों हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी सरकार 
हिन्दुस्तानी जनता के एक बड़ समुदाय से मृतवातिर लड़ाई लड़ रही हैं । 
पुलिस एक काम की और आवश्यक शक्ति है, लेकिन वह दुनिया, जो पुलिस 
के सिपाहियों और उनके डंडों से भरी हो, शायद रहने के लिए उपयुकक्‍त स्थान न 
होगी । अक्सर यह कहा गया है कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोग-कर्त्ता को गिरा 
देता है, क्योंकि इससे वह जिसके विरुद्ध इसका प्रथोग करता है उसे ज़्लील और हीन 
बना देता है । इस समय हिन्दुस्तान में ऊंची नौकरियां, खासकर भारतीय सिविल- 
सविस वालों के दिन-पर-दिन बढ़ते जानेवाले नंतिक और बौद्धिक पतन के सिवा शायद 
ही कोई बात मार्क की दिखाई देती हो । खासतौर पर ऊँचे अफ़सरों में यह सबसे 
अधिक पाई जाती हैँ, लेकिन आमतोर पर सभी नौकरियों में यह एक जाल की तरह 
फंली हुई हैं । जब कभी किसी ऊँचे पद पर नये आदमी की नियुक्ति का समय आता 
है, तब निदिचतरूप से वही आदमी पसन्द किया जाता है, जो इस नई मनोवृत्ति का 
सबसे अच्छा परिचायक होता हैं । 
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गत ४ सितम्बर को यकायक में अलमोड़ा-जल से छोड़ दिया गया, क्योंकि यह 
समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हालत नाजुक हो गई है । स्वारटस्वाल्ट (जमंनी ) 
के वेडनवीलर स्थान पर उसका इलाज ही रहा था । मुझसे कहा गया कि मेरी सज्ञा 
मुल्तवी करदी गई है, और म॑ अपनी रिहाई के साढ़े पांच महीने पहले छोड़ दिया 
गया । में फौरन हवाई जहाज़ से योरप को रवाना हुआ । 

योरप इस समय हर तरह से अशान्त हैं, युद्ध और उपद्रवों की आशंकार्य और 
आधव्िक संकट के बादल क्षितिज पर हमेशा ही मंडराते रहते हें; अबीसीनिया पर धावे 
हो रहे है और वहाँ की जनता पर बम-वर्षा की जा रही हूँ । अनेक साम्राज्यवादी 
सत्तायें आपस में टकरा रही है और एक-दूसरे के लिए खतरनाक बनी हुई हैं , और 
अपनी अधीन जनता पर निरदय अत्याचार करनेवाला, उसपर बम बरसानेवाला 
इंग्लेंड, साम्राज्ववादी सत्ताओं का सिरमौर इंग्लेड, शान्ति और राष्ट्रसंघ की दुह्माइयाँ 
दे रहा हैँ ।- लेकिन यहाँ इस ब्लेक फारेस्ट' में शान्ति और निस्तब्धता का 
राज्य है, यहाँतक कि जम॑नी का प्रसिद्ध चिन्ह स्वस्तिक भी नज़र नही आता | में 
देख रहा हूँ कि उपत्यका से कोहरा उठकर फ्रांस के सुदूर सीमान्त को छिपाता हुआ 
दिखनेवाले भू-प्रदेश को ढक रहा हैँ और में हंरत में हूँ कि उस पार क्या है ? 


परिशिष्ट--क 
[ २६ जनवरी 76३०, पूए खाधीनता-दि्वस, का प्रतिज्ञा-पत्र | 


“हम भारतीय प्रजाजन भी अन्य राष्ट्रों की भांति अपना यह जन्म-सिद्ध अधिकार 
मानते है कि हम स्वतंत्र होकर रहें, अपनी मेहनत का फल हम खुद भोगें और हमें 
जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक सुविधायें मिलें जिससे हमें भी विकास का प्रा-पूरा 
मौका मिले | हम यह भी मानते हे कि अगर कोई सरकार ये अधिकार छीन लेती है 
और प्रजा को सताती हैँ तो प्रजा को उस सरकार के बदल देने या मिटा देने का भी 
हक़ है । हिन्दुस्तान की अंग्रेज़ी सरकार ने हिन्दुस्तानियों की स्वतन्त्रता का ही 
अपहरण नहीं किया है, बल्कि उसका आधार भी ग्रीबों के रक्‍्तशोषण पर हैँ और 
उसने आथ्थिक, राजनंतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से हिन्दुरतान का नाश 
कर दिया है | इसलिए हमारा विश्वास हैँ कि हिन्दुस्तान को अंग्रेज़ों से सम्बन्ध-विच्छेद 
करके पूर्ण स्वराज्य या मुक्रम्मिल आज़ादी प्राप्त कर लेनी चाहिए । 

“भारत की आथिक बरबादी हो चुकी हैं । जनता की आमदनी को देखते हुए 
उससे बेहिसाब कर वसूल किया ज़ाता है | हमारी औसत दैनिक आय सात पैसे है 
और हमसे जो भारी कर लिये जाते हू उनका २० फी सदी किसानों से लगान के रूप 
में और ३ फी सदी गरीबों से नमक-कर के रूप में वसूल किया जाता है । 

“हाथ-कताई आदि ग्राम-उद्योग नष्ट कर दिये गये हैं । इससे साल में कम-से-कम 
चार महीने किसान लोग बेकार रहते है । हाथ की कारीगरी नष्ट हो जाने से उनकी 
बुद्धि भी मंद हो गई और जो उद्योग इस प्रकार नष्ट कर दिये गये हैं उनकी जगह 
दूसरे देशों की भांति कोई नये उद्योग जारी भी नहीं किये गये हे । 

“चंगी और सिक्‍के की व्यवस्था इस प्रकार की गई हे कि उससे किसानों का 
भार और भी बढ़ गया । हमारे देश में बाहर का माल अधिकतर अंग्रेज़ी कारखानों 
से आता है। चूंगी के महसूल में अंग्रेज़ी माल के साथ साफ़ तौर पर पक्षपात होता 
हैँ । इसकी आय का उपयोग ग़रीबों का बोझा हलका करने में नहीं, बल्कि एक 
अत्यंत अपव्ययी शासन को क्रामय रखने में किया जाता है । विनिमय की दर भी ऐसे 
मनमाने तरीक़े से निश्चित की गई हूँ कि जिससे देश का करोड़ों रुपया बाहर चला 
जाता हैं । 

“राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का दर्जा जितना अंग्रेजों के ज़माने में घटा है 
उतना पहले कभी नहीं घटा था। किसी भी सुधार-योजना से जनता के हाथ में 
असली राजनैतिक सत्ता नहीं आई । हमारे बड़े-से-बड़े आदमी को विदेशी सत्ता के 
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सामने सिर झुकाना पड़ता है । अपनी राय आज़ादी से ज़ाहिर करने और आज़ादी से 
मिलने-जुलने के हमारे हक़ छीन लिये गये हे और हमारे बहुत-से देशवासी निर्वासित 
कर दिये गये हैं । हमारी सारी शासन की प्रतिभा मारी गई हू और सर्व-साधारण को 
गांवों के छोटे-छोटे ओहदों और मुंंशीगिरी से सन्‍्तोष करना पड़ता है । 

“संस्कृति के लिहाज से शिक्षा-प्रणाली ने हमारी जड़ ही काट दी और हमें जो 
तालीम दी जाती हैँ उससे हम अपनी गुलामी की जंजीरों को ही प्यार करने लगे हे । 

“आध्यात्मिक दृष्टि से, हमारे हथियार ज़वरदस्ती छीनकर हमें नाम बना 
दिया गया । विदेशी सेना हमारी छात्ती पर सदा मौजूद रहती है । उसने हमारी 
मुक़ाबिले की भावना को बड़ी बरी तरह से कुचल दिया है। उसने हमारे दिलों मे 
यह बात बिठा दी है कि हम न अपना घर सम्हाल सकते हैँ और न विदेशी हमलों 
से देश की रक्षा कर सकते हे । इतना ही नहीं, चोर, डाक और बदमाशों के हमलों से 
भी हम अपने चाल-बच्चों और जान-माल को नही बचा सकते । जिस शासन मे हमारे 
देश का इस तरह सर्वनाश किया हैँ, उसके अधीन रहना हमारी राय में मनृष्य और 
ईदवर दोनों के प्रति जुर्म है । किन्तु हम यह भी मानते हे कि हमें हिसा के द्वारा 
स्वतंत्रता नहीं मिलेगी ! इसलिए हम ब्रिटिश सरकार से यथा-संभव स्वेच्छा-पूर्वक 
किसी भी प्रकार का सहयोग न करने की तंयारी करेंगे और सविनय अवज्ञा और 
करबन्दी तक के साज सजायंगे । हमारा पक्का विश्वास हे कि अगर हम राज़ी-राजी 
सहायता देना और उत्तेजना मिलने पर भी हिंसा किये बगर कर देना बन्द कर सके 
तो इस अमानृषी राज्य का नाश निश्चित है । इसलिए हम शपथपूर्वक संकल्प करते हे 
कि पूर्ण स्वराज्य की स्थापना के लिए काँग्रेस समय-समय पर॑ जो आनायें देगी, 
उनका हम पालन करते रहेंगे ।' 


परिशिष्ट--ख 


[ यखड़ा सेन्ट्रल जेल, प्रना से सर तेजबहादुर सम्र | और श्री मुकन्दराव 
जयकर को ता० #९ अगस्त को कांग्रेस-नताओं द्वारा लिखा गया पत्र, 
जिसमें सुलह को शर्ते थीं | | 


प्रिय मित्रगण, 

आप लोगो ने ब्रिटिश-सरकार और कांग्रेस में शान्तिपूण समझौता करने का जो 
भार अपने ऊपर लिया है, उसके लिए हम लोग आपके बहुत-बहुत आभारी हैं । आपका 
बाइसराय के साथ जो खत-किताबत हुआ है, और आपके साथ हम लोगों की जो बहु 
अधिक बातें हुई है और हम लोगों में आपस में जो कुछ परामर्श हुआ हैं, उस सबका 
ध्यान रखते हुए हम इस नतीजे पर पहुँचे हैँ कि अभी ऐसे समझौते का समय नहीं 
आया है, जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो । पिछले पांच महीनों में- देश में जो 
गज़ब की जागृति हुई है और भिन्न-भिन्न सिद्धान्त व मत रखनेवाले लोगों में से छोटे- 
बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगों ने जो बहुत अधिक कष्ट सहन किया है, उसे 
देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हे कि न तो वह कष्ट-सहन काफ़ी ही हुआ है, 
और न वह इतना बड़ा ही हुआ हैँ कि उससे तुरन्त ही हमारा उदहेश पूरा हो जाय । 
गायद यहाँ यह बतलाने की कोई आवश्यकता न होगी कि हम आपके या 
वाइसराय के इस मत से सहमत नही हैँ कि सत्पाग्रह-आन्दोलन से देश को हानि 
पहुँची है या वह आन्दोलन कुसमय में ख़ड़ा किया गया है था बह अवंध है। अंग्रेजों 
का इतिहास ऐसे-ऐसे रक्‍तपूर्ण क्रान्तिकारियों के उदाहरणों से भरा पड़ा हैँ, जिनकी 
प्रशंसा के राग गाते हुए अंग्रेज़ लोग कभी नहीं थकते; ओर उन्होंने हम लोगों को 
भी ऐसा ही करने की शिक्षा दी है। इसलिए जो क्रान्ति विचार की दृष्टि से बिलकुल 
शान्तिपूर्ण हैं और जो कार्य-रूप में भी बहुत बड़े पैमाने में और अद्भूत रूप से 
शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निन्दा करना वाइसराय या किसी और समझदार अंग्रेज्ञ 
को शोभा नहीं देता । पर जो सरकारी या गैर सरकारी आदमी वतंमान सत्याग्रह- 
आन्दोलन की निन्दा करते हैं, उनके साथ झगड़ा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं 
है । हम मानते हे कि सर्व-साधारण जिस आश्चयं-जनक रूप से इस आन्दोलन में 
शामिल हुए, वही इस बात का यर्थेष्ट प्रमाण हैँ कि यह उचित और न्यायपूर्ण हैँ । 
यहाँ कहने की बात यही हैँ कि हम लोग भी प्रसन्नतापूवंक आपके साथ मिलकर इस 
बात की कामना करते हे कि अगर किसी तरह सम्भव हो, तो यह सत्याग्रह-आन्दोलन 
बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया। अपने देश के पुरुषों, स्त्रियों और 
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बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति में रखना कि उन्हें जेल जाना पड़े, 
लाठियाँ खानी पड़ें और इनसे भी बढ़-बढ़कर दुर्दशायें भोगनी पड़ें, हम लोगों के लिए 
कभी आनन्ददायक्र नही हो सकता । इसलिए जब हम आपको और आपके द्वारा वाइस- 
राय को यह विश्वास दिलाते हैं कि सम्मानपूर्ण शान्ति और समझौते के लिए जितने 
मार्ग हो सकते हेँ, उन सबको ढँढकर उनका अवलम्बन करने के लिए हम अपनी 
ओर से कोई बात न उठा रखेंगे, तो आशा हैं कि आप हम लोगों की इस बात पर 
विश्वास करेगे | लेकिन फिर भी हम मानते हे कि अभीतक हमें क्षितिज पर ऐसी शान्ति 
का कोई चिह्न नही दिखाई देता । हमें अभीतक इस बात का कोई लक्षण नही दिखाई 
पड़ता कि ब्रिटिश सरकारी दुनिया का अब यह विचार हो गया है कि खुद हिन्दुस्तान 
के स्त्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हे कि हिन्दुस्तान के लिए सबसे अच्छा 
कौन-सा रास्ता हैं । सरकारी कर्मचारियों ने अपने शुभ विचारों की जो निष्ठापूर्ण 
घोषणायें की हैं और जिनमें से बहुत-सी प्रायः अच्छे उद्देश से की गई हे, उनपर हम 
विश्वास नही करते । इधर मुद्दतों से अंग्रेज़ इस प्राचीन देश के निवासियों की धन- 
सम्पत्ति का जो बराबर अपहरण करते आये हे, उनके कारण उन अंग्रेज़ों में अब इतनी 
शक्ति और योग्यता नही रह गई है कि वे यह बात देख सकें कि उनके इस अपहरण 
के कारण हमारे देश का कितना अधिक नैतिक, आथिक और राजनैतिक हास हुआ 
हैं । वे अपने-आपको यह देखने के लिए तंयार ही नहीं कर सकते कि उनके करने का 
सबसे बड़ा एक काम यही हूं कि वे जो हमारी पीठ पर चढ़े बठे हैं, उसपर से उतर 
जायें; ओर लगभग सो बरसों तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण सब प्रकार 
से हम लोगों का नाश और हास करनेवाली जो प्रणाली चल रही है, उससे वे बाहर 
निकलकर विकसित होने में हमारी सहायता करें; और अबतक उन्होंने हमारे साथ 
जो अन्याय किये हैं, उनका इस रूप में प्रायश्चित्त कर डालें । 

पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विज्ञ 
लोगों के विचार हमारे इन विचारों से भिन्न हैं। आप यह विश्वास करते हें कि 
हासकों के भावों में परिवर्तन हो गया है; और अधिक नहीं तो कम-से-कम इतना 
परिवतेन ज़रूर हो गया है कि जिससे हम लोगों को प्रस्तावित परिषद्‌ में जाकर 
शरीक होना चाहिए। इसलिए हालाँकि हम इस समय एक विशेष प्रकार के बन्धन 
में पड़े हुए हैं, तो भी जहाँतक हमारे अन्दर शक्ति है वहाँतक हम इस काम में खुशी से 
आप गं का साथ देंगे। हम जिस परिस्थिति में पड़े हुए हें, उसे देखते हुए, 
आपके मिन्रतापूर्ण प्रयत्न में हम अधिक-से-अधिक जिस रूप में और जिस सीमा ठक 


सहृक्लॉता दे सकते हैं, वह इस प्रकार है:--- 
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(१) हम यह समझते हूँ कि वाइसराय ने आपके पत्र का जो जवाब दिया है, 
उसमें प्रस्तावित परिषद्‌ के सम्बन्ध मे जिस भाषा का प्रयोग किया गया है, वह भाषा 
ऐसी अनिश्चित हैँ कि पारसाल लाहौर में जो राष्ट्रीय माँग पेश की गई थी, उसका 
ध्यान रखते हुए हम वाइसराय के उस कथन का कोई मूल्य या महत्व ही निर्धारित 
नहीं कर सकते; और न हमारी स्थिति ही ऐसी हैं कि काँग्रेस की कार्य-समिति, और 
जरूरत हो तो महासमिति के नियमित रूप से अधिवेशन में बिना विचार किये हम 
लोग अधिकारपूर्ण रूप से कोई बात कह सकें । पर हम इतना अवश्य कह सकते है 
कि व्यक्तिगत तौर पर हम लोगों के लिए इस समस्या का कोई ऐसा निराकरण तबतक 
सन्‍्तोषजनक न होगा जबतक कि (क) पूरे और स्पष्ट शब्दों में यह बात न मान 
ली जाय कि भारत को इस बात का अधिकार प्राप्त होगा कि वह जब चाहे तब 
ब्रिटिश साम्राज्य से अलग हो जाय । (ख) भारत में एसी पूर्ण राष्ट्रीय सरकार 
स्थापित हो जो उसके निवासियों के प्रति जवाबदेह हो । उसे देश की रक्षक शक्तियों 
(सेना आदि) पर और तमाम आधिक विषयों पर पूरा अधिकार और नियन्त्रण प्राप्त 
हो और जिसमें उन ११ बातों का भी सामावेश हो जाय जो गांधीजी ने वाइसराय 
को अपने पत्र में लिखकर भेजी थीं। (ग) हिन्दुस्तन क्रो इस बात का अधिकार 
प्राप्त नै हो जाय कि ज़रूरत हो तो वह एक ऐसी स्वतंत्र पंचायत बेठाकर इस 
बात का निर्णय करा सके कि, अंग्रेज़ों को जो विशेष पावने और रिआयतें वगरा 
प्राप्त हैं, जिसमें भारत का साव॑ंजनिक ऋण भी शामिल होगा, और जिनके 
सम्बन्ध में राष्ट्रीय सरकार का यह मत होगा कि ये न्याय-पूर्ण नहीं हैं या भारत 
की जनता के लिए हितकर नहीं हे, वे सब अधिकार, रिआयतें और ऋण आदि 
उचित, न्यायपूर्ण और मान्य हें या नहीं । 

नोट-- अधिकार हस्तान्तरित होते वक्‍त भारत के हित के विचार से 
इस किस्म के जिस लेन-देन आदि की ज़रूरत होगी, उसका निर्णय भारत के चुने 
हुए प्रतिनिधि करेंगे 

(२) ऊपर बतलाई हुई बातें ब्रिटिश-सरकार को अगर ठीक जंचें और बह. 
इस सम्बन्ध में सन्‍्तोष-जनक घोषणा कर दे तो हम काँग्रेस की कार्य-समिति से इस. 
बात की सिफ़ारिश करेंगे कि सत्याग्रह-आन्दोलन य। सविनय-अवज्ञा का आन्दोलन बन्द 
कर दिया जाय; अर्थात्‌, केवल आज्ञा-भंग करने के लिए ही कुछ विशिष्ट काननों का 
भंग न किया जाय । पर विलायती कपड़े और शराब, ताड़ी वगरा की दूकानों, पर 
बह क शान्तिपूर्ण पिकेटिंग जारी रहेगी, जबतक कि सरकार खुद कानून बनाकर शतव 

धएड्डा भादि ओर विलायती कपड़े की बिक्री बन्द न कर देगी । सब लोग भपने घरों 


७३६ मेरी कहानी 


में बराबर नमक बनाते रहेंगे और नमक-कानून की दण्ड-सम्बन्धी धारायें काम में नही 
लाई जायेगी । नमक के सरकारी या लोगों के निजी गोदामों पर धावा नहीं किया 
जायगा । 

( ३ ) (क ) ज्योंही सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया जायगा, ज्योंही उसके 
माथ वे सब सत्याग्रही कंदी और राजनैतिक क़ैदी, जो सजा पा चुके हैं पर जो 
हिसा के अपराधी नही है या जिन्होंने लोगों को हिसा करने के लिए उत्तेजित नहीं 
किया है, सरकार-द्धारा छोड़ दिये जायेंगे। (ख ) नमक-क़ानन, प्रेस-कानून, लगान- 
कानून ओर इसी प्रकार के और क़ानूनों के अनुसार जो तमाम सम्पत्तियां ज़ब्त की गई 
है, वे सव लोगों को वापस कर दी जायेगी । ( ग ) सज़ायाफ्ता सत्याग्रहियों से जो 
जुमनि वसूल किये गये हे या जो जमानतें ली गई हं, उन सबकी रकमें लौटा दी जायँगी । 
( घ ) वे सब राज-कमंचारी, जिनमें गाँवों के कर्मचारी भी शामिल हूँ, जिन्होंने 
अपने पद से इस्तीफा दे दिया है या जो आन्दोलन के समय नौकरी से छड़ा दिये 
गये हे, अगर फिर से सरकारी नौकरी करना चाहें तो अपने पद पर नियक्त कर दिये 
जाय॑गे । 

नोट--ऊपर जो उपधाराये दी गई हे, उनका व्यवहार असहयोग-काल के 
सज़ायाफ्ता लोगों के लिए भी होगा । 

( अ ) वाइसराय ने अबतक जितने आडडिनेन्स जारी किये हें, वे सब रद 
कर दिये जाय॑ँगे। 

( च ) प्रस्तावित परिषद्‌ में कौन-कौन लोग सम्मिलित किये जाय॑ँगे और 
उसमें काँग्रेस का प्रतिनिधित्व किस प्रकार का होगा, इसका निर्णय उसी समय होगा 
जब पहले ऊपर बताई हुई आरम्भिक बातों का सनन्‍्तोषजनक निपटारा हो जायगा । 


आपके--- 
मोतीलाल नेहरू 
मोहनदास करमचन्द गांधी 
सरोजिनी नायडू 
वछुभभाई पंटेल 
जयरामदास दोलतराम 
सेयद महमूद 
जवाहरलाल नेहरू 
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भारत-माता की उन सन्‍्तानों का, जिन्होंने आज़ादी की महान्‌ लड़ाई में भाग 
लिया और देश की स्वतंत्रता के लिए अनेक कष्ट सहे और क़र्बानी की; अपने 
उन महान्‌ और प्रिय नेता महात्मा गांधी का, जो कि हमारे लिए सतत स्फूति के 
त्रोत रहे हैं, और जो हमें सदंव उसी ऊंचे आदर्श और पवित्र साधनों का मार्ग दिखाते 
रहे हैं; उन सैकड़ों हज़ारों बहादुर नवयुवकों का, जिन्होंने स्वतंत्रता की वेदी पर अपने 
प्राणों की बलि चढ़ाई; पेशावर और सारे सीमाप्रान्त और शोलापुर, मिदनापुर 
और बम्बई के शहीदों का; उन सैकड़ों हज़ारों भाइयों का, जिन्होंने दुश्मन के नृशंस 
लाठी-प्रहारों का मुक़ाबिला किया और उन्हें सहा; गढ़वाली रेजीमेन्ट के सैनिकों और 
फ़ौज और पुलिस के उन सब भारतीय सिपाहियों का, जिन्होंने कि अपनी जानें खतरे 
में डालकर भी अपने देशभाइयों पर गोली आदि चलाने से इनकार कर दिया; 
गुजरात के उन दबंग किसानों का, जिन्होंने कि बिना झुके और पीठ दिखाये सभी नृशंस 
अत्याचारों का मुक़ाबिला किया; भारत के अन्य प्रदेशों के उन बहादुर और पीड़ित 
किसानों का, जिन्होंने कि सब प्रकार के दमन को सहकर भी लड़ाई में पूरा भाग 
लिया; उन व्यापारियों और व्यवसाय-क्षेत्र के अन्य समुदायों का, जिन्होंने कि ज़बरदस्त 
नुकसान उठाकर भी राष्ट्रीय संप्राम में, विशेषकर विदेशी वस्त्र और ब्रिटिश माल के 
बहिष्कार में, सहायता की; उन एक लाख स्त्री-पुरुषों का, जो जेल गये और सब प्रकार 
के कष्ट सहे, यहाँतक कि कभी-कभी जेल के अन्दर भी लाठी-प्रहार और चोटे सहीं; 
और खासकर उन साधारण स्वयंसेवकों का, जिन्होंने कि भारत-माता के सच्चे 
सिपाहियों की तरह बिना किसी प्रकार की ख्याति या पुरस्कार की इच्छा के एक- 
मात्र अपने महान्‌ ध्येय का ही ध्यान रखकर कष्टों और कठिनाइथों के बीच भी 
अनवरत और शान्तिपूर्वक कार्य किया, हम''' ****** के निवासी गौरव और कृतज्ञता- 
पूर्ण हृदय से अभिवादन करते हे; और हम अभिनन्दन और हादिक सराहना 
करते हैं, भारत की नारी-जाति का, जो कि भारत-माता के संकट के समय अपने 
धरों की शरण छोड़कर अदम्य साहस और सहिष्णुतापूर्वक, राष्ट्रीय सेना में अपने 
भाइयों के साथ कंधे-से-कंधा भिड़ाकर अगली क़तार में खड़ी रहीं और बलिदान और 
सफलता के उल्लास में पूरा-पूरा भाग लिया; और भारत की उस युवकशवित और 
बानरुपेना पर जिसे कि उसकी सुकुमार आयु भी लड़ाई में भाग लेने और अपने ध्येय 
प् उहहुशीन न होने से न रोक सकी, अपना गवं प्रकट करते हैं । 
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और साथ ही, हम क्ृतज्ञतापूवंक इस बात की सराहना करते हैँ कि भारत 
की सब बड़ी ओर छोटी जातियों और वर्गों ने इस महान्‌ संग्राम में हाथ बंटाया और 
ध्येय की प्राप्ति के लिए शक्तिभर प्रयत्न किया । खासकर अल्पसंख्यक जातियों-- 
मुस्लिम, सिख, पारसी, ईसाई आदि के प्रति और भी क्रतज्ञता प्रकट करते हैं, जिन्होंने 
अपने साहस और अपनी समान-मातृभूमि के प्रति अपनी एकनिष्ठ भक्ति के साथ, एक 
ऐसे संवक्त और अविभाज्य राष्ट्र के निर्माण में, जिसकी कि जय निश्चित हो, सहायता 
दी, और हिन्दुस्तान की सवतत्रता प्राप्त करने और उसे क़ायम रखने तथा उस नवीन 
स्वतत्रता का भारत क॑ सब समुदाय के लोगों की बेड़ियाँ तोड़कर सबम से असमानता 
दूर करने के रूप में मानवता के उच्चतर उदृंश्य की पूि के लिए उपयोग करने का 
निश्चय किया । भारत के हित के लिए बलिदान और कप्ट-सहन के एस महान्‌ और 
स्फूतिदायक उदाहरणों को अपने सामने रखते हुए हम स्वतंत्रता की अपनी प्रतिज्ञा को 
दुहराते हैँ और जबतक हिन्दुस्तान आज़ाद नहीं हो जाता तबतक अपनी लडाई जारी 
रखने का निवचय करते है । 
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३-८; बचपन ९-१५; ओआनंद- 
भवन' १६; प्रायश्चित्त! और परदा' 
१७; अंग्रेज़ी अध्ययन और थियो- 
सॉफी १८-१९; घर के लोगों के साथ 
इंग्लेण्ड को रवानगी २१; हेरो और 
ट्रिनिटी कॉलेज २२-२ ६; “मैगपाइ 
और स्टम्प २७; इनरटेम्पल ३२; 
नॉरवे की घटना ३३; बेरिस्टर हुए, 
हिन्दुस्तान को वापसी ३४; बांकीपुर 
काँग्रेस में शामिल ३०; हाईकोर्ट में 
वकालत शुरू की ३६; अंग्रेजों और 
हिन्दुस्तानियों से संबंध ३७-३८; 
भारत-सेवक-समिति ३९; मिसेज्ञ 


बेसेन्ट और अंग्रेज़ी राजनीति ४१; 
राजनीति--अशज्ञांतिप्रद विषय ४४; 
वकालत में दिलचस्पी कम होने लगी 
४६; शादी ४८; हिमालय की 
एक घटना ४९; रोलट-बिल ५१; 
गांधीजी और सत्याग्रहन्सभा ५२; 
अमृतसर गये ५४; अहिसात्मक 
असहयोग-आन्दोलन ५७-५९; राष्ट्रीय 
अखबारों की कमियाँ ६०; किसान- 
आन्दोलन ६१; उनके कष्ट ६५; 
बाबा रामचन्द्र का आन्दोलन ६६; 
ज़मीदारी प्रथा की बुराइयाँ ६७; गाँवों 
में भ्रमण, ६९; किसान-आन्दोलन की 
बढ़ती ७०-७३; रायबरेली का तार 
७४; चरखा, राजद्रोही ७५; फैज़ाबाद 
में झगड़ा ७५-७६; स्वराज ७८; 
काँग्रेस की राजनीति ८१-८६; अंग्रेज 
हाकिमों की घबराहट, बलवे का 
डर ८७-८८; १९२१ का राष्ट्रीय 
आन्दोलन ९२; स्वराज में रम गये ९३; 
गिरफ्तारी ९८; प्रिस आफ वेल्स का 
आगमन ९८; प्रामृहिक गिरफ्तारियाँ, 
सत्यागह मुल्तवी ९९; गांधीजी की 
गिरफ्तारी १००; गांधीजी की नीति 
१०१-१०६; साम्प्रदायिक मतभेद 
१०७; में छोड दिया गया १०९: 
विदेशी कपड़े का बहिष्कार ११०; 
फिर सज़ा ११०; जेल जीवन १११- 
१२०; छटकारा १२९; इलाहाबाद 
म्यूनिसिपलिटी १२३-१२४; सर 
थ्रिमवुड मियसे १२४-१२५ ; सामाजिक 
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सम्बन्ध १२४---१२५ मत्रियो की 
आलोचना १२६, १२७; आथिक अड़चनें 
१३०, १३१; वंतनिक ओहदे १३२; 
काँग्रेस के झगड़े, स्वराजी और अ-परि- 
वत्तंनवादी, गुरुद्वारा आन्दोलन १३३- 
१३४; जैतो, नाभा-जेल और नाभा के 
कानन १३५-१३८; देशी रियासतों का 
शासन १३९; नाभा से छटकारा और 
बीमारी १४०, १४१, अ. भा. कां. 
कमिटी का मंत्रित्वत १४३: धामिक 
मतभंद और साम्प्रदायिक प्ररन १४४- 
१४६; हिन्दुस्तानी सेवा-दल १४७; 
गंगा-स्नान १४८-१५०; जुहू की यात्रा 
१५१; कांग्रेस में फूट, गांधीजी और 
स्वराजी; सूृत-मताधिकार १५१- 
१५६; कांग्रेसियों का पतन तथा 
हिन्दु-मुस्लिम तनाज़ा १६१-१६३; 
सुधार या क्रांति १६८; नौकरीयों की 
तलाश १६९; राष्ट्रीय मस्लिम-पार्टी, 
ऐक्य परिषद्‌ १७०-१७३; रामलीला 
का उत्सव १७३ म्यूनिसिपैलिटी का 
काम; स्थानीय संस्थायें क्‍यों अयोग्य 
हैं?; १७४-१८०; म्युनिसिपलिटी के 
के अध्यक्ष-पद से इस्तीफ़ा १८१; 
स्विट्ज्रलुण्ड में शांति के दिन १८२- 
१८५; निर्वासित भारतीय राजनीतिश 
१६३-१९०; इंग्लेण्ड में १९२; 
नई नेशनलिस्ट पार्टी १९३-१९७; 
साम्प्रदायिकता का घुन १९७, १९८; 
, ब्सेल्स में पीड़ित राष्ट्रों की कांग्रेस 
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१९९-२०१; हिन्दुरतान को वापस ओर 
राजनीति में हिस्सा २०४, २०५; 
कुछ प्रस्ताव २०६, २०७; काँग्रेस का 
मन्त्रीत्व, रिपब्लिकन कांफ्रेन्स २०८; 
ट्रेड-यूनियन-आन्दोलन २१०, २११; 
किसानों की हलचलें २११; सायमन 
कमीशन और नेहरू-कमिटी २१२, 
२१३; सर्वेदल सम्मेलन में कठिनाइयाँ 
२१३, २१४; लाहौर की घटना २१५ 
आतंकवाद में कमी, भगतसिह २१५- 
१७; लखनऊ में साइमन-कमीशन, 
लाठी-प्रहार का अनुभव २१९- 
२२२; स्वाधीनता और सामाजिक 
स्वतन्त्रता २२४-२६ गिरफ्तारी की 
अफ़वाह, २२७; अ. भा. ट्रे. यू.कांग्रेस 
२३०; ट्रे. यू. काँ. के अध्यक्ष २३१; 
मज़दूर नेताओं की गिरफ्तारी, मेरठ- 
केस-डिफेन्स-कमिटी २३३, २३४; 
खादी-प्रचार २३६, २३७; आतंक- 
वादियों की हलचलें, भूख-हड़ताल 
२३८, २३९; काँग्रेस में पिता के 
उत्तराधिकारी २४०; गोलमेज़ परिषद्‌ 
करने की घोषणा २४१; लाड अविन 
से मुलाक़ात २४३; कांग्रेस और 
मज़दूर २४४; ब्िहिटले कमीशन 
२४५; मज़दूर-आन्दोलन में मतभेद 
२४५, २४६; लाहौर-कांग्रेस और 
स्वाधीनता २४७; स्वाधीनता दिवस 
२४८; यात्रियों का झंड २४९, 
२५०; लोकप्रियता और बवीर- 
पूजा २५०-२५५; सविनय भंग 
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२५६; दाण्डी-नमक-यात्रा २५८; मेरी 
गिरफ्तारी २६१; राष्ट्रीय संग्राम में 
स्त्रियों का हिस्सा २६२, २६३; नेनी 
सेन्ट्डल जेल २६५; जेल की आबादी 
जेल सिस्टम के रोमांचकारी 
नतीजे २६९-७४; समझौते के प्रयत्न 
२७७-७९; मेरा छुटकारा २८१; 
करबन्दी आन्दोलन २८२-२८५; 
गिरफ्तारी २८५; सत्याग्रह का 
फेलाव २८६; किसानों के उभाड़ का 
डर २८९; कोड़ों की सज़ा २९०; 
ननी का जीवन २९१ ; गोलमेज-परिषद , 
डोमीनियन स्टेटस, स्थापित स्वार्थों को 
डर २९३-२९५; स्मारक प्रस्ताव, 
२९६; प्रतिनिधियों का स्वदेशागमन 
३०२; दिल्ली की चर्चा, ३०३-१०; 
दिल्ली का समझौता ३११, ३१०२: 
आतंकवादियों की मनःस्थिति, ३५५, 
३१६; सब्याग्रही कैदियों की रिहाई, 
३१७; किसान-समस्या, ३१०; 
कराची-कांग्रेस, ३२०, ३२१; एम. 
एन. राय के साथ मुलाक़ात, 
३२२, २२३; अहरार पार्टी, हिन्दू- 
मुस्लिम दंगे, ३२४, ३२५; लंका-यात्रा 
३२६; हिन्दुस्तान को वापसी, ३२८; 
गोरे यहुदी, सीरिया के ईसाई ३२९; 
दूसरी गोलमेज़ परिषद, ३३२; बंगाल 
का आतंकवाद, किसानी-दंगें, ३३३, 
३३४; खुदाई खिदमतगार, ३३४, 
३३५ ; सीमान्त गांधी, ३३६; भारत की 


मूल समस्या ज़मीन की है, ३३८; 
दूसरी गोलमेज़ परिषद्‌, ३४२; सम्पा- 
दकीय मनगढन्त, ३४४-३५० ; 
असन्तोषप्रद परिषद, ३५१, ३५२; 
नौकरियों की तलाश, प्रतिक्रिया, और 
स्थापित स्वार्थ ३५२-३५४; युकतप्रान्त 
में किसानों-सम्बन्धी दिक्‍क़तें, ३५८- 
६३; भखे किसान, लगान और 
कर्जा, ३६४-३७१; दमन-नीति ३७१, 
आनेवाला खतरा, ३७१, ३७२; 
हिजली-दुघंटना ३७७, ३७८; चट- 
गांव की गोलाबारी, ३७९; आतंक- 
वाद की अदुरदशिता, ३७९, ३८०; 
विदश्रेष आड्डनेन्स सावेजनिक हलूचलों 
पर रुकावट, मेरी गिरफ्तारी; ३८२- 
३८५; सख्त सजा का दिया जाना, 
३८८; कॉँग्रेस गैर क़ानूनी, समाचार- 
पत्रों द्वारा कांग्रेस की निनन्‍्दा, ३३८०९- 
०३; सरकार का बलप्रयोग, ३०९४- 
३०६; स्त्रियों के साथ सख्ती का बरताव 
३९७, ३९८; रिहाई और गिरफ्तारी, 
४०३; सत्याग्रह की हत्या ४०८; तीसरी 
गोलमेज़ परिषद, ४११, ४१२ पुलिस 
के अतिरिक्त हथियार, कोड़ों की 
सज़ा, स्त्री-कदियों के साथ बरताव 
४१२३-१५; जेल का काय्येक्रम 
४२०; जेल में मानसिक उतार- 
चढ़ाव ४२३-४२६ देहरादून जेंल, 
४२७; बरें, ततेये, चमगादड़ और 
दूसरे जानवर ४३०-४३४; रूस और 
संसार की परिस्थिति सम्बन्धी विचरा[ 
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४३६-४३९; कम्यूनिस्टों द्वारा 
काँग्रेस की आलोचना, ४४२, ४४३; 
काँग्रेस का ध्येय-राजनतिक स्वतंत्रता, 
४८३; किसान-वर्ग, ४४५; अछूत-वर्गं, 
४४८, ४४९; धर्म का समावेश, 
४५१-४५९; हरिजन-आन्दोलन, 
४६० शारदा-एक्ट की विफलता, 
४६१, ४६२; सत्याग्रह फिर 
स्थगित ४६३, ४६४ व्हाइट-पेपर, 
४६६; लिबरल और प्रति सहयोगियों 
का मत ४६८-४७० ; श्री शास्त्रीजी की 
मनोवृत्ति; ४७ १-७७४; रिहाई, ४८१; 
हिन्दुस्तान दमन के पंजे में, ४८२, 
४८३; व्यक्तिगत मामलों पर विचार, 
४८५, ४८६; गांधीजी से बातचीत, 
८८६, ४८७; भारत में समाजवाद और 
कम्यूनिज्म ४९१, ४१०२; भारतीय 
लिबरल-एक वर्ण-हीन और लुप्तप्राय 
प्राणिविशेष, ४९४-५००; काँग्रेस 
मलत: एक मध्यम-वर्गीय संस्था, ५०३, 
'भारतीय-करण' ५०४,५०५; 'डोमी- 
नियन स्टेटस', ५०५; साम्राज्यवाद 
का भेड़िय,' ५०७; ह्वाइट पेपर, उन्नति 
में एक रुकावट, ५१२; ब्रिटिश-संरक्षण 
का अर्थ है भारत की गुलामी, ५१६; 
हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में अंग्रेजों का 
अज्ञान, ५१९; भारतमाता, ५२१; 
अंग्रेज़ी शासन ने भारत के लिए क्‍या 
किया, ५२३-५२७; हिन्दुस्तान एक 
, गुलाम मुल्क, ५२८; चापलूसी और 
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जातीय पक्षपात, ५३१; भारतीय 
सिविल-सविस की चापलसी, ५३२- 
५३७; फ़ौज्ञी सविसों का भार ५३९; 
जनरलों की ग़लूतियां और बेवक्‌फियां 
५४०,५४१ ; रोमनलिपि ५४६; हिन्दु- 
स्‍्तान में भाषा का प्रइन ५४७-५४९ ; 
हिन्दु-विश्व-विद्यालय में व्याख्यान, 
५५४; हिन्दुस्तान में साम्प्रदायिकता' 
एक हद तक सरकारी नौकरियां प्राप्त 
करने का आन्दोलन ५५६-५६७ ; 
मुस्लिम राष्ट ५६७; मुस्लिम संस्कृति, 
५६८; धर्म का राजनीति से बहि- 
प्कार ५७१; फिर गिरफ्तारी की 
सम्मावना, ५७२; मेरे अख़बारों के लेख 
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सस्ता साहित्य मण्डल के प्रकाशन 





१--दिव्य जीवन । प्रसिद्ध लेखक श्री स्वेट मार्डन के 6 (३780)6 ० छि9॥0 
|007206 का अनुवाद । जीवन की कठिन समस्याओं से निराश युवक के लिए 
संजीवनी विद्या । मल्य || 
२ -जीवन-साहित्य । गुजराती के महुन विचारक काका कालेलकर के शिक्षा, 
संस्कृति, सभ्यता, राजनीति आदि महत्त्वपर्णं विषयों पर लिखे निबन्धों का 
संग्रह । मूल्य १।) 
३--तामिल्टवेद्‌ । दक्षिण के अछूत ऋषि तिरुवललुवर का उत्तम और उत्कृष्ट 
नैतिक, धामिक, राजनैतिक, सामाजिक, शिक्षाओं से भरा हुआ ग्रन्थ । मूल्य ॥॥) 
४--भारत में व्यसन और व्यभिचार। [ शैतान की लकड़ी ] भारत में व्यसन और 
व्यभिचार सम्बन्धी हिन्दी की सर्वोत्तम पुस्तक । इन दुव्यंसनों में फंसे देश का 


नग्न दर्शन तथा उन व्यसनों को दूर करने का उपाय । मूल्य ॥॥», 
५--सामाजिक कुरीतियाँ | [ जब्त : अप्राप्य ] मूल्य ॥॥) 
६--भारत के स्प्री-रत्न । प्राचीन भारतीय देवियों के आददें जीवन चरित्र, तीन 
भागों में । मूल्य ३०) 


3--अनोखा । फ्रांस के प्रसिद्ध उपन्यासकार विक्टर ह्यूगो के 'लाफिग मेन” नामक 
उपन्यास का अनुवाद । शजाझ्रों तथा दरबारियों की कुटिल क्रीड़ाओ्ं का नग्न 

दर्शन । मनो रंजक, करुण और गंभीर । मूल्य १।%| 
८--ब्रह्नचय-विज्ञान । ब्रह्मचयय पर अत्युत्तम पुस्तक । उपनिषदों, पुराणों तथा बहुत 
से अन्य धाभिक ग्रन्थों के प्रमाणों से युक्त । मूल्य ॥] 
९--यूरोप का इतिद्वाप्त । अर्थात्‌ बलिदान, राजनीति, देश्षप्रेम तथा स्वाधीनता का 
इतिहास । मू० २) 
१०---समाज-विज्ञान | समाज की रचना उसके विकास तथा निर्माण पर लेखक ने 
बहुत अच्छा प्रकाश डाला हैं। समाज-श स्त्र' पढनेवाले विद्यार्थियों के लिए यह 
अत्युत्तम ग्रन्थ है । मूल्य १॥॥| 
११--रूइर का संपक्तिशास्त | खादी के अर्थशास्त्र पर श्री० रिचर्ड बी० ग्रेग लिखित 
4706 77स्‍0०0०70० णां०8 ० 7६7940&/7 का हिन्दी अनुवाद । खादी की 
उपयोगिता आपने वैज्ञानिक तथा आथिक ढंग से सिद्ध की है।. मू० ॥॥&, 
१२--गोरों का प्रभुत्व | इसमें बतलाया गया है कि संसार की सवर्ण जातियां स्वतंत्र 
होने के लिए किस प्रकार गोरी जातियों से लड़ रही हैं और अपनेको स्वतंत्र 

कर रही हें | म० ॥॥# 


| २ |] 


१३-चीन को आवाज़ । [ अप्राप्य ] मूल्य ।->] 
१४-दक्षिण अफ्रिका क रूत्याग्रद का इतिहास । सत्याग्रह की उत्पत्ति तथा 
उसके प्रयोग का स्वयं गांधीजी द्वारा लिखा इतिहास पढें कि किस प्रकार इस 
शस्त्र द्वारा अफिकावासियों ने अपने अधिकारों की बहादुरी से और बिना दूसरों 


को तकलीफ पहुँचाते हुए रक्षा की । मूल्य १।) 
१५--विज्ञयी बारडोली ।  [ अप्राप्य ] मूल्य २) 
१६--अनोति की राह पर | ब्रह्मचर्य तथा अप्राकृतिक संतति-निरोध पर लिखी गई 

महात्मा गांधी की सर्वात्क्रिष्ट पुस्तक । मूल्य ।&] 


१७--सोताही को अग्नि-परोक्षा । लंका-विजय के बाद सीताजी की अग्नि-शुद्धि 
वा यह वेज्ञानिक विश्लेषण हैं । विज्ञान का हवाला देकर यह बताया गया है 


कि वह .घटना सच्ची है । मूल्य ।-] 
१८--कन्या-शिषक्षा । इसमें बतलाया गया है कि छोटी बालिकाओं को अपने बाल्य- 
जीवन के विषय में किस तरह शिक्षा देनी चाहिए । मुल्य ।) 
१९--कमयोग । [ अप्राप्य | .. मूल्य ।5) 
२०--ब.लवार को करतूत । महर्षि टाल्स्टाय की सरल भाषा में शराब के 
आविष्कार की मनोरंजक कहानी । मूल्य #] 


२१--व्यावहारिक सभ्यता । युवकों, बच्चों तथा अवस्थाप्राप्त लोगों के लिए रोज़ 
के व्यवहार में आनेवाली शिक्षाओं की पोथी । बोधप्रद, शिक्षाप्रद तथा 


ज्ञानप्रद । | मूल्य ॥) 
२२--अंधे में उजाला । महर्षि टाल्स्टाय के नाटक का अनुवाद | हृदय-मंथन की 
अनुपम कहानी । मूल्य ॥।) 
*३-स्वामीजो का बलिदान | [ अभ्राप्य मूल्य ।-] 
२५३-ह मा ऐ ज़माने को गुलामी । | जब्त : अप्राप्य ] मूल्य ।) 
२०--स््रों ओर पुरुष । स्त्री और पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध तथा ब्रह्मचययं पर 
टाल्स्टाय के उत्तम विचार । मूल्य ॥ | 
४६--घरों को सफ़ाई । घरों व गांवों तथा शरीर की सफाई पर उत्तम 
पुस्तक । मूल्य | 
४७ -क्या कर ? टाल्स्टाय की पुस्तक ४/॥७४ ६0 00 ? का अनुवाद । गरीबों 
एवं पीड़ितों की समस्‍यायें । मूल्य १॥८] 
२८--हाथ को कता<-घुनाई । [ अप्राप्य ] मल्य ॥#] 


२९--आत्मोपदेश । यूनान के प्रसिद्ध विचारक महात्मा एपिक्टेट्स के उत्तम प्रौर 


[ ३ ] 


महत्वपूर्ण उपदेशों का संग्रह ।" मूल्य ।) 
३०--यथार्थ आदर्श जीवन । [ अप्राप्य | मूल्य ॥>] 
३१--जब अंग्रेज़ नहीं आये थे-- तब भारत हरा-भरा था। भारत की दुदंशा तो 
अंग्रेजों के यहां आने के बाद से शुरू हुई है । पालेमेंट द्वारा नियुक्त रिपोर्ट के 
आधार पर लिखित । मुल्य ।) 
३२--गंगा गोविन्द्सिह । [ अप्राप्य | मूल्य ॥#] 
३३-शभ्रीरामचरिश्र । श्री० चिन्तामणि विनायक वैद्य लिखित रामायण की कहानी । 
करुण और मधुर । मर्यादा-पुरुपोत्तम श्री रामचन्द्रजी का उत्तम जीवन- 


चरित्र । मूल्य १) 
३४--आश्रम-हरिणो । पौराणिक उपन्यास । विधवा-विवाह-समस्या पर पौराणिकों 
के विचार । ह मूल्य ।॥ 
३५--हिन्दो-मराठो-कोष । मराठी भाषा-भाषियों को हिन्दी सीखने में बड़े काम 
की चीज है । मूल्य २) 


३६-- स्वाधीनता के सिद्धान्त । आयलेंण्ड के अमर शहीद टिरेन्स मेक्रिवनी के 
शिपरालं0068 ० 7#7९०९१०४॥ का अनुवाद। आज़ादी की इच्छावालों की 
नसों में नया खून, नया जोश और स्फूर्ति भरनेवाली पुस्तक । मुल्य ॥!| 

३७--महान्‌ मातृत्व की ओर। स्त्री-जीवन की प्रारम्भिक कठिनाइयों का दिग्दर्शन 
कराती हुई मातृत्व की जिम्मेदारी का दिग्दर्शन करानेवाली स्त्री-उपयोगी 
उत्तम पुस्तक । मूल्य ॥॥#] 

३८--शिवाजी की योग्यता । छत्रपति शिवाजी का चरित्र-विश्लेषण । मुल्य ।) 
३०---नरंगित हृदय । गुरूकुल कांगड़ी के आचाय॑ श्री देवशर्माजी के अनुपम 
विचार | मूल्य ॥| 
४०--हालेण्ड को राज्यक्रान्ति [ नरमेध्र ] डच-प्रजा के आत्मयज्ञ का पुनीत और 
रोमांचकारी इतिहास । हृदय में उथलू-पुथल मचा देनेवाली क्रान्तिकारी 
पुस्तक । मूल्य १॥) 
४१--दुखी दुनिया या प्रूय-प्रतोक्षा । गरीब और पीड़ित मानवी दुनिया के करुण 
चित्र । चक्रवर्ती राजगोपालाचायं की सच्ची घटनाओं पर लिखी कहानियां । 


मधुर, करुण और सुन्दर । मूल्य ॥| 
४२--जिन्‍्दा लाश । टाल्सटाय के ॥06 १/ए7772 (0088 नामक नाटक का 
अनुवाद । मूल्य ॥) 


४3४३--आत्म-कथा । महात्मा गांधी लिखित । संसार के साहित्य का एक रत्न । 


[ ४ | 


उपनिषदों की भांति पवित्र और उपन्यासों की भांति रोचक । चरित्र को ऊँचा 
उठानेवाली । हरिभाऊ उपाध्याय द्वारा किया गया प्रामाणिक अनुवाद । दो खण्डों 


में । बढिया जिल्द, सुन्दर छपाई । मुल्य १॥॥ 
४४--जब अंपग्रेन्न आये । [ ज़ब्त  अप्राप्य ] मूल्य १॥८| 
४५--जीवन-विकास । विकासवाद को विषद रूप से समझानेवाली हिन्दी की एक 

ही पुस्तक ॥ मूल्य १) १॥) 
४६--किसानों का बिगुल ।. [ जच्त : अप्राप्य ] मूल्य £) 
४७--फासी। विक्टर ह्यूगो लिखित फांसी की स्तजा पाये हुए एक युवक के मनोभावों 

का चित्रण । करण ओर रलानेवाला । मुल्य ॥| 


४८--अनासक्तियोग और मीता-बोध । गीता पर गांधीजी की व्याख्या । मूल 
इलोक तथा महात्माजी के गीता के तात्पयं---गीताबोध-सहित ३५० पृष्ठों में 

मूल्य केवल ।£) केवल अनासक्तिय्ोग €), सजिल्द।। गोताबोध -)॥॥। 

४९ - स्वर्ण विहान  [ ज़ब्त : अप्राप्य ] - मूल्य ८] 
५०--अरसहों का उत्थान और पतन । मराठा साम्राज्य का विस्तृत और सच्चा 
इतिहास । मराठी इतिहास के प्रसिद्ध विद्वान श्री गो० दा० तामसकर लिखित । 
मराठो भाषा में भी मराठों का ऐसा इतिहास नहीं हैं । मूल्य २॥।) 
५१>-भाए के पत्र । स्त्री-जीवन पर प्रकाश डालनेवाली, उनकी घरेलू एवं रोजमर्रा 
की कठिनाई में पथप्रदर्शक बहनों के हाथों में दिये जाने योग्य एक ही पुस्तक । 

अपनी बहनों, बहुओं और बेटियों को इसकी एक प्रति अवश्य दें। मूल्य १॥) २) 
५७---रुूवगत । चरित्र को गढनेवाले उच्च तथा युवकों को क्षैश्जा रास्ता दिखानेवाले 
उत्तम विचार । ह मूल्य ।#०) 
५६--सुराधम । [ ज़ब्त : अप्राप्य ] मूल्ये १८) 
५७--र्लोी-समस्या । नारी-जीवन की जटिल समस्याओं का गम्भीर अध्ययन । 
मूल्य १॥)] सजिल्द २) 

५०५---विदेशो कंपड़ें का मुकाबला । प्रसिद्ध अर्थशास्त्री श्री मनमोहन गांधी 
'लिखित । इसमें बतलायो गया है कि किस प्रकार भारत अपनी आवश्यकतानुसार 


पूरा कपड़ा तैयार कर सकता है | मृ० ॥#| 
५६-<खिंत्रपंद । श्री शान्तिप्रसाद वर्मा के गद्य-गीतों का संग्रह। भावतामय, करण 
और मधुर । मूल्य +» | 


५७४०० शष्टवाणो । [ अध्राष्य ] मल्य '॥»| 


[ ४ ] 


५८--इंग्लेणड में महात्माजी | महात्माजी के प्राइवेट सेक्रेटरी का लिखा हुआ 
महात्माजी की इंग्लेण्ड की यात्रा का सुन्दर, सरस और सुबोध वर्णन । हिन्दी 
में अपने ढंग का सर्वोत्तम यात्रा-वृत्तान्त । मूल्य १॥ 
५९--रोटी का सवाल | मशहूर रूसी क्रांतिकारी लेखक प्रिंस क्रोपटकिन की अमर 
कृति (०7(४८८९४(४ 07 57690 का सरल अनुवाद । समाजवाद का सुन्दर, 
सरल और सुबोध विवेचन । मूल्य १) 
६०--दैवी-सम्पद्‌ । सर्वोत्तम नैतिक एवं धामिक पुस्तक । 'देवी-सम्पद्‌ से मनुष्य को 
मोक्ष होती है ।। गीता की इसी बात का सुन्दर विवेचन हेँ। मनुष्य को मोक्ष 
का रास्ता बतानेवाली पुस्तक । मूल्य |! 
६१९-जीवन-सृत्न । अंग्रेजी में थॉमस केपिस लिखित सर्व प्रसिद्ध पुस्तक 'इमिटेशन 
आफ क्राइस्ट' का अनुवाद । जीवन को उन्नत और विचारों को सात्विक 
बनानेवाली । मूल्य ॥॥) 
६२५-- हमारा व लंक । अस्पृश्यता-निवारण पर महात्माजी के विचारों एवं छेखों 
का संग्रह, उनके महान्‌ उपवास की कहानी । महात्माजी के आशीर्वाद 


सहित । मूल्य | 
६३- हुद्हूद्‌ । (हरिभाऊ उपाध्याय) अपने आदरशों से: जीवन का सेल मिलोमेवाले 
थवकों के लिए विचारणीय पुस्तक है । * मूल्य ॥॥| 


६४--संघर्ष या सहयोग ? प्रिंस क्रोपाटकिन की (४७ 6&0 नाभक पुस्तक 
का अनुवाद । इसमें दिखलाया है कि पशु और पक्षियों से लेकर मनृष्य 

तक सबके -जीवन का आधार सहयोग है; संघर्ष नहीं; एकता. हैँ लड़ाई 

नहीं । . हे 5१३ फेल्य ६। ।] 
६५--मांधी-विवार,कझेद्न । श्री किशोरलाल घ०, मश्नकहुवाला, इसमें महाद्ध्माजी के. 
... समस्त राजनैतिक, धामिक, सामाजिक एवं नेतिक विचारों का बड़ा सुन्दर दोहन. 
क़िया है। ह मूल्य ॥॥) 
६६- एशिया की ऋॉंति । [ ज़ष्ज.४ अप्राप्य ] मूल्य १॥॥) 
६७--हमारे राष्ट्रनिर्माता | लो० तिलक, स्व० मोतीलालजी, मालवीयजी, महात्मा 
जी, दास बाबू, जवाहरलालजी, मो० मुहुम्मद्रअली, सूरदार और प्रेसिडेन्ट पटेल 

की जीवनियां--उनके संस्मरण, जीवन की झांकियां. एवं व्यक्तित्व के क़िहलेषण 

के साथ--लिखी गई हूँ । हिन्दी में अपने क़िस्म की एक पुस्ढ़क, मूल्य २॥) ३) 
६८--संव॒तंत्रता की ओर--। (हरिभाऊ उपाध्याय) इसमें बताया गया है कि. हमादे 
जीवन का लक्ष्य क्या है ? हम उस लक्ष्य--स्वतंत्रता--को किस प्रकार भौर 


[ ६ | 
किन साधनों: स़े प्राप्त कर सकते 28 है म्‌ 
कंसा हो हमारा जीवनं-कैसा बनें जर स्वर्तेजली की. ओर बढते चले जातें । 
हिन्दी में इस पुस्तक का बड़ा आदर हुआ. है । - '* .. मुल्य १॥॥ 
६९--आगे दबढ़ी। स्वेट्‌ मार्डन के ?प्रहा|72 00 ४॥6 फए०7४ का संक्षिप्त 
अनुवाद । कठिनाई में पड़े यवकों को सच्चे साथी के समान रास्ता' बतानेवाली । 





समाज कुंसा हो; हमारा साहित्य 
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मूल्य ॥॥) 
७०--छद्ध-वाणी । भगवान्‌ बुद्ध के चने हुए वर्चनों का संग्रह । बद्धधर्म का सार 
तत्त्व । बौद्ध-धर्म के हिन्दी में मिले सब ग्रन्थों का सार । मूल्य ॥८] 


'११--कांभ्रस का इतिहास | डॉ० पट्टाभिसीतारामैया की लिखी तथा कांग्रेस की 
, स्वर्ण -जयन्ती पर प्रकाशित अंग्रेजी पुस्तक ॥]6 प्लञां४0ए'ए ० ४४6 
(:00/27088 का यह प्रामाणिक अनुवाद है । इसकी भूमिका राष्ट्रपति श्री 
राजेन्द्र बाबू ने लिखी हैँ | हिन्दी अनुवाद तथा संपादन श्री हरिभाऊ' 
उपाध्योग ने किया हूँ । यह दूसरा संस्करण है, बड़े आकार के ६५० पृष्ठों की 
सजिल्द पुस्तक । मूल्य २॥) 
७२--हमारे राष्ट्रपति । कांग्रेस के पहले अधिवेशन से अबतक के तमाम सभापततियों 
के जीवन-चरित्र संक्षेप में इस पुस्तक में दे दिये गये हैं । हिन्दी में अपने विषय 

की यह उत्तम तथा एक-मात्र पुस्तक है। इसकी भूमिका राजेन्द्र बाबू ने लिखी 

. हैं। सब सभापतियों के चित्रों के साथ, पृष्ठ संख्या ४०० मूल्य १) 
3३--मेरी कहानों। पं० जवाहरलाल नेहरू की आत्म-कथा, पृष्ठ सं० ७७५ 
। सजिल्द मूल्य ४) 


[ सस्ता साहित्य मण्डल के ये उच्चकोटि के सस्ते और जीवन निर्माणकारों : 
प्रकाशन १) प्रवेश फीस देकर स्थायी ग्राहक बन जाने पर सबको पोने मूल्य 
में मिछ सकते हैं। ग्राहकों को प्रत्येक पुस्तक फी एक-एक ही प्रति मिल 
सकती है । --व्यवस्थापक ] 








छ 


